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Résumé : C’est dans le cadre des mondanités parisiennes que 1’antique rituel des entrées royales
revit. Les Guermantes sont presque des Altesses : ils entrent dans un salon comme les rois de
France, leurs cousins, prenaient une ville. Dans 1’espace mondain, I’entrée royale se déleste de
son fantasme idéologique : incarner une communion entre un souverain, un peuple et un
territoire ; régénérer le temps originel de la concorde ; préfigurer la plénitude eschatologique,
etc. Toute cette pieuse fiction se simplifie. L entrée mondaine réduit 1’entrée royale a sa pure
fonction. Elle signale et perpétue la domination sociale. Le héros est le témoin de cette mise en
scene du pouvoir mondain ; il est la, au moment ou Basin, Oriane, Palamede apparaissent. 11
les voit qui accomplissent le rite codifié de leur entrée. Mais le héros est-il encore sensible a
cette comédie ? Son corps, son imagination sont-ils affectés ? Tout serait si simple si les nobles
n’étaient que de ridicules fantoches ; et si les snobs qui les chérissent n’étaient que des idiots.
Hélas, non : soumis a un regard démystificateur, le corps aristocratique n’en fait pas moins
réver. Le hiatus permanent entre ce qu’il est, ce qu’il fut, ce qu’il devrait étre, ce jeu de
coincidences partielles ou intermittentes offrent une riche matiére au songe, a la poésie, a la
réflexion. L’entrée mondaine réactive le conflit si proustien entre la foi et la critique : on veut
croire mais on ne peut pas ; on veut ne pas croire, et on n’y parvient pas, non plus. Des lors
qu’il s’agit d’accueillir (et pas seulement d’interpréter) les signes ostentatoires du pouvoir
aristocratique, la passion et la raison, le corps ému et I’esprit ironique se disputent, négocient,
se relaient I’un I’autre pour donner au lecteur le sentiment de la complexité des choses, de la
densité du réel.

PROUST ET LES ENTREES ROYALES

« Oh ! mon Dieu, Monsieur, les rois et les reines,
a notre époque ce n’est pas grand-chose ! »
dit M. de Guermantes (CG, 11, 529)

L’entrée royale est une institution aux ambitions strictement locales'. Rite, mise en
sceéne, discours veulent conforter un pouvoir qui reconnait ainsi (et malgré lui) son déficit de
1égitimité. Plus la cérémonie est redondante et fastueuse, plus le pouvoir doute de lui-méme et
cherche a cacher ce doute. Quant a la signification du spectacle, ses organisateurs la révent
exemplairement lisible. Tous les signes doivent converger vers la célébration de ’homme, de
la dynastie, de I’instance politique au profit de qui s’accomplit la manifestation. Mouvements

' Cette étude doit beaucoup  a bibliographie des organisateurs du colloque, Eric et Corinne Saminadayar-Perrin.
Je ne retiens qu’un ouvrage essentiel pour mon propos : Les usages politiques des fétes aux XIX- et XX siécles,
ouvrage collectif publié par Alain Corbin, Noélle Gérome et Danielle Tartakowsky, Paris, Publications de la
Sorbonne, 1994.



et déplacements, paroles, chants, acclamations, décors et architectures, récits,
commémorations, repas, jeux, bals et musiques, toute cette sémiologie tend idéalement vers un
seul sens, vise un seul effet : incarner, réaliser 1’union du corps et de la téte, des dominés (le
peuple) et du systéme de domination. La complexité des moyens engagés contraste avec la
brutale simplicité du message transmis. On comprend pourquoi la scénographie du pouvoir
fascine Proust : a nouveau se pose la question du signe, de son efficacité et de sa 1égitimité.

Le signe mord-il sur la réalité ? La production d’un signe est certes portée par une
stratégie. Mais a quelles conditions ce projet réussit-il ? La matérialité du signe et de sa
diffusion ne doit pas faire obstacle au sens visé. Il faut aussi que le signe rencontre son
destinataire ; que celui-ci ait intérét a le percevoir, a le déchiffrer. Il faut donc postuler une
double adéquation : entre le signe et le sens, entre le sens et le public. Or rien de plus aléatoire
qu’un tel processus. Des impondérables surgissent : sitdt émis, le signe peut se retourner contre
son producteur. La forme peut en trahir I’esprit. Il peut &tre incompris ou mal compris. Le destin
du signe nourrit toutes ces préoccupations. Cette inquiétude sans fin est elle-méme 1’objet
privilégié de La Recherche. Elle s’accroit encore dés lors qu’il lui faut envisager la question de
la 1égitimité du signe. Au nom de quoi faire signe ? Quelles valeurs peuvent autoriser un sujet
a se lancer dans ce processus périlleux, émettre un signe ?

On le voit : Proust appréhende la question du pouvoir en sémiologue. C’est pourquoi
I’inscription problématique de 1’entrée royale dans le roman réalise un double déplacement : le
premier est historique, le second phénoménologique. Proust est un enfant de la III: République.
Pour lui, la question de la nature du régime, des institutions, est réglée. La République
parlementaire bourgeoise représente la fin de I’histoire. La démocratie est a la fois inévitable et
souhaitable : elle assure le développement des lumieres. Ce fond républicain autorise une
poétique a la fois humoristique et nostalgique : la France féodale est si archaique qu’elle préte
aréver. L aristocratie est le conservatoire plus ou moins éclairé de ce passé prestigieux. Par son
nom, par son corps et son éducation, le personnage noble est le signe indiciel d’un temps
révolu ; celui-ci s’inscrit dans le présent sous forme de traces, d’empreintes, de reviviscences
sans portée politique. C’est dans le cadre des mondanités parisiennes que 1’antique rituel des
entrées royales revit. Les Guermantes sont presque des Altesses : ils entrent dans un salon
comme les rois de France, leurs cousins, prenaient une ville. Dans I’espace mondain, 1’entrée
royale se déleste de son fantasme idéologique : incarner une communion entre un souverain, un
peuple et un territoire ; régénérer le temps originel de la concorde ; préfigurer la plénitude
eschatologique, efc. Toute cette pieuse fiction se simplifie. L’entrée mondaine réduit 1’entrée
royale a sa pure fonction. Elle signale et perpétue la domination sociale.

Intervient alors le déplacement phénoménologique. Le héros est le témoin de cette mise
en scene du pouvoir mondain ; il est 1a, au moment ou Basin, Oriane, Palamede apparaissent.
Il les voit qui accomplissent le rite codifié de leur entrée. Mais le héros est-il encore sensible a
cette comédie ? Son corps, son imagination sont-ils affectés ? Tout serait si simple si les nobles
n’étaient que de ridicules fantoches ; et si les snobs qui les chérissent n’étaient que des idiots.
Hélas, non : soumis a un regard démystificateur, le corps aristocratique n’en fait pas moins
réver. Le hiatus permanent entre ce qu’il est, ce qu’il fut, ce qu’il devrait étre, ce jeu de
coincidences partielles ou intermittentes offrent une riche matiére au songe, a la poésie, a la
réflexion. L’entrée mondaine réactive le conflit si proustien entre la foi et la critique : on veut
croire mais on ne peut pas ; on veut ne pas croire, et on n’y parvient pas, non plus. Des lors
qu’il s’agit d’accueillir (et pas seulement d’interpréter) les signes ostentatoires du pouvoir
aristocratique, la passion et la raison, le corps ému et I’esprit ironique se disputent, négocient,
se relaient I’un I’autre pour donner au lecteur le sentiment de la complexité des choses, de la
densité du réel.



Une forme morte ?

La premiere occurrence de 1’expression « entrée royale » est la seule a étre entendue
dans son sens littéral. Elle se situe au moment ou le curé de Combray décrit 1’église de
Roussainville :

«Hé bien ! I’église a des vitraux superbes, presque tous modernes, et cette imposante
Entrée de Louis-Philippe a Combray qui serait mieux a sa place a Combray méme, et
qui vaut, dit-on, la fameuse verriere de Chartres. Je voyais méme hier le frere du
docteur Percepied qui est amateur et qui la regarde comme d’un plus beau travail.»
(RTP,1,103)

Dans I’ceuvre de Proust, I’entrée royale ne sera jamais qu’une représentation, qu’un vitrail. La
cérémonie vivante, vécue, ce magma de discours et d’émotions, n’est plus qu’un souvenir. Entre
le rite mi-politique mi-sacré et le présent de la fiction s’interpose la médiation ironisée de signes
sans prestige. A I'évidence, ce bon curé est un philistin. II cite la doxa, le « dit-on ». Dans le
frere du docteur Percepied, il découvre une autorité : celle de I’« amateur ». Proust recrée le
dictionnaire des idées recues. La phraséologie rencontre le cliché : « il la regarde comme d’un
plus beau travail ». La solennité de 1’évaluation recouvre le vide de la pensée. Toute cette
bourgeoisie de province se tient les coudes autour de son monarque, le tres homaisien Louis-
Philippe. Triste destinée de ’entrée royale : elle ne sert plus qu’a alimenter des querelles de
clocher. Boileau et son Lutrin ne sont pas loin.

Ironiquement programmatique, ce prélude ne présage pourtant guere la fortune
mondaine du motif. Elle a partie liée a 1’anthropologie du seuil. Quand elle se déplace, la
puissance mondaine s’expose : elle court le risque d’étre méconnue. Le rite de ’entrée royale
conjure cette menace. Or il n’est pas de meilleure défense que I’attaque. L’entrée mondaine
affirme une souveraineté qui ne va plus de soi. Elle maintient une prééminence en la
manifestant. Cette action d’auto-institution est fortement symbolique : elle est codifiée par un
rituel, un cérémonial. Certes, toutes les entrées mondaines ne sont pas royales. Mais I’entrée
royale la plus authentiquement royale de La Recherche est en réalité une sortie :

C’était la reine de Naples qui, ayant oublié son éventail, avait trouvé plus aimable [...]
de venir le chercher elle-méme. Elle était entrée tout doucement, comme confuse,
s’apprétant a s’excuser [...]. Mais on ne I’avait pas entendue entrer dans le feu de
I’incident qu’elle avait compris tout de suite et qui I’enflamma d’indignation. [...]
« Vous n’avez pas I’air bien, mon cher cousin, dit-elle a M. de Charlus. Appuyez-vous
sur mon bras. Soyez slir qu’il vous soutiendra toujours. Il est assez solide pour cela. »
Puis, levant ficrement les yeux devant elle [...] : « Vous savez qu’autrefois a Gaete il
a déja tenu en respect la canaille. Il saura vous servir de rempart. » Et c’est ainsi,
emmenant a son bras le baron, et sans s’étre laissé présenter Morel, que sortit la
glorieuse sceur de I’impératrice Elisabeth. (RTP, III, 823 et 825)

L’affabilité mondaine s’inverse en propos outrageants. L’entrée si discrete contraste avec la
sortie quasi guerriere. Cette scene est un exemple de ce que Charlus nomme la « reviviscence
ethnique » ; « “et il n’y en a peut-Etre pas un[e] par siecle” », ajoute-t-il (RTP, 111, 457). Soit.
Dans le soutien apporté a son cousin humili€ par « la Patronne », la reine de Naples rappelle
son courage légendaire. Les valeurs aristocratiques s’incarnent dans cette figure de souveraine

: Lire : A la recherche du temps perdu, édition établie sous la direction de J.-Y. Tadié, Paris, Gallimard, « La
Pléiade », 1987-1989, tome 1, p. 103.



réduite par les circonstances a affirmer la supériorité de sa « race » dans I’espace d’un salon.
Sans doute ne faudrait-il pas trop solliciter le texte pour trouver un accent héroi-comique dans
I’emphatique périphrase qui désigne la reine : « la glorieuse sceur de 1’impératrice Elisabeth ».
Il n’empéche : le courage est si rare dans I’atmosphere confinée des salons que le texte convient
de lui rendre hommage. Le portrait de la reine qui suit notre extrait confirme cette intention.

Si la reine de Naples est « généreuse », Oriane et Basin, eux, ne le sont jamais. Le rite
de I’entrée royale ne se déploie qu’a leur profit exclusif — et non pour magnifier un ordre, une
caste, un systeme de valeurs qui les dépasseraient. La scéne mondaine ou ils se produisent
« épuise » leurs qualités aristocratiques :

Ces visites étaient un événement. Le coeur battait un peu plus vite a la princesse
d’Epinay qui recevait dans son grand salon du rez-de-chaussée quand elle apercevait
de loin, telles les premieres lueurs d’un inoffensif incendie ou les « reconnaissances »
d’une invasion non espérée, traversant lentement la cour, d’'une démarche oblique, la
duchesse coiffée d’un ravissant chapeau et inclinant une ombrelle d’ou pleuvait une
odeur d’été. « Tiens, Oriane », disait-elle comme un « garde-a-vous » qui cherchait a
avertir ses visiteuses avec prudence, et pour qu’on efit le temps de sortir en ordre, qu’on
évacuat les salons sans panique. La moitié des personnes présentes n’osait pas rester,
se levait. [...] « Vraiment, vous étes pressée ? Hé bien, j’irai chez vous », répondait la
maitresse de maison a celles qu’elle aimait autant voir partir. Le duc et la duchesse
saluaient fort poliment des gens qu’ils voyaient la depuis des années sans les connaitre
pour cela davantage, et qui leur disaient a peine bonjour, par discrétion. (CG, 11, 753)

Le souvenir des temps héroiques est malicieusement conservé : I’incendie est « inoffensif »,
« I’invasion » inespérée, le « garde a vous » métaphorique. L’isotopie de la guerre traduit la
persistance du rapport de force dans le cadre apparemment pacifié du salon. Le terrain ni les
armes ne sont plus les mémes ; mais c’est pourtant le méme esprit ancestral de lutte, de rivalité,
le méme amour de la joute qui président a la cérémonie mondaine. L’entrée d’Oriane est décrite
selon le point de vue de ceux qui se préparent a 1’accueillir. Livré par la princesse, le simple
constat informatif — « “Tiens Oriane” » — s’interprete comme un ordre donné aux puissances
inférieures de vider les lieux : le nom d’Oriane accomplit le souhait formulé par Mme d’Epinay.
L’analyse mobilise alors la référence a la catastrophe moderne — « sortir en ordre », « évacuer
les salons sans panique » — pour rendre compte de la scéne. L impropriété manifeste de I’image
permet la mise a distance ; ce décalage comique signale le caractere factice des paroles, des
attitudes, de tout ce cérémonial ou I’amabilité ne fait que masquer la vérité crue des hiérarchies.
En assumant le divorce entre le référent visé et le dit explicite, I’écriture métaphorique dénonce
la perversité du systeme social qu’elle décrit. Elle montre, elle accomplit ce que le monde tient
a garder caché ; en cela, la métaphore mondaine, quoique comique, a une valeur prophétique.

Masculin / féminin : arbitraire et séduction du pouvoir mondain

Les fondements de la valeur mondaine sont insignifiants : quoique réels, le charme,
I’¢élégance, le bel esprit d’Oriane ne peuvent en aucun cas justifier ’emprise qu’elle exerce sur
le monde. Au contact de la vie de salon, I’entrée royale s’est dévitalisée ; c’est pourquoi I’entrée
d’Oriane et de Basin accentue la facticité d’un rite qui révele par sa perfection formelle ce qu’il
devrait masquer : I’arbitraire du pouvoir, I’inconsistance ontologique de ses fondements au
regard de son efficience avérée. Rien ne le montre mieux que 1’entrée de Basin chez sa tante,
Mme de Villeparisis, mondaine déclassée et artiste médiocre :



Elle venait de voir entrer son mari [...] cet énorme gaillard vieillissant qui menait
toujours une vie de jeune homme. Promenant sur le grand nombre de personnes qui
entouraient la table a thé les regards affables, malicieux et un peu éblouis par les rayons
du soleil couchant, de ses petites prunelles rondes et exactement logées dans I’ceil
comme les « mouches » que savait viser et atteindre si parfaitement 1’excellent tireur
qu’il était, le duc s’avancait avec une lenteur émerveillée et prudente comme si,
intimidé par une si brillante assemblée, il elt craint de marcher sur les robes et de
déranger les conversations. Un sourire permanent de bon roi d’Yvetot légerement
pompette, une main a demi dépliée flottant, comme 1’aileron d’un requin, a c6té de sa
poitrine, et qu’il laissait presser indistinctement par ses vieux amis et par les inconnus
qu’on lui présentait, lui permettaient, sans avoir a faire un seul geste ni a interrompre
sa tournée débonnaire, fainéante et royale, de satisfaire a I’empressement de tous, en
murmurant seulement : « Bonsoir, mon bon, bonsoir mon cher ami, charmé, monsieur
Bloch, bonsoir Argencourt », et pres de moi qui fus le plus favorisé, quand il eut
entendu mon nom : « Bonsoir mon petit voisin, comment va votre pere ? Quel brave
homme ! »

Formidablement riche dans un monde ou on I’est de moins en moins, ayant assimilé a
sa personne d’une facon permanente la notion de cette énorme fortune, en lui la vanité
du grand seigneur était doublée de celle de ’homme d’argent, 1’éducation raffinée du
premier arrivant tout juste a contenir la suffisance du second. On comprenait d’ailleurs
que ses succes de femmes [...] ne fussent pas dus qu’a son nom et a sa fortune, car il
était encore d’une grande beauté, avec, dans le profil, la pureté, la décision de contour
de quelque dieu grec. (CG, 11, 520-521)

Flt-ce sur le mode parodique, le texte tient a souligner la continuité symbolique entre Basin et
la figure royale. Le duc est affublé d’un « sourire permanent de bon roi d’Yvetot 1égérement
pompette » ; I’expression vient de Béranger’. Dans I’expression « sa tournée débonnaire,
fainéante et royale », ’hypallage affecte au nom « tournée » les qualités qui conviennent au roi
qui Deffectue. Par-dela sa décomposition ludique, I’expression « tournée de roi fainéant »
résume le mélange mondain d’oisiveté et de puissance. Cette hyperbole ludique et historienne
n’est pas gratuite : en Basin convergent toutes les manifestations possibles de la puissance. Le
duc a la beauté, la naissance, la force et 1’adresse physique, et par-dessous tout, I’argent :

A coté d’elle [Mme de Villeparisis], M. de Guermantes, superbe et olympien, était
lourdement assis. On aurait dit que la notion omniprésente en tous ses membres de ses
grandes richesses lui donnait une densité particulierement élevée, comme si elles
avaient €t€¢ fondues au creuset en un seul lingot humain, pour faire cet homme qui
valait si cher. Au moment ou je lui dis au revoir, il se leva poliment de son siege et je
sentis la masse inerte de trente millions que la vieille éducation francaise faisait
mouvoir, soulevait, et qui se tenait debout devant moi. Il me semblait voir la statue de
Jupiter Olympien que Phidias, dit-on, avait fondue tout en or. (CG, II, 580-581)

Corinne Perrin I’a fort bien remarqué : la référence prestigieuse a ’art de la statuaire grecque
se dégrade en une évaluation strictement matérielle. L’or méne le monde. Fondement du
prestige mondain, cet or ne se spiritualise pas. L’entrée royale devenue mondaine manifeste le
primat non de la valeur aristocratique mais du régne marchand. Loin d’instituer la contre utopie
d’un légitimisme politique, I’entrée mondaine pérennise banalement 1’ordre bourgeois auquel
elle se conforme.

* Voir a ce sujet ’utile note 1 de la page 521 dans RTP, 11, 1634, op. cit.



Proust n’est pourtant pas un vrai satiriste. Il ne veut ni défendre ni recomposer une
norme sociale. Il ne fustige pas le vice ou I'imposture pour montrer I’ordre idéal qu’ils
défigurent. En cela, et malgré toute son ironie, I’écriture ne peut masquer sa profonde
connivence avec la mondanité. Le royaume de Proust, comme celui de Basin, est de ce monde ;
la société est acceptée telle qu’elle est, dans son ignoble imperfection. Véritablement snob, le
héros narrateur ne cherche méme pas a masquer sa fierté d’avoir été distingué, « favorisé » par
le duc. Ce snobisme assumé crée un lien, une connivence avec le faubourg Saint-Germain. Le
grand féodal mondain prétend dissimuler une puissance qu’il veut en réalité exhiber. Cet art est
celui d’un « excellent tireur » qui fait mouche a tout coup. Mais Basin ne serait pas Basin s’il
avait une conscience. Il lui manque la capacité de s’atteindre lui-méme. Il ne peut pas se voir,
retourner contre lui sa formidable puissance pour en analyser les ressorts. Le texte « se loge »
au cceur de cette faille qu’il a lui-méme creusée : il investit la cible que présente le regard
aveugle du duc. C’est pourquoi la critique étincelante, la jubilatoire ironie de Proust est a sa
manicre une forme d’hommage ambigu rendu aux grandeurs d’établissement. Les moralistes le
regrettent et s’efforcent de se voiler la face : mais 1’art de Proust est impur, idéologiquement
suspect. Dans I’hyperbolique puissance du duc, il reconnait un pouvoir sans doute inférieur au
sien, mais dont la nature n’est, somme toute, pas fonciérement différente.

Avec Oriane, I’entrée royale se présente dans sa version féminine. On retrouve pourtant
la méme dynamique paradoxale que dans le portrait du duc. Actualisé par une comparaison en
apparence mineure et incongrue — « comme un roi qui fait la queue a la porte d’un théatre tant
que les autorités n’ont pas été prévenues qu’il est 1a » —, le séme /royauté/ constitue I’expression
codifiée de la puissance sociale sans limites, laquelle contraste avec une rhétorique gestuelle de
I’humilité :

Or la princesse des Laumes, qu’on ne se serait pas attendu a voir chez Mme de Saint-
Euverte, venait précisément d’arriver. Pour montrer qu’elle ne cherchait pas a faire
sentir dans un salon, ou elle ne venait que par condescendance, la supériorité de son
rang, elle était entrée en effacant les épaules, 1a méme ou il n’y avait aucune foule a
fendre et personne a laisser passer, restant expres dans le fond, de I’air d’y étre a sa
place, comme un roi qui fait la queue a la porte d’un théatre tant que les autorités n’ont
pas été prévenues qu’il est 1a ; et, bornant simplement son regard — pour ne pas avoir
I’air de signaler sa présence et de réclamer des égards — a la considération du dessin
du tapis ou de sa propre jupe, elle se tenait debout a I’endroit qui lui avait paru le plus
modeste (et d’ou elle savait bien qu’une exclamation ravie de Mme de Saint-Euverte
allait la tirer, des que celle-ci I’aurait apercue) [...]. (RTP, 1, 325)

La ficelle est grossicre, mais inusable : ne pas chercher a « faire sentir dans un salon [...] la
supériorité de son rang », c’est la renforcer par le fait méme de la signifier. Oriane est double,
et c’est précisément cette duplicité que le texte — et le lectorat de son époque — nomment bonne
éducation, politesse francaise, raffinement aristocratique. Ainsi dans la baignoire de la
princesse de Guermantes :

+ Déja dans I’évangile : « Remarquant que les invités choisissaient les premieres places, Jésus leur dit cette
parabole : “Quand tu es invité a des noces, ne va te mettre a la premiere place, car on peut avoir invité quelqu’un
de plus important que toi. Alors, celui qui vous a invités, toi et lui, viendrait te dire : “Cede ta place”, et tu irais,
plein de honte, prendre la derniere place. Au contraire, quand tu es invité, va te mettre a la derniere place. Alors
quand viendra celui qui t’a invité, il te dira : “Mon ami, avance plus haut”, et ce sera pour toi un honneur aux yeux
de tous ceux qui sont a table avec toi.” ». La sublime catéchese spiritualiste du Christ (Luc, 14, 7-10) ne dédaigne
pas de s’appuyer sur les utiles lecons du carriérisme mondain.



[...] les invités étaient debout, tournés aussi vers le fond, et entre la double haie qu’ils
faisaient, dans son assurance et sa grandeur de déesse, mais avec une douceur inconnue
due a la feinte et souriante confusion d’arriver si tard et de faire lever tout le monde au
milieu de la représentation, entra, tout enveloppée de blanches mousselines, la
Duchesse de Guermantes. (RTP, 11, 352°)

La mousseline — la maticre dont est faite la robe de jardin de Maman, (RTP, 1, 13) — auréole
d’un halo de « douceur » la manifestation calculée de la puissance. Il n’empéche : Oriane est
encore plus royale d’étre ainsi saisie en mouvement, dans 1’expression d’une maternité absente.

Eteint, le pouvoir monarchique dont 1’entrée mondaine garde le souvenir se réduit a une
belle apparence ; les « grands » la cultivent, la maintiennent avec une grace d’esthetes
décadents :

D’abord, il n’y eut que de vagues ténebres ou on rencontrait tout d’un coup [...]
comme un médaillon d’Henri IV détaché sur fond noir, le profil incliné du duc
d’Aumale, a qui une dame invisible criait : « Que Monseigneur me permette de lui 6ter
son pardessus », cependant que le prince répondait : « Mais voyons, comment donc,
madame d’Ambresac. » Elle le faisait malgré cette vague défense et était enviée de
tous a cause d’un pareil bonheur. (RTP, II, 339)

L’entrée royale se fait dans une obscurité de cave. Au lieu d’une Genese — les « vagues
téncbres » de la loge évoquent celle de la création du monde —, c’est le crépuscule de la
monarchie que donnent a lire les signes, prestigieux ou vulgaires, qui émergent de 1’antre
sombre de la loge, véritable caverne platonicienne. On y voit d’abord un profil évocateur,
chargé d’histoire. De son ancienne puissance, la race royale n’a su conserver que celle de
I’hérédité. Inscrit a méme les corps, le temps modele les visages : il les rend certes
reconnaissables, mais il fait d’eux les échos ironiques d’un age d’or révolu. Puis on entend le
beau titre de « Monseigneur », qui fait palpiter les cceurs emplis de nostalgie monarchiste. Suit
ce mot vulgaire de « pardessus », qui désigne cette chose prosaique que le duc lui-méme nomme
sa « pelure » (RTP, 11, 836). C’est pourtant ce mot de « pardessus », presque obscene tant il est
bourgeois, qui est a lui seul le vestige de I’antique cérémonial de 1’entrée royale. C’est lui qui
permet d’identifier les acteurs de cette scene dérisoirement noble. C’est lui, enfin, qui est le
support d’un rite dont I’accomplissement n’est méme plus un privilége mais un pur « bonheur »
pour cette Mme d’ Ambresac, graces lui soient rendues, qui croit encore en la sacralité du corps
royal. Pour redonner vigueur au rite délicieusement déliquescent de I’entrée royale, il ne faut
rien moins que I’intervention de la Pornographie, cette allégorie des temps modernes.

Odette et Chatellerault, ou comment I’entrée royale se sexualise

A I’évidence, le motif de I’entrée royale se pervertit, se « carnavalise ». On pourrait le
déplorer ; mais cette trivialisation n’est-elle pas le gage, la condition de la survie romanesque
de cette institution obsolete ? Qu’on en juge :

[...] aprés que j’avais forcé Francgoise, qui n’en pouvait plus et disait que les jambes
lui « rentraient », a faire les cent pas pendant une heure, je voyais enfin, débouchant
de I’allée qui vient de porte Dauphine — image pour moi d’un prestige royal, d’une
arrivée souveraine telle qu’aucune reine véritable n’a pu m’en donner I’impression par

* Sans doute impressionné par majesté d’Oriane, I’éditeur du Cété de Guermantes a cru bon de déroger a la regle
en vigueur, laquelle supprime les majuscules qui ornent les titres nobiliaires dans les manuscrits de Proust.



la suite, parce que j’avais de leur pouvoir une notion moins vague et plus
expérimentale — emportée par le vol de deux chevaux ardents [...], je voyais — ou plutdt
je sentais imprimer sa forme dans mon cceur par une nette et épuisante blessure — une
incomparable victoria [...] au fond de laquelle reposait avec abandon Mme Swann
[...], aux leévres un sourire ambigu ou je ne voyais que la bienveillance d’une Majesté
et ou il y avait surtout la provocation de la cocotte, et qu’elle inclinait avec douceur
sur les personnes qui la saluaient. (RTP, I,411)

Emportée par ses deux chevaux, Odette réalise le réve d’Emma : sur la scéne parisienne dont,
chaque jour, elle prend possession par son entrée théatrale, elle incarne le Chic, le Luxe et la
Frivolité. La majesté d’Odette est celle de la cocotte : son entrée symbolise celle du sexe
marchandise. Elle indique la soumission des corps a la loi de ’offre et de la demande. Les
marques de la puissance qu’elle exhibe sont a ce point accusées qu’elles cessent d’étre
crédibles. Elles se dénoncent elles-mémes comme des leurres : le pouvoir véritable appartient
a la société des grands noceurs, a cette petite €lite masculine qui convertit I’argent en dépense
spectaculaire, en plaisir hyperbolique. La société spectacle est-elle haissable ? Oui, sans doute,
mais elle est surtout séduisante. Comment résister a ce signe qui promet toujours plus que ce
que la réalité pourra jamais donner ? Odette est une icone, « image pour [le héros] d’un prestige
royal, d’une arrivée souveraine telle qu’aucune reine véritable n’a pu [lui] en donner
I’impression par la suite [...] ». Comment représenter cette plénitude sensuelle qui est en méme
temps mensonge ? La richesse du style, son ambiguité — il célebre autant qu’il dénonce — sont
la mesure méme de ce qu’il peint. Distance et fascination se relancent I’une I’autre. Toutes deux
s’unissent dans le double sens qu’on peut donner a I’adjectif « incomparable ». A jamais inscrite
dans la mémoire de I’enfant grice a cette « nette et épuisante blessure », la « victoria » se dépose
aussi dans la mémoire du lecteur. Pour le héros, elle renvoie a I’intensité de la sensation passée ;
pour le lecteur, elle symbolise 1’accomplissement d’un style « incomparable ». Mais le jeune
homme ne connait que le pole de la fascination, ou son désir s’englue. Il lui manque la notion
« expérimentale », celle que donne précisément la vie, ou le texte. En Odette, on découvre la
femme interchangeable de la Pornographie, I’image qui n’existe que par le support d’une
caleche, de deux chevaux et d’un sourire ambigu.

Le versant homosexuel de La Recherche a lui aussi son entrée royale. Une fois de plus,
la pure anecdote s’offre a I’exercice de la pensée :

La premiere personne a passer avant moi était le duc de Chatellerault. Ayant a répondre
a tous les sourires, a tous les bonjours de la main qui lui venaient du salon, il n’avait
pas apercu ’huissier. Mais dés le premier instant 1’huissier I’avait reconnue. Cette
identité qu’il avait tant désiré d’apprendre, dans un instant il allait la connaitre. En
demandant a son « Anglais » de I’avant-veille quel nom il devait annoncer, I’huissier
n’était pas seulement ému, il se jugeait indiscret, indélicat. [...] En entendant la
réponse de I'invité : « le Duc de Chatellerault », il se sentit troublé d’un tel orgueil
qu’il resta un instant muet. Le duc le regarda, le reconnut, se vit perdu, cependant que
le domestique, qui s’était ressaisi et connaissait assez son armorial pour compléter de
lui-méme une appellation trop modeste, hurlait avec I’énergie professionnelle qui se
veloutait de tendresse intime : « Son Altesse Monseigneur le Duc de Chatellerault ! »
(RTP, 111, 37)

¢« Toutes les faveurs que I’huissier s’étaient figuré avoir a accorder a un monsieur si jeune, il les avait au contraire
recues. Mais M. de Chétellerault était aussi froussard qu’imprudent ; il était d’autant plus décidé a ne pas dévoiler
son incognito qu’il ignorait a qui il avait a faire. » (RTP, III, 35)



Chatellerault — qui I’elit cru ? — donne a I’entrée royale proustienne son sens politique le plus
profond. En cette fin de XIX: siecle, le grand aristocrate a peur du peuple ; il I’évite. Le peuple
constitue le pdle d’une altérité fécondante dont le légitimisme mondain se détourne. C’est
pourquoi ’entrée royale se pratique entre soi, entre gens du méme monde, « partouzards
indécis » disait Céline, qui ont renoncé a tout projet de restauration. Et bien malgré lui,
Chatellerault, le jeune seigneur blond donne la main a Madeleine de Villeparisis, sa vieille
parente :

Peut-Etre sentait-elle que, si elle était arrivée inconnue au Grand-Hotel de Balbec, elle
elit avec sa robe de laine noire et son bonnet démodé fait sourire noceur qui de son
« rocking » elit murmuré « Quelle purée ! » [...] et peut-tre était-ce par inconsciente
appréhension de cette premiere minute qu’on sait courte mais qui n’est pas moins
redoutée — comme la premiere téte qu’on pique dans I’eau — que cette dame envoyait
d’avance un domestique mettre 1’hotel au courant de sa personnalité et de ses
habitudes, et coupant court aux salutations du directeur gagnait avec une brieveté ou
il y avait plus de timidité que d’orgueil sa chambre, ou des rideaux personnels [...],
des paravents, des photographies, mettaient si bien entre elle et le monde extérieur
auquel il elt fallu s’adapter, la cloison de ses habitudes, que c’était son chez elle, au
sein duquel elle était restée, qui voyageait plutdt qu’elle-méme. (RTP, 11, 39)

L’entrée royale est devenue impossible, hors la scene mondaine ou indéfiniment elle se rejoue
sans risques ni véritables enjeux. Le corps du roi est bel et bien mort. Contrairement au temps
perdu, le passé politique n’a pas le privilege de ressusciter.

Conclusion

Dans ce roman moderne qu’est La Recherche, de nombreux textes attestent la
persistance d’un rite politique hors d’age : I’entrée royale. C’est cette forme que Proust choisit
pour radiographier son rapport a 1’aristocratie. Sans cesse en lui I’ironie critique combat le
snobisme. Par les voies de la poésie, la séduction mondaine agit : le roman ne construit pas
I’ethos d’un locuteur transcendant, définitivement 1ibéré de son objet. La Recherche souligne
au contraire les efforts incessants d’une énonciation désireuse de s’arracher a la fascination de
ce qu’elle évoque : un pouvoir paré des prestiges équivoques de la mémoire et de la beauté. Ce
pouvoir ne cesse de renvoyer le regard de 1’exclu a sa propre exclusion : or ce sentiment
douloureux — qui prend sa source dans la hantise originelle de I’abandon — fut sans doute la
grande passion de Proust, le moteur de son écriture, le ressort tour a tour caché et exhibé de la
pensée, et du style.

Politiquement morte, 1’entrée royale devient une forme poétiquement vive ; tel est le
statut que Proust assigne aussi au fait catholique, a ce réservoir culturel qui, en France, permet
de décrypter toutes les résurgences « modernes » du sacré dans cette société pourtant laicisée.
Proust s’empare de ces formes 1éguées par une tradition qui s’oublie, se méconnait, cesse d’étre
comprise, méme par ceux qui en sont les héritiers. En elles, il voit le point extréme ou se marque
le retrait de toute ontologie. Les signes ne montrent pas des essences ; ils ne sont que des
fonctions. Elles-mémes n’ont aucune stabilité ; elles changent avec le temps, finissent par
mourir. L’étre a déserté ces rivages ; si les corps chatoient, c’est de la trouble lumiere que leur
donne I’ignoble énergie de la libido dominandi. Dépourvue de sens, cette passion se perpétue a
I’infini. La mondanité rencontre le sentiment du tragique. Mais ce pouvoir sans justification ni
1égitimité ne régne que dans les salons. A la question de savoir ce qu’il en était de 1’histoire,
prudemment, Proust s’est dérobé.



