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Everything Good Will Come, écrit en 2005, est le premier roman de l’écrivaine 
nigériane de la troisième génération, Sefi Atta.1 L’ouvrage retrace le développement et 
l’apprentissage de la protagoniste, Enitan, de 1971, où elle est alors âgée de onze ans, 
jusqu’au milieu des années 1990. Elle grandit dans une société oppressive et machiste et 
tente de trouver sa voie/voix entre une mère qu’elle a quelques difficultés à comprendre, 
un père qui se fait emprisonner pour ses idées, une carrière en tant que juriste, et un 
mariage qu’elle subit,2 dans un pays troublé, marqué non seulement par la guerre civile 
(1967-70) mais également par des coups d’État militaires. Everything Good Will Come 
est un Bildungsroman qui met à la fois en lumière l’émergence d’identités féminines 
mais aussi le contexte historique et politique du Nigéria postcolonial. 

Lors d’une communication intitulée « On the Nature of the Bildungsroman » 
(1819), Karl Morgenstern utilise pour la première fois le terme Bildungsroman et en 
définit quelques traits significatifs :  

We may call a novel a Bildungsroman first and foremost on account of its content, 
because it represents the development of the hero in its beginning and progress to a certain 
stage of completion, but also, second, because this depiction promotes the development of 
the reader to a greater extent than any other kind of novel. The objective and work-
encompassing goal of any poet who produces such a novel will be the pleasurable, 
beautiful, and entertaining depiction of the formative history of a protagonist who is 
especially suited to such a development […]. (654-655) 

                                                   
1 Dans son article « Les enfant de la postcolonie : esquisse d’une nouvelle génération 

d’écrivains francophones d’Afrique noire » (1998), Abdourahman A. Waberi considère que les 
écrivains de la troisième génération sont nés après l’indépendance des colonies africaines, c’est-
à-dire 1960 en ce qui concerne le Nigéria. 

2 Il ne s’agit pas d’un mariage arrangé ici ; il conviendra néanmoins d’étudier en quoi il 
est subi par l’héroïne.  
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Dans cette définition, l’identité masculine du protagoniste, l’idée d’un « certain 
degré d’achèvement » eu égard au développement du protagoniste, et une forme de 
didactisme pour le lecteur d’un Bildungsroman représentent trois invariants du genre 
sous sa forme classique. Bien que le roman de Sefi Atta mette en scène une protagoniste, 
il n’en demeure pas moins un Bildungsroman, féminin donc, un sous-genre dont 
certains critiques féministes, à l’instar de Susan Fraiman, ont pu offrir quelques analyses 
qui seront pertinentes dans l’étude proposée ici. L’horizon d’attente lié au 
Bildungsroman postule l’existence de la triade genre, sexualité, et race. Ainsi, le 
Bildungsroman classique semble postuler un schéma normatif mâle, hétérosexuel, et 
blanc. Qu’en est-il alors du Bildungsroman féminin et/ou féministe ? En s’appropriant 
le genre littéraire en y introduisant le genre – gender –, quelles sont les questions 
politiques, idéologiques, culturelles, posées par Atta, et qui se différencient de celles 
développées dans le Bildungsroman traditionnel ? Comment les conventions du 
Bildungsroman sont-elles altérées lorsque celui-ci devient féminin et/ou féministe, 
nigérian, et même (trans)national ? 

I – S’inscrire dans la tradition masculine du Bildungsroman 
Les expériences dites féminines ne semblent pas trouver grâce aux yeux de 

certains critiques régulièrement cités dans le cadre des études sur le Bildungsroman. 
C’est le cas dans la définition taxinomique du Bildungsroman de Jerome Buckley, ainsi 
que dans l’analyse de Franco Moretti (1987). Buckley écrit :  

A child of some sensibility grows up in a country or provincial town, where he finds 
constraints, social and intellectual, placed upon the free imagination. His family, especially 
his father, proves doggedly hostile to his creative instincts or flights of fancy, antagonistic 
to his ambitions, and quite impervious to new ideas he has gained from unprescribed 
reading. His first schooling, even if not totally inadequate, may be frustrating in so far as it 
may suggest options not available to him in his present setting. He therefore, sometimes at 
quite an early age, leaves the repressive atmosphere of home, (and also the relative 
innocence), to make his way independently to the city (in English novels, usually London). 
(17) 

L’utilisation du pronom personnel « he », indiquant – tout comme dans la 
définition de Morgenstern – l’identité masculine du héros prototypique du 
Bildungsroman traditionnel, est tout à fait révélatrice d’un penchant androcentrique de 
ce genre littéraire. Néanmoins, la trame esquissée par le critique ne semble pas 
correspondre à celle du roman de Sefi Atta et, au contraire, comme nous le verrons, 
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l’auteure semble se détacher des détails (trop) précis fournis par celui-ci afin de décrire 
le « processus historique des femmes qui prennent conscience de l’identité féminine 
comme une force potentielle d’opposition aux valeurs culturelles et sociales existantes » 
(Felski 131, nous traduisons). Le roman d’Atta met en avant la construction de l’identité 
de la protagoniste avec, en toile du fond, la société nigériane patriarcale. Pour Susan 
Fraiman, la protagoniste d’un Bildungsroman féminin n’a pas d’autre choix que 
d’appréhender des croisements – voire des détours – à la fois concrets et métaphoriques, 
qui constituent des obstacles souvent liés aux valeurs qu’incarne le patriarcat : « [the 
female growing up process is negotiated] not as a single path to a clear destination but as 
an endless negotiation of a crossroads » (x). En effet, pour l’héroïne, le chemin vers la 
définition de soi ne se fait ni de façon linéaire, ni de façon téléologique, contrairement à 
ce que la loi du genre, pour reprendre un concept derridien, semble postuler. 

Everything Good Will Come est un récit à la première personne où la 
protagoniste, Enitan, narre sa propre histoire. La focalisation interne peut favoriser un 
processus d’identification du lecteur avec l’héroïne. Enitan écrit : 

People say I was hot-headed in my twenties. I don’t ever remember being hot-
headed. I only ever remember calling out to my voice. In my country, women are praised 
the more they surrender their right to protest. In the end, they may die with nothing but 
selflessness to pass on to their daughters; a startling legacy, like tears down a parched 
throat. (179) 

Un tel passage, en ouverture du dernier chapitre du roman de surcroit, est 
emblématique de la situation narratologique du Bildungsroman. En effet, le je-narrant –
 Enitan alors âgée de trente-cinq ans – observe avec recul et ironie le je-narré – Enitan 
alors âgée d’une vingtaine d’années. La narratrice adulte ne considère pas son 
comportement passé comme ayant été impétueux – elle indique qu’elle fut perçue 
comme une jeune femme quasi hystérique, comme semble le suggérer la répétition de 
l’adjectif « hot-headed » dont le schéma allitératif renforce la portée – mais il s’agissait 
simplement de faire entendre sa voix. Enitan rejette non seulement l’avis général quant à 
son caractère, mais également l’opinion publique répandue selon laquelle les femmes 
devraient céder leur droit de protester, de s’exprimer, de se dire en somme. Empêchées 
de faire entendre leurs voix, les femmes devraient plutôt faire preuve d’« altruisme » –
 « selflessness » –, un altruisme qui serait transmis de femme en femme : le terme 
« selflessness » inscrit l’effacement du moi – un moi qui est nié, ignoré – et indique que 
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ces femmes se censurent, s’effacent, et n’ont pas voix au chapitre. Néanmoins, Enitan se 
rebelle et refuse de léguer à sa fille un quelconque sentiment d’infériorité et de 
soumission aux figures masculines. « Like tears down a parched throat » fait écho à « my 
voice » : une gorge asséchée ne peut émettre un son clair, une voix distincte. Il s’agit 
alors pour Enitan de faire entendre sa voix et, ce faisant, provoquer un changement, qu’il 
soit personnel, social, ou politique. Faire entendre sa voix dans la société patriarcale qui 
est dépeinte dans le roman implique que les femmes s’approprient le discours de l’ordre 
phallocentrique. La proximité des termes « my voice » et « my country » semble 
suggérer que, pour les femmes nigérianes, faire entendre sa voix participe de la 
construction du pays. La voix qu’Enitan souhaite faire entendre avant tout est celle d’une 
femme car, à l’instar des subalternes – pour reprendre l’idée développée par Gayatri 
Spivak dans son essai « Can the Subaltern Speak? » – les femmes ne peuvent pas toutes 
parler. Dès lors, comment féminiser et, osons le néologisme ici, « féminismer » le 
Bildungsroman ? 

II – Féminis(m)er et politiser le Bildungsroman 
L’un des points nodaux du roman de Sefi Atta tient dans la rencontre, en 1971, de 

la protagoniste avec sa voisine, Sheri, d’un an son aînée. Elle va devenir sa meilleure 
amie. Dans la quatrième de couverture de l’édition française Babel, Sheri est associée à 
l’« exubérance et la provocation ».3 Par le biais de ces deux personnages, Sefi Atta 
féminise le Bildungsroman,4 en mettant en avant des expériences typiquement 
féminines.  

Sheri enfant représente l’interdit : « I glanced around the yard, because my 
mother didn’t want me playing with the Bakare children » (13). Le simple fait de lui 
parler devient un acte transgressif. Transgression d’un interdit parental d’abord, puisque 

                                                   
3 Il est intéressant de s’interroger sur l’utilisation du substantif « exubérance » pour 

qualifier le caractère de Sheri dans la quatrième de couverture. Du Latin exuberantia, selon le 
Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, l’exubérance a trait à l’idée d’« 
abondance, [de] débordement, [d’]excès ». Par le biais de ce terme un discours éditorial normatif 
est mis en place, indiquant que Sheri est quasi anormale. Il serait fructueux – néanmoins par 
manque de place ici nous ne le ferons pas – d’analyser la portée de ce paratexte éditorial – défini 
ainsi par Gérard Genette – sur les aprioris du lecteur lorsqu’il s’engage dans la lecture du roman 
après la lecture dudit paratexte. 

4 Bien que cela ne soit pas l’objet de cet article, il est possible de lire le roman comme une 
réécriture du « Male-Female double Bildungsroman », pour reprendre le titre de l’article de 
Charlotte Goodman.  
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la mère d’Enitan interdit à sa fille de parler aux enfants Bakare notamment parce qu’ils 
sont musulmans. Mais également transgression géographique, qui peut être lue comme 
une réécriture du déplacement géographique typique du Bildungsroman – souvent de la 
campagne vers la ville dans le Bildungsroman traditionnel selon Buckley (19) – 
permettant au processus de maturité de l’héroïne de se mettre en branle : « I was tired of 
[my parents]. Sunday morning, after my parents left, I visited the house next door for 
the first time – against my mother’s orders, but it was worth knowing a girl my age in the 
neighborhood » (25-26). Pour Enitan, la tentation de braver l’interdit est forte. Cet 
épisode correspond au balbutiement du processus de découverte de soi chez l’héroïne. 
L’observation – et, par ricochet, la découverte – de soi est représentée par trois scènes 
spéculaires centrales, dont l’apogée est celle où, sous l’impulsion de Sheri, Enitan 
observe son anatomie intime à l’aide d’un miroir : 

‘When you…’ I asked. ‘I mean, with your husband. Where does it go? Because I 
don’t…’ I was pointing everywhere, even at the ceiling. 

Sheri’s eyes were wide. ‘You haven’t seen it? I’ve seen mine. Many times.’ She stood 
up and retrieved a cracked mirror from a drawer. ‘Look and see.’ 

‘I can’t.’ 

‘Look,’ she said, handing me the mirror. 

‘Lock the door.’ 

‘Okay,’ she said, heading there. 

I dragged my panties down, placed the mirror between my legs. It looked like a big, 
fat slug. I squealed as Sheri began to laugh. […] 

I pulled my panties up, wondering whether I was angry with her, or what I’d seen 
between my legs. (32-33) 

Contrairement à Enitan, Sheri s’est déjà livrée à l’observation de son anatomie, 
toujours évoquée de façon euphémistique ici. Telle une figure tutélaire,5 elle permet à 
Enitan de s’observer, de prendre conscience de qui elle est. Le cri perçant d’Enitan à la 
vue de son sexe provoque le rire de Sheri et ce rire fait trembler – en le transgressant – le 
cadre moral (patriarcal) dont les deux protagonistes sont captives. Plus tôt dans le 

                                                   
5 Le rôle du mentor est central dans le Bildungsroman traditionnel. C’est un élément 

souligné par Jerome Buckley (19) mais également par Susanne Howe : « there are mentors […] 
who try to guide the young apprentice » (3). 
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roman, c’est encore le rire de Sheri qui est particulièrement saillant : « She had a sharp 
mouth, I thought, as she burst into giggles » (13). La mise en parallèle des deux phrases 
introduites par le « she », se référant à Sheri, est intéressante puisqu’elle met deux 
éléments transgressifs en lumière : d’un côté, l’organe de la parole – la bouche incisive, 
mordante – et, de l’autre, les ricanements qui, comme l’explique Mikhaïl Bakhtine dans 
L’œuvre de François Rabelais, sont transgressifs. L’analyse bakhtinienne du 
carnavalesque rabelaisien permet une lecture pertinente du rire tel qu’il apparaît dans 
Everything Good Will Come. L’utilisation du verbe « burst » fait écho à l’exubérance 
comme excès, débordement, quelque chose – un trait de caractère par exemple – qui 
semble difficile à contenir. Plus tard, les rires des deux adolescentes s’accordent de façon 
quasi osmotique : « The hibiscus toppled out of Sheri’s afro and she kicked her legs 
about, relishing her laughter and prolonging mine » (16). « [R]elishing her laughter », 
indiquant le plaisir qu’a Sheri à rire, trouble le rythme assez régulier de la phrase : le 
schéma rythmique de celle-ci est principalement iambique, indiquant un certain ordre, 
là où la partie qui nous intéresse ici comporte un dactyle et un anapeste, indiquant que le 
rire déstabilise. Dans le cadre de ce roman, le rire est libérateur, à l’instar de ce que 
Bakhtine identifie : « Il est indispensable de replacer à côté de l’universalisme du rire du 
Moyen Âge son second trait distinctif, c’est-à-dire son lien indissoluble et essentiel avec 
la liberté » (in Bakhtine 97).  

Dans son ouvrage Transgressing the Modern, John Jervis analyse les vertus de la 
transgression :  

The transgressive is reflexive, questioning both its own role and that of the culture 
that has defined it in its otherness. It is not simply a reversal, a mechanical inversion of an 
existing order it opposes. Transgression, unlike opposition or reversal, involves 
hybridization, the mixing of categories and the questioning of the boundaries that separate 
categories. It is not, in itself, subversion; it is not an overt and deliberate challenge to the 
status quo. (4) 

En transgressant, Sheri remet en question les « frontières qui séparent les 
catégories », notamment celle de la sphère publique masculine et celle, privée, féminine. 
Par ailleurs, pour la protagoniste, Sheri est impertinente, hardie : « She was forward, 
this girl […] She was gragra » (35). L’utilisation du terme gragra – qui signifie 
« têtue », parfois « agressive » –, issu du pidgin nigérian, et transcrit en italiques, plonge 
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le lecteur dans une réalité nigériane. Il est difficile pour les femmes nigérianes d’avoir de 
grandes espérances. 

Ainsi, Atta fait également référence aux nombreux obstacles auxquels les femmes 
font face dans la société patriarcale nigériane. La conversation entre les deux jeunes 
filles au début du roman est révélatrice à ce sujet :  

‘I want to be something like… like president.’ 

‘Eh? Women are not presidents.’ 

‘Why not?’ 

‘Our men won’t stand for it. Who will cook for your husband?’ 

‘He will cook for himself.’ 

‘What if he refuses?’ 

‘I’ll drive him away.’ 

‘You can’t,’ she said. 

‘Yes I can. […] ’. (31) 

Deux visions s’opposent ici comme l’indique l’utilisation de la stichomythie : 
celle – réaliste ? – de Sheri,6 et celle – subversive ? – d’Enitan qui n’aime pas 
particulièrement, et ce de façon symptomatique dès l’incipit du roman, être assignée à la 
cuisine (7). En outre, de façon significative, la menstruation d’Enitan – qui s’aperçoit 
lors d’une fête d’adolescents organisée sur la plage à Lagos, que son pantalon est tâché 
de sang – coïncide avec le viol collectif de Sheri (62-65) par trois garçons. Le trauma est 
immédiat pour Sheri, bien sûr,7 mais il l’est également pour Enitan, qui vit le trauma par 
procuration. Cette dernière dresse un constat amer sur la situation des femmes au 
Nigéria après un long séjour passé en Grande-Bretagne dans le cadre de ses études et 
après qu’elle a appris que Sheri ne peut plus avoir d’enfants : 

                                                   
6 Il est intéressant de noter le paradoxe que représente Sheri qui, plus tôt dans cette 

conversation, s’imagine actrice au volant d’une voiture de sport, en talons hauts, mais est 
incapable d’imaginer un avenir politique pour son amie.  

7 Sheri va de surcroit tomber enceinte mais elle avortera en utilisant un cintre : ce qu’elle 
s’inflige va par ailleurs provoquer sa stérilité, considérée comme problématique dans la société 
nigériane décrite dans le roman.  
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Better to be ugly, to be crippled, to be a thief even, than to be barren. We had both 
been raised to believe that our greatest days would be: the birth of our first child, our 
wedding and graduation days in that order. A woman may be forgiven for having a child 
out of wedlock if she had no hope of getting married, and she would be dissuaded from 
getting married if she didn’t have a degree. Marriage could immediately wipe out a sluttish 
past, but angel or not, a woman had to have a child. For me, coming home to Nigeria was 
like moving back to the fifties in England. (102)  

L’effet de liste, ainsi que l’utilisation de la voix passive qui sature le passage, 
montrent que les femmes sont ici sous le joug d’une autorité supérieure masculine. Dans 
la société patriarcale décrite dans le roman, les femmes sont uniquement considérées 
socialement en tant qu’épouses et en tant que mères. Enitan adulte tente alors de ne pas 
se conformer à ces règles, mais la pression sociale est telle qu’elle finit par se marier. Elle 
relate la difficulté de s’opposer au système patriarcal tel qu’il est décrit dans le roman :  

I contributed to that illusion, claiming to be free from domesticity, and encouraged 
our friends to argue about division of home duties. The men would profess how they took 
charge of manly tasks like programming videos, opening jars, and changing light bulbs. 
The women would respond with such half-hearted attempts to appear indignant, that I 
would be tempted to take the men’s side, just to stimulate a real discussion. But I wouldn’t. 
Then, from the opposing side would come an accusation so venomous, I’d almost fall back 
from the force of it: feminist.  

I’d never looked up the word before, but was there one word to describe how I felt 
from one day to the other? . . . I’d seen the metamorphosis of women, how age slowed their 
walks, stilled their expressions, softened their voices, distorted what came out of their 
mouths. They hid their discontent so that other women wouldn’t deprive them of it. By the 
time they came of age, millions of personalities were channeled into about three 
prototypes: strong and silent, chatterbox but cheerful, weak and kindhearted. All the rest 
were known as horrible women. (199-200) 

L’adjectif « féministe » est mis en lumière ici, en fin de paragraphe, et après deux 
points : le sobriquet dont elle est affublée semble particulièrement mal vécu par l’héroïne 
car il représente presque une insulte, un moyen de décrédibiliser Enitan, qui ne souhaite 
pas se conformer aux règles patriarcales imposées aux femmes. L’utilisation du 
« would » de répétition dans le passé fait jaillir des situations d’oppression qui se 
répètent et par conséquent deviennent des phénomènes normatifs. Enitan souhaite 
instiller un vent de rébellion contre les valeurs patriarcales au sein même des femmes 
qui l’entourent : dès lors, elle est considérée comme une mauvaise influence, un modèle 
à ne pas suivre. Cet épisode fait écho à la perception de certaines intellectuelles 
nigérianes, à l’instar de Flora Nwapa ou encore Buchi Emecheta, qui ont pu rejeter 
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l’appellation « féministe » qui, selon elles, implique une approche hégémonique blanche 
et bourgeoise. 

Le père d’Enitan, quant à lui, fait preuve d’une apparente ouverture d’esprit 
lorsqu’il s’agit du sort réservé aux femmes, et notamment à sa fille. Il déclare en effet : 
« I’m for the liberation of women » (21). Il attache la plus grande importance à 
l’éducation d’Enitan et, on l’apprend plus tard, celle-ci devient la « capitaine » du « club 
de débat » de son école sous son impulsion, lui permettant ainsi de faire entendre sa voix 
politique très tôt. À la veille de son départ pour le lycée, en internat, à peine le père lui a-
t-il offert un stylo qu’elle commence à écrire un poème : « I settled to write a poem after 
he left, using words that rhymed with sad: bad, dad, glad, had. I was on my third verse 
when I heard raps on my window » (39-40). Le processus créatif est alors en marche, 
mais il est interrompu par Sheri. Quelques critiques ont pu lire le Bildungsroman 
comme un genre aux propensions autobiographiques :8 Enitan pourrait être l’avatar de 
Sefi Atta, permettant à cette dernière de réfléchir au statut de la femme écrivain, faisant 
possiblement de ce roman un Künstlerroman. Dans Le rire de la Méduse, Hélène Cixous 
décrit ce processus féminin d’écriture et montre que  

l’écriture a été jusqu’à présent […] répressive, qu’on le soupçonne ou qu’on l’avoue, 
gérée par une économie libidinale et culturelle – donc politique, typiquement masculine –, 
un lieu où s’est reproduit plus ou moins consciemment, et de façon redoutable car souvent 
occultée, ou paré des charmes mystifiants de la fiction, le refoulement de la femme […], et 
où la femme n’a jamais eu sa parole, cela étant d’autant plus grave et impardonnable que 
justement l’écriture est la possibilité même du changement, l’espace d’où peut s’élancer 
une pensée subversive, le mouvement avant-coureur d’une transformation des structures 
sociales et culturelles. (43-44). 

Pour Cixous, l’écriture a longtemps été une chasse gardée masculine. Néanmoins, 
dans l’écriture réside la « possibilité même du changement » pour les femmes. Dans son 
essai « A Room of One’s Own » (1929), Virginia Woolf demandait une chambre à elle 
afin d’avoir un espace physique pour créer un espace fictionnel d’où peuvent être remis 
en question les schémas sociaux gravés dans le marbre. Woolf écrit : « But, you may say, 
we asked you to speak about women and fiction – what, has that got to do with a room of 
one’s own ? I will try to explain. When you asked me to speak about women and fiction I 
sat down on the banks of a river and began to wonder what the words meant » (3). De 

                                                   
8 L’aspect (auto)biographique du genre est soulevée par quelques critiques dont Rita 

Felski (1989) et Jerome Buckley. 



 10 

façon similaire, l’incipit du roman d’Atta met en scène Enitan, enfant, au bord de l’eau : 
« my favorite moments were spent sitting on a jetty pretending to fish » (7). Lorsqu’elle 
est au bord de l’eau, et lorsqu’elle écrit des poèmes, Enitan commence peut-être déjà à se 
livrer à une subversion des « structures sociales et culturelles » auxquelles elle est 
confrontée. À l’âge de quinze ans, Enitan « avai[t] aussi une petite collection de disques 
de la Motown, un poster de Stevie Wonder accroché au mur, une étagère de livres du 
genre Les Quatre Filles du Docteur March » (Atta 2011, 70-1). Le roman de Louisa May 
Alcott est lui-même un Bildungsroman féminin. En effet, les protagonistes des romans 
d’apprentissage lisent bien souvent eux-mêmes des Bildungsromane. La lecture est donc 
un élément fondateur dans la Bildung d’Enitan, tout comme dans celle de nombreux 
protagonistes de Bildungsromane. Joseph Slaughter décrit ces romans qui entrent dans 
un dialogue intertextuel avec d’autres œuvres du même genre : « in mise en abyme 
scenes […] we read of the Bildungsheld’s reading of other Bildungsromane » (1418). En 
faisant référence au roman de Louisa May Alcott, Atta établit un dialogue intertextuel. 
Eve Kornfeld et Susan Jackson identifient le roman d’Alcott comme un Bildungsroman 
féminin :  

[…] the genre commonly known as domestic fiction depicted patterns of behaviour 
with which [women readers] could easily identify – life in the home. Within this 
framework, Jo March and her sisters learn how to manage their lives and prepare for their 
future as little women. Alcott’s novel may be seen as a synthesis of the coming-of-age 
novel, or Bildungsroman (which is usually male-oriented), and domestic fiction, to form 
the female Bildungsroman. (139) 

Le roman est très populaire chez le lectorat féminin adolescent. Enitan ne se 
contente pas de lire uniquement le roman d’Alcott mais bien des « livres du genre Les 
Quatre Filles du docteur March ». Si l’on considère, comme la grande majorité des 
critiques, que le roman d’Alcott est un Bildungsroman, cette phrase qui, de prime abord 
semble anodine, prend tout son sens et reflète les propos de Slaughter. En outre, dans 
son article « Female Stories of Experience: Alcott’s Little Women in Light of Work », 
Elizabeth Langland, écrit : 

Together Little Women and Work demark the process by which Alcott first 
explored and then affirmed the power of female community. The idea of female 
community already embedded in the values in Little Women, serves to counterpoint and 
ultimately contradict the socially expected values of female passivity and self-suppression 
through marriage. (113) 
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Pour la critique, il existe déjà, en 1868, un sous-texte subversif dans le roman 
d’Alcott : cette subversion est mise en avant et amplifiée par Atta. Enitan ajoute : « I 
enjoyed being on my own in my room. My parents, too, mistook my behavior for 
sulking » (54). La chambre woolfienne est également présente. Plus tard dans le roman, 
Enitan ajoute : « Under my breath, I cursed our economy that didn’t give me freedom to 
sustain myself » (152) : ceci peut faire écho à ce que Woolf dénonçait alors.  

Comme l’indique le titre du roman d’Alcott, dans le Bildungsroman féminin 
classique, il s’agit de former des petites femmes. Dans son étude sur le Bildungsroman, 
intitulée The Way of the World, Franco Moretti identifie le compromis comme un 
facteur clé du genre: « The myth of bourgeois opportunity has little place for the middle-
class female protagonist, and to reinvent the genre around her is to recognize a set of 
stories in which compromise and even coercion are more strongly thematised than 
choice » (6). Le compromis dont il parle, est celui entre l’idéal d’une définition du moi et 
la socialisation de l’individu. Souvent, dans le Bildungsroman, ce compromis prend la 
forme d’un mariage qui vient clore le roman, venant sceller la réconciliation de l’individu 
avec la société qu’il a initialement rejetée. Enitan cède à cette exigence d’un compromis 
puisqu’elle épouse Niyi.9 Cette vision du mariage va de pair avec le télos du 
Bildungsroman féminin au XIXème siècle – aussi appelé Bildungsroman féminin 
classique – comme le décrit Elaine Hoffman Baruch : « But unlike the male 
bildungsroman, the feminine bildungs take place in or on the periphery of marriage. 
That is its most striking characteristic » (335). L’auteure nigériane semble être l’héritière 
de cette tradition tout en subvertissant l’institution du mariage tel qu’il est décrit dans le 
Bildungsroman (féminin) traditionnel.  

Enitan remet rapidement en question son mariage, et par ricochet la notion de 
compromis. La fin du roman présente un personnage qui a beaucoup évolué au fil des 
pages. Elle se libère du regard que la société peut porter sur elle :  

                                                   
9 Néanmoins, il est possible d’imaginer qu’elle abdique face aux exigences de la société à 

dessein. En effet, aussi paradoxal que cela puisse paraître, il est peut-être plus aisé pour les 
femmes de changer le patriarcat en son cœur, de garder une forme d’indépendance et de 
contrôle, en faisant partie intégrante du système sociétal et de ses attentes. 
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I could not wait. There were babies who stayed in their mother’s wombs too long. 
By the time they were born, they were already dead. There were people who learned to talk 
on their death beds. When they opened their mouths to speak, they drew their last breaths. 

The staircase in my house had never been a staircase. Often, I walked up imagining 
I was making an ascension, into heaven even. I was rising above a miscarriage, my 
mother’s death, casting off malaria, fever, rage, guilt. My mother-in-law’s disapproval, I 
cast that off, too. My peace surpassed her understanding. (328) 

Elle ressent ici l’envie irrépressible de faire comme bon lui semble. Elle est en paix 
avec elle-même. C’est à une sorte d’ascension signalant la mort d’Enitan en tant que 
personnage soumis aux règles patriarcales, pour laisser place à une femme nouvelle, à 
laquelle le lecteur assiste. Avec le recul, son mariage est perçu comme une perte de 
temps : « How caustic we were to each other, and we’d wasted time over what we didn’t 
want, and what we didn’t like » (324). Elle tient désormais à s’impliquer politiquement 
pour son pays, comme elle le déclare dans cette conversation avec son époux : 

‘I care about my family,’ he said. ‘Only my family.’ 

‘So did I,’ I said. ‘Once. But that has changed now. I wasn’t worried about my 
mother. Who are we fooling? The state our country is in affects everyone.’ (325, nous 
soulignons) 

Le contraste entre le discours de Niyi et celui d’Enitan est renforcé par l’utilisation 
du prétérit par cette dernière, marquant une rupture, un changement qui a eu lieu chez 
elle. Lorsque son mari refuse qu’elle s’implique politiquement, elle n’est plus prête à 
faire de compromis :  

I was not looking for a compromise. He had to change his mind. I was desperate 
enough to force him. From childhood, people had told me I couldn’t do this or that, 
because no one would marry me and I would never become a mother. Now, I was a mother. 

‘I’m not the same,’ I said.  

‘What?’ 

‘I’m not the same as I used to be. I want you to know.’ (326, nous soulignons) 

La maturation d’Enitan est visible : elle sait qu’elle a changé. Il est fructueux de 
mettre ce passage en regard avec l’incipit du roman dans lequel elle déclare : « From the 
beginning I believed whatever I was told, downright lies even, about how best to 
behave, although I had my own inclinations » (7, nous soulignons). Cette première 
phrase du roman est proleptique car elle annonce déjà le potentiel subversif de la 
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protagoniste : l’utilisation d’une phrase à la voix passive, mettant l’accent sur le fait 
qu’Enitan subit l’action, est aussitôt remise en question par la concessive qui permet déjà 
de mettre en lumière sa capacité à transcender ce statut subalterne. À la fin du roman, la 
voix passive a disparu. L’héroïne devient agente, et militante. 

La fin de Everything Good Will Come met en scène une protagoniste qui exprime 
son bonheur en tant que femme qui s’est libéré des chaînes patriarcales devant les 
passants et les automobilistes. La toute dernière scène comporte une connotation 
explicitement religieuse : « Nothing could take my joy away from me. The sun sent her 
blessings. My sweat baptized me » (335). La joie qu’elle exprime est sienne ; son 
bonheur, elle le doit à elle-même, et non à une figure masculine. C’est de la joie à l’état 
pur qu’elle exprime ; elle sacralise sa sueur en lui attribuant les qualités de l’eau bénite, 
la capacité de baptiser, de donner une nouvelle vie, de faire d’elle une nouvelle femme. 
Enitant renaît (« baptized me »). L’insistance sur le « me », qui apparaît en tout fin du 
roman, est significative. C’est à la naissance d’une femme nigériane différente à laquelle 
le lecteur assiste ici. L’une des caractéristiques du Bildungsroman – celle où le héros est 
capable de prendre du recul, d’observer, et d’analyser ses erreurs passées – est respectée. 
Un passant pense même qu’Enitan est stupide, voire folle : « [She] must be a stupid 
woman ». À cette remarque, elle répond de façon très succincte : « Was » (335). Ce bref 
instant met en lumière le succès de la Bildung d’Enitan en tant que femme. Néanmoins, 
qu’en est-il de sa Bildung en tant que citoyenne ? 

III – Une Bildung (trans)nationale  
À l’instar de Saleem dans Midnight Children (1981) de Salman Rushdie,10 Enitan 

naît l’année de l’indépendance du Nigéria, en 1960 :  « I was born in the year of my 
country’s independence, and saw how it raged against itself. Freedom was never 
intended to be sweet » (330). Mikhaïl Bakhtine, Jerome Buckley, Franco Moretti, 
Fredric Jameson ou bien encore Joseph Slaughter, s’accordent sur le fait que le destin du 
héros d’un Bildungsroman représente symboliquement celui de la nation. Dans The 
Way of the World, Moretti écrit : « [The Bildungsroman is] a specific image of 
modernity: the image conveyed precisely by the youthful attributes of mobility and inner 

                                                   
10 Saleem déclare qu’il naît au moment même où l’Inde devient indépendante : « at the 

precise instant of India’s arrival at independence. [I was thus] mysteriously hand-cuffed to 
history, my destinies indissolubly chained to those of my country » (9).  
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restlessness » (5). Ici, il définit clairement le Bildungsroman comme une forme 
symbolique ou comme un genre allégorique par nature. De façon assez semblable, 
Bakhtine écrit : « [the hero] emerges along with the world and he reflects the historical 
emergence of the world itself. […] [He is] on the border between two epochs, at the 
transition point between one to another. This transition is accomplished in him and 
through him. He is forced to become a new, unprecedented type of human being » (23). 
Ce monde peut émerger en même temps que le héros ou bien rester statique, auquel cas 
l’homme doit s’adapter, accepter et se soumettre aux lois de ce monde stable. Dans son 
article « Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism, » Fredric 
Jameson écrit : 

All third-world texts are necessarily […] allegorical, and in a very specific way: they 
are to be read as what I will call national allegories, even when, or perhaps I should say, 
particularly when their forms develop out of predominantly western machineries of 
representation, such as the novel (69). 

Le développement du personnage principal se fait donc en parallèle du 
développement de la nation. La petite Enitan âgée de sept ans en 1967 assiste au début 
de la guerre civile opposant les Biafrais aux autorités nigérianes. Elle tente de se forger 
une identité nationale en tant que femme au Nigéria.  

Néanmoins, les femmes qui osent franchir les frontières domestiques – de la 
sphère privée – courent le risque d’être punies. Enitan et Mrs. Ameh, une journaliste 
militante, en font les frais : elles sont toutes deux incarcérées car elles sont suspectées 
d’être des militantes qui fomentent un complot contre le gouvernement. En tant que 
telles, elles sont perçues comme des menaces. Elles ont osé franchir la frontière entre le 
privé/personnel et le public/politique. Elles sont donc devenues des femmes 
potentiellement dangereuses qui, de ce fait, méritent une bonne leçon en étant 
incarcérées avec d’autre femme dans de terribles conditions (264-81) : « They threw us 
into a cell, Grace Ameh and I. They said we had disobeyed public orders » (264). 
L’épisode de l’emprisonnement est terrifiant pour Enitan qui, de surcroit, est enceinte, et 
risque de perdre son bébé à tout moment. Elle prend alors conscience qu’il n’est pas 
toujours sage de faire face et de défier de façon frontale le pouvoir et le système 
patriarcal. 
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En outre, les éléments disruptifs personnels majeurs auxquels Enitan – et, dans 
une moindre mesure, Sheri – font face sont également ressentis par la nation elle-même. 
Le personnel et le politique s’entremêlent : « As if the picnic hadn’t done enough damage 
that summer, as if the rains hadn’t added to our misery, there was a military coup » (66). 
Cela n’est pas sans rappeler les propos de Pin-Chia Feng : « the personal experiences of 
the […] protagonists serve as an index to the larger cultural, socio-historical conditions 
and thus render[s] the[…] protagonists’ personal Bildung inseparable from the political 
agenda of their ethnic groups » (42). Néanmoins, l’expérience d’Enitan est aussi filtrée 
par son expérience à l’étranger – son séjour en Grande-Bretagne, par exemple. 

Il est possible de considérer le roman d’Atta comme un « roman extraverti », pour 
reprendre la catégorie définie par Eileen Julien dans son article « The Extroverted 
African Novel » (2006) dans lequel elle écrit : « [the extroverted novel] physically 
crosses borders and thematizes border crossings [and] is perhaps the most powerful 
literary form today in that it reaches more people beyond national boundaries » (690). 
En outre, les adolescents ou les jeunes adultes grandissent désormais dans un contexte 
multiculturel et mondialisé, impliquant une relecture des conventions du 
Bildungsroman à l’époque contemporaine. C’est la thèse de Lene Arnett Jensen dans son 
article « Coming of Age in a Multicultural World: Globalization and Adolescent Cultural 
Identity Formation » :  

Due to the process of globalization, adolescents increasingly have knowledge of and 
interactions with people from diverse cultures. The flow across cultures of ideas, goods, 
and people is not new, but the current extent and speed of globalization are 
unprecedented. With increasing migrations, worldwide media disseminations, 
multinational corporations, tourism travel, and so forth, diverse people interact with one 
another more than ever. (189) 

En effet, le séjour anglais d’Enitan – mais aussi les objets et influences culturels 
avec lesquels elle a été en contact dès son enfance – lui permettent de s’ouvrir à d’autres 
cultures. Ces années au cœur de l’ancien pouvoir colonial lui permettent d’affirmer que 
revenir au Nigéria, c’était comme revenir vers la Grande-Bretagne des années cinquante 
(102) pour ce qui est de la façon dont les femmes sont considérées.11 Enitan semble dès 
lors occuper une position liminale. L’époque contemporaine, caractérisée par la mobilité, 

                                                   
11 Cette approche semble un peu trop simpliste malgré tout, mais il convient ici de rendre 

compte des impressions de l’héroïne.  
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les avancées technologiques, le développement des libertés individuelles, fait que le 
Bildungsroman du XXIème siècle développe de nouvelles thématiques, de nouveaux 
schémas et des subjectivités peut-être plus complexes encore. C’est en ce sens que le 
roman d’Atta participe au renouveau du genre du Bildungsroman, en le transformant en 
genre transnational. 

Enitan-adulte regrette amèrement le peu d’intérêt porté à la jeunesse au Nigéria. 
Lorsqu’elle mentionne Damola qui, non content d’être le capitaine du club de débat 
adverse dans son lycée, est aussi chanteur dans un groupe, elle déclare :  

Who cared about what we thought at our age? Between childhood and adulthood 
there was no space to grow laterally, and whatever our natural instincts, our parents were 
determined to clip off any disobedience: ‘Stop moping around.’ ‘Face your studies.’ ‘You 
want to disgrace us?’ At least the boys were saying something different. (49, nous 
soulignons) 

Si les adolescents, les jeunes, n’ont pas leur mot à dire, il semblerait qu’ils aient 
néanmoins un message à faire passer. Ce passage montre combien il est difficile d’être 
différent, de « grandir latéralement » comme le texte l’indique littéralement. C’est tout 
l’objet de nombre de Bildungsromane écrits par les écrivains nigérians de la troisième 
génération – notamment inspirés par leurs expériences extra-nigérianes – par le biais 
d’une réécriture féminine et/ou féministe et, parfois, queer,12 où la propension 
didactique du Bildungsroman peut être poussé à son paroxysme, permettant ainsi de 
faire confluer poétique et politique. 
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