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Pornographie et féminisme dans Femme nue, femme noire

de Calixthe Beyala

Marion Coste, membre associé de 'unité mixte de recherche « Théorie et histoire des arts et des

littératures de la modernité » (THALIM) de I'université Sorbonne-Nouvelle-Paris-3.

Marioncoste88@gmail.com

Résumé : Femme nue, femme noire raconte I’épopée sexuelle d’Irene Fofo, dans
une Afrique noire urbaine. Je montrerai que Calixthe Beyala fait de ce personnage une
dissidente a la fois a la morale patriarcale et aux stéréotypes racistes qui pesent sur la
femme noire. Par sa libération et sa maniéere d’assumer son désir, Iréene met a mal le
systéme patriarcal de la société dans laquelle elle évolue : elle finit méme par étre déifiée
par le village qui I’a accueillie, parce qu’elle semble capable de guérir chacun de ses maux
sexuels. Cependant, en détruisant le stéréotype patriarcal de la femme soumise et
pudique, ce personnage confirme le stéréotype raciste de la femme noire lubrique et
dominatrice, mis en évidence par les féministes africaines-américaines. Pour éviter ce
stéréotype, Calixthe Beyala fait mourir Iréne Fofo : celle-ci est violée a mort pour la
punir de ses écarts avec la morale patriarcale, et la scéne finale présente Iréene mourante
en piéta sur les genoux de sa mere. Cette image fait de la révolte sexuelle d’Iréne un geste
politique, qui fonde une « nouvelle éthique sexuelle » (Cazenave : 108) : le personnage
est une martyre, morte dans une tentative de sauver sa communauté, et non une femme
lubrique et dominatrice.

Mots-clefs : Calixthe Beyala, féminisme africain-américain, pornographie.

Calixthe Beyala fait exception dans le paysage des littératures dites postcoloniales
grace a sa production importante (pas moins de vingt livres depuis 1987) et son succes
aupres d’un large public. Elle publie principalement chez Albin Michel, maison d’édition
qui n’est pas spécialisée dans les littératures dites postcoloniales. Elle a été récompensée
par de nombreux prix, le grand prix littéraire de I’Afrique noire en 1994 pour Maman a
un amant, le grand prix du roman de ’Académie francaise en 1996 pour Les Honneurs
perdus, et le grand prix de 'UNICEF en 1998 pour La Petite fille du réverbere. Elle est

aussi tres présente médiatiquement, notamment comme porte-parole du Collectif



Egalité, qui revendique une meilleure représentation des noirs dans les médias, la
culture, la politique et le domaine économique.

Cependant, Calixthe Beyala est un personnage polémique, suscitant I’admiration
ou la réprobation. Elle a été accusée de plagiat a plusieurs reprises et a défrayé la
chronique en portant plainte contre Michel Drucker, apres la fin de leur liaison. Ces
éléments, s’ils peuvent sembler anecdotiques, ne le sont pas, parce que ce personnage de
femme au-dessus des lois de la morale, assumant une liberté sexuelle sans fard, est a
mettre en rapport avec les critiques qu’essuient ses romans, surtout de la part des
intellectuels camerounais. Nombreux sont ceux qui lui reprochent de salir I'image de
I'Afrique, et tout particulierement de la femme africaine. Elle est suspectée d’user d'un
érotisme raciste, insistant sur la supposée luxure des femmes africaines. Dans son article

« L'univers zombifié de Calixthe Beyala », Ambroise Kom écrit :

Beyala ne répugne a aucun stéréotype, si infamant soit-il, pour dénoncer les
perfidies de la femme et pour montrer comme elle se fait prendre au piége du male. [...] A
cet égard, on se rend compte que le succes de Beyala peut aussi bien tenir des multiples
scenes osées dont dégorgent ses récits [...], 'on peut comprendre que des critiques
n’hésitent pas a accuser Beyala de s’adonner passionnément a une écriture

N

pornographique, technique destinée a accrocher un public en quéte d’érotisme et
d’exotisme bon marché. (Kom : 67)

L’expression « écriture pornographique » est violente. Elle consiste a accuser
Calixthe Beyala d’écrire des livres sans autres intéréts que la satisfaction sexuelle. La
dernieére phrase ajoute la notion « d’exotisme bon marché » : Ambroise Kom déplore
I'usage de certains stéréotypes racistes associés a 1’érotisme africain. On verra qu’on
trouve effectivement dans Femme nue, femme noire, des stéréotypes racistes, qui
proposent de voir la femme noire comme une mauvaise mere, lubrique et castratrice.

Voila qui s’accorde bien mal avec les prises de position féministes et antiracistes
de l'autrice. Calixthe Beyala revendique dans Lettre d’une Africaine a ses sceurs
occidentales le droit a une féminité jugée aliénante par de nombreuses féministes. Elle

fait méme de la beauté du corps féminin une arme :
Et si nous tentions toutes d’entretenir une sensualité mortelle ?

J’aime les bas résille, les guépieres, les porte-jarretelles et les ongles acérés rougis
et laqués. Quand nous passerons, les cochonnets en seront malades. Femmes nous serons.
Femmes nous resterons dans les moindres détails. Et les miévreries des craneurs glisseront
sur nous comme un savon. Magnifiques nous serons. Magnifiques nous resterons hors du
role féminin ou les hommes révent de nous voir. Ils en seront malades. Toute cette beauté



gaspillée selon eux, c’est inadmissible ! IlIs en souffriront. Ils en baveront. Ils réveront
d’évoluer lentement en nous, de coulisser dans des tunnels sinueux.

Et si un matin nous nous réveillons et décidions toutes de nous refuser aux
hommes ? Nous nous plairons a nous refuser. Ce jour-la, devant nous aucun homme ne
fera encore semblant de dominer la situation, de décider.

Pendant une heure nous serons Femme, Impératricc du monde. La grande
orchestratrice. (Beyala 1995 : 139-140)

On reconnait le ton crii et provocateur de Calixthe Beyala, et la récupération,
féministe d’apres elle, de stéréotypes parfois jugés misogynes : la femme en bas résille,
guépieres, porte-jarretelles et ongles rougis et laqués. Cependant, ces ongles sont
« acérés » comme des griffes. L’autrice ne souhaite pas abandonner son pouvoir de
séduction, elle veut interdire aux hommes de faire de sa beauté leur bien. Elle refuse le
«rb6le féminin », ou la marchandisation de sa beauté, qu'on peut lire a travers
I’expression « gaspillé selon eux ». Son féminisme, agressif, va jusqu’a souhaiter la
douleur masculine («ils en souffriront ») et la domination féminine, qui déifie la
femme : « Femme, Impératrice du monde, grande orchestratrice. » Cette domination
féminine pose probléeme dans ce contexte en ce qu’elle rejoint un stéréotype raciste
appelé le « matriarcat noir ». Elsa Dorlin considere que ce « mythe » est né durant la

période esclavagiste et ségrégationniste aux Etats-Unis, et perdure jusqu’a nos jours :

Dés la période esclavagiste s’est construit ce mythe du « matriarcat noir » : une
forme d’organisation sociale littéralement monstrueuse, dans laquelle 'ordre « naturel »
des sexes est inversé. Une organisation sociale ou les femmes noires sont présentées
comme de « mauvaises » meére, des femmes abusives et castratrices. Dans la littérature
raciste, la figure de la femme noire au pouvoir castrateur fonctionne alors comme
I’externalisation d’'une modalité paradigmatique du pouvoir colonial : I'une des pratiques
caractéristiques des systémes plantocratiques ou esclavagistes comme des gouvernements
coloniaux étant I’émasculation — symbolique et effective — de 1’esclave et du colonisé.
(Dorlin : 36)

Se pose donc la question de la gestion du stéréotype chez Calixthe Beyala,
indissociable de celle du double lectorat, africain et occidental, auquel elle s’adresse.
Conforte-t-elle le lecteur occidental dans une forme de racisme et de misogynie ou
parvient-elle a déstabiliser des préjugés et des discours établis ?

Je proposerai de lire Femme nue, femme noire, qualifié par Albin Michel de
« premier roman érotique africain », comme une réappropriation par la femme de sa

sensualité, faisant de la sexualité une arme féminine contre une société misogyne : les
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scenes érotiques permettent a Irene, le personnage principal, de prendre le pouvoir sur
une société dominée par les hommes. Je verrai qu’Irene risque alors de confirmer le
stéréotype raciste de la femme noire lubrique et castratrice, stéréotype largement
dénoncé par les féministes africaines-américaines dont Calixthe Beyala a reconnu
I'influence sur son écriture. Michele Wallace, par exemple, dénonce dans Black Macho
and The Muythe of the Superwoman le stéréotype de la femme noire, dominatrice,
lubrique et castratrice. Calixthe Beyala permet a son personnage d’échapper a ce
stéréotype en en faisant une martyre: Iréne ne se satisfait pas de sa position de

puissance, et retourne dans le village de sa mere en sachant qu’elle va y mourir.

I) Sortir du patriarcat
Des le début, le texte récuse les stéréotypes patriarcaux de la société africaine. Le

titre méme, Femme nue, femme noire, annonce un retour réflexif sur les représentations
de la sensualité de la femme noire, puisqu’il reprend un vers célebre de Léopold
Senghor. Calixthe Beyala reconnait que son féminisme prend racine dans la
représentation quasi déifiée de la femme africaine par les poetes de la Négritude : elle
forme méme le terme de « féminitude », par analogie avec le terme « Négritude », pour
parler de son féminisme, qui consiste a glorifier la femme dans sa différence-égalité avec
I’'homme. Ce titre serait donc un hommage, une facon de rattacher son écriture a une
tradition. Et pourtant, les premieres lignes du roman récusent cette filiation. La

narratrice, Irene, les rejette :

Femme nue, femme noire, vétue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est
beauté... » Ces vers ne font pas partie de mon arsenal linguistique. Vous verrez : mes mots
a moi tressautent et cliquettent comme des chaines. Des mots qui détonnent, déglinguent,
dévissent, culbutent, dissequent, torturent! Des mots qui fessent, giflent, cassent et
broient ! (Beyala 2003 : 11)

Irene s’oppose a cette culture et affirme sa puissance, sa violence. Elle évoque
d’abord les chaines, qui sont peut-€étre celles qui entravent la femme africaine, puis la
violence, comme si, en trois phrases, se décrivait ici le processus de libération par
lagressivité de la langue qui va se jouer dans tout le roman. Il faut alors relire les vers de
Senghor. Le poete décrit la femme noire a travers ses besoins d’homme : elle est tour a
tour mere (« J’ai grandi dans ton ombre »), muse (« bouche qui fais lyrique ma bouche

« ), récompense du guerrier (« tamtam tendu qui gronde sous les doigts du vainqueur »).



Refuser cette culture, c’est refuser l'instrumentalisation masculine de la sexualité
féminine.

Cette tendance se poursuit quelques pages plus tard : Irene vole un sac a main
dans une foule, puis découvre, a lintérieur de celui-ci, un cadavre de bébé.
Symboliquement, ce passage fait d’Irene le contraire d'une mere : le seul bébé qu’elle
aura est celui-ci, volé et mort. Sa sexualité n’a pas pour fonction la procréation : elle ne
sera ni la mere, ni la muse ni la récompense du guerrier célébré par Senghor. Notons
tout de suite aussi que cette scene peut étre lue comme une caricature de la BBM, Bad
Black Mother, mere castratrice et oppressante, que dénonce Patricia Hill Collins dans
ses écrits. Ce mécanisme d’outrance du stéréotype, pour le rendre ridicule et le faire
imploser de 'intérieur, est récurrent dans ce livre.

Les stéréotypes patriarcaux occidentaux sont aussi dénoncés : « Parce que, ici, il
n’y aura pas de soutien-gorge en dentelle, de bas résille, de petites culottes en soie a prix
excessif, de parfums de roses ou des gardénias, et encore moins ces approches rituelles
de la femme fatale, empruntées aux films ou a la télévision. » (Beyala 2003 : 11) Irene
rejette tout l'attirail de I’érotisme occidental, des objets dont se pare la femme au role
que 'homme lui fait endosser, celui de la femme fatale. Dans cette premiere page, Iréne
renvoie donc dos a dos I’érotisme africain, qui se lit ici comme une forme de soumission
et de disponibilité de la femme a ’'homme, et I’érotisme occidental, qui, sous couvert de
libération (la femme fatale est puissante, dangereuse), assigne la femme a d’autres roles
tout aussi sclérosés et construits par les fantasmes masculins. La réappropriation par la
femme de sa sexualité se fera donc envers et contre tous, envers et contre la culture
africaine et la culture occidentale. Odile Cazenave remarque que ce refus des stéréotypes
africains et occidentaux permet a Calixthe Beyala de s’inscrire dans un double héritage
littéraire, francais et camerounais, tout en proposant une voix personnelle :
« L’éclatement de stéréotypes, la création de néologismes, relevent de cette méme
démarche : créer une certaine filiation interne a ces textes, tout en se démarquant de la
littérature maternelle double : africaine et francaise. » (Cazenave : 108)

La sexualité d’Irene lui permet de prendre peu a peu le pouvoir sur les hommes.
Le premier projet qu'Iréne s’assigne est celui de dire le sexe. « Je veux savoir comment
les femmes font pour étre enceintes, parce que, chez nous, certains mots n’existent pas. »

(Beyala 2003 : 11) Ou encore :



Pour le sexe justement, je vis sur une terre ou I'on ne le nomme pas. Il semble ne
pas exister. Il est comme une absence, un bouquet d’astres morts, un contour sans
précision, une ombre curieuse, un songe presque, une cellule infime a quoi seules les
grossesses ou les engueulades entre les couples donnent une matérialité sous la contrainte
des besoins quotidiens. (Beyala 2003 : 12)

Ce refus de dire la sexualité est caractéristique de la littérature africaine des

années 1960-1980 d’apres Odile Cazenave :

Disons a ce sujet que ce n’est pas que le roman africain ait jusqu’ici complétement
été silencieux sur ce point, il faut cependant rappeler une certaine réserve sur tout ce qui
est matiere a représentation sexuelle dans les romans des années 60 a 80. Les romans de la
diaspora accordent une part importante a cet aspect. Citons notamment Calixthe Beyala
pour son exploration d’'une nouvelle éthique sexuelle en tant que base a de nouvelles
relations entre individus et possibilité d’une société nouvelle. (Cazenave : 108)

Dire la sexualité est une facon de s’opposer a la tradition littéraire africaine.
Remarquons le jeu d’Iréne avec les métaphores plus ou moins précieuses, qui doivent
rappeler la facon dont la littérature du passé hésitait a nommer le sexe : « une absence »,
« un bouquet d’astres morts », « une ombre curieuse », « un songe ». Au contraire, Iréne
ancre son écriture du coté de la réalité brutale : « les grossesses ou les engueulades entre
couples ».

La premiere scene érotique, lors de la rencontre avec Ousmane, est une prise de
pouvoir. Cest Irene qui mene la danse: elle commence par raconter une histoire
romantique qui justifierait sa présence dans la rue avec un bébé mort, pour qu’Ousmane
la prenne dans ses bras pour la consoler. Envahie par le désir, elle dit : « Mes terminaux
nerveux se convulsent. J’en oublie la hiérarchisation des roles sexuels. Je revendique
une morale de I'exces, de la luxure et de la débauche. Mes mains glissent sur son dos,
s’attardent a la naissance de ses fesses en nage. » (Beyala 2003 : 20)

Iréene assume donc son désir : elle n’est plus 'objet du désir de 'homme, mais le
sujet. En ce sens, elle contrevient a la « hiérarchisation des roles sexuels ». Elle sait
qu’elle impose une nouvelle « morale », qui s’oppose a celle que sa société a tenté de lui
inculquer, faite de modération et de pudeur.

Ousmane est heurté par la puissance d’Iréne, et tente de reprendre le controle,
notamment en insultant Iréne : « Dans la violence qu’il asséne, il pense mettre a bas ma
suprématie sexuelle. Il veut retrouver sa masculinité dérobée: seul le male doit

déclencher I'acte d’amour. Sa réaction m’émeut. » (Beyala 2003 : 21) Iréne regarde avec



condescendance les efforts d’Ousmane pour reprendre le dessus: le modalisateur
« pense » dans « il pense mettre a bas ma suprématie sexuelle » montre qu’en réalité, il
n’en est rien. L’hyperbole « suprématie sexuelle » souligne la puissance d’Iréne. Le verbe
« doit » et le présent gnomique rappelle avec une certaine ironie cette regle issue d’'une
société patriarcale : « seul le male doit déclencher ’acte d’amour ».

Pourtant, a ce stade du roman, il reste encore du chemin a faire a Iréne, pour
atteindre l'indépendance: si elle parvient a dominer Ousmane pendant qu’ils font
lamour, elle est vite rattrapée par des conceptions misogynes. Elle ne se croit pas
autosuffisante : « Je sais que Ousmane peut me sauver ou me perdre. Il peut me laisser
tomber et me fracasser la téte sur une pierre, ou déployer une force invisible qui me
maintienne suspendue dans les airs : I'amour est la seule force capable de réfuter la loi
de la gravité. » (Beyala 2003 : 25-26)

L’érotisme masculin a d’abord tendance a enfermer Irene, a la priver de liberté.

Un réve résume bien ce danger de l’eros masculin. Elle s’imagine poursuivie par un

policier :
- Ou cours-tu ainsi, me demande-t-il d'une voix de mort.
- Trouver ma liberté.
Il me sourit. Je suis surprise par cette gentillesse qui dévore son visage.
- Je crois qu’il serait plus simple pour toi de la trouver dans mes bras, dit-il en les
écartant.

Hypnotisée, je me laisse happer par ses mains. Elles sont tendres et douces, ses
mains ; Puis ces mains cilines entreprennent de m’étrangler. Je pousse un hurlement et
ouvre les yeux. (Beyala 2003 : 37-38)

Sa réappropriation d’elle-méme est progressive, difficile. D’abord, elle est
promenée par Ousmane comme sa chose. Il a dit « Je t'engage ! » (Beyala 2003 : 28),
assumant sa qualité de patron. Elle est consciente du mépris des hommes a son égard :
«Je ne peux ignorer leur mépris a mon égard. Il est si manifeste qu’il impregne
I’atmosphere. Pour eux, je suis une fille des rues ! Une trainée ! » (Beyala 2003 : 29) Ce
passage montre la facon dont le regard des hommes mine encore la facon dont la jeune
fille se concoit. Le « Pour eux » qui précede le « je suis une fille des rues » souligne

encore qu’il ne s’agit que d’'une projection masculine, qu’elle n’est pas, en réalité, une



fille des rues. Cependant, ce « pour eux » n’apparait plus dans la phrase suivante,
comme si Ireéne avait intégré cette dépréciation d’elle-méme.

Iréne se révolte comme malgré elle : souvent, ce personnage semble traversé par
des discours qui ne sont pas les siens, et fait des projets dont Calixthe Beyala ne nous
donne pas a lire la maturation psychologique. Ce n’est pas elle qui décide de s’opposer a
ce regard, mais quelque chose qui monte en elle : « Je reste immobile dans I'attente des
larmes qui ne viennent pas. Quelques secondes s’écoulent, puis une convulsion orageuse
monte de ma gorge. Ce n’est que plus tard que je m’apercois que je crie. » (Beyala 2003 :
30)

Elle renonce alors a s’inscrire dans la communauté, a avoir un bonheur certes
factice, mais solide, comme celui de Fatou, 'épouse d’Ousmane. Cette derniere a
rencontré son futur mari durant I'enfance, leur coup de foudre a été réciproque et elle a
vécu le grand amour, avant de se découvrir stérile, que son mari la délaisse, et qu’elle se
mette a satisfaire tous ses caprices sexuels pour le garder, au point méme d’accueillir
Iréne sous son toit. Irene ressent de la tristesse a la suite de ce récit, parce qu’il lui
rappelle la vie a laquelle elle renonce : « Mon cceur pese. Je ne me l'explique pas.
L’espace d’'un moment, mon miroir mental fixe le futur. Il n’y voit rien... » (Beyala 2003 :
77). Elle se surprend a regretter un bonheur conventionnel : « Au fond, j'aurais voulu
étre quelqu’un de bien. J’aurais voulu ressembler a ces jeunes filles obéissantes que tout
le monde respecte. » (Beyala 2003 : 76)

Peu a peu, elle parvient a devenir une sorte de déesse de la sexualité. Parce qu’ils
pensent qu’elle est folle, les gens accordent a Irene le pouvoir magique de conjurer la
malchance et le malheur. Elle organise une scene d’orgie ou plusieurs personnes sont
conviées a raconter leurs histoires sexuelles et a faire 'amour ensemble. Elle accede alors
a une forme de puissance divine, dont elle n’ignore pas qu’elle repose sur un mensonge.
Elle dit : « Et parce qu’ils me croient folle et me déifient comme telle » (Beyala 2003 :

96). Cependant, elle semble ensuite assimiler cette identité :

J'ordonne et je suis la déesse des Eaux, le génie de la Fécondité, du Sol et des
Céréales. Je suis la divinité des Foréts et des Savanes. Je suis celle dont les désirs
épouvantent le malheur et le font s’embourber dans les marécages. Je suis une caverne
miraculeuse qui donne sens aux sept merveilles du monde. (Beyala 2003 : 98)



Les métaphores révelent une récupération par Irene de sa puissance féminine,
associée, comme souvent chez Calixthe Beyala, aux Eaux, qui s’opposent a la boue
souillée des marécages et qui symbolisent la fécondité. Rangira Béatrice Gallimore
explique que « les femmes sont animées par un fort désir de purification que nous
saisissons dans la symbolique de l'eau. » (Gallimore: 114) Un peu plus loin elle
explique : « A I'eau boueuse et immobile s’oppose I'eau pure et vive qui coule et vivifie le
corps. » (Gallimore : 115) Déesse des Eaux, Iréne purifie en elle le marécage par cette
scene qui déstabilise les représentations de la société hétéropatriarcale : une vieille
femme s’y adonne a une sexualité qu’elle-méme considere comme dépravée, un homme
obese satisfait ses désirs homosexuels pendant qu’Irene fait 'amour avec sa femme.
Iréne vit alors une transe mystique, qui lui révele son appartenance au monde : « Je suis
en transe et, pour la premiere fois, je sens la terre tourner dans I’espace. Je découvre que
I'univers est plus microcosmique que le corps d’'une femme. » (Beyala 2003 : 104) Elle se
sent connectée a I'ensemble de I'univers, puisqu’elle sent le monde tourner et que le
monde est a 'image de son corps de femme.

Cependant, en se débarrassant de la norme hétéropatriarcale, elle confirme un
stéréotype raciste, celui du « matriarcat noir ». On peut considérer que le caractere
outré, voire caricatural, de cette toute puissance sexuelle d’Irene, vaut en soi comme une
dénonciation et une ridiculisation du stéréotype. Cependant, cette toute puissance
féminine étant réclamée par Calixthe Beyala dans sa Lettre d’'une Africaine a ses sceurs
occidentales, on ne peut pas éviter la difficulté que pose le féminisme de 'autrice : en
échappant au patriarcat qu’elle associe a la société camerounaise, elle risque de
confirmer les stéréotypes racistes des occidentaux sur les femmes noires. Je vais montrer
maintenant qu’elle sort de cette impasse en soulignant I’aspect politique et éthique de

I’épopée érotique d’Irene.

Il) De la « grande orchestratrice » a la martyre.
Paradoxalement, la dénonciation des stéréotypes passe une forme d’outrance

dans I'ceuvre de Calixthe Beyala. Odile Cazenave explique, en s’appuyant sur le travail de
Mireille Rosello, que ne pas utiliser les stéréotypes racistes ne suffit pas a les éliminer.
Elle dénonce « I'inutilité de croire en un désamorcage du stéréotype simplement par le

fait qu’ils n’apparaissent pas nécessairement dans la langue quotidienne. Néanmoins,
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s’ils ne sont pas usités, ils restent la enfouis dans l'inconscient collectif, acquis et
digérés. » (Cazenave : 115)

Ainsi, Calixthe Beyala expose avec exces certains stéréotypes racistes. On lit:
« Ousmane tient une poule et la sodomise comme s’il s’agissait d'une femme. Il gémit de
plaisir, les yeux affolés, la langue pendante. » (Beyala 2003 : 142) Calixthe Beyala force
le trait du stéréotype raciste qui voudrait que les Noirs aient une sexualité débridée,
bestiale. Ce racisme est a la limite du soutenable pour le lecteur. Cependant, cette
sodomie de la poule donne lieu a cette remarque pour le moins cocasse de I'épouse
bafouée : « Une femme peut rivaliser avec une autre ! Mais une poule est une rivale
impossible. » (Beyala 2003 : 145) Par cette phrase, Calixthe Beyala se moque du lecteur
qui aurait adhéré au stéréotype raciste : ’'absurdité du stéréotype du Noir zoophile est
révélée par 'absurdité de la remarque de sa femme. On retrouve ici une technique que

Mireille Rosello a mise en évidence dans Le Petit prince de Belleville, qui consiste a

[ %

écrire un stéréotype qui semble émaner de la langue elle-méme, sans étre assignable
un narrateur spécifique, puis a écrire immédiatement apres une remarque humoristique
qui vient miner ce stéréotype. Cela permet a la fois de révéler la présence des stéréotypes
racistes dans I'inconscient collectif, et de les déjouer.

La dénonciation des stéréotypes continue dans la page qui suit: Iréne veut

amener son ami chez le docteur Essomba, et le taxi lui répond :

Mais madame, vous savez bien que... On I'accuse d’énormément de choses. Primo :
de s’adonner au trafic d’organes. Secondo : de transformer les feetus humains en monstres
qui dévorent les cadavres. Le tertio est bien pire encore : il interdit I'introduction des
marabouts dans ses services a cause de ses vilaineries... (Beyala 2003 : 146)

Se trouvent condensés des stéréotypes racistes tels que la corruption africaine
inhumaine avec la vente d’organes, et la superstition absolue des Africains. Iréne insiste
pour aller voir ce médecin, et déclare: « Je m’en fous des ragots ! Je les découpe au
chalumeau ! Je les arrache ! ». Ces paroles ont une dimension métalittéraire, puisqu’elles
décrivent le projet littéraire de Calixthe Beyala.

Le stéréotype raciste le plus présent dans ce livre est celui de la femme noire
lubrique. Iréne souligne elle-méme qu’elle l'incarne. Elle se décrit comme « une
Négresse au sexe glouton » (Beyala 2003 : 141), ce qui rappelle le stéréotype de la

« jezabel », jeune fille noire dévergondée et insatiable, dénoncé par Patricia Hill Collins.
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(Hill Collins: 84) Elsa Dorlin, dans l'introduction a I'anthologie Black Feminism,
Anthologie du féminisme africain-américain, 1975-2000, souligne la dimension

politique et raciste de ce stéréotype, en s’appuyant sur les écrits de Patricia Hill Collins :

Bitch (ou ho) désigne une jeune femme sexuelle insatiable et entreprenante. La
encore, cette prétendue immoralité des femmes noires est une conception rémanente des
idéologies racistes esclavagiste et ségrégationniste. Dans les plantations du Sud des Etats-
Unis, comme sur les habitations des colonies francaises d’ailleurs, elle a largement permis
de disculper, de blanchir les Blancs des viols systématiques perpétués sur les femmes
noires, au nom de la lubricité et de I'immoralité de ces derniéres. (Dorlin : 37)

Ce cliché est déjoué par I'intrigue méme : Ireéne n’est pas « une Négresse au sexe
glouton », sa sexualité est un moyen de déjouer les mécanismes de la société patriarcale
dans laquelle elle vit.

Apres un dernier réve du grand amour, elle se réveille en disant « je n’ai pas
besoin d'un homme. Je n’ai besoin que d’une chose et cette chose s’appelle Irene Fofo. »
(Beyala 2003 : 121) Son épopée érotique a donc amené Irene Fofo a conquérir son
indépendance, rompant le fonctionnement patriarcal de la société dans laquelle elle vit.

Elle est a ce moment dans une situation de triomphe absolu, déifiée par les
personnes qui viennent la consulter pour qu’elle soigne leurs mal-étre sexuel. Et
pourtant, au lieu de se satisfaire de cette position de domination, Iréne décide d’aller
retrouver sa mere, qui incarne la femme soumise : « Demain, je reverrai ma mere pour
qui toute féminité se résume a cette phrase : une femme, une vraie, doit savoir faire la
cuisine ! » (Beyala 2003 : 158) Or, elle sait qu’en retournant dans son village d’origine,
elle sera mise a mort.

On peut interpréter ce retour aux sources comme une volonté de renouer avec la
société camerounaise. Irene n’a pu jouir de sa liberté de femme que parce qu’elle était
considérée comme folle, c’est-a-dire comme un personnage extérieur a la société.
Maintenant, elle veut insuffler sa liberté dans la société des femmes rangées, a
commencer par sa mere ; mais elle veut aussi refuser le stéréotype raciste de la femme
noire lubrique : sa sexualité débridée prend dans cette fin de roman des allures de
manifeste politique et d’acte de révolte.

A la fin du roman, la narratrice est violée 4 mort par des hommes qui veulent la
punir du vol du bébé mort que jai interprété comme la transgression du schéma

patriarcal qui fait de la sexualité féminine un outil de reproduction. Iréne est présentée
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en martyre, morte pour dénoncer les effets de la misogynie sur la femme africaine. La
derniere image est celle d'une piéta, qui fait d’Irene un double féminin de Jésus Christ :
« Maman est venue... [...] Elle pose ma téte sur ses cuisses. Son torse balance d’avant en
arriere, bercant son chagrin. » (Beyala 2003 : 189) Dans cette image, qui empreinte a
I'imaginaire judéo-chrétien, Iréne échappe a la fois a I'identité de la femme noire, entre
africanité rattachée a une forme de patriarcat et occidentalisme chargé de racisme. Elle
n’est plus la femme lubrique, puisque sa mere la berce dans un geste d’amour : c’est sur
cette image d’une réconciliation féminine comme seule solution laissée a la femme noire

pour échapper aux différentes oppressions qui pesent sur elle que se conclut le roman.

Conclusion :
D’un bout a l'autre du roman, deux questions se répondent. A la premiére page,

on lit : « Je veux savoir comment les femmes font des bébés ». Dix pages avant la fin :
«Je ne sais toujours pas pourquoi les femmes font des bébés.» (Beyala2003:
179) Discretement, Iréne passe du « comment », au « pourquoi » : sa quéte d’aventures
sexuelles, sa multiplication des techniques pour susciter le désir, devient une quéte du
sens, qui interroge les raisons des relations entre hommes et femmes. C’est I'invention
d’'une « nouvelle éthique sexuelle » (Cazenave : 108) capable de sauver I’Afrique qui se
joue dans I'exploration des potentialités sexuelles, en renvoyant dos a dos les stéréotypes
patriarcaux et les stéréotypes racistes qui pésent sur la femme noire. Ethique que le
meurtre d’Irene empéchera d’advenir. Elle prédit ainsi a un adolescent le destin suivant :
« Tu seras plus tard comme les autres. Tu n’aimeras personne. Personne ne t’aimera,
non plus. Vous serez juste solidaires dans I'immense défaite de I’Afrique dont vous
ignorez jusqu’'au nom ! » (Beyala 2003 : 182) In fine, le roman de Calixthe Beyala peut
donc se lire comme une mise en garde amere et désillusionnée, dénoncant les méfaits
d’un systeme patriarcal et misogyne. On peut, au contraire, s’attacher comme je lai fait a
I'image pleine d’espoir de la piéta finale, et y lire une invitation a 'union des femmes

africaines.
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