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Alain Delannoy 

POLEN 

 

 

 

Jean-Edern Hallier, le « grand écrivain » face au pouvoir 

 

 

 

 

 

 « Fils et petit-fils d'officier supérieur, agitateur toujours précoce, révolutionnaire en herbe, 

baroudeur d'opérette, prosateur, éditeur, littérateur, journaliste, présentateur et animateur 

d'émissions de télévision
1
… », l’écrivain Jean-Edern Hallier fut tout cela jusqu’à ce que, seul, au 

petit matin d’un jour d’hiver 1997, une crise cardiaque le fauche soudain sur le vélo avec lequel, à 

moitié aveugle, il rentrait vers son hôtel. Né en 1936, contemporain du aujourd’hui toujours 

fringuant Philippe Sollers avec lequel il avait créé la revue Tel Quel en 1960, les circonstances 

étranges qui entourèrent le décès de ce virulent polémiste dans sa soixantième année généreront des 

soupçons d’assassinat, assassinat qui aurait pu venir de l’un de ses innombrables ennemis 

politiques… Mais Hallier avait aussi, tout au long de sa vie, abusé de vodka (deux litres par jour), 

de toutes les autres sortes d’alcools possibles, de cocaïne – la « lessive de l’esprit
2
 » –, de 

cigarettes
3
, enfin de travail ou, du moins, de manque de sommeil afin de calmer la force 

cyclopéenne de sa nature.  

 « Aristocrate breton mais homme de gauche international, soupçonné pourtant d'extrême 

droite voire d'antisémitisme alors qu'il proclamait que sa mère était juive, s'attaquant à tout ce qui 

ne tenait pas ses promesses », tel est le portrait de Edern Hallier que tirent Michel Lafon et 

Huguette Maure
4
. Au travers de cette figure hors-norme de l’engagement, découvrant ce fils de très 

bonne famille qui s’était voué à la seule poésie de la littérature mais que l’on imagine fumer ses 

cigares sur les barricades du Quartier latin, une vingtaine d’années après sa disparition, nous nous 

interrogerons quant à déterminer les conséquences sur l’œuvre de cet engagement politique de 

l’écrivain, nous nous efforcerons de tracer un bilan provisoire de cet homme de lettres qui s’oppose 

au pouvoir, vu depuis nos premières années du vingt-et-unième siècle et des malentendus que le 

spectacle qu’a donné le personnage auront provoqués. 

 

                                                 
1 Jean-Pierre Thiollet, Carré d'art, Barbey d’Aurevilly, Byron, Dali, Hallier, Croissy-sur-Seine, Anagramme Éd., 

2008, p. 67. 

2 Interview télévisée par Thierry Ardisson, le 12 octobre 1991 dans l’émission Double Jeu. 

3 12 paquets par jour…  

4 Dominique Lacout, Jean-Edern Hallier, le dernier des Mohicans, Paris, Éd. Michel Lafon, 1997, p. 8. 
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I. Du dandy désinvolte et « écrivain le plus doué de sa génération » à Mai 68 et l’engagement 

pour l’homme de l'Union de la gauche 

 

 1) L’écrivain Nouveau roman se découvre la passion politique : 

 

 Ayant vu le jour borgne suite à un accouchement difficile, le fils du général Hallier, faute de 

pouvoir faire carrière lui aussi dans les armes, se fera « général de l’armée des rêves
5
 », déterminé, 

faute de champs de bataille, à vaincre en poète sur ceux de la littérature. Sa vie, à l'époque, il la 

dépeint comme « étant celle d'un dandy désinvolte, cynique, partagé entre ses plaisirs d'esthète et 

des voyages à travers le monde, l'Amérique, l'Asie
6
 ». La politique, en France comme à l’étranger, 

ne l’intéressait alors pas le moins du monde : « L'histoire de mon pays, je m'en foutais éperdument, 

puisque je me considérais déjà comme un Suisse, le citoyen d'un pays au rancart de l'histoire
7
 ». En 

1963, il publie Les Aventures d'une jeune fille, roman qui avait « enthousiasmé Michel Foucault8 », 

puis, en 1967, Le Grand Écrivain, « deux livres éthérés9 », « incompréhensibles style "nouveau 

roman"10 ». Comme le second de ces livres est « fort mal reçu par la critique, […] son auteur […] 

découvre la dérision du pouvoir littéraire et le déclin de la souveraineté de la littérature dans notre 

société11 ». Face à ce « dépérissement culturel de mon pays, […] je ressentis douloureusement, 

précocement, la déperdition des pouvoirs de la littérature sur la société, explique-t-il. Détenteur 

d'une science morte, sans usage, il fallait que j'en sorte […] Or j'étais ambitieux, il fallait que je sois 

dans le coup, un vrai jeune homme de mon temps12. » 

 L’évolution vers l’engagement de notre « aristocrate breton mais homme de gauche 

international », il la raconte en 1977 : « Un beau jour, je me suis intéressé au débat d'idées de la 

revue Clarté, préludant à la rupture des étudiants communistes avec le Parti. […] Ce fut le bouillon 

de culture de l'Extrême-Gauche […] Ainsi commençaient à déferler sur l'Europe les dernières 

illusions de la révolution mondiale. […] Comment aurais-je pu m'en tenir à l'écart ? Soudain, je 

                                                 
5 François Bousquet, Jean-Edern Hallier ou Le narcissique parfait, Paris, Éd. Albin Michel, 2005, p. 38. 

6 Jacques Paugam, Génération perdue – Ceux qui avaient 20 ans en 1968, … à la fin de la guerre d'Algérie, ou ni les 

uns ni les autres, Paris, Éd. Robert Laffont, collection Parti pris, 1977, p. 95. 

7 Idem. 

8 Encyclopædia Universalis, article "Hallier, Jean-Edern". 

9 Karim Djaït, "Littérature, contemporanéité et médias, étude d'un écrivain face à son siècle : Jean-Edern Hallier", 

thèse sous la direction d'Arlette Lafay, université de Paris XII, 1994, p. 58. 

10 Ibidem, p. 20. 

11 Dominique Lacout, op. cit., p. 51. 

12 Jacques Paugam, op. cit., p. 97-98. 
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ressentis un nouveau frisson politique. Je versais donc à gauche et non à droite comme d'autres plus 

tard, tardifs convertis, qui après quinze ans d'aveuglement ont vendu leur fidélité stalinienne à la 

bourgeoisie […] qui les paye pour jouer le rôle de laquais aux aveux
13

. » Dès lors, en «  esthète de 

la révolte
14

 », en « alambic de la subversion poétique
15

 » selon Patrice de Méritens, il va s’efforcer 

« de combiner l'action et la pensée tout en exaspérant les extrêmes
16

 », définissant son engagement 

comme celui de « continuer à tenir un discours littéraire sur la chose publique
17

 ». Cela sans se 

donner de restrictions puisque « la littérature a le droit de dire ce qu'elle veut ; elle n'est tenue par 

aucun code de déontologie. Elle n'est jamais basse : sa seule abjection, la faute de français
18

 ! » 

Pour cet enfant de la bourgeoisie converti aux causes révolutionnaires socialistes, cela se traduira en 

1972 par la publication de La Cause des peuples
19

, livre construit sous forme de récit où il 

abandonne les énigmes et la stylistique esthétisante de ses premiers opus. 

 Désormais, le voilà parti pour prendre la suite d’écrivains fameux tels Lamartine ou Zola qui 

combinèrent leur travail d’auteur avec des interventions sur le terrain politique. Quand il partira au 

Chili durant la dictature, ce sera en se prenant pour Malraux
20
. Mais c’est « Chateaubriand – ce 

Jean-Edern du XIX
e21

 » –, gentilhomme breton comme lui, qui a sa préférence. Pierre Péan nous 

parle d’ « un écrivain talentueux, Jean-Edern Hallier, qui se prenait pour Chateaubriand
22

 », un 

Jean-Edern Hallier qui n’est pas étouffé par la modestie quand il écrit : « Je me fantasmais une 

dimension historique, un drapé, un profil chateaubrianesque
23

. » Mais il s’agira d’un Chateaubriand 

postmoderne, « le Chateaubriand de nos banlieues essoufflées, le Victor Hugo de nos nuits trop 

pâles
24

 », selon son biographe.  

 « Les plus grands écrivains sont des polémistes, et c'est même ce qui les distingue des autres 

un peu moins grands ; un écrivain qui n'est pas un vrai polémiste n'est jamais un grand écrivain
25

 », 

se légitime-t-il. N’est-ce pas que « le journal, comme l'écrivain, a deux fonctions, la fonction 

politique, la fonction littéraire. Les deux fonctions, au fond, n'en sont qu'une ; car sans littérature, 

pas de politique. On ne fait pas de révolution avec du mauvais style », comme l’écrivait Victor 

                                                 
13 Jacques Paugam, op. cit., p. 98-99. 

14 Michel Guilloux, "L'évangile du fou", L'Humanité, 16 Avril 1992. 

15 Sarah Vajda, Jean-Edern Hallier, l'impossible biographie, Paris, Éd. Flammarion, 2003, p. 311. 

16 Jacques Paugam, op. cit., p. 105. 

17 Jean-Edern Hallier, Journal d'outre-tombe, Paris, Éd. Michalon, 1998, p. 79. 

18 Michel Guilloux, op. cit. 

19 Jean-Edern Hallier, La cause des peuples, Paris, Éd. Le Seuil, 1972. 

20 "Je m'identifiais au Malraux partant pour la guerre d'Espagne en 1936." Dominique Lacout, op. cit., p. 21. 

21 Jean-Edern Hallier, Romans : L'Évangile du fou, Fin de siècle, Je rends heureux, Paris, Éd. Michel Lafon, 

Collection Les Contemporains, 1994, p. 931. 

22 Sarah Vajda, op. cit., p. 274. 

23 Jean-Edern Hallier, Romans, op. cit., p. 987. 

24 Dominique Lacout, op. cit., p. 21. 

25 Jean-Pierre Thiollet, op. cit., p. 74. 
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Hugo le 31 octobre 1871 dans une lettre ouverte aux rédacteurs du journal Le Rappel. Mais « sans 

doute était-il plus facile d'être Victor Hugo au XIX
e
 siècle que Jean-Edern Hallier à l'aube du 

troisième millénaire
26

 » ? D’ailleurs, « à la fin du XX
e
 siècle, Victor Hugo aurait été un fou qui se 

prendrait pour Jean-Edern Hallier
27

 », n’hésite-t-il pas à paraphraser. C’est évident ! 

 

 2) Mai 68 

 

 Selon Dominique Lacout, « en 1968, au milieu de la poussée anti-autoritaire, il réalise son 

"transfert gauchiste à la politique" », ce que son biographe qualifie de « prolongement byronien du 

dandysme
28

 », faisant cette fois le parallèle avec le poète anglais réputé pour avoir été l’un des héros 

de la lutte pour l'indépendance de la Grèce. Hallier raconte : « Je devins un vrai militant, un 

agitateur espérant que mes étincelles itinérantes mettraient le feu à toute la plaine
29

 ». (Un 

minimum !) « J'étais sur le terrain, à la base par volonté. Je ne manquais pas une barricade, exultant 

de violence physique
30

 ». Mais, si pour Karim Djaït, « Mai 68 a précipité Hallier dans la haine
31

 », 

c’est au contraire l’amour qu’il s’est plu d’y avoir rencontré : « Cette nuit j'ai couché avec la plus 

belle des maîtresses : la révolution
32

. » Son implication est totale, il est « un révolutionnaire par 

tempérament, […] un praticien du désordre
33

 », il s’est même vu au premier plan et se présente 

comme « un des principaux animateurs de mai 68 » dans la note qu'il a rédigée pour le Who's who
34

. 

« J'ai bien dû inventer les trois quarts des idées de 68
35

 » lors de ces « événements de mai 68 dont 

j'avais été l'un des meneurs
36

 », se rappelle-t-il. 

 Certainement qu’il y a une part de vérité dans cette prose où il refait son 68 ; par exemple, 

on sait que « Jean-Edern Hallier s'est bien rendu en Ferrari 333 GTC […] dans l'enceinte des usines 

Renault, durant les grèves de mai 1968
37

. » Serait-ce là la « conduite intérieure » révolutionnaire 

qu’il avoue s'être acheté alors
38

 ? Une dizaine d’années plus tard, loin des emportements du 

boulevard Saint-Michel et de ses visites ouvrières en bolide de course, il confie, désabusé, sa 

                                                 
26 Jean-Edern Hallier, Journal d'outre-tombe, op. cit., p. 208. 

27 Jean-Edern, Les puissances du Mal, Paris, Éd. Du Rocher, Les Belles Lettres, 1996, p. 69. 

28 Dominique Lacout, op. cit., p. 56. 

29 Jacques Paugam, op. cit., p. 100. 

30 Ibidem, p. 99. 

31 Karim Djaït, op. cit., p. 131.  

32 Dominique Lacout, op. cit., p. 59. 

33 Jacques Paugam, op. cit., p. 109-110. 

34 Dominique Lacout, op. cit., p. 57. 

35 Ibidem, p. 60. 

36 Jean-Edern Hallier, Romans, op. cit., p. 12. 

37 Jean-Pierre Thiollet, op. cit., p. 69. 

38 Voilà comment il avoue s'être acheté en mai 68 une "conduite intérieure" révolutionnaire. Dominique Lacout, op. 

cit., p. 60. 
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« désillusion lyrique de [s]es années révolutionnaires
39

 » quant à ces « émeutes dérisoires de mai 

68
40

 ». Pourtant, il ne s’est jamais laissé prendre au jeu, il n’a pas été dupe, nous rassure-t-il : « Je 

n'ai jamais cru en Mai 68, je suis un sceptique passionné, un vertige d'action m'a happé, c'est 

tout
41
… » 

 

 3) François Mitterrand 

 

 Dès l’année suivante, en 1969, « l'heure vint pour un journal comme l'Idiot international, 

courroie de transmission des luttes et lien de confluence de l'Extrême-Gauche
42

. » Journal avec 

lequel Hallier se lance « dans des campagnes de salubrité publique, à l'américaine, anti-maffia
43

 ». 

Cet Idiot, international comme l’Internationale situationniste autour de Guy Debord, est créé sous le 

patronage de Simone de Beauvoir qui s’en éloigne bientôt. Comme Hallier s’est « totalement 

discrédité dans la nouvelle gauche, comme celle-ci le rejette, c'est la fin de L'Idiot
44

 », le journal est 

ruiné et cesse de paraître. C’est alors que Jean-Edern fait un fameux voyage à dessein politique en 

Amérique latine qui lui inspirera Chagrin d’amour
45

. En 1973, comme il soutenait le mouvement 

social des Lip, il participe à la grande marche sur Besançon des grévistes, ce qui sera sa « journée 

d'adieu
46

 » à l’activisme. S’ouvre alors pour son engagement politique une nouvelle période.  

 Si cette « nouvelle gauche » dont parle Libération, quotidien qui vient de naître, se défie de 

lui, la gauche classique, elle, va l’accueillir : « La gauche, elle, avait besoin de son enfant de Mai 

repentant. […] Hallier va donc devenir l'ami de François Mitterrand. Week-end à la campagne, 

petites bouffes à la Closerie des Lilas
47
… » Ce qui, nous raconte Dominique Lacout, serait comme 

des sortes de retrouvailles pour le premier secrétaire du Parti socialiste et Hallier : « On est à Vichy 

durant l'occupation allemande et le maréchal Pétain le fait sauter sur ses genoux. Le père de Jean-

Edern, passant par là, est venu saluer le "père de la patrie, sauveur de la France". C'est là qu'il croise 

– sans le savoir – François Mitterrand, récemment évadé d'un camp de prisonniers en Allemagne et 

qui a rejoint le maréchal Pétain juste avant de recevoir la francisque
48

. » Mais ce rapprochement 

entre le candidat à la présidentielle de 1974, auteur du Coup d'État permanent
49
, et l’écrivain des 

                                                 
39 Jean-Edern Hallier, Romans, op. cit., p. 16. 

40 Ibidem, p. 12. 

41 Jacques Paugam, op. cit., p. 100. 

42 Ibidem, p. 101. 

43 Idem. 

44 "Cet homme est dangereux", Libération, 7 janvier 1975. 

45 Jean-Edern Hallier, Chagrin d’amour, Paris, Éd. Albin Michel, 1979. 

46 Jacques Paugam, op. cit., p. 101. 

47 "Cet homme est dangereux", op. cit. 

48 Dominique Lacout, op. cit., p. 43. 

49 François Mitterrand, Le Coup d'État permanent, Éd. Plon, Collection Les Débats de notre temps, Paris, 1964. 
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barricades est « une amitié purement esthétique
50

 », affirme Hallier. Mitterrand reconnaîtra 

d’ailleurs que « Jean-Edern Hallier est de la race des grands écrivains. […] L'écrivain se place au 

premier rang de sa génération
51

 », ce que notre écrivain synthétisera en « le plus grand écrivain de 

sa génération ».  

 En 1977, il se défend de soutenir Mitterrand : « politiquement, je ne suis pas un ouvreur de 

portières, un cireur de bottes, l'alibi révolutionnaire d'une social-démocratie qui n'honore que ses 

héros repentis. Je ne saute sur les genoux de personne
52

 » (si ce n’est sur ceux du Maréchal ?). Il se 

montre même critique avec le Programme commun porté par le PS qui, d’après lui, « porta un coup 

fatal au gauchisme
53

 ». Désormais, précise-t-il, « l'avenir est aux grands délirants, aux hommes qui 

sortiront du sillon tracé par l'Union de la Gauche, des ceintures obligatoires et des rails de 

sécurité
54

. » On est loin là d’une adhésion franche ! D’autant qu’il ne tient pas à revenir à la 

politique classique : « Si je devais m'y décider, explique-t-il, ce serait par pure tactique […] sous 

l'effet d'un calcul qui me laisserait, je l'espère, intact. Mais je ne me fais pas trop d'illusions
55

. » 

 Pourtant, deux ans après ces préventions, il écrit un pamphlet contre le futur concurrent de 

Mitterrand à l’Élysée, Valéry Giscard d’Estaing : Lettre ouverte au colin froid
56

 et joindra, lors 

d’une conférence, le geste à l’écrit en tapant sur la tête du libéral Philippe Nemo à coups de colin 

froid
57

 justement. Alors il « déclare toujours son indéfectible amour à l'homme François Mitterrand. 

[…] Je lui ai toujours été fidèle depuis 1974. […] Je me battrai jusqu'au bout pour cette gauche
58

. » 

Ce sera jusqu’à l’élection de celui-ci à la présidence de la République en mai 1981. 

 

 

 

II. L’Honneur perdu de François Mitterrand 

 

 1) La rupture avec le président 

 

 Cet « indéfectible amour » pour le nouvel hôte du Château ne durera guère. On met souvent 

                                                 
50 Jacques Paugam, op. cit., p. 109. 

51 Sarah Vajda, op. cit., p. 272. 

52 Jacques Paugam, op. cit., p. 109. 

53 Ibidem, p. 101. 

54 Ibid., p. 108. 

55 Ibid., p. 109. 

56 Jean-Edern Hallier, Lettre ouverte au colin froid, Paris, Éd. Albin Michel, 1979. 

57 Alain de Benoist, C'est-à-dire. Entretiens-Témoignages-Explications, Éd. Les Amis d'Alain de Benoist, 2006, p. 

324. 

58 Dominique Lacout, op. cit., p. 125. 



7 

en avant une déception de Hallier de n’avoir pas, tel un Malraux pour lequel De Gaulle avait 

précautionneusement inventé un ministère de la Culture afin qu’il ne le dérangeât pas, été 

récompensé de sa loyauté par l’octroi de ce ministère, voire par la direction de Radio-France ou 

quelque autre distinction. Mais le divorce pourrait avoir été plus profond et justifié par ce que Sarah 

Vajda qualifie, pour Jean-Edern Hallier, de « tournant capital des années 1980
59

 ». En 1979, dans les 

mêmes temps où il frappait à coups de poisson Philippe Nemo et se rapprochait du Parti 

communiste qui l’envoya à Cuba interviewer Fidel Castro, Hallier a fait la connaissance de Alain de 

Benoist
60
, l’un des fondateurs du GRECE (Groupement de recherche et d'études pour la civilisation 

européenne) et théoricien de la « Nouvelle Droite ». Celui-ci était l’auteur, deux ans plus tôt, de Vu 

de droite
61
, livre encyclopédique salué par l’Académie française et… par François Mitterrand. Cette 

évolution politique vaudra l’honneur à Hallier et son journal d’être dénoncés par le néologisme de 

« rouge-brun » qui stigmatiserait ici une collusion entre le communisme et des idées fascistes. 

Toujours est-il que la brouille entre l’homme de « la force tranquille » et son « écrivain au premier 

rang de sa génération » prendra, d’un côté comme de l’autre, des dimensions énormes (voire même 

hénaurmes).  

 « Mes malheurs datent de ma rupture en octobre 1981, avec le président de la République, 

dont j'étais l'ami » explique Hallier
62

, et « fin 1982, Jean-Edern n'est plus persona grata à 

l’Élysée
63

. » Ces « malheurs » se manifesteront par une réelle persécution de l’écrivain par le 

pouvoir, hors tout cadre légal, un écrivain qui s’acharnera de son côté pendant les deux septennats 

mitterrandiens contre ce président, son ancien ami. En 1986, dans l’Évangile du fou
64

, tandis que ce 

roman est censé être une hagiographie de Charles de Foucauld, il y résume ainsi cette histoire 

« d'une simplicité enfantine, […] celle de David contre Goliath
65

 » : « En un long combat douteux, 

le président de la République a fait fonctionner le rouleau compresseur de la raison d’État pour 

écraser l'enfant frondeur qui avait osé le défier. Ce misérable petit écrivain, ce moucheron, ce ver 

luisant dans la nuit des temps qui porte mon nom
66

. » L’affaire se fera si terrible que « la rumeur 

court même le soir, dans les bureaux aux lambris dorés, qu'Hallier est possesseur d'un pistolet 11.43 

et qu'il rôde parfois autour du Palais habillé en moine67… » 

                                                 
59 Sarah Vajda, op. cit., p. 16. 

60 Alain de Benoist, op. cit., p. 324. 

61 Alain de Benoist, Vu de droite. Anthologie critique des idées contemporaines, Paris, Éd. Copernic, 1977. 

62 Jean-Edern Hallier, Fax d’outre-tombe, Voltaire tous les jours, 1992-1996, Paris, Éd. Michalon, p. 39. 

63 Dominique Lacout, op. cit., p. 122.  

64 Jean-Edern Hallier, l’Évangile du fou, Paris, Éd. Albin Michel, Coll. Livre de Poche, 1986. 

65 Ibidem, p. 15. 

66 Ibid., p. 15-16. 

67 Dominique Lacout, op. cit., p. 143.  
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 Dès 1982, Hallier lance l’offensive en publiant Bréviaire pour une jeunesse déracinée
68

 dont 

« il reconnaît que de la première à la dernière ligne son "livre est une offense préméditée avec 

diffamation permanente" ». En d'autres termes, il s'agit d'un règlement de compte romantique du fils 

naturel au père naturel
69

 », de Jean-Edern à Mitterrand. Mais c’est le livre à venir qui déclenchera la 

riposte du pouvoir : l’Honneur perdu de François Mitterrand
70
. Tandis qu’ « Hallier devant sa cour, 

termine et déclame le brûlot qui fera sauter l’Élysée. Il ne sait pas encore qu'il entre dans la nuit des 

écoutes
71

, les coulisses des Renseignements généraux et qu'il sera à son tour intimidé, effrayé. Un 

long calvaire l'attend dont il a fixé la première étape. Il ignore encore la douleur de se voir, diseur de 

vérité, moqué et désigné paranoïaque
72

. » En effet, l’ouvrage ne trouve aucun éditeur qui ose le 

publier face aux pressions de l’Élysée où les versions du livre atterrissent sur le bureau du président 

: il faudra attendre 1996 et la mort de celui-ci pour que le livre se vende enfin à plus de 400 000 

exemplaires en quelques semaines
73
. C’est que, Hallier y révèle certains des côtés sombres de ce 

François Mitterrand dont il écrit qu’il « sort tout droit d'un roman de Jean-Edern Hallier
74

 ». C’est 

d’abord cette francisque reçue de Pétain pour ce résistant de la dernière heure (comme le général 

Hallier, père de Jean-Edern, d’ailleurs
75

) qui travaillait pour Vichy
76
, c’est le cancer que ce président 

qui fait publier de faux bulletins de santé porte déjà en lui, mais c’est surtout Mazarine, la fille 

adultère de Mitterrand, que ce père-chef d’État entretient aux frais de la nation
77
. L’acharnement de 

ce président contre l’écrivain qui rêvait d’en faire sa victime peut pourtant étonner dans la mesure 

où tous ces secrets avaient été éventés, certes sans grand écho populaire, dès l’été 1981 dans le n° 

                                                 
68 Jean-Edern Hallier, Bréviaire pour une jeunesse déracinée, Paris, Éd. Den el, 1984. 

69 Dominique Lacout, op. cit., p. 133. 

70 "Écrit en 1982, ce livre est passé entre des mains innombrables. Par ses révélations, qui circulaient sous le manteau, 

il a inspiré tous les biographes du président de la République - Catherine Nay, Franz-Olivier Giesbert, Pierre Péan 

ou Jean Montaldo. Que ce soit sur sa fille Mazarine, sa collaboration, ses liens avec la Cagoule, chacun a été obligé 

de tenir compte de ces révélations, soit pour les approfondir, soit pour allumer des contrefeux." Jean-Edern Hallier, 

l’Honneur perdu de François Mitterrand, Paris, Éd. Du Rocher, Coll. Les Belles Lettres, 1996, 4
e
 de couverture. 

71 "Deux mille personnes ont été écoutées directement par l’Élysée, […] parmi lesquelles cent vingt-huit journalistes, 

vingt-neuf organes de presse, trente avocats, cinq magistrats et la quasi-totalité des hommes politiques." Dominique 

Lacout, op. cit., p. 144-145. "L’État a été condamné à indemniser les deux enfants et le frère de l'écrivain Jean-

Edern Hallier pour le préjudice subi par leur père dans l'affaire des écoutes illégales de l’Élysée […] 70.000 euros 

au fils et à la fille de l'écrivain mort en 1997, et 20.000 euros à son frère." AFP, 25 juillet 2008 : 

http://www.lepoint.fr/actualites-societe/2008-07-25/ecoutes-de-l-elysee-l-etat-condamne-a-indemniser-la-

famille/920/0/262988 

72 Sarah Vajda, op. cit., p. 248. 

73 Dominique Lacout, op. cit., p. 414. 

74 Michel Guilloux, op. cit. 

75 Sarah Vajda, op. cit., p. 127. 

76 "Le général Hallier et François Mitterrand, amis de longue date, mêlés à la Collaboration, puis à la guerre 

d'Algérie." Ibidem, p. 121. 

77 "L'irrésistible ascension de Mitterrand a débuté la nuit de Caluire. La date est symbolique comme l'évocation de 

cette France fille aînée de l’Église qui, seule en Europe, eut des rois thaumaturges, des souverains absolus baignant 

les pieds des pauvres. Au cœur du récit, une résurgence de l'absolutisme, une description d'un règne délirant où un 

vieillard malade écoutait le pays entier et confiait à des hommes sans honneur le soin des affaires. Hallier se livre à 

une longue rêverie sur le pouvoir." Ibid., p. 377. 

http://www.lepoint.fr/actualites-societe/2008-07-25/ecoutes-de-l-elysee-l-etat-condamne-a-indemniser-la-famille/920/0/262988
http://www.lepoint.fr/actualites-societe/2008-07-25/ecoutes-de-l-elysee-l-etat-condamne-a-indemniser-la-famille/920/0/262988
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76 du « magazine non conformiste » Le Crapouillot qui n’avait alors été frappé d’aucune censure. 

 

 2) Le retour de l’Idiot 

 

 S’il n’a pu publier l’Honneur perdu de François Mitterrand, Hallier ne baisse pour autant 

pas les armes : « Je me bats
78

 ! » répondait-il quand on lui demandait comment il va. « Ce 

provocateur de talent tire à boulets rouges sur la décennie Mitterrand
79

. » S’en prenant au « double 

discours des socialistes [qui] défend publiquement la veuve et l'orphelin mais […] pique leur fric 

sans pitié
80

 » ou, pour le bicentenaire de la Révolution, au « catéchisme poissard de la fête de 

89
81

 ». Il ne sera pas de ces intellectuels qui se soumettent au « parti des couches-culottes de Jospin, 

pour les poulardes du prochain congrès [socialiste] de Bourg-en-Bresse
82

 » et attaque au contraire 

les hommes de ce pouvoir socialiste, passant « sa vie à poursuivre François Mitterrand, ses séides et 

ses ministres
83

 » : « Badinter, "le sycophante jaunâtre
84

" », « Lang, le pédocrate, Bergé, la mère 

maquerelle, Fabius, le vampire contaminé
85

 », etc. Le « pédocrate » aura droit à des faveurs, ce 

ministre de la culture l’est « de la Propagandastaffel socialiste », c’est un « Goebbels rose », ce 

« Gaystapette » est un « mignon de Mitterrand
86

 »… Le dernier « roman » d’Edern Hallier, Les 

puissances du mal
87

, publié en décembre de l’année de la disparition de l’ex-président, sonnera 

comme un ultime règlement de comptes duquel se détache, outre celui-ci qu’il y accable de même 

que « saint-bernard Kouchner » et bien d’autres, la figure sombre du ministre Roland Dumas, 

« surfeur de la vague rose
88

 », dépeint comme un émissaire des basses œuvres de celui qu’on 

appelait Dieu
89

, « le diable en personne », François Mitterrand. 

                                                 
78 François Bousquet, op. cit., p. 44. 

79 Michel Guilloux, op. cit. 

80 Jean-Edern Hallier, Les puissances du mal, op. cit., p. 257. 

81 Jean-Edern Hallier, éditorial de l'Idiot international, 14 août 1989. 

82 Dominique Lacout, op. cit., p. 78. 

83 Sarah Vajda, op. cit., p. 388. 

84 Ibidem, p. 378. 

85 Jean-Edern Hallier, Les puissances du mal, op. cit., p. 6. 

86 Dominique Lacout, op. cit., p. 119. 

87 "Astucieusement, Hallier mêle à l'intrigue politique la vie privée des protagonistes et construit autour du thème des 

écoutes un jeu complexe, conte comment il faisait l'amour au téléphone avec un personnage féminin prénommée 

par antiphrase Clara, et comme ses paroles feront son salut. Sauvetage érotique autant que littéraire où le 

Sultan/Mitterrand devient un vieil eunuque opiomane, rongé par la maladie, hanté par « la haute pornographie de 

Clara » qui n'a pu se résoudre à donner l'ordre fatal afin de « prolonger [nuit après nuit] sa libido sénile ». Hallier 

enroule encore les mensonges successifs du Prince/Président, du Tonton macoute de la mémoire française autour de 

la scène et du monument du Panthéon. À rebours de Malraux, Hallier ne convoque pas l'âme qui a reçu, 

consécration suprême, d'une vie de guerrier le kleos, la belle gloire, mais le corps torturé du mortel arrêté à Caluire 

et à qui Mitterrand, indirectement, doit sa carrière dans la Résistance et conséquemment sa gloire présente." Sarah 

Vajda, op. cit., p. 376-377. 

88 Jean-Edern Hallier, Les puissances du mal, op. cit., p. 23. 

89 Ibidem, p. 285. 
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 Mais les mots ne suffiront pas ! En 1983, la moitié de l'immeuble de Régis Debray, alors 

chargé de mission pour les relations internationales auprès du président de la République, a sauté 

rue de Seine
90

 : Hallier revendique l’attentat. Pour autant, son ennemi préféré aura certainement été 

Bernard Tapie, ministre du gouvernement Bérégovoy en 1992-1993. Ils en sont même venus aux 

mains lors de « l'étrange rencontre Tapie-Hallier, dans un hôtel marseillais, lors des législatives de 

1989
91

. » Après un mystérieux enlèvement de notre Jean-Edern en 1982 par d’aussi mystérieuses 

Brigades révolutionnaires françaises – dont on soupçonne qu’elles ne seraient que lui-même –, 

aventure dont il donnera sa vérité dans un livre
92

, Hallier se voit menacé par le pouvoir : « Un matin 

de décembre 1985, Jean-Baptiste Doumeng, le "milliardaire rouge", m'a convoqué pour un petit 

déjeuner au Plaza Athénée. [...] La veille, il avait vu le ministre de l'Intérieur, Pierre Joxe. Ils 

s'étaient penchés sur mon cas. Avec son bel accent toulousain, Doumeng me dit : "Jean-Edern, tu es 

un homme mort. Voilà 50 000 francs… File !" J'ai pris la menace au sérieux et je me suis réfugié en 

Corse
93

. » 

 « Lang, Attali et moi. Eux sont des courtisans, moi je suis un écrivain engagé [qui] sème le 

désordre régénérateur dans la cité
94

. » Ce désordre, à partir de 1989, ce sera en grande partie grâce 

au retour de son journal, l’Idiot
95

, qui reparaît enfin et dans lequel, en 1991, il pourra publier « de 

nombreuses pages spectaculairement barrées de bandeaux noirs marqués "censuré
96

" » de son 

Honneur perdu. Il se fait « l'emmerdeur public n° 1
97

 », se revendiquant « journaliste de combat 

attaché à dire le scandale de la vérité
98

. » Sa devise : « Il faut toujours publier l'impubliable
99

. » 

Ainsi, l’un des bretteurs de l’Idiot, Christian Laborde, se souvient : « nous galopions, sabrions et 

couvrions d'horions nos innombrables ennemis
100

. » Et Jean-Edern de se rappeler que « notre 

raffinement enchantait les provinces et consternait le parisianisme épuisé
101

. » 

 Hallier se fait « le dernier intellectuel rebelle dans une société de plus en plus conformiste et 

                                                 
90 François Bousquet, op. cit., p. 89. 

91 Michel Guilloux, op. cit. 

92 Jean-Edern Hallier, l’Enlèvement, Éd. Jean-Jacques Pauvert, Coll. Alésia, Paris, 1983. 

93 Jérôme Dupuis, Jean-Marie Pontaut, "Pourquoi j'ai été mis sur écoute", Le Point, 1
er

 avril 1995 modifié le 16 

janvier 2007 : http://www.lepoint.fr/actualites-politique/2007-01-16/pourquoi-j-ai-ete-mis-sur-ecoute/917/0/6240 

voir aussi Dominique Lacout, op. cit., p. 146, et http://www.jean-

edern.fr/index.php?option=com_content&view=article&id=106&Itemid=114) 

94 Dominique Lacout, op. cit., p. 154. 

95 Il s’y entoure de Patrick Besson, Marc-Édouard Nabe, Edward Limonov, Charles Dantzig, Philippe Muray, 

Christian Laborde, Gilles Marin-Chauffier, Morgan Sportès, Michel Houellebecq, Benoît Duteurtre, son frère 

Laurent Hallier, Guy Hocquenghem. Jean-Edern Hallier, Les puissances du mal, op. cit., p. 183. 

96 Michel Guilloux, op. cit. 

97 Sarah Vajda, op. cit., p. 274. 

98 Ibidem, p. 290. 

99 François Bousquet, op. cit., p. 104. 

100 Sarah Vajda, op. cit., p. 313. 

101 Jean-Edern Hallier, Les puissances du mal, op. cit., p. 184. 

http://www.lepoint.fr/actualites-politique/2007-01-16/pourquoi-j-ai-ete-mis-sur-ecoute/917/0/6240
http://www.jean-edern.fr/index.php?option=com_content&view=article&id=106&Itemid=114
http://www.jean-edern.fr/index.php?option=com_content&view=article&id=106&Itemid=114
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installée dans le "prêt-à-penser", concept métaphorique qu'il inventa
102

. » Et il tacle la presse et ses 

serviteurs trop consensuels à ses yeux : les journalistes sont de « vieux larbins, valets collabos, de la 

trempe de ceux qui dénonçaient les juifs pendant la guerre
103

 », des « putains respectueuses faisant 

le trottoir de l'opinion publique
104

 ». Dans ce « système médiatico-industriel » qu’il nomme « la 

« médiaklatura
105

 », dès 1977 il remarquait, prophétique, que les « écrivains ratés qui grouillent 

dans ce milieu, viendront avec la social-démocratie montante au secours de la répression 

capitaliste
106

 ». Il n’a pas de mots assez durs pour la « sous-culture comme celle de Libération, par 

exemple, si intéressante à étudier médicalement
107

 » avec « Laurent Joffrin, Mouchard en chef, 

ancien rédacteur en chef du journal pour eunuques intellotes
108

. » Il comprend bien que l’ « on ne 

peut pas tenir la direction du Figaro ou du Monde, […] sans être des étoiles de ballets (sic), des 

accrédités de la danse du ventre, des Noureïev ou des Nijinski de la courbette
109

. » Ce qu’il 

constate, à une époque où Libération n’avait pas encore perdu la moitié de ses lecteurs, c’est « la 

décadence d'une profession, le journalisme d'investigations. La presse a cessé d'être crue. Bientôt 

elle cessera d'être lue
110

. » Karim Djaït en conclut que l’ « on doit lui savoir gré d'une forme de 

clairvoyance qui lui a fait rapidement comprendre quel allait être le nouveau caractère du rapport 

entre la culture, les médias, l'écrit, l'audio-visuel, la politique et le citoyen
111

. » 

 Cette guerre-là ne se fait pas sans dégâts et le journal sera à plusieurs reprises victime de 

sabotages et de censure qui causeront sa ruine et celle d’Hallier, quoique, même s’il dut bien 

abandonner son appartement place des Vosges, ces ruines ou faillites aient été largement causées par 

la mauvaise gestion des finances du journal… Mais plus encore, c’est le pouvoir judiciaire qui 

l’attaquera sans répit : « Jean-Edern Hallier fut sans doute l'homme le plus condamné de France 

pour diffamation
112

 », poursuivi en tant que directeur de journal jusque dans ses biens personnels
113

 

et Maître Jacques Vergès, son avocat, se souvient qu’il avait « accompagné Jean-Edern dans ces 

combats sans illusion chez les juges qui accordaient aux plaignants le prix auquel ils estimaient leur 

honneur : 500 000 francs, beaucoup pour un journal, peu pour un honneur vrai
114

. »  

                                                 
102 Dominique Lacout, op. cit., p. 17. 

103  Ibidem, p. 28. 

104  Ibid., p. 79. 

105  Karim Djaït, op. cit., p. 30. 

106  Jacques Paugam, op. cit., p. 105. 

107  Dominique Lacout, op. cit., p. 66. 

108  Arnaud Le Guern, Stèle pour Edern, Paris, Éd. Jean Picollec, 2001, p. 23. 

109  Jean-Edern Hallier, Les puissances du mal, op. cit., p. 152. 

110  Ibidem, p. 85. 

111  Karim Djaït, op. cit., p. 56. 

112  Dominique Lacout, op. cit., p. 21. 

113  Jean-Edern Hallier, Fax d’outre-tombe, op. cit., p. 40. 

114  Collectif, L'idiot international, une anthologie, Paris, Éd. Albin Michel, 2005, p. 188. 
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 « On m'objectera que je n'ai eu que ce que je méritais, en acceptant de jouer au bouffon
115

 », 

n’a peut-être pas tort de pointer Hallier. Il y a comme une complaisance chez lui dans ce rôle de 

victime expiatoire tandis que ses provocations semblent chercher avec passion jusqu’où il peut aller 

trop loin. Ainsi, se comparant encore aux grands noms de la littérature française, grâce à son 

martyre, il peut se réjouir que « depuis Rousseau ou surtout Beaumarchais, […] peu d'individus ont 

été aussi diffamés que je le suis. » C’est qu’on « ne supporte pas les esprits libres
116

 » et que « seuls 

ont droit à la parole aujourd'hui ceux qui n'ont rien à dire
117

. » Il est déjà, il y a une trentaine 

d’années, dans la critique virulente de ce « politiquement correct » débarqué des États-Unis et qui 

va envahir le discours des élites du vieux continent : « Tout discours d'opposition est impossible 

dans nos démocraties modernes. Les mécanismes de régulation, les sas, les détournements de sens, 

les censures par omission sont bien trop contrôlés par le système. Il y a une main régulatrice du 

mensonge public – comparable à celle de l'économie, selon Adam Smith
118

 », constate-t-il. Et 

d’ironiser : « En matière de répression, la société des droits de l'homme a fait de remarquables 

progrès
119

. » 

 « Pour qu'existe et triomphe le personnage de Hallier dans l'éblouissante lumière du front of 

page, il faudra toujours un bannissement, une confiscation, puis une résurrection : une traque, un 

martyre et la fondation d'une religion nouvelle
120

 », résume Sarah Vajda. Cette religion sera cette 

fois le catholicisme qu’il redécouvre, en esthète autant que par nécessité politique : « Contre la 

social-démocratie triomphante, il lui faut alors trouver une idéologie de substitution. Il se souvient 

qu'il fut catholique et l'est toujours resté
121

. » C’est en 1981-1982, dans le même temps qu’il rompt 

toute amitié avec Dieu-Mitterrand, que se fait ce retour à l’Église : « seul le catholicisme sait faire 

la synthèse du mystique, de l'esthétique et du politique
122

 », déclare-t-il, et « soudain, j'ai eu envie 

de m'agenouiller et de prier
123

 » – ce qui ne le dissuade pas de persévérer à se faire grand pécheur 

devant l’Éternel. « Le voilà qui redécouvre la foi avec autant de virulence qu'il avait combattu le 

catholicisme, […] Il rédige alors Bréviaire pour une jeunesse déracinée, qui paraît en mai 

1982
124

. »  Si le qualificatif de « rouge-brun », que l’on a voulu coller à Hallier, n’est rien de 

plus qu’un amalgame idéologiquement non signifiant, notre écrivain n’a pourtant jamais appartenu 

                                                 
115  Jean-Edern Hallier, Fax d’outre-tombe, op. cit., p. 41. 

116  Jacques Paugam, op. cit., p. 103. 

117  Jean-Edern Hallier, Romans, op. cit., p. 21. 

118  Jean-Edern Hallier, Journal d'outre-tombe, op. cit., p. 237. 

119  Jean-Edern Hallier, Les puissances du mal, op. cit., p. 64. 

120  Sarah Vajda, op. cit., p. 125. 

121  Dominique Lacout, op. cit., p. 123. 

122  Ibidem, p. 124. 

123  Idem. 

124  Ibid., p. 123-124. 
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à ce qu’un Alain Finkielkraut qualifiera de « gauche divine » : « J'ai beau être de gauche, je suis 

réactionnaire comme Chateaubriand
125

 », revendique Jean-Edern. Chez ce « Voltaire des garçons-

coiffeurs », il y a distance d’avec ce socialisme à la française dénoncé par Thomas Mann qui 

« revendique pour son compte toute la morale du monde
126

 ». Lui est un archaïque et un moderne, 

« l'expression du mariage infernal de la vieille Droite et du socialisme utopique français, le 

socialisme révolutionnaire
127

 ». Dès 1977, et alors même qu’il ne s’était pas encore franchement 

rallié à Mitterrand, il reconnaissait « l'affinité entre la vieille Droite généreuse, maurassienne, et la 

nouvelle Gauche, […] le gauchisme servit la cause, comme jadis l'Action française, des catégories 

sous-professionnelles tranchées et des classes en voie de prolétarisation
128

 ». Il s’enchantait déjà que 

« les communistes redécouvri[ss]ent Jeanne d'arc et le drapeau tricolore » ; ce qui lui inspirait, avant 

même sa rencontre avec Benoist et la Nouvelle droite, cette image étonnante avec « nous autres, 

camelots d'un roi bizarre, un roi rouge qui correspond bien à cette définition soudain terrible de la 

monarchie : l'anarchie, plus un
129

. » Car ce « révolutionnaire aristocratique
130

 » se disait déjà à 

l’époque « un conservateur, […] politiquement, je me situais d'emblée du côté des hussards de la 

droite […] et du parti communiste. […] Bref, d'un conservatisme l'autre
131

. » Ce qui relativise son 

« tournant capital des années 1980 » qu’avait repéré sa biographe. C’est toutefois bien Sarah Vajda, 

qui pointe peut-être le mieux, chez Jean-Edern, où se situe la contradiction la plus profonde : « La 

beauté de ce passage terrestre tient entière dans l'illusion qu'il entretint de lutter contre le siècle 

quand il en était l'incarnation. Pas son enfant ou son maître à penser, mais sa victime désignée, 

flagellée, meurtrie à chaque pas, en un calvaire dont il crut pouvoir accuser tel ou tel, mais qui en 

réalité tenait à sa possession même
132

. » Docteur en littérature à l'EHESS et spécialiste de Maurice 

Barrès
133

, ne fait-elle pas ici de notre « meneur » de mai 68, comme une victime de la pensée 

soixante-huitarde ?  

 Dès lors, il n’est peut-être plus si étonnant que, pour les élections présidentielles de 1995, 

persévérant pourtant à se dire « de gauche », ce soit Jacques Chirac qu’il soutienne face à Édouard 

Balladur, bien davantage que face au candidat de la gauche qui avouera que son projet « n’est pas 

socialiste
134

 ». Et peut-être que, malgré les apparences, Hallier n’a pas vraiment eu tort d’affirmer : 

                                                 
125  Karim Djaït, op. cit., p. 117. 

126  Jean-Edern Hallier, Bréviaire pour une jeunesse déracinée, op. cit., p. 15-16. 

127  Jacques Paugam, op. cit., p. 114. 

128  Ibidem, p. 101. 

129  Ibid., p. 102. 

130  Ibid., p. 110. 

131  Ibid., p. 96. 

132  Sarah Vajda, op. cit., p. 250. 

133  Sarah Vajda, Barrès, Éd. Flammarion, Coll. Grandes biographies, 2000. 

134  Lionel Jospin : "Le projet que je propose au pays n'est pas un projet socialiste." http://www.ina.fr/video/I09083555 

http://www.ina.fr/video/I09083555
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« Si je regarde en arrière, je constate la cohérence de mes attitudes
135

… »  

 

 

 

III. L'écrivain effacé par la figure médiatique de l'homme engagé 

 

 1) Mitterrand le petit 

 

 De cet « écrivain de talent et de ce provocateur de génie que fut Jean-Edern
136

 », on ne se 

souvient plus guère aujourd'hui que de ses fabuleux démêlés avec le pouvoir mitterrandien. Ce fut 

une « véritable obsession chez lui : la figure du Président
137

 », « Mickeyrrand
138

 », celui qu’il 

appelle le « personnage de ma vie
139

 » en mettant ainsi en exergue comme une complémentarité de 

l’un et de l’autre dans un duo tragi-comique de frères ennemis. La conclusion qu’en tire sa 

biographe est sévère : « Éthiquement, Hallier et Mitterrand sont du même bord, de cette frange de 

l'Humanité pour qui les idées valent peu, devant être épousées successivement aux yeux des foules 

qui en ont nécessité, pour parvenir à un but suprême connu d'eux seuls
140

. » Il y aurait, d’après elle, 

comme une volonté masochiste chez Hallier de parvenir « au statut idéel, rêvé depuis le 

commencement, de maudit
141

. » 

 Pour l’écrivain, il y a effectivement comme une jubilation qu’il ressent dans sa persécution. 

Les coups bas contre lui du président l’ont rapproché du sort de l’exilé à Guernesey : « Comme 

Victor Hugo avec Napoléon III, j'ai gâché la postérité de François Mitterrand. [...] Il n'aura d'autre 

place dans l'Histoire que l'histoire d'une imposture
142

. » Il y a presque une forme de remerciement 

pour ce chef de l’État « qui a tout rapetissé » et, ce faisant, l’ « a condamné à la grandeur
143

 ». Car 

cette « grandeur », elle est de son côté ; face à lui, au contraire, lorsqu’il ausculte le mitterrandisme, 

il diagnostique qu’il « n'aura pas été une politique, mais une maladie mentale
144

 ». Lui, Jean-Edern, 

serein, il est bien au-dessus de cela : « Mitterrand n'est pas à la hauteur de mon ambition
145

. »  

D’ailleurs, il ne saurait faire de doute pour personne que « l'Histoire retiendra que François 

                                                 
135  Jacques Paugam, op. cit., p. 101. 

136  Alain de Benoist, C'est-à-dire, op. cit., p. 326. 

137  Karim Djaït, op. cit., p. 36. 

138  Sarah Vajda, op. cit., p. 313. 

139  Ibidem, p. 273. 

140  Ibid., p. 268. 

141  Ibid., p. 267. 

142  Jean-Edern Hallier, l’Honneur perdu de François Mitterrand, op. cit., 4
e
 de couverture. 

143  Jean-Edern Hallier, Les puissances du mal, op. cit., p. 63. 

144  Ibidem, p. 284. 

145  Dominique Lacout, op. cit., p. 122. 
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Mitterrand était président de la République sous Jean-Edern Hallier
146

. » 

 On classe assez couramment Jean-Edern Hallier parmi les « anarchistes de droite », comme 

Denis Tillinac avec lequel il avait créé le « mouvement des aristocrates libertaires
147

. » Il est certain 

qu’il y a chez lui « un énorme intérêt pour le pouvoir
148

 », pouvoir qui est au fondement même de 

toute réflexion anarchisante, qu’elle se dise « de droite », « de gauche » ou d’ailleurs : « Je ne 

voulais pas être le domestique du pouvoir
149

 », nous rappelle-t-il. En inconditionnel apôtre de la 

liberté, liberté que tous les pouvoirs mettent toujours en danger, sachant que ce « pouvoir a besoin 

de garde-fous contre lui-même
150

 », il s’est plu à occuper cette honorable place et à en souffrir.  

 Or tout honnissement libertaire du pouvoir ne va pas, en même temps, sans une certaine 

passion pour lui. Ainsi, quelques mois après sa rupture avec Mitterrand, dans son Bréviaire, il avoue 

avoir « cherché le pouvoir toute [s]a vie, sans succès
151

 ». On remarque d’ailleurs, chez Hallier, une 

fascination-répulsion pour les hommes politiques charismatiques, ce qui l’a amené à les fréquenter 

souvent, tant en France qu’en Amérique latine ou ailleurs. Karim Djaït en vient même à conclure 

que, pour Jean-Edern, « s'il avait été une femme, il aurait aimé être caressé par Fidel Castro
152

. » 

Tout ce jeu d’amour et de haine quelque peu paranoïaque ne se fait pas sans que Hallier ne garde 

une certaine lucidité quant à son échec, dans cette bataille qu’il a lancée contre le pouvoir et pour 

s’en approcher. Dans son roman politique Les Puissances du mal, on l’entend, par la bouche de 

Lily, quand elle s’adresse à lui et lui dit :  « Tu étais trop orgueilleux, sûr de toi ; tu croyais que le 

monde ne te résisterait pas
153

. » Lucidité qui s’affirme encore bien mieux quand il constate que « la 

politique est un repaire de ratés, elle conduit au gâtisme intellectuel
154

. » 

 

 2) L’homme de lettres mythomane 

 

 Hallier le reconnaît lui-même : « Je n'ai été qu'un dandy portant l'étoile rose d'ennemi du 

socialisme
155

 », une star médiatique de la société du spectacle qui surjoue son rôle d’opposant au 

pouvoir mitterrandien, tel celui qui parodia ses propres funérailles nationales au Panthéon avec la 

complicité de Léon Zitrone ; se complaisant à pouvoir, encore une fois, se comparer à Voltaire et 
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Victor Hugo puisque, depuis ses illustres prédécesseurs, il aura « été l'écrivain le plus persécuté de 

France
156

 ». Il n’est jamais parvenu à cette consécration d’un Goncourt, ni surtout à celle qu’il avait 

tant convoitée d’être admis parmi les immortels à l’Académie française. Aussi célèbre ait-il été à 

son époque, il n’a même pas fait fortune – en grande partie à cause de ses condamnations et des 

faillites de l’Idiot – et, lors de ses véritables obsèques, dans son sermon, le père Alain de La 

Morandais a « regretté que l'homme qui avait préféré Dieu à l'argent, et qui du coup avait "si 

souvent manqué de ce crottin du diable", parte alors qu'il "allait pouvoir en palper plus qu'il n'en a 

jamais eu
157

" », ce grâce au récent succès de librairie de son Honneur perdu. C’est qu’il a « pratiqué 

le suicide professionnel, politique et social comme une profession de vie
158

 », expliquent Michel 

Lafon et Huguette Maure, en s’engageant délibérément dans des combats désespérés puisqu’il 

considère que ce sont les seuls qui méritent d’être menés
159

. « Ce Jean-Edern Hallier m'irrite, se 

plaint-il dans son Bréviaire. Dès qu'il s'empare d'une cause, voici qu'il la gâche
160

. » Mais n’y a-t-il 

pas chez cet homme, par ailleurs adepte de nombre d’addictions destructrices, comme une 

vertigineuse attirance vers la chute ? « Écrire, c'est faire carrière dans l'échec, définit-il. Seulement 

j'aimais cet échec plus que quiconque
161

. » 

 Avec Voltaire, cet autre diseur de vérités, celui « des garçons-coiffeurs » avait aussi en 

commun d’être un menteur invétéré ; mais on n’a pas pardonné à Hallier ce travers comme on l’a 

fait au talent de François-Marie Arouet ! Daniel Guérin s’emporte contre ce « faux fou mais vraie 

fripouille » : «  les affabulations de J.E. Hallier relèvent non seulement de la mythomanie mais aussi 

de la diffamation pure et simple. J.E. Hallier mériterait surtout une raclée
162

. » Ce qui relativise 

largement ce que pouvait écrire Hallier : il ne se contentait pas de diffamer, il calomniait aussi ! 

« On ne me connaît que parce que l'on me reproche ! […] mythomégalo, diffamateur, injurieur, 

stalinien, extrême-droiteux, gauchiste, antisémite, juif, antidémocrate, faux enlevé, castriste, 

lepéniste et j'en passe
163

… » Mais cela, Jean-Edern en est le premier responsable qui ne monte 

guère aux créneaux, généralement aux informations télévisées de vingt heures, que pour lancer ses 

foudres définitives et quelque peu grotesques soit par ici soit par là. Ce qui fait dire à celui qui fut 

son secrétaire qu’il y a en lui « l'être poétique et son double parodique, celui qui, pour paraphraser 

Marx, a réduit l'histoire en farce
164

. » Il se fait plus définitif encore : « C'est que de la grandeur, 
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Jean-Edern n'aura eu que la folie, mais qu'à elle seule, elle a suffi à nous éblouir165. »  

 Or tous ceux qui se sont intéressés à lui, et même beaucoup de ses plus thuriféraires 

contempteurs – tels que ce Bousquet ou sa biographe Sarah Vajda –, reconnaissent en lui un talent 

certain qu’il aurait gâché, perdant son génie dans des aventures bravaches sur petit écran, plutôt que 

de davantage se consacrer à son art. « Le temps passé à contempler le désastre demeure - Hallier en 

eut une conscience aussi aiguë que vaine – un temps volé à la littérature
166

 », cingle la seconde. 

 

 3) Le « grand écrivain » inconnu ? 

 

 « Tel est mon testament politique : je n'ai jamais écrit que des foutaises167 », reconnaît Hallier 

dans l'Idiot. Mais au-delà de ces sacrées « foutaises », le connaît-on vraiment ? Dominique Lacout 

en doute, lui qui l’avait fréquenté et qui, il y a quinze ans, entendait « dire sur lui tout et n'importe 

quoi avec la plus belle assurance168 ». Comment pourrait-il en être autrement quand cet auteur a tant 

mystifié son monde que même ses biographes – que ce soit Lacout ou Vajda – se perdent dans les 

mensonges qu’a disséminés leur biographé et en oublient parfois même de restituer un peu de 

factualité historique – l’ouvrage de Sarah Vajda est à ce titre remarquable qui oublie de se 

concentrer sur un minimum de repères chronologiques, mais certes, elle a sous-titré son livre « La 

biographie impossible ». En effet, « Hallier était un homme sulfureux qui, plus que quiconque 

travailla, à l'édification de sa légende noire
169

 », écrit-elle. Les exemples en sont nombreux, telle 

cette mère juive qu’Hallier s’est fantasmée, ce à quoi souscrit Lacout, son premier biographe. 

D’après Sarah Vajda, « Superman Hallier doit d'ailleurs une bonne part de son échec d'écrivain à 

cette absence "d'identité secrète
170

". » Ce qui serait mésestimer que notre « homme de médias, 

Hallier est d'abord jugé sur son apparence », ce qui est « une façon immédiate et superficielle de 

juger » en oubliant « ce décalage entre l'homme public et l'homme réel
171

 » corrige Dominique 

Lacout.  « Ce personnage ? Son crime est-il d'être populaire auprès des simples gens, et d'être haï 

par la camarilla toute-puissante des imposteurs au pouvoir ? Je n'aurai donc jamais de repos – à part 

le repos éternel, bien sûr172 ! » écrit de son propre personnage Jean-Edern dans son Journal. 

Pourquoi n’aurait-il pas raison quand il assure dans son Évangile : « Le temps rafraîchira mon 

œuvre  […] J'ai été connu, mais je suis resté inconnu – et mon continent romanesque demeure une 
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terra incognita encore à découvrir173. » 

 Pour Morgan Sportès, « Jean-Edern était un homme du passé, de l’entre-deux-guerres
174

 », 

point de vue que partage Sarah Vajda qui le voit davantage appartenir à la III
e
 qu'à la V

e
 

République
175

 (où elle se contredit puisqu’elle voyait en lui l’incarnation d’un vingtième siècle 

finissant). Mais, si l’on en croit plutôt Jean-Pierre Thiollet, dans son Carré d'art où, en 2008, il 

place Hallier au rang de Barbey d’Aurevilly, de Byron et de Dali, « Hallier s'impose, à sa manière, 

provocatrice, dérangeante, flibustier, comme une figure à la fois marquante et rare de la vie littéraire 

de la seconde moitié du siècle dernier
176

 », donnant raison à notre « grand écrivain » quand il se 

convainquait que « la postérité te rendra au centuple ce que l'actualité t'a arraché177 ! »  

 S’il semble bien que la production littéraire de Edern Hallier ne soit pas égale, qu’il y ait ces 

deux nouveaux romans assez convenus, que certains de ses livres ne soient pas à la hauteur, il n’en 

reste pas moins qu’à peu près tous considèrent son Évangile du fou comme un chef d’œuvre et que, 

parmi une vingtaine d’ouvrages publiés en trente ans, plusieurs autres sont au minimum assez 

réussis (Le premier qui dort réveille l’autre
178

, Je rends heureux
179

, etc.). Bien des auteurs 

remarquables ne sont pourtant célébrés que pour un seul de leurs écrits… On reproche aussi, 

souvent, à l’écrivain de fabuler dans ses romans ou dans ses écrits présentés comme 

autobiographiques, or ne doit-on pas trouver ce reproche étonnant dans la mesure où la littérature ne 

prétend plus depuis longtemps faire de l’Histoire ? Il semble que Jean-Edern Hallier déclenche les 

passions, que, soit qu’on le déteste pour ce qu’il a pu être ou soit qu’on le condamne pour ne pas 

avoir été ce que l’on aurait attendu de lui, la raison de certains de ses critiques se perd parfois dans 

de faux procès et en oublie de regarder l’œuvre d’abord, telle qu’elle est et sans faire de projections 

sur elle qui faussent le jugement. 

 La France contemporaine s’est éloignée de cette œuvre de Jean-Edern Hallier, lui qui ne fut 

pas Chateaubriand. Quoi de plus naturel dans la mesure où, s’étant même querellé avec Sollers, il a 

trahi tous les camps avec lesquels il a marché, s’évertuant à se faire toujours davantage d’ennemis, 

ennemis qui le lui ont bien rendu. Même l’Église, dont il a voulu rejoindre le sein, ne sait 

reconnaître son ouaille dans les métaphores pornographiques ou scatologiques par lesquelles il bénit 

ses romans. Plutôt qu’un homme du passé, comme le décrivent Sportès ou Vajda, peut-être était-il 

plutôt quelqu’un qui, ressentant l’avenir, était trop en avance pour son temps pour y être compris ? 
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Certainement aussi que l’animal public qu’il fut, et qui étonnait toute la France d’alors, celui qui se 

mit bec et ongles contre le président, a fait trop d’ombre à l’œuvre littéraire pour qu’on ne se 

souvienne plus que d’un brillant polémiste, directeur d’un journal mythique qui multipliait les 

scandales. Or, si Hallier fut bien un homme qui s’engage dans le débat politique, « je ne suis qu'un 

écrivain, rien qu'un écrivain, se revendique-t-il. J'oppose au monde ma petite musique, un air de 

flûte au bord du cercle, pour déranger ceux qui sont dedans180. » Cet écrivain, ce grand écrivain 

qu’il a toujours voulu être à l’image du titre de son second roman, est aussi un engagé dans la cause 

de la poésie, une poésie qui, au-delà des seuls mots, s’exprime aussi dans la cité. Le temps rendra 

peut-être justice à une œuvre trop méconnue ? puisque « dans le combat entre le verbe et le vide, le 

dernier mot revient toujours à la parole écrite
181

. » Quoi qu’il en soit et quoi que dira l’avenir, n’est-

il pas vrai que « la littérature, c'est un grand jeu qui s'appelle qui perd gagne
182

. » 

 

 

 EN CONCLUSION 

 

 Il semble que, pour Jean-Edern Hallier, ses engagements politiques, s’ils lui ont offert une 

notoriété de son vivant, se sont révélés nuisibles à la connaissance de son œuvre littéraire. Ils ont 

fait oublier l’écrivain derrière le polémiste dont on se suffisait de parcourir les chroniques 

sanglantes, ils ont aussi mis durablement contre lui tous ceux avec qui il s’est écharpé – c’est-à-dire 

à peu près toutes les personnalités politiques, culturelles et médiatiques de son temps. Par contre, 

considérant le volume de tout ce qu’il a écrit, romans et articles, devons-nous souscrire à l’idée que 

ces engagements aient pris trop de temps à son travail de romancier ? Ne sont-ce pas plutôt ses 

excès de consommation d’alcool et de tabac qui ont été ici les plus néfastes ?  

 « Un homme-orchestre, Hallier, a écrit, filmé et joué le scénario d'un incroyable western : Il 

était une fois… Prenant d'assaut le train du progrès, le train de l'Europe annoncée et venue, pistolet 

au poing, notre héros a tenu le rôle du desperado qui tente de l'arrêter, celui du conducteur qui le 

précipite vers le mur, dans le but de prouver, par l'absurde, la sincérité d'un combat qu'il sait perdu 

d'avance. Il a aussi été l'Indien qui tente d'arracher la voie ferrée pour laisser les bisons renaître et 

paître en paix et encore le bandit qui emporte l'or du wagon blindé
183

. » Sarah Vajda n’a 

probablement pas tort de dénoncer dans le parcours et l’entreprise chaotique de Jean-Edern, le 
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témoignage le plus douloureux de notre époque
184

, son symptôme, « son martyr et sa victime, son 

plus parfait reflet
185

 ». Laissons l’académicien Jean Dutourd, avec qui Hallier avait cosigné Le 

Mauvais Esprit
186

, donner en conclusion son propre portrait de son ami et de son engagement : « en 

tant qu'écrivain, il possédait ce don si rare, auquel on reconnaît les grands, la musique. Grâce à 

quoi, tout ce qu'il publiait article ou livre, allait jusqu'au fond des choses, et les éclairait d'une 

lumière incontestable. On le décorait du nom de polémiste, mais c'est faux ; il était avant tout un 

artiste. Je veux dire par là que sa main le menait où il devait aller autant que son intelligence. Il aura 

été le poète lyrique de notre temps. Ce lyrisme s'épanouissait quelquefois dans l'imprécation, 

comme chez le père Hugo, que bien des pieds-plats du XIX
e
 siècle tenaient pour un énergumène ou 

un hurluberlu, mais qui était, à sa façon, l'honneur de la France
187

. »  
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