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La langue classique, une langue parlée ?
Dire La Princesse de Clèves au XXIe siècle

Voilà que j’avais préparé un discours, et bien je vais le mettre de côté parce 
que lorsqu’on est avec tant d’amis […] on se doit de parler avec le cœur et pas 
avec un texte. Je vais donc parler très librement… L’autre jour, je m’amusais, 
on s’amuse comme on peut, à regarder le programme du concours d’attaché 
d’administration. Un sadique ou un imbécile, choisissez, avait mis dans le 
programme d’interroger les concurrents sur La Princesse de Clèves. Je ne sais 
pas si ça vous est souvent arrivé de demander à la guichetière ce qu’elle pensait 
de La Princesse de Clèves… Imaginez un peu le spectacle 1 !

Ces quelques mots prononcés par Nicolas Sarkozy en février 2006, lors 
d’un meeting de l’UMP, ont été à l’origine d’une vaste polémique qui a 
transformé un roman du XVIIe siècle, La Princesse de Clèves, en symbole 
de résistance. Dans cette polémique, la question des relations entre écrit 
et oral a joué un rôle central.

Après le meeting de février 2006, Nicolas Sarkozy a mentionné le roman 
de Mme de La Fayette à plusieurs reprises 2, toujours sur le même ton. Ainsi, 
en juillet 2008, en visite dans une colonie de vacances, il déclare :

Lorsqu’on passe des concours administratifs dans un parcours au mérite, on 
doit tenir compte me semble-t-il du fait que s’il y a deux candidats, y en a un 
qui a fait 15 ans au service du bénévolat et de l’association et l’autre qui a rien 
fait, on le critique pas, on le critique pas, mais ça doit donner des points de 
plus à celui qui a fait du bénévolat pour les autres, quand même, je veux dire 

1.	 Nicolas Sarkozy, discours du 23 février 2006, cité par Alain Cantillon, « “Y a l’autre qu’a 
rien fait” (Qu’est-il arrivé à La Princesse de Clèves ?) », Penser / Rêver, no 20, automne 2011, 
p. 153-166, ici p. 156. La lecture de cet article a beaucoup inspiré les pages qui suivent.

2.	 Pour une anthologie plus complète des interventions de Nicolas Sarkozy mentionnant 
La Princesse de Clèves, voir le site de la SIEFAR (Société internationale pour l’étude des 
femmes de l’Ancien Régime) : http://siefar.org/la-princesse-de-cleves/, dernière consultation 
octobre 2017.

http://siefar.org/la-princesse-de-cleves/
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en termes de richesse humaine, d’engagement au service des autres, pourquoi 
on n’en tiendrait pas compte, ça vaut autant, euh, que de savoir par cœur La 
Princesse de Clèves… Enfin… J’ai rien contre, enfin… bon enfin…, c’est parce 
que j’avais beaucoup souffert sur elle 3.

Ces attaques mobilisent une opposition entre texte et parole. L’écrit 
– le discours qui ne sera finalement pas lu, tout comme le roman de 
Mme de La Fayette – est rejeté au profit d’une parole « libre », qui vient du 
« cœur ». Ce choix de l’oralité est marqué dans le discours par une série de 
procédés caractéristiques : omission de « ne » dans la négation, répétitions, 
hésitations, nombreux modalisateurs, etc. Cette opposition entre écrit et 
oral rencontre une autre opposition, qui divise le public : d’un côté, les 
défenseurs de la culture écrite, « sadiques » ou « imbéciles » et dont l’activité 
est décrite comme inutile (« l’autre qui a rien fait ») ; de l’autre, ceux qui 
parlent « avec le cœur » mais souffrent quand ils sont confrontés à un texte, 
qui sont du côté de la « richesse humaine », de « l’engagement au service des 
autres ». La distinction entre ceux qui parlent et ceux qui écrivent oppose 
un engagement vivant et ouvert aux autres à un patrimoine mort et inutile. 
L’oralité est inscrite dans le présent et la relation à l’autre ; la revendiquer 
revient à s’adresser à un public spécifique et à en revendiquer la légitimité 
contre les partisans d’une culture écrite.

Ces attaques ont pris une pertinence particulière dans le contexte de la 
réforme des universités mise en œuvre entre 2007 et 2009 : elles ont alors 
été interprétées comme un signe d’une part du mépris du pouvoir pour 
la littérature, la culture et plus largement tous les savoirs qui ne seraient 
pas directement rentables et d’autre part de la volonté de construire un 
enseignement élitiste, excluant toute une catégorie de la population (« la 
guichetière ») de l’accès à une culture de haut niveau 4. La Princesse de 
Clèves est alors devenue le symbole de ce qu’il s’agissait de défendre contre 
le pouvoir. De manière frappante, cette appropriation militante du roman 
a pris la forme de mises en voix. Ce sont d’abord, en février 2009, des lec-
tures publiques organisées par des universitaires et des étudiants : lectures 
marathon ou lectures commentées dans des conférences publiques 5. La 

3.	 Nicolas Sarkozy, discours du 24 juillet 2008. Vidéo en ligne : http://www.dailymotion.com/
video/x68n3c_nicolas-sarkozy-s-en-prend-a-la-pri_news. Transcription citée par Alain 
Cantillon, « “Y a l’autre qu’a rien fait”… », p. 161.

4.	 Voir par exemple Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, 
Paris, Éditions Amsterdam, 2007, « Introduction », p. 1. 

5.	 Le site de la SIEFAR recense quatre lectures marathon. La première a eu lieu le 16 février 2009 
devant le Panthéon à Paris, à l’appel d’enseignants et étudiants de l’université Paris III – 
Sorbonne nouvelle. D’autres lectures ont eu lieu le 18 février à Aix-en-Provence et à Poitiers 
et le 19 février à Montpellier. À la même période, des lectures commentaires du roman 

http://www.dailymotion.com/video/x68n3c_nicolas-sarkozy-s-en-prend-a-la-pri_news
http://www.dailymotion.com/video/x68n3c_nicolas-sarkozy-s-en-prend-a-la-pri_news
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première de ces lectures marathon est alors ouverte par le comédien Marcel 
Bozonnet, qui joue depuis plusieurs années une adaptation théâtrale du 
roman 6. Au même moment, le documentariste Régis Sauder réalise un 
film intitulé Nous, princesses de Clèves 7, dans lequel des lycéens s’appro-
prient le texte de Mme de La Fayette en le jouant ou en le récitant face à 
la caméra. Puis en 2010, Laurence Février crée une nouvelle adaptation 
théâtrale de La Princesse de Clèves qu’elle conçoit comme une « réponse 
artistique à Nicolas Sarkozy » : La Passion corsetée 8. La défense du texte, de 
son actualité, de son utilité pour le présent, passe par sa transformation en 
parole. Ce choix partagé est d’autant plus intéressant que le roman semble 
mal s’y prêter. La Princesse de Clèves est l’une des premières nouvelles 
galantes à s’affranchir de la fiction d’oralité : le récit n’est pas encadré par 
une conversation qui lui servirait de prétexte et le narrateur n’y intervient 
quasiment pas 9.

À partir de quelques remarques sur ces mises en voix du roman, cet 
article voudrait mettre au jour les implications d’un lieu commun de 
l’histoire littéraire : celui de l’oralité de la littérature classique. Il ne s’agit 
pas ici d’enquêter sur la réalité historique de ce lieu commun 10, mais de 
comprendre les enjeux et les effets d’une démarche qui appréhende les 
textes du passé, et plus particulièrement de ce patrimoine national qu’est la 
« littérature classique », en les considérant comme des paroles dites ou à dire.

ont eu lieu à Grenoble (par Christine Noille, sous le titre « Sarkozy et la Princesse : de quoi 
La Princesse de Clèves est-elle le non ? ») et à Rouen (par Myriam Dufour-Maître).

6.	 La Princesse de Clèves, mise en scène de Marcel Bozonnet, adaptation d’Alain Zaepffel, 
chorégraphie de Caroline Marcadé, lumières et scénographie de Joël Hourbeigt, costumes 
de Patrice Cauchetier, produit par le Théâtre des Bouffes du Nord et le Théâtre des arts de 
Cergy-Pontoise, avec Marcel Bozonnet. Spectacle créé en 1995.

7.	 Nous, princesses de Clèves, film documentaire de Régis Sauder (auteur, réalisateur), Nord 
Ouest Documentaires, France Télévision, 69 minutes, 2010, sorti en salles en mars 2011. 
Le film s’est construit grâce à l’atelier mené au sein du lycée Denis Diderot de Marseille 
par Emmanuelle Bonthoux et Anne Tesson.

8.	 La Passion corsetée, mise en scène de Laurence Février, scénographie et son de Brigitte 
Dujardin, lumières de Carlos Perez, costumes de Marie-Thérèse Peyrecave, produit par 
la Compagnie Chimène, avec Laurence Février. Spectacle créé au théâtre du Lucernaire à 
Paris le 11 mars 2010.

9.	 Sur le rôle et les modalités d’insertion du discours des personnages dans les romans de 
Mme de La Fayette voir l’article de Jean-François Castille dans le présent numéro.

10.	 Réalité historique remise en cause notamment par les travaux de Nicolas Schapira sur 
les salons. Voir : Nicolas Schapira, Un professionnel des lettres au XVIIe siècle. Valentin 
Conrart : une histoire sociale, Seyssel, Champ Vallon, 2003, p. 227-236 ; « Écrivains et élites 
urbaines au XVIIe siècle : peut-on se passer du modèle du salon ? », in La Ville et l’Esprit 
de société (Actes de la journée d’études du 27 mai 2002 organisée par le CEVHI), Katia 
Béguin, Olivier Dautresme (dir.), Tours, Presses universitaires François-Rabelais, 2004, 
p. 17-32 ; « Le “salon” écrit par les professionnels des lettres (France, XVIIe siècle) », Papers 
on French Seventeenth Century Literature, vol. 38, no 75, 2011, p. 315-328.
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« Faire entendre » la langue du XVIIe siècle
Une première caractéristique frappante des mises en voix de La Princesse 
de Clèves des années 2009-2010 est la distance qu’elles prennent avec 
les représentations de l’oralité dans le roman. Aucune de ces mises 
en voix ne prend spécifiquement appui sur les dialogues, les scènes 
de conversation ni les récits insérés. Les lectures marathon donnent 
à entendre l’ensemble du texte. Les autres mises en voix opèrent une 
sélection, mais celle-ci ne privilégie pas les passages du roman qui ont 
le plus à voir avec l’oralité – dialogues, récits insérés ou monologues 
intérieurs. Au contraire, toutes font l’impasse sur les principaux récits 
insérés : l’histoire de Diane de Poitiers racontée par Mme de Chartres à 
sa fille ou l’histoire de Mme de Tournon racontée par M. de Clèves à sa 
femme. Plus que la parole des personnages, c’est la voix du narrateur 
qu’il s’agit de faire entendre.

Dans le documentaire Nous, princesses de Clèves, les élèves jouent 
quatre scènes de dialogue 11, mais disent face à la caméra sept passages 
qui mêlent monologue intérieur, description et récit : la présentation de 
la cour, le portrait de Mlle de Chartres, l’épisode de la lettre, des extraits 
de monologues intérieurs des trois personnages principaux… La même 
hétérogénéité est présente dans le spectacle de Laurence Février. La 
comédienne dit aussi bien des passages de récit (la première apparition 
de Mlle de Chartres, sa première rencontre avec M. de Clèves, la première 
rencontre avec M. de Nemours au bal) que des dialogues (les reproches 
de M. de Clèves à sa fiancée, la première entrevue entre Mme de Clèves 
et Nemours) ou des monologues intérieurs (la jalousie de Mme de Clèves 
après l’épisode de la lettre). La diversité des passages dits par une même 
comédienne 12 renforce l’impression que c’est la voix du narrateur – ou 
plutôt, nous y reviendrons, de la narratrice – qu’il s’agit de faire entendre. 
Ces mises en voix ne distinguent donc pas dans le roman des passages 
dont le style serait plus oral. Elles reposent plutôt sur le pari d’une oralité 
de l’ensemble du roman.

En cela, ces mises en voix s’inscrivent dans un projet récurrent des 
adaptations théâtrales de La Princesse de Clèves : celui de « faire entendre 
la langue » du roman. Laurence Février affirme vouloir « dire et redire 
cette langue magnifique, notre patrimoine littéraire, et éviter par tous les 

11.	 Le dialogue entre Mlle de Chartres et M. de Clèves dans lequel celui-ci lui reproche de ne pas 
l’aimer, la scène de l’aveu, les reproches de Mme de Clèves à son mari lorsqu’elle découvre 
que son aveu est connu à la cour, les adieux de Mme de Clèves à son époux mourant.

12.	 Voir la liste des passages sur http://nathpasse.blogspot.fr/2010/11/la-passion-corsetee-le-
spectacle-au.html, dernière consultation octobre 2017.

http://nathpasse.blogspot.fr/2010/11/la-passion-corsetee-le-spectacle-au.html
http://nathpasse.blogspot.fr/2010/11/la-passion-corsetee-le-spectacle-au.html
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moyens qu’on ne mette ce chef-d’œuvre aux oubliettes » 13. Cette attention 
à la langue, qui devient l’objet central du spectacle, est commune à de 
nombreuses adaptations du roman. En 2014, le dossier d’accompa
gnement du spectacle de Marcel Bozonnet au théâtre de la Bastille 
s’ouvre sur ces mots du comédien : « Me voilà, à nouveau, au cœur des 
plaisirs et des difficultés, à apprendre, voire ressasser, ma chère langue 
du XVIIe siècle » 14. Le critique Jean-Pierre Thibaudat affirme lui aussi la 
place centrale de la langue dans ce spectacle : « Tout l’art de Bozonnet 
consiste ni à l’actualiser, ni à l’historiciser, mais tout simplement à faire 
entendre cette langue » 15. Deux ans plus tard, c’est encore la langue de 
Mme de La Fayette qui est au centre de l’adaptation théâtrale proposée par 
Magali Montoya à la MC2 : Grenoble. La comédienne Bénédicte Le Lamer 
déclare ainsi : « Si nous incarnons quelque chose, après nous-mêmes, 
peut-être est-ce le récit, la langue de Madame de Lafayette, l’écriture 
même » 16. Dans le dossier pédagogique accompagnant le spectacle, on 
peut lire :

L’essentiel est […] que la langue de Mme de Lafayette soit mise en valeur par 
la proposition visuelle sur scène. On se rend compte en entendant le texte 
retentir qu’il est plus facile ou agréable de l’écouter que de le lire. Grâce au 
travail au plateau, l’oralité et la théâtralité du texte apparaissent nettement 
aux spectateurs / auditeurs 17.

L’objet du spectacle, ce qui est ici incarné et partagé avec le public, ne relève 
ni de l’intrigue, ni des émotions, mais de la langue et d’une langue définie 
d’emblée comme orale et théâtrale.

13.	 Laurence Février, citée par Cédric Enjalbert, « La Passion corsetée, d’après La Princesse de 
Clèves de Mme de La Fayette », critique du spectacle publiée le 24 novembre 2010 sur le 
site de France Culture, https://www.franceculture.fr/theatre/la-passion-corsetee-dapres-
la-princesse-de-cleves-de-mme-de-la-fayette-critique-de-cedric, dernière consultation 
octobre 2017.

14.	 Ce dossier d’accompagnement est toujours disponible sur le site du théâtre de la Bastille : 
http://www.theatre-bastille.com/media/bastille/8-dp-bastille_la_princesse_de_cl_ves.pdf, 
dernière consultation octobre 2017.

15.	 Jean-Pierre Thibaudat, « Bozonnet et La Princesse de Clèves : dix-huit ans que ça dure », 
publié sur Théâtre et Balagan, le 13 janvier 2014, http://tempsreel.nouvelobs.com/rue89/
rue89-theatre-et-balagan/20140113.RUE9385/bozonnet-et-la-princesse-de-cleves-dix-huit-
ans-que-ca-dure.html, dernière consultation octobre 2017.

16.	 « Questions à Bénédicte Le Lamer » dans le programme consacré au spectacle par le Théâtre 
national de Strasbourg, saison 2015-2016, p. 21. Le programme est disponible en ligne : http://
www.theatre-contemporain.net/images/upload/pdf/f-7ee-56a9be0566150.pdf, dernière 
consultation octobre 2017.

17.	 « La Princesse de Clèves », dossier pédagogique réalisé par Sophie Rigoureau pour la 
MC2 : Grenoble, janvier 2016, p. 14, en ligne : http://www.mc2grenoble.fr/wp-content/
uploads/2015/05/DPED_LaPrincesseDeCleves.pdf, dernière consultation octobre 2017.

https://www.franceculture.fr/theatre/la-passion-corsetee-dapres-la-princesse-de-cleves-de-mme-de-la-fayette-critique-de-cedric
https://www.franceculture.fr/theatre/la-passion-corsetee-dapres-la-princesse-de-cleves-de-mme-de-la-fayette-critique-de-cedric
http://www.theatre-bastille.com/media/bastille/8-dp-bastille_la_princesse_de_cl_ves.pdf
http://tempsreel.nouvelobs.com/rue89/rue89-theatre-et-balagan/20140113.RUE9385/bozonnet-et-la-princesse-de-cleves-dix-huit-ans-que-ca-dure.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/rue89/rue89-theatre-et-balagan/20140113.RUE9385/bozonnet-et-la-princesse-de-cleves-dix-huit-ans-que-ca-dure.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/rue89/rue89-theatre-et-balagan/20140113.RUE9385/bozonnet-et-la-princesse-de-cleves-dix-huit-ans-que-ca-dure.html
http://www.theatre-contemporain.net/images/upload/pdf/f-7ee-56a9be0566150.pdf
http://www.theatre-contemporain.net/images/upload/pdf/f-7ee-56a9be0566150.pdf
http://www.mc2grenoble.fr/wp-content/uploads/2015/05/DPED_LaPrincesseDeCleves.pdf
http://www.mc2grenoble.fr/wp-content/uploads/2015/05/DPED_LaPrincesseDeCleves.pdf
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Oralité de la « langue classique » :  
généalogie d’un lieu commun
Le lien étroit entre littérature du XVIIe siècle et oralité convoqué par ces 
adaptations de La Princesse de Clèves est un lieu commun de l’histoire 
littéraire. On sait l’importance longtemps accordée au théâtre par l’histoire 
littéraire du XVIIe siècle, au détriment des autres genres. Plus récemment, 
Marc Fumaroli a développé une théorie de la conversation comme « genre 
des genres », matrice non seulement de la littérature du XVIIe siècle mais 
aussi de l’ensemble de la littérature française, associant ainsi oralité, 
littérature du XVIIe siècle et culture nationale 18. Cette théorie reste active 
jusqu’à aujourd’hui dans les travaux d’historiens de la littérature comme 
Alain Génetiot, Jacqueline Hellegouarc’h ou Benedetta Craveri, pour ne 
citer que quelques exemples 19.

Les origines de ce discours associant oralité et littérature du XVIIe siècle 
sont à chercher chez les écrivains du XVIIe siècle eux-mêmes. Ainsi, dans 
la Préface de ses Remarques sur la langue française, Vaugelas définit le 
bon usage comme « la façon de parler de la plus saine partie de la cour, 
conformément à la façon d’écrire des plus sains auteurs du temps » 20. Il 
tisse alors un lien complexe entre langue orale et écrite 21. L’éloge de « la 
parole qui se prononce », « première en ordre et en dignité, puisque celle 
qui est écrite n’est que son image, comme l’autre est l’image de la pen-
sée » 22, permet de revendiquer la supériorité de la cour contre « la chaire 
et le barreau » d’une part et la province d’autre part. La revendication 
d’oralité sert ainsi la promotion d’un public, celui de la cour et des mon-
dains, et d’une esthétique, l’esthétique du naturel prônée par les puristes. 
L’oralité est associée à la construction d’une littérature nationale et à une 
revendication de modernité.

Au XIXe siècle, les Remarques de Vaugelas sont prises dans le mou-
vement de construction du « classicisme » à la fois comme esthétique et 

18.	 Marc Fumaroli, « La Conversation », in Les Lieux de mémoire, Pierre Nora (dir.), Paris, 
Gallimard, t. III : Les France, vol. 2 : Traditions, 1992, p. 678-743 ; article repris dans 
Marc Fumaroli, Trois institutions littéraires, Paris, Gallimard (Folio histoire), 1994, 
p. 113-210.

19.	 Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, de Voiture à La Fontaine, Paris, H. Champion, 
1997 ; L’Art de la conversation : anthologie, Jacqueline Hellegouarc’h (éd.), Paris, Dunod 
(Classiques Garnier), 1997 ; Benedetta Craveri, L’Âge de la conversation, Éliane Deschamps-
Pria (trad.), Paris, Gallimard, 2002.

20.	 Claude Favre de Vaugelas, Remarques sur la langue françoise, utiles à ceux qui veulent bien 
parler et bien escrire, Paris, veuve J. Camusat et P. Le Petit, 1647, « Préface », n. p.

21.	 Voir Alain Viala, Naissance de l’écrivain, Paris, Minuit, 1985, p. 37.
22.	 Claude Favre de Vaugelas, Remarques sur la langue françoise…, « Préface », n. p.
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comme patrimoine national 23. La revendication d’oralité portée par une 
fraction des auteurs est alors relue comme une caractéristique essentielle 
de la « langue classique ». Ferdinand Brunetière, dans son Manuel de 
l’histoire de la littérature française, note à propos de Vaugelas : « En 
faisant de l’usage “parlé” le modèle et le juge de l’usage “écrit”, il a 
imprimé son caractère essentiel à la langue classique, qui est d’être une 
langue parlée […] ; par là s’expliquent les qualités d’ordre intérieur ; – de 
clarté vivante ; – de mouvement et de naturel qui sont celles de la langue 
classique » 24. Dans ses Études critiques sur l’histoire de la littérature 
française, il écrit encore : « nos grands écrivains du XVIIe siècle […] ont 
écrit comme on parlait » 25.

Dans ce dernier texte, Brunetière associe l’oralité de la langue clas-
sique à deux autres caractéristiques essentielles : son actualité et son 
caractère national. Vaugelas insistait déjà sur l’importance de parler 
et d’écrire la langue du temps. Cette revendication d’actualité allait 
de pair avec la volonté de toucher le public mondain. Reprise deux 
siècles et demi plus tard par Brunetière, elle change de portée : cette 
« actualité » qui reste sensible malgré le passage du temps, c’est l’actualité 
des classiques « aisément contemporains de tous les âges » 26, l’actualité 
d’une langue capable de traverser le temps. L’oralité devient ainsi la 
caractéristique d’une langue intemporelle. Le même glissement s’opère 
concernant le caractère national de la langue du XVIIe siècle : ce qui chez 
Vaugelas était une prise de position pour une manière d’écrire contre 
d’autres, au service de choix esthétiques et de la légitimation d’un public, 
devient sous la plume de Brunetière une caractéristique essentielle de 
« la » langue classique. Brunetière construit ainsi une langue nationale 
essentialisée et inscrit cette construction dans la revendication d’une 
identité nationale 27.

23.	 Voir Stéphane Zékian, L’Invention des classiques. Le « siècle de Louis XIV » existe-t-il ?, Paris, 
CNRS Éditions, 2012, en particulier le chapitre iv : « La difficile naissance de l’intemporel », 
p. 127-140.

24.	 Ferdinand Brunetière, Manuel de l’histoire de la littérature française, Paris, C. Delagrave, 
1898, p. 126.

25.	 Ferdinand Brunetière, Études critiques sur l’histoire de la littérature française, septième 
série, 3e éd., Paris, Hachette, 1912, p. 49.

26.	 Charles-Augustin Sainte-Beuve définit ainsi les classiques dans « Qu’est-ce qu’un classique ? », 
in Causeries du lundi, 3e éd., Paris, Garnier frères, s. d., t. III, p. 38-55, p. 42.

27.	 Voir par exemple Ferdinand Brunetière, « L’Idée de Patrie » (conférence donnée à Tours 
le 23 février 1901) et « Les Ennemis de l’âme française » (conférence donnée à Lille le 15 mars 
1899) dans Discours de combat, Paris, Perrin, 1900, p. 121-157 et 161-211. Sur Brunetière, 
voir Antoine Compagnon, Connaissez-vous Brunetière ? Enquête sur un antidreyfusard et 
ses amis, Paris, Seuil, 1997.
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Quand La Princesse de Clèves nous parle :  
oralité et actualité
Les mises en voix de 2009-2010, par le choix qu’elles font de l’oralité, 
reprennent à leur compte l’idée que la langue classique est une langue parlée 
ou à parler. Répondre aux attaques de Nicolas Sarkozy par des mises en 
voix reconduit aussi le lien entre oralité et actualité : tout se passe comme 
s’il suffisait de dire La Princesse de Clèves pour la rendre actuelle, pour 
l’inscrire dans le présent.

Dans le livret qui accompagne le DVD de Nous, princesses de Clèves, 
Régis Sauder affirme ainsi que c’est à partir du moment où les élèves ont 
cessé de commenter le texte pour se mettre à le dire qu’il a « été frappé par 
le fait que le texte de Mme de La Fayette prenait une modernité, une fluidité 
[qu’il] n’avai[t] pas entendues auparavant » 28. Marcel Bozonnet, dans un 
entretien réalisé par Christophe Pineau le 13 mars 2013, affirme lui aussi 
l’actualité de la langue du roman :

La manière dont Madame de La Fayette aborde le sujet amoureux est trans-
générationnelle. Comment avez-vous travaillé la langue pour faire entendre 
sur scène l’intemporalité et l’universalité du sujet ? 
En fait, nous sommes immédiatement de plain-pied avec la Princesse car nous 
parlons toujours la même langue, à l’exception du mot amant et de l’imparfait 
du subjonctif. Nous sommes donc traversés par cette langue car c’est la nôtre, 
une prose cadencée qui nous parle. […] Cela vient du fait que l’on entende 
le nombre de syllabes. Chaque phrase est écrite avec cette conscience. Ainsi, 
quand l’on dit : « La blancheur de son teint / et ses cheveux blonds / lui donnait 
un éclat / que l’on a jamais vu / qu’à elle », il est donc primordial, pour donner 
à entendre toute la beauté de ce texte, d’en dévoiler l’architecture profonde 29.

L’adaptation de Bozonnet veut donner à entendre le rythme de la langue 
pour en faire sentir la beauté et l’actualité, pour qu’elle « nous parle » : 
qu’elle parle, parce qu’elle est orale, à nous, parce qu’elle traverse le temps.

La question de Christophe Pineau associe « l’intemporalité et l’universa-
lité » du roman à la fois à la langue et au sujet traité : la passion amoureuse, 
sujet considéré comme particulièrement capable de traverser le temps. 
Plus haut dans l’entretien, Marcel Bozonnet explique ainsi avoir coupé la 
description de la vie à la cour du début du roman et la qualifie de « digres-

28.	 « Entretien avec Régis Sauder », livret d’accompagnement du DVD Nous, princesses de 
Clèves, n. p.

29.	 Entretien avec Marcel Bozonnet, réalisé par Christophe Pineau le 13 mars 2013, en ligne sur 
le site du théâtre de la Bastille (http://www.theatre-bastille.com/saison-13-14/les-spectacles/
la-princesse-de-cleves) et reproduit dans le dossier d’accompagnement du spectacle, p. 9.

http://www.theatre-bastille.com/saison-13-14/les-spectacles/la-princesse-de-cleves)
http://www.theatre-bastille.com/saison-13-14/les-spectacles/la-princesse-de-cleves)
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sion » par rapport à l’intrigue centrale, celle du triangle amoureux formée 
par la princesse, son époux et le duc de Nemours. Cet aspect du spectacle 
de Bozonnet éclaire les choix faits par les mises en voix de 2009-2010. On 
l’a vu, ces mises en voix, à l’exception des lectures marathon, sélectionnent 
des passages du roman. Ces choix ne sont pas guidés par la plus ou moins 
grande proximité de ces passages avec l’oral. En revanche, ils privilégient 
systématiquement le traitement de la passion. Ils se concentrent sur le 
triangle amoureux au détriment de la dimension politique de l’intrigue et 
accordent une grande importance aux passages d’analyse des sentiments. 
Le titre du spectacle de Laurence Février, La Passion corsetée, est en lui-
même révélateur. Quant au film Nous, princesses de Clèves, il donne à voir 
la manière dont des lycéens s’approprient le roman à partir de ce qu’il 
dit de l’amour, de ses interdits et de ses souffrances. Comme l’explique le 
réalisateur, ce qui permet cette appropriation, c’est « que ce soit une histoire 
d’amour passionnel, absolu. Il est évident que cela s’imbrique avec ce qui 
les travaille au quotidien » 30. Quelques années plus tard, en 2016, la mise en 
scène du roman par Magali Montoya prend le pari de conserver l’ensemble 
du texte. Mais malgré ce choix, la mise en voix butte sur les passages les 
plus historiques et politiques. La longue présentation de la cour de Henri II 
qui occupe le début du roman ne parvient pas à se passer de l’écrit : der-
rière les comédiennes, un grand tableau présente les personnages et leurs 
généalogies. La revendication d’actualité associe donc le choix de l’oralité 
à une conception de la valeur de la littérature fondée sur les passions. De 
ce point de vue, le texte d’Hélène Merlin-Kajman accompagnant le film 
Nous, princesses de Clèves est révélateur. En réaction aux attaques de Nicolas 
Sarkozy, elle y défend une conception de la littérature fondée sur l’empathie 31 
et affirme que l’interprétation du roman par les lycéens (« comme on le dit 
d’acteurs mettant en scène une pièce de théâtre ») le « confirme avec éclat 
dans sa valeur “classique” » 32.

Les mises en voix de La Princesse de Clèves, celles de 2009 comme 
d’autres, reconduisent ainsi un dispositif qui articule, autour de la notion 
de langue et de littérature classique, une prétention à l’actualité (à la fois 
comme inscription dans le présent et comme capacité à s’inscrire dans tous 
les présents, à échapper au temps), une revendication d’oralité (l’oralité 

30.	 « Entretien avec Régis Sauder », n. p.
31.	 Pour une analyse critique de la « critique empathique » qui s’est développée depuis le 

début des années 2000, sous l’influence notamment des sciences cognitives, voir le dossier 
« Autopsie des émotions » d’Acta fabula, vol. 15, no 4, avril 2014, http://www.fabula.org/
revue/sommaire8643.php, dernière consultation octobre 2017.

32.	 Hélène Merlin-Kajman, « La Littérature, miroir qui libère », livret d’accompagnement du 
DVD Nous, princesses de Clèves, n. p.

http://www.fabula.org/revue/sommaire8643.php
http://www.fabula.org/revue/sommaire8643.php
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pratique de la mise en voix des textes, qui renvoie à une description de la 
langue du roman comme orale et rythmée) et une définition de ce qui fait 
la valeur de la littérature centrée sur les passions.

Parlons-nous la même langue ?
Mais dans le même temps, les mises en voix de 2009 problématisent ce 
dispositif. L’oralisation effective du texte vient troubler la fiction d’une 
oralité essentielle à la langue classique et synonyme d’universalité. Enga-
gées dans une polémique sur la place de la littérature du passé dans notre 
présent, ces mises en voix représentent des appropriations du roman de 
Mme de La Fayette comme autant de problèmes, mettent en lumière les 
rapports de pouvoir inscrits dans la langue et défont ainsi la fiction d’une 
langue classique essentialisée et partageable par tous.

Les témoignages sur les lectures marathon de février 2009 insistent de 
manière récurrente sur l’hétérogénéité de la mise en voix proposée : compé
tences diverses, accents différents donnent à voir la diversité des appro-
priations possibles du roman. « Les lecteurs se suivent, et ne se ressemblent 
pas. Après les célébrités, les professeurs, puis des étudiants. Viennent des 
accents qui donnent aux phrases des musiques nouvelles ; un Canadien, 
une Libanaise… » 33. Le passage à l’oral donne à entendre non pas l’essence 
d’une langue classique mais la diversité dans la langue.

Cette diversité est audible aussi dans le documentaire de Régis Sauder. 
Elle y est désignée comme un enjeu de conflits, de rapports de pouvoir. 
Les lycéens ne parlent pas « la même langue » (pour reprendre l’expression 
de Marcel Bozonnet) que le roman de Mme de La Fayette : s’approprier 
cette langue est pour eux de l’ordre d’une revanche sociale, d’une prise de 
pouvoir. « On ne veut pas de sous-littérature écrite pour nous, on veut de 
la grande littérature », s’exclame une jeune fille. La hiérarchie des publics, 
des littératures et des langues est reconnue et la mise en voix d’un texte 
canonique s’apparente à une appropriation violente : ces jeunes gens des 
quartiers nord de Marseille s’emparent de ce qui n’était pas pour eux. 
Régis Sauder commente : « Ils partent avec une longueur de retard mais 
ils récupèrent le texte avec d’autant plus de fierté, presque de souffrance ». 
En mettant en voix le roman, les lycéens prennent la parole : ils s’emparent 

33.	 Catherine Henri, « L’affaire Princesse de Clèves », Le Club Médiapart, 29 mai 2009, https://
blogs.mediapart.fr/edition/les-invites-de-mediapart/article/290509/l-affaire-princesse-de-
cleves, dernière consultation octobre 2017. Voir aussi « La Princesse de Clèves en marathon 
contre Sarkozy », Les Inrocks, 17 février 2009, http://www.lesinrocks.com/2009/02/17/
actualite/societe/la-princesse-de-cleves-en-marathon-contre-sarkozy-1144179/, dernière 
consultation octobre 2017.

https://blogs.mediapart.fr/edition/les-invites-de-mediapart/article/290509/l-affaire-princesse-de-cleves
https://blogs.mediapart.fr/edition/les-invites-de-mediapart/article/290509/l-affaire-princesse-de-cleves
https://blogs.mediapart.fr/edition/les-invites-de-mediapart/article/290509/l-affaire-princesse-de-cleves
http://www.lesinrocks.com/2009/02/17/actualite/societe/la-princesse-de-cleves-en-marathon-contre-sarkozy-1144179/
http://www.lesinrocks.com/2009/02/17/actualite/societe/la-princesse-de-cleves-en-marathon-contre-sarkozy-1144179/
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d’une parole qui ne leur appartient pas, qui ne s’adresse pas à eux. Cette prise 
de parole n’est pas la réalisation de l’oralité du roman : elle se fait contre le 
texte, contre sa valeur, contre l’institution qui la perpétue.

Le film donne à voir plusieurs moments de ce conflit violent. La parole 
des jeunes disant La Princesse de Clèves contraste de manière saisissante 
avec la parole empêchée de leurs parents : la lecture difficile et buttant sur 
les mots d’une mère, le long silence d’une autre, le discours d’une troisième 
en langue étrangère et sous-titré. Lorsqu’une élève dit son bonheur d’avoir 
pu s’approprier ce qui lui apparaît comme un patrimoine commun – le 
roman, les tableaux exposés au Louvre –, une autre lui répond en rappelant 
les rapports de domination qui traversent cette communauté (« Françaises, 
oui, par le sol, quoi, par le droit du sol, mais je veux dire, nos ancêtres, ils 
étaient esclaves à cette époque-là ») et en refusant de s’y reconnaître. À la 
fin du film, les scènes de bac blanc donnent à voir les limites de l’appro-
priation du roman par les lycéens. Aurore, qui s’est montrée dès le début 
du documentaire capable de parler la langue de Mme de La Fayette et de se 
reconnaître dans le roman, échoue à le commenter. La langue de La Prin-
cesse de Clèves laisse place à des phrases courtes, des hochements de tête, 
un silence vaincu. Dans ce documentaire, la mise en voix du texte donne 
ainsi à voir les histoires de ceux qui parlent, les rapports sociaux dans 
lesquels ils sont inscrits et la manière dont ces rapports sociaux sont aussi 
des rapports à la langue. L’oralisation du roman ne signale pas tant une 
oralité essentielle du texte et de sa langue, ou une actualité intemporelle du 
roman que la distance – historique, sociale – qui sépare ceux qui parlent 
(les lycéens) de ce qu’ils disent (le roman), et les conflits qui se jouent dans 
cette distance. Loin d’essentialiser la langue classique ou la littérature en 
général, le passage à l’oral met en lumière le rôle des institutions, le rôle 
du social dans la construction d’un patrimoine littéraire.

Le spectacle La Passion corsetée, contrairement aux lectures marathon 
et au documentaire de Régis Sauder, fait entendre une voix unique, celle de 
la comédienne Laurence Février. Son adaptation de La Princesse de Clèves 
fait suite à plusieurs spectacles de théâtre documentaire dans lesquels la 
comédienne interprétait des textes caractérisés par leur oralité. En 2009, elle 
jouait ainsi dans Suzanne, une femme remarquable, la retranscription fidèle 
d’un entretien réalisé avec la militante féministe Francine Demichel. Dans La 
Passion corsetée, la relation à l’oralité est tout autre. Le corset présent dans le 
titre n’est pas seulement le vêtement qui contraint le corps de la comédienne, 
ni même la métaphore des interdits qui régissent la vie des personnages : le 
corset, c’est la langue classique, langue « tenue », qui contraint les passions 
et les corps. Il y a bien, ici aussi, violence : violence de la confrontation entre 
une langue et un corps féminin et passionné, celui de la comédienne, celui 
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de la princesse, mais surtout celui de Mme de La Fayette. « Quand Madame 
de Lafayette écrit, c’est toujours pour parler d’une femme à qui elle donne 
le premier rôle, mais c’est elle-même qui apparaît en creux […] » 34. La mise 
en voix n’est pas la simple réalisation de l’oralité (et donc de l’universalité) 
du texte : elle permet l’irruption d’un corps et d’une parole singulière. Il 
ne s’agit plus de faire entendre une langue (classique parce que toujours 
orale) mais la voix d’une femme, et à travers elle le conflit entre l’ordre de 
la langue et le désordre des corps et des passions.

Si les mises en voix troublent le dispositif associant oralité et actualité, 
c’est qu’elles incarnent le texte dans des voix singulières et donnent ainsi à 
voir la distance qui sépare ces voix d’aujourd’hui du passé du texte. De cette 
distance, les mises en voix de 2009 font un champ de bataille : elles mettent 
en lumière ce qui se joue de pouvoir dans la langue, dans la littérature et 
dans sa transmission. C’est là que réside leur actualité : non plus actualité 
de La Princesse de Clèves mais actualité des appropriations du roman ; 
non plus partage des passions ni admiration d’une langue rythmée mais 
dévoilement des mécanismes du pouvoir.

 
Que nous disent, finalement, les mises en voix de La Princesse de Clèves 
réalisées depuis 2009 d’une oralité du roman ? En faisant entendre le rythme 
de la prose de Mme de La Fayette, elles confortent le sentiment d’une oralité 
de la langue du XVIIe siècle, indépendante de la mise en scène de conver-
sations ou de discours, oralité qui en ferait aussi la beauté et fonderait ainsi 
sa capacité à traverser le temps. Mais dans le même temps, en faisant surgir 
des voix singulières, elles mettent en lumière la distance qui sépare celle 
ou celui qui parle du texte qu’il dit, et problématisent ainsi le lien entre 
oralité et actualité. Parce qu’elles sont autant de prises de parole engagées 
dans les polémiques contemporaines, elles signalent cette distance comme 
un espace de conflits et un enjeu de pouvoir, nous invitant ainsi à prêter 
attention aux présupposés et aux implications politiques d’une saisie des 
textes du passé en termes d’oralité.

Marine Roussillon

Université d’Artois

34.	 Laurence Février, « Respirer un autre éther », entretien, La Terrasse, 10 novembre 2010, 
http://www.journal-laterrasse.fr/laurence-fevrier/, dernière consultation octobre 2017.
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