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Benjamin Lemoine, L'Ordre de Ia dette. Enquéte sur les infortunes de I'Etat
et la prospérité du marché*

par Olivier Pilmis**

Retragant la facon dont une catégorie comptable s'est ins-
tituée en « probleme » pour I'action publique, Benjamin
Lemoine propose une sociologie politique, aussi bien dans l'ac-
ception académique du déploiement d'une réflexion prenant
pour objet le politique, que critique, puisqu’il s'agit de dénatu-
raliser des « évidences » et de rappeler combien elles sont la
conséquence de choix et de contingences. A certains égards, la
these défendue dans 'ouvrage apparait dés le clin d’ceil a Sade
en sous-titre, qui associe implicitement « I'Etat » a la vertu et
le marché au vice. Dans la lignée des travaux de Michel Callon
et de Yannick Barthe sur les controverses socio-techniques,
'auteur s’attache a retracer I'histoire des problématisations
successives de la dette, en se fondant sur I'exploitation d’ar-
chives du ministere des Finances et la réalisation d’une cam-
pagne d’entretiens, notamment aupres de certains de ceux qui
en ont été les protagonistes. Finalement, I'auteur entreprend
la chronique d’'un dessaisissement consenti, voire d'un asser-
vissement volontaire, de I'Etat aux logiques et technologies
financieres, ayant conduit a faire de la dette I'un des criteres
centraux a partir desquels s’oriente I'action publique. L'ouvrage
propose ipso facto une sociologie de I'administration et de cer-
tains de ses segments, en particulier la direction du Trésor au
sein du ministere de I'Economie et des Finances, acteur prin-
cipal d'une « mise en crise endogene, [d'lun travail de sape
émanant de I'intérieur des structures de I'Etat » (p. 59). Traitant
d’un sujet potentiellement technique, /'Ordre de la dette pro-
pose un récit incarné des luttes, débats et controverses qui ont
accompagné la mise en marché de la dette publique, rompant
ainsi avec l'idée d'un processus qui se serait déroulé sans
heurts et de maniere pacifiée. Peut-étre inconsciemment, il

répond au veeu formulé par lan Hacking d’'une étude sur « la
construction de I'idée du déficit » (I. Hacking, Entre science et
réalité. La construction sociale de quoi 7, La Découverte, 2008,
p. 30, souligné dans l'original).

La premiere partie de I'ouvrage retrace comment les marchés
financiers sont progressivement devenus « la seule solution
possible » au financement de I'Etat, & la faveur d’un verrouil-
lage technologique en occultant les alternatives. La seconde
décrit comment cette option marchande a conduit a faire de
la dette, puis de la dépense publique, un outil privilégié de
« mesure » de I'Etat et une contrainte pour 'ensemble de I'ap-
pareil public. Lentreprise de dénaturalisation au cceur de I'ou-
vrage s'accompagne d’'une anamnese, celle du financement de
I'Etat durant la majeure partie des Trente Glorieuses, avant qu'il
n‘emprunte presqu’exclusivement le canal des marchés obli-
gataires. Jusqu'au milieu des années 1970, le recours a I'em-
prunt est parcimonieux : I'auteur rappelle que le ratio dette/PIB
demeure alors aux alentours de 15-20 %, contre environ 98 %
au milieu des années 2010. Les besoins de financement public
sont satisfaits, a partir de la fin de la Seconde Guerre mondiale,
par le biais du « circuit du Trésor », arrangement technique
qui organise le systeme financier autour de la direction du
Trésor du ministere des Finances, en lui permettant de cap-
ter les liquidités d’'un réseau de « correspondants » tenus de
déposer leur trésorerie sur son compte a la Banque de France.
Il est complété par un mécanisme de souscription forcée de
bons du Trésor par le systeme bancaire en proportion des
dépdts. Uensemble assure & I'Etat un afflux régulier et stable
de ressources rendant possibles les politiques économiques
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des Trente Glorieuses sans que soit nécessaire de recourir a
'emprunt sur les marchés.

La résurgence du souci de linflation a partir de la fin des
années 1960 conduit a la remise en cause d’un systeme de
financement qui s’en accommode comme de la « part mau-
dite » de son objectif de croissance. Cette orthodoxie moné-
taire n'a toutefois pas d’existence sui generis, mais s'incarne
dans des pans particuliers de I'Etat et des individus. La lutte
entre partisans et détracteurs du « circuit du Trésor » met ainsi
aux prises les ministéres « dépensiers » et le Commissariat
Général au Plan, d'un c6té, et de l'autre, la direction du
Trésor et la Banque de France; de méme qu’elle oppose
de fait Francois Bloch-Lainé a Antoine Pinay, Jacques Rueff
et, plus tard, Valéry Giscard d’Estaing. Pour les critiques du
systeme alors en vigueur, son remplacement par des méca-
nismes marchands permettrait de faire triompher la vérité des
prix, de prendre en conséquence la mesure du codt effectif
du financement public et, finalement, d’inculquer une saine
discipline. Cette transformation s’appuie, d'une part, sur
I'apparition de techniques de mise en marché, telle I'adjudi-
cation et, d’autre part, sur la promotion de certaines formes
de classification des opérations de financement comme la
distinction entre financement monétaire et non-monétaire qui
permet de justifier le recours au marché comme modalité de
canalisation d’une épargne préexistante tandis que le « circuit
du Trésor » participerait inévitablement d’une création moné-
taire par définition inflationniste. Ces conflits s’apparentent
dans une large mesure a des luttes de définition autour de
ce que seraient les pratiques légitimes, i.e. « modernes », et
illégitimes, ou « archaiques », de financement de I'Etat. La
primauté donnée aux marchés obligataires justifie la mise en
place a partir des années 1970 d’un environnement régle-
mentaire et économique favorable a leur épanouissement. Les
mesures conduites dans ce cadre renforcent les choix anté-
rieurs : alors que la mise en place des marchés obligataires est
présentée comme « le » moyen de parvenir a un financement
non-inflationniste de I'Etat, leur mise en place rend I'engage-
ment a enrayer l'inflation plus impérieux encore. Ce mouve-
ment n'est pas sans susciter de conflits entre les promoteurs
des marchés obligataires (comme la direction du Trésor) et
les défenseurs des ressources fiscales (comme la direction du
Budget). Entamée a la fin des années 1960, I'entreprise de
naturalisation du projet de mise en marché d’'une dette obliga-
taire s'acheve au début des années 1980 : elle ne se présente
plus alors comme le résultat d’événements contingents mais
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comme une nécessité technique. Probleme technique appe-
lant des solutions techniques, question économique plutdt que
politique, la mise en marché de la dette publique est mise en
forme et partiellement autonomisée de I'administration.

L'adoption d’une solution marchande pour subvenir aux
besoins de I'Etat s'accompagne d’'un travail de construction
de ce marché, i.e. des conditions de la rencontre entre I'offre
et la demande de valeurs d’Etat. La technique de I'adjudica-
tion devient la forme privilégiée de transactions — c’est elle
qui commande I'échange et préside a I'établissement du prix.
Du c6té de la demande, un réseau de clients est stabilisé a
travers I'apparition du format de « spécialistes en valeurs du
Trésor ». Surtout, I'offre est I'objet d'importants investissements
de forme a travers la mise en place progressive, entre 1999
et 2001, d’'une agence (la future Agence France Trésor), afin
d’autonomiser la dette du pouvoir politique et de parachever
son apparente neutralité. Que ce désencastrement ne soit que
partiellement réalisé dans le cas francais, i.e. que I'offreur opé-
rant sur le marché de la dette ne soit pas un puracteur écono-
migue mais soit également animé de motivations politiques, ne
géne toutefois guere les opérateurs de marché, régulierement
en quéte d’une dette bénéficiant du crédit associé a I'Etat. Du
reste, ceci invite a nuancer la thése de l'auteur selon laquelle
I'Etat serait devenu un emprunteur et un acteur économique
comme un autre — la réputation dont il continue a jouir sur les
marchés contribue a le singulariser.

Le premier fil argumentatif décrivant comment des choix poli-
tiques avaient été effectués de maniere a constituer une tech-
nologie comme neutre et irréversible est solidaire d’un second,
qui met en évidence comment ces évolutions ont, dans le méme
temps, institué une contrainte pour I'action publique. A partir
du début des années 1980, la dette publique tend a devenir
I'étalon a partir duquel une décision politique est qualifiée de
« bonne » ou « mauvaise », en particulier quand s'impose le
raisonnement causal qui fait d'une dépense publique excessive
la seule source de la dette. Cette idée anime I'opposition de cer-
tains fonctionnaires du Trésor (comme Michel Camdessus ou
Jean-Yves Haberer) au plan de relance initié par le gouverne-
ment Mauroy : « Les années 1980 constituent un moment de
purification historiographique : pour expliquer la naissance et le
développement de la dette obligataire, la mise en accusation de
la dépense publique excessive et de la relance ratée est substi-
tuée au refus de la création monétaire et a 'abandon d'un finan-
cement du Trésor réglementé » (p. 106). La contrainte exercée
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sur I'action publique se renforce par la suite, jusqu’a la création
de I'Agence France Trésor qui confere une importance parti-
culiere a la direction du Trésor en l'autorisant a juger des déci-
sions prises par les autorités politiques et les autres ministéres.

Les évaluations performatives de I'action publique sont assises
sur des chiffres et des indicateurs qui, loin d’étre les véhi-
cules neutres d’une vérité objective, sont eux-mémes I'objet
de controverses. C'est en particulier le cas du ratio dette/PIB
de 60 % dont I'Union économique et monétaire impose le
respect a ses membres, si bien que les administrations sont
tenues d’« anticiper les effets maastrichtiens de ftoute déci-
sion » (p. 172, souligné dans l'original). Les débats autour des
mesures de la dette mettent régulierement en lumiere I'arti-
culation entre les enjeux de qualification et de quantification.
Ainsi, considérer les engagements de retraite de I'Etat comme
un « passif » conduirait, mécaniquement, a une augmentation
considérable du niveau de la dette publique, et signerait le pri-
mat accordé a la « dette financiere » par rapport a la « dette
sociale » (due aux citoyens). L'exemple des retraites souligne
également que le « probleme » de la dette repose sur une
opération de « condensation » du futur dans le présent et fait
I'hypothése d’une parfaite immuabilité de I'environnement ins-
titutionnel et politique, gu’il s’agisse des politiques mises en
ceuvre par les gouvernements, de la situation des finances
publiques ou du taux de croissance de I'économie.

Les controverses se nouent autour des conventions comptables
qui président a la mesure. La dette n’est en effet envisagée que
dans sa définition « brute », i.e. comme une simple addition de
passifs. Or, adopter une conception de la dette « nette » prenant
en compte les actifs dont dispose I'Etat, réduirait nécessaire-
ment un indicateur comme le ratio dette/PIB et aménerait donc
a relativiser le « probleme » que pose la dette. Un tel change-
ment de point de vue obligerait également a ne pas envisager
la dette sous le seul angle des dépenses mais a faire également
porter le regard sur les ressources dont dispose I'Etat. C'est
notamment I'enjeu soulevé par le traitement comptable de la
recapitalisation des banques par I'Etat aprés la crise des sub-
primes. L'importance des opérations conduites et la volonté de
faire apparaitre au bilan les actifs représentés par les banques
secourues a mené a la création effective de la catégorie comp-
table de « dette nette », qui apparait par exemple en mars 2009
dans les publications de I'INSEE et, plus généralement, a sou-
ligné les apories de l'application de technologies financieres
et comptables a l'acteur public (dont les actifs sont difficiles
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a évaluer). Mais les controverses sur la « bonne » maniére de
mesurer I'Etat et ses finances n’ont pour autant pas mené a une
remise en cause de la dette comme « probleme ».

La constitution de la dette en « véritable probleme public, doté
d’'une dramaturgie, de chiffres chocs et de métaphores édi-
fiantes » (p. 196) suppose enfin de construire un espace de
discussion et de débat dont la « dette » serait le cceur. Dans
cette perspective, I'émergence de la figure des « générations
futures » envers lesquelles les générations présentes auraient
une responsabilité apparait comme un moyen d’incarner les
futures «victimes » d'une gestion « irresponsable ». Dans la
construction publique du probleme de la dette comme prioritaire
et appelant des solutions immédiates, I'auteur préte attention
a deux épisodes particuliers. Un premier s’organise autour du
rapport sur la dette publique confié en 2005 par le ministre de
I'Economie et des Finances a Michel Pébereau, et qui contribue
a inscrire la dette publique a I'agenda politique avec le projet de
réduire la dépense publique, notamment en orchestrant la fuite
d’informations alarmistes dans la presse. Un second se déroule
durant la campagne présidentielle de 2007 et voit les candidats
des différents partis se soumettre pour un temps a I'injonction
d'un chiffrage du co(t budgétaire de leurs promesses électo-
rales, en particulier a l'initiative du site Internet « Débat 2007 »
lancé par I'Institut de I'Entreprise. Ce projet ne parvient toutefois
pas a s'imposer totalement, les derniéres semaines précédant
le scrutin voyant I'apparition d’'un manifeste antichiffrage porté
notamment par des économistes néo-keynésiens, et par la réha-
bilitation du politique au détriment d’évaluations comptables
renvoyées a de la simple « intendance ».

Le récit de la disciplinarisation de I'Etat par la dette puis la
dépense publique parait s'inscrire dans la continuité des tra-
vaux de Michel Foucault sur la gouvernementalité ou les effets
des taxinomies. Il est d’autant plus étonnant que l'auteur ne
les discute a aucun moment de son ouvrage. Mais, surtout,
I'histoire que narre Benjamin Lemoine patit de 'absence de
certains acteurs qui participent de la construction de la dette et
de la dépense publique comme « probléme », voire « danger ».
[l est ainsi surprenant que ne soit jamais mentionné le réle
d’une institution comme la Cour des comptes qui, au moins
depuis I'édiction de la loi organique relative aux lois de finances
en 2001, est devenue l'incarnation d’'une orthodoxie budgé-
taire stricte pour I'ensemble de I'administration publique. Les
conditions et les effets de cette mutation auraient sans doute

gagné a étre évoqués, sinon analysés. Une remarque similaire
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pourrait étre faite a propos d’institutions internationales ou
supranationales comme le Fonds monétaire international ou
la Commission européenne, dont les injonctions ne sont évo-
quées dans l'ouvrage que rapidement. De méme, alors que
les débats autour de la catégorisation d’'un phénomene éco-
nomique comme monétaire sont présents a plusieurs endroits
du texte, le role propre de la Banque de France demeure trés
largement inexploré, alors que I'étude des relations qu'elle
entretient, avant comme apres son indépendance en 1993,
avec la direction du Trésor aurait sans doute permis d’éclai-
rer davantage la constitution de la dette comme « probléme ».
Ces points aveugles de la recherche dont /'Ordre de la dette
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restitue certains résultats sont vraisemblablement le reflet des
zones d’ombre des archives consultées (essentiellement celles
du ministere des Finances), conduisant non pas a surestimer
le rdle de certains pans de I'Etat mais & rendre invisible celu
d’autres. La richesse du matériau exposé dans l'ouvrage (et
que manifestent paradoxalement quelques allers et retours
chronologiques qui, ici ou la, peuvent parfois perdre le lecteur)
souligne avec force les vertus heuristiques de la démarche
entreprise par l'auteur. Aussi ces remarques constituent-elles
moins une critique qu’une invitation a compléter I'enquéte,
en transférant I'interrogation qui la guide a d’autres terrains et
d’autres institutions.
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