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Préface 

Bernard RIBEMONT 

Université d’Orléans 

Certes de manière plus complexe qu’il n’y paraît, comme Jean 

Delumeau a pu le montrer,  le péché surplombe la Chrétienté médiévale. 

L’Occident latin, profondément marqué par les écrits de saint Augustin, 

qui a construit une véritable théologie du péché originel, intègre 

profondément dans son approche de la condition humaine le 

cheminement de l’homme peccamineux, dont le destin est marqué par 

une macula fondatrice. Mais le chrétien sait aussi qu’il a reçu le baptême, 

qu’il est en pleine possession de son libre arbitre et qu’il a la possibilité 

du salut. Le péché est déterminé ab origine par une faute, faute qui 

entraîne châtiment et même punition, mais il a la capacité, dans les 

différentes actualisations qu’il revêt chez l’homme, de se transformer en 

erreur pardonnable ou, au contraire, en faute irrémissible et donc en 

échec. En effet, l’homme pécheur qui n’a pas su mener sa vie, en dépit de 

ses fautes et de ses errements, vers le salut et la rédemption est conduit à 

la damnation, immense échec par excellence.  

On peut donc voir, à partir même d’une des notions fondatrices des 

religions monothéistes, allégorisée dans la faute d’Adam et Ève, une 

articulation dynamique entre la faute, l’erreur et l’échec.  

Ce numéro de Questes est donc bienvenu avec la problématique 

qu’il propose, problématique, il faut le souligner, ouvrant de larges pistes 

de recherche qui demandent à être empruntées et développées. En effet, si 

la critique médiéviste s’est très largement penchée sur le péché, si elle a 
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traité (au demeurant de façon encore insuffisante) de l’appréhension de la 

faute et de ses conséquences – d’un point de vue moral, juridique, 

littéraire, symbolique... –, si les historiens des sciences ont analysé bien 

des fautes, souvent d’ailleurs productrices de sens et de progrès 

scientifiques, n’ont pas été embrassés en un même champ d’investigation, 

dans un espace de confrontation dialectique, la faute, l’erreur et l’échec. 

Ce champ d’investigation est riche de facettes et les responsables de ce 

numéro en définissent trois majeures, déclinées en : 

– ‘aspects pratiques et techniques’ : on pense aux erreurs 

géographiques, mais on peut y ajouter, selon un gradient 

d’affaiblissement, mais productif, l’hésitation scientifique vecteur de 

débat, d’erreurs, d’échecs, mais aussi d’ouvertures vers le progrès (on 

peut citer par exemple le débat sur la rotation de la terre chez Buridan et 

Oresme) ;  

– ‘fautes et erreurs juridiques’ : un domaine que les historiens de la 

criminalité, en particulier sous la houlette enthousiaste de Claude 

Gauvard, ont labouré avec succès, de plus en plus, et heureusement, avec 

les historiens du droit et, plus récemment, avec les historiens de la 

littérature (projet Juslittera que l’on m’excusera de mentionner ici en tant 

que fondateur) ; 

– ‘lecture théologique et morale’ : il suffit de citer une phrase des 

responsables du volume : « …la réflexion sur l’échec, l’erreur, la faute se 

fait aussi réflexion sur Dieu, sur le monde, sur le bien et le mal ». 

Comme le soulignent fort justement Florian Besson et Catherine 

Kikuchi dans leur introduction, l’approche de ces notions, qui sont in 

essentia dans leur dénomination et en action dynamique dans leur 

actualisation verbale, pour reprendre un binôme aristotélicien nomen et 

verbum (que l’on retrouve chez Isidore de Séville), propose un éclairage 
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particulier sur la société médiévale dans son ensemble complexe, depuis 

ses pratiques jusqu’à ses ‘idéologies’ en passant par ses systèmes de 

représentation. L’investigation proposée sera d’autant plus riche que, 

comme il est bien noté dans cette introduction, les termes de ‘faute’, 

‘erreur’ et ‘échec’ se comprennent aussi en rapport à leur contraire, dans 

un schéma que je qualifierais volontiers de feedback réflexif, construit sur 

des binômes d’inversion faute/respect des codes ; erreur/vérité ; 

échec/succès. J’ajouterai que ces ‘bipodes’ génèrent d’autres articulations 

riches de sens pour l’investigation d’une société et de ses mentalités, à 

savoir : faute/rémission, pardon, châtiment, punition ; erreur/correction, 

perduration ; échec/damnation, perte. On voit en particulier combien la 

tentative d’embrassement, au moins de confrontation des trois termes mis 

en avant par le titre de ce recueil, est riche de sens si l’on songe aux 

articulations que tous ces schémas peuvent impliquer. Il est clair par 

exemple que la punition d’une faute grave, comme la trahison par 

exemple, est la marque de l’échec : le traître exécuté de nos chansons de 

geste est de toute évidence un damné.  

Grâce à son libre arbitre, l’homme a en principe le choix 

permanent, dans une dimension supérieure entre le Bien et la Mal, dans 

un comportement plus terrestre, entre la loi et le hors-la-loi. Mais le 

cheminement est difficile pour cet être faible qu’il est ; c’est bien ce que 

soulignent les différentes Voies de Paradis et d’Enfer qui s’égrènent du 

XII
e au XIV

e siècle, de Raoul de Houdenc à Jean de le Motte en passant par 

Rutebeuf, sans oublier évidemment l’œuvre gigantesque de Guillaume de 

Digulleville. Mais le pécheur peut être aidé dans son chemin de fleurs et 

d’épines (surtout d’épines dans la vision la plus moraliste et étroite) par la 

fréquentation des livres, par l’écoute des sermons, par le regard sur un art 

qui lui parle. Pour les privilégiés, le savoir doit être un ensemble qui se 

donne globalement comme un vaste et multiforme exemplum. C’est bien 
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ce qu’annonce un Thomas de Cantimpré au début de son De natura 

rerum : l’exposé des choses de la nature, l’encyclopédie, sont un 

instrument aux mains du prédicateur qui saura, par cet outil, élever les 

‘âmes brutes’ réfractaires à l’homélie traditionnelle. La prédication 

jalonne donc, sinon le quotidien, du moins certains moments de la vie du 

pécheur et le prédicateur dispose, outre de son talent, d’outils devant 

l’aider à venir au secours, en soutien à l’homme désireux d’éviter la faute 

et l’erreur, au moins soucieux de les corriger et d’ainsi fuir l’échec : Alain 

de Lille, cité par Viviane Griveau-Genest, reste d’ailleurs assez prudent à 

ce sujet, en soulignant implicitement, en adepte d’Augustin, combien le 

libre arbitre de l’homme est important : il parle en effet de l’informationi 

hominum, en se gardant bien d’outrepasser le rôle du prédicateur, qui 

n’est pas un confesseur. Ce même Alain de Lille définit clairement la 

démarche du prédicateur qu’au demeurant il conçoit dans l’univers de la 

clergie : dans la lignée du fides querens intellectum d’Anselme, dans la 

pensée augustinienne du De doctrina chritiana  (justement rappelée par 

Viviane Griveau-Genest), il insiste sur l’importance de la ratio sans pour 

autant négliger ce qui est évidemment du premier ressort, à savoir l’appui 

sur les auctores.  

Dans un monde plus ‘populaire’ – mais sans pour autant négliger 

l’articulation culture savante/culture populaire que le regretté Jacques Le 

Goff a toujours tenu à ne pas trop dissocier pour le Moyen Âge (il suffit à 

ce sujet de considérer la prédication mendiante) –, le prédicateur peut 

également disposer d’un répertoire d’exempla lui permettant d’illustrer, 

de façon accessible et très vivante, parfois même très crue, affleurant (et 

même intégrant) le scabreux, un propos fustigeant la faute et appelant à la 

contrition.  

Mais, pour revenir à Alain de Lille, là ne se limite pas l’ars 

praedicandi dont on sait qu’il a atteint certains sommets au Moyen Âge 
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avec des Humbert de Romans, des saint Dominique et, vers la fin du 

Moyen Âge et dans une sphère savante, un Jean Gerson : le Moyen Âge 

en effet a développé de nombreux manuels, théoriquement à l’usage du 

prédicateur, mais qui s’érigent de fait en véritable genre rhétorico-

littéraire, avec les artes praedicandi, genre savant dans lequel des 

hommes comme Gerson vont exceller. Tel est bien l’objet de la 

contribution de Viviane Griveau-Genest que d’étudier l’art de Gerson en 

prenant l’exemple du prêche de la faute, dans la cadre d’un ‘sous-genre’ 

qu’est celui du sermon universitaire, que l’on peut caractériser comme un 

art spécifique qui intègre bien évidemment des procédés scolastiques 

mais qui laisse une part importante, comme le révèle le sermonnaire 

gersonien, à des soucis esthétiques et ‘littéraires’.  

La faute, l’erreur, l’échec habitent la littérature médiévale qu’elle 

soit historique, morale (évidemment !), fictionnelle. Nos chansons de 

geste, depuis l’acte fondateur qu’est le Roland avec la complexe trahison 

de Ganelon, reposent très souvent, en totalité ou en partie, sur une 

interrogation sur les trois notions ici étudiées, et si la critique s’est 

penchée sur la faute et son châtiment, il me semble qu’il reste bien à faire 

en ce domaine sur l’erreur et l’échec.  

Les chroniqueurs du Moyen Âge quant à eux, à la simple 

‘observation’ des faits comme point de départ, à leur retranscription 

conditionnée par différents facteurs (souci exemplaire chez Froissart, 

idéologique chez le Religieux de Saint-Denis ou chez Pintoin, moral et 

‘critique’ chez Jean de Venette…) sont confrontés à ces questions : qui a 

raison ou tort dans une guerre ? Pourquoi l’échec de tel camp (et l’on 

pense par exemple au désastre de Poitiers et à la captivité du roi ‘très 

chrétien’) ? Où est la faute, pourquoi une telle faute (le Grand Schisme, la 

Grande Peste, la guerre civile…) ? Quelles sont les erreurs qui ont 

entraîné la défaite : faut-il ou non les dénoncer ? Le récit de la bataille de 
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Nicopolis par Froissart, choisi par Marie-Gaëtane Martenet, offre un 

excellent exemple des questionnements auxquels un chroniqueur est 

confronté devant un échec, ici cuisant. Le cas est d’autant plus intéressant 

qu’il se situe au cœur de tensions paradoxales. Froissart en effet qui, en 

général, n’est pas très tendre avec les Français auxquels il préfère les 

Anglais (au moins dans une partie des Chroniques, Philippa de Hainaut 

oblige), n’hésite pas à souligner les erreurs tragiques des chevaliers 

français guidés par le comte de Nevers,  erreurs liées à leur orgueil. Mais 

la défaite et la captivité de Jean sans Peur sont retournées par la Maison 

de Bourgogne dans une campagne propagandiste d’ampleur. Et, comme 

le rappelle justement l’auteur de cet article, Froissart est particulièrement 

populaire en Bourgogne. On sait par ailleurs combien les ducs de 

Bourgogne ont été férus de chroniques, historiques et/ou officielles 

(Froissart, Chastelain), plus imaginaires (David Aubert), biographies 

chevaleresques (Jean de Vavrin) ou à caractère autobiographique (on 

songe entre autres à la biographie de Charles V commanditée par Philippe 

le Hardi à Christine de Pizan). La position de Froissart ici est donc 

complexe dans la mesure où il participe d’un côté à la critique de cette 

expédition, mais contribue également, par l’autorité que constitue la 

chronique, à soutenir l’aspect mythique qui servira la propagande 

bourguignonne. L’étude de Marie-Gaëtane Martenet, qui s’ouvre 

également sur une analyse iconographique, révèle bien cet aspect 

qu’illustrent les images analysées et surtout contribuent à l’étude de la 

réception de Froissart en Bourgogne.  

C’est également sur une étude iconographique que se clôt la 

contribution d’Ismérie Triquet, toujours d’ailleurs à propos de chronique, 

ici la Grande Chronique de Normandie. L’angle d’attaque choisi, qui 

paraissait aller de soi, est bien évidemment celui de la faute initiale et 

fondatrice, à savoir celle de Robert le Diable, plus exactement de ses 
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parents. La chronique, comme c’est d’ailleurs régulièrement le cas au 

Moyen Âge, interfère avec la fiction, à partir d’une situation et d’un 

personnage ayant son propre développement littéraire : tel est bien le cas 

de Robert le Diable, si bien étudié par Étienne Gaucher. Nous avons ici 

un cas particulièrement vif d’une telle interférence, puisque la GCN offre 

la version remaniée tardive de l’histoire de Robert. Ismérie Triquet, après 

avoir rappelé les grandes lignes de la version primitive, se livre à une 

étude comparative qui met en valeur une question, à mon avis fort 

importante et dont Daniel Poirion avait déjà souligné le caractère 

essentiel dans les récits de fondation médiévaux (à propos de l’Eneas en 

particulier), à savoir « l’utilité d’une introduction négative pour servir la 

dynastie ducale normande ». On pensera évidemment à d’autres légendes 

fondatrices posant la même question, comme la Mélusine de Jean d’Arras 

avec les maisons de Lusignan et de Berry. J’ai beaucoup aimé la formule 

de « faux départ d’une grande dynastie ». J’ajouterai qu’il s’agit en fait 

d’un ‘faux faux-départ’ dans la mesure où il agit en ricochet, comme le 

montre bien Ismérie Triquet, avec la légitimation en contrepoint de 

Rollon. L’illustration des manuscrits, même si elle n’agit pas sur la même 

correspondance, révèle bien l’importance du contre-personnage, ici 

Hastings. On rejoint donc le contexte mythique de la faute initiale et 

fondatrice (Ève, Énée, Œdipe, …) qui se coule dans un modèle historique 

et propagandiste : une faute qui génère des erreurs pouvant elles-mêmes 

s’inscrire dans le drame et l’échec (Geoffroy la Grande Dent) ou un échec 

relatif (Raimondin, Robert), mais qui s’évase vers une destinée 

prestigieuse et des actions de gloire (Chevalier au cygne), somme toute 

représentation d’un destin certes glorieux mais surplombé par la 

condition humaine et, encore une fois pour le Moyen Âge, par le péché et 

la faiblesse de l’homme. 
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Ce jeu des contraires, ces contrepoints que génèrent toute écriture 

sur la faute et ses dérivations et conséquences se retrouvent en bien des 

récits pour construire finalement des équilibres reposant sur une diégèse, 

c’est-à-dire avant tout sur une dynamique, quels qu’en soient le but et 

l’intention (distraire, édifier, justifier…).  Que serait notre premier roman 

d’éducation sans les erreurs de Perceval ? Et le monde arthurien sans les 

fautes de Guenièvre, Arthur et Lancelot ? Quant aux chansons de geste, 

elles n’échappent pas non plus à cet aspect fondateur : la Chanson de 

Roland n’est que le récit d’une interrogation sur les fautes respectives de 

Roland, de Charlemagne et de Ganelon. Inutile de citer toutes les 

chansons dont l’embrayeur narratif est centré sur la faute ou les erreurs de 

Charles Martel (Girart de Roussillon), Charlemagne (Cycle de 

Montauban, de Huon de Bordeaux, Girart de Vienne…) ou de Louis 

(Cycle de Guillaume d’Orange). C’est dans les sources latines de la 

première croisade qu’Annabelle Marin étudie une construction de la 

faute, ce qui nous ramène effectivement à des procédés chers à la chanson 

de geste. En lisant cet article, j’ai d’ailleurs pensé à un texte que j’ai 

quelque peu fréquenté, à savoir la Prise d’Alexandrie de Guillaume de 

Machaut, où l’on voit combien Machaut doit s’efforcer de construire la 

faute des Sarrasins pour justifier l’action (et les erreurs !) de Lusignan. 

Cet article décortique donc habilement les procédés mis en œuvre, de 

façons différentes, pour tracer d’Alexis Comnène un portrait négatif, un 

per-fides. De ce point de vue, on peut effectivement rapprocher ces récits 

de la chanson de geste et il suffit par exemple de considérer la Chanson 

d’Antioche pour voir une coïncidence de procédés, évidemment 

hyperbolisés dans l’univers épique. On retrouve également le procédé 

traditionnel du contrepoint, comme le suggère Annabelle Marin, dans la 

confrontation Comnène/Bohémond. Mais derrière ce jeu sur la faute 

construite, se coule l’essentiel, à savoir la dimension politique et l’auteur 
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de l’article, qui tire la conclusion ‘raisonnable’ de l’« incompréhension 

mutuelle » montre bien que les deux personnages se regardent dans un 

même miroir. 

Effet de miroir, évidemment, entre Hector et Achille, chacun héros, 

chacun fautif. Hector, le « glorieux vaincu », a hanté le public médiéval, 

et n’oublions pas que Jacques de Longuyon le rangea pour sa postérité au 

rang des neuf preux. Pour Sandrine Legrand, Hector est aussi un héros 

fautif, coupable de trois fautes (ou trois et demi si l’on suit le discours de 

l’auteur de l’article). Mais la question de la nature même de ces fautes est 

posée, car elles sont ambiguës, dans la mesure où elles concernent 

essentiellement un débat ‘pré-cornélien » entre devoir et cœur. Hector, 

somme toute, n’est-il pas victime du fatum qui pèse sur Troie après la 

faute de Pâris, ce destin qui s’incarne, en particulier pour une Christine de 

Pizan qui a tant de fois convoqué cette figure dans son œuvre, dans le 

personnage de Fortune ? Comme le conclut Sandrine Legrand, l’on 

revient de facto à la ‘faute nécessaire’, véritable artefact permettant, sinon 

de résoudre, du moins d’esquisser des chemins résolutoires pour les 

tensions inhérentes à tout parcours de vie, d’autant plus complexe et 

ambigu s’il s’agit de celui d’un héros, encore rehaussé d’une aura 

mythique inscrite dans la longue durée, comme ce fut le cas d’Hector.  

Traiter de faute, d’erreur et d’échec pour la fin du Moyen Âge, 

selon un axe de réflexion impliquant le rapport à la norme, plus 

exactement aux normes, impose bien évidemment de se pencher sur les 

questions de sorcellerie, ce que propose ici Aurélie Dumoulin. On sait 

fort bien, surtout après les travaux récents et particulièrement éclairants 

de Jean-Patrice Boudet et de Nicolas Weill-Parot, combien l’appréhen-

sion de la sorcellerie et de sa condamnation est complexe. L’hypothèse 

qui sert de fondement à cet article, et qui me paraît justifiée, est que l’on 

passe progressivement de l’erreur à la faute. De fait, avant le Malleus 



L’Erreur, l’échec, la faute Questes, no 30 

12  
 

maleficarum et Ulrich Molitor, avec les chasses aux sorcières qui se 

développent, d’ailleurs aussi pour des motifs politiques, comme le 

suggère Franck Mercier pour ce qui concerne la fameuse Vauderie 

d’Arras, on assiste à une évolution assez complexe du concept de 

sorcellerie : erreur somme toute relativement bénigne, elle devient hérésie 

avec la bulle Super Illius specula et se transforme en faute gravissime 

impliquant le bras séculier, la torture et le bûcher. Mais nous sommes là à 

l’extrême fin du Moyen Âge et cet article insiste à juste titre sur le fait 

qu’il faut distinguer la littérature démonologique, somme toute plutôt 

abondante, des appréciations et jugements réels. Ceci rappelle d’ailleurs, 

dans un autre registre, mais qui concerne le sujet de ce recueil, la question 

de la peine de mort dont les historiens de la criminalité ont bien montré 

qu’elle était assez peu appliquée durant le Moyen Âge. 

Pour terminer cette préface, il me plaira de reprendre simplement 

une phrase éclairante de l’introduction de Florian Besson et Catherine 

Kikuchi : « la réflexion sur l’échec, l’erreur et la faute nous plonge […] 

au cœur des complexités (du Moyen Âge), de ses ambivalences, de ses 

contradictions » 



Introduction1 

Florian BESSON et Catherine KIKUCHI 

Université Paris-Sorbonne 

Le sentiment que les temps de la barbarie étaient 
revenus a été un trait singulier du XVI

e siècle. Le 
terme cesse alors de désigner uniquement 
l’altérité et permet de décrire l’identité. Les 
Européens, auteurs et lecteurs, de cette période, 
retournent ainsi contre eux-mêmes l’imputation 
de barbarie : ils dénoncent la présence du mal en 
eux. [...] En fin de compte, si la Saint-
Barthélémy provoque une horreur si profonde et 
si immédiate, c’est parce qu’elle est aussitôt 
interprétée comme l’irruption d’un mal absolu, 
c’est-à-dire de la barbarie, des confins du monde 
vers le cœur de la société2. 

Selon cette lecture, les Temps Modernes s’ouvrent avec la prise de 

conscience de la barbarie intérieure, prise de conscience née de la 

confrontation avec l’autre, des Turcs aux Aztèques, des sorcières aux 

réformés. Mais cette réflexion sur l’altérité intérieure s’enracine en réalité 

dans des héritages médiévaux. Qu’en est-il de la pensée de la faillibilité 

de l’homme dans ces temps médiévaux ? C’est ce questionnement qui 

nous a conduits à travailler sur l’échec, l’erreur, la faute. Il nous a semblé 

intéressant de jeter un œil au revers de la médaille, en ayant comme fil 

1 Nous adressons tous nos remerciements aux Questeurs pour la confiance qu’ils nous 
ont accordée en nous laissant la responsabilité de ce thème, et pour leurs conseils et 
encouragements. Nous tenons également à remercier tous nos intervenants, ainsi 
que Bernard Ribémont, qui a accepté de préfacer ce bulletin. 

2 Jean-Frédéric Schaub, « Nous, les Barbares. Expansion européenne et découverte de 
la fragilité intérieure », dans L’Histoire du monde au XV

e siècle, dir. Patrick 
Boucheron, Paris, Fayard, 2009, p. 814–829, cit. p. 822. 
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directeur l’idée que la façon dont une civilisation ou une époque pense 

ses échecs et ses erreurs est particulièrement révélatrice – et peut-être plus 

révélatrice, en fait, que la façon dont elle pense ses succès et ses réussites. 

Qu’on songe à la façon dont le monde grec unit la fascination pour 

l’héroïsme et la réflexion sur l’hybris, cette démesure orgueilleuse qui 

toujours punit le héros qui a osé s’élever au dessus de sa condition 

humaine3. De fait, les épisodes les plus fascinants de la mythologie 

grecque sont moins le triomphe d’Agamemnon ou la victoire d’Achille 

que la folie d’Ajax, le crime de Clytemnestre, la faute d’Œdipe 

Or le Moyen Âge pense l’échec, l’erreur, la faute. Il le pense en 

reprenant en partie l’héritage antique, mais aussi d’une façon originale, 

évidemment marquée en profondeur par le christianisme. L’erreur, du 

latin error, désigne le fait de se tromper, de commettre une maladresse, 

mais peut aussi renvoyer à un état (« être dans l’erreur ») plus ou moins 

permanent. La faute vient du bas-latin fallita, un dérivé du verbe fallere : 

c’est le fait de manquer à une règle, qu’elle soit morale ou technique (une 

faute d’orthographe4, de frappe) ; il y a aussi une idée de défaut, de 

manque (« faute d’argent »). Le terme d’échec est le plus intéressant, 

puisqu’il vient directement du persan shah, donc du jeu d’échec, un jeu 

typiquement médiéval5 : le terme renvoie à un insuccès, à un manque de 

réussite. Les trois termes se comprennent uniquement par rapport à leur 

3 Jean-François Mattei, Le Sens de la démesure. Hubris et Diké, Paris, Cabris, 
Éditions Sulliver, coll. « Archéologie de la modernité », 2009 ; Hélène Monsacré, 
Les Larmes d’Achille. Le héros, la femme et la souffrance dans la poésie d’Homère 
[1984], Paris, Éditions du Félin, coll. « Félin poche », 2010 ; Agathe Roman, 
L’Erreur et la faute dans l’« Histoire de la guerre du Péloponnèse » de Thucydide, 
Louvain/Namur/Paris, Peeters/Société des études classiques, 2012. 

4 On lira à cet égard Bernard Cerquiglini, Le Roman de l’orthographe. Au paradis des 
mots, avant la faute 1150–1694, Paris, Hatier, coll. « Brèves littérature », 1996. 

5 Voir Échecs et Trictrac. Fabrication et usages des jeux de table au Moyen Âge. 
Catalogue de l’exposition présentée du 23 juin au 18 novembre 2012 au musée du 
château de Mayenne, dir. Mathieu Grandet et Jean-François Goret, Paris, Éditions 
Errance, 2012. 
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revers : l’échec renvoie au succès escompté d’une action, l’erreur à la 

vérité, la faute à un code moral ou éthique. Trois substantifs, donc, mais 

aussi trois verbes : échouer, errer, fauter, donc trois actions, trois 

dynamiques.  

Il ne s’agit pas, évidemment, de retomber dans le mythe d’un 

Moyen Âge obscurantiste, ne connaissant pas la notion de progrès, un 

Moyen Âge dans lequel le pessimisme hérité de saint Augustin n’aurait 

d’égal que la vision profondément déterministe de l’histoire que 

construisent les chroniqueurs. Pour le dire autrement, nous ne souhaitons 

pas reconstruire un « automne du Moyen Âge », ou plutôt un Moyen Âge 

perpétuellement automnal pour reprendre le titre du livre de Johan 

Huizinga, également traduit sous le titre Le Déclin du Moyen Âge6 : ni 

déclin, ni décadence, ni feuilles mortes dans notre réflexion. 

Au contraire, les hommes du Moyen Âge pensent l’échec et 

l’erreur à la lumière des succès : c’est la défaite militaire inattendue au 

terme d’une campagne réussie, c’est la faute morale qui provoque 

l’effondrement d’un royaume jusque là prospère, c’est le crime commis 

par une personne de bonne réputation. Certes, la faute et l’échec sont 

profondément inscrits par les penseurs médiévaux au cœur de la nature 

humaine : « errare humanum est », écrit saint Augustin7. Et cette idée est 

extrêmement prégnante dans la pensée médiévale. Au cœur de l’homme 

est une faille que rien ne pourra résorber : l’homme se trompe, il pèche, il 

échoue. Le monde est une vallée de larmes, et la pensée de la fragilité de 

la nature humaine rejoint en fin de compte une réflexion sur la vanité du 

monde. « Ils sont tous morts, ce monde est chose vaine » écrit ainsi 

6 Johann Huizinga, L’Automne du Moyen Âge [Fersttij der Middeleeuwen, 1919], trad. 
Julia Bastin, Paris, Payot, 2002. 

7 Augustin, Œuvres complètes, dir. Jean-Joseph Poujoulat et Jean-Baptiste Raulx, 
t. VII, Rodez, Librairie catholique et religieuse de Sasserre, 1868, 164, 
14 : « humanum fuit errare, diabolicum est per animositem in errore manere ». 
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Eustache Deschamps à la fin de chaque strophe d’un poème consacré aux 

Neuf Preux8, reprenant le motif de l’ubi sunt9. À cet égard, la réflexion 

sur l’échec et l’erreur rejoint en partie la dernière journée d’études de 

Questes consacrée à la précarité et à la fragilité10, et on ne peut que se 

réjouir de ces convergences. 

Mais cette vision ne nourrit pas seulement une conception 

pessimiste et noire de l’histoire et du destin de l’homme : elle nourrit au 

contraire une tension. Errare humanum est, certes, mais l’important est 

que l’évêque d’Hippone ajoute « sed perservare diabolicum ». L’homme 

n’est pas condamné à la faute : il est condamné à l’effort permanent pour 

ne pas y succomber, pour ne pas rester dans l’erreur, pour ne pas 

accumuler les échecs. L’homme n’est pas parfait, mais il est perfectible. 

Et c’est dans cette tension qu’est inscrit le destin de l’homme : l’échec 

n’est pas l’horizon des actions humaines mais une étape par laquelle il 

faut passer. Jacques Le Goff définissait le Moyen Âge comme une 

« époque qui sut, par l’imagination, ériger sur ses manques et ses 

faiblesses une si grande civilisation du rêve11 » : à l’inverse, en écho à 

cette citation, nous vous invitons à explorer avec nous les cauchemars qui 

hantent ces temps médiévaux. 

S’intéresser à l’échec, à l’erreur, à la faute, c’est ainsi s’intéresser à 

la façon dont les hommes du Moyen Âge pensent leurs propres limites, 

8 Eustache Deschamps, Œuvres complètes, éd. Marquis de Queux de Saint-Hilaire et 
Gaston Raynaud, 11 tomes, Paris, SATF, 1878–1903, chanson 368, t. III,  
p. 113–114. On pourrait aussi citer la ballade 1457 (op. cit., t. VIII, p. 149–150) 
qui termine la liste d’hommes illustres par ces très beaux vers « ils sont tous 
cendres devenus : soufflez, notre vie n’est rien ». Voir Clothilde Dauphant, 
« Qu’est devenu David et Salemon ? Les hommes illustres dans la poésie 
d’Eustache Deschamps », Questes, Les Hommes illustres, dir. Marion Chaigne et 
Anne Salamon, no 17, décembre 2009, p. 99–119. 

9 Thème littéraire s’interrogeant sur la mort de personnages illustres. 
10 Journées d’études « Précarité, instabilité, fragilité au Moyen Âge », 14 juin–15 juin 

2013, organisées par Questes, actes à paraître aux PUPS. 
11 Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen Âge, Paris, Gallimard, 1977, p. 43. 
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mais aussi aux façons, et ici le pluriel est évidemment important, de les 

dépasser. C’est s’intéresser à tout un éventail de pratiques et de 

représentations qui se déploient pour encadrer l’échec, pour corriger 

l’erreur, pour réintégrer le fautif. Entre les constructions savantes des 

théologiens et les émotions, entre les images et les idées, la réflexion sur 

l’échec, l’erreur, la faute est particulièrement porteuse de sens.  

Sans prétendre à l’exhaustivité, nous avons donc défini et choisi 

trois axes pour explorer ce thème. 

Erreurs matérielles et techniques  

La prise de conscience de l’importance des aspects matériels des 

phénomènes politiques ou intellectuels, des évolutions littéraires, 

artistiques ou philosophiques a permis de rendre compte des échecs et des 

impasses que les acteurs rencontrent et qui peuvent souvent nous en 

apprendre davantage sur les conditions et les circonstances qui entourent 

l’émergence de nouveaux paradigmes. 

L’importance croissante de l’histoire matérielle du livre pour les 

études littéraires en est un bon exemple. Prenant appui sur les conditions 

concrètes de transmission des textes et de leurs copies, l’analyse et 

souvent la correction des supposées erreurs est un classique des études 

philologiques. Il s’agit de comprendre le fonctionnement des scriptoria 

monastiques médiévaux pour comprendre d’où pouvaient venir les 

erreurs, à quelles étapes du travail et pourquoi12. Les erreurs de 

transmission des textes ont longtemps été l’objet d’une attention 

particulière de la part des chercheurs, mais les travaux contemporains ont 

progressivement fait évoluer la notion d’erreur elle-même dans ce 

12 Jean Vézin, Les Scriptoria d’Angers au XI
e siècle, Paris, Champion, coll. 

« Bibliothèque de l’École des hautes études. 4e section. Sciences historiques et 
philologiques », 1974 ; Louis Havet, Manuel de critique verbale appliquée aux 
textes latins, Paris, Hachette, 1911.  
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domaine. Il s’agit aujourd’hui moins de retrouver le texte originel que 

d’en retracer les évolutions au cours des siècles13. En effet, la limite entre 

une erreur à corriger et une variante à préserver peut parfois être fine ; un 

copiste recopiant une œuvre donnée peut introduire une variante destinée 

à améliorer l’original ; il peut également vouloir adapter sa copie à son 

propre système linguistique ou graphique14. Est-ce alors une faute par 

rapport au texte original ou une simple adaptation ?  

La même distinction entre erreur et variante peut être faite 

concernant la traduction. Cette distinction est peut-être encore plus subtile 

car, si on a pu critiquer les « belles infidèles », les traductions non 

littérales n’en sont pas pour autant toujours de mauvaises traductions. 

Malgré tout, des erreurs flagrantes, comme de prendre un mot pour un 

autre, sont courantes. Elles ont été particulièrement étudiées pour la 

Bible, puisqu’elles ont souvent donné lieu à des représentations 

collectives bien ancrées. On pense bien sûr aux cornes de Moïse : les 

exégètes et philologues ont longtemps pensé qu’il s’agissait d’une 

mauvaise traduction de la Vulgate entre l’hébreu et le latin, même si cette 

hypothèse est en partie contestée aujourd’hui15.  

Les erreurs dans les textes, en version originale comme en 

traduction, sont un sujet récurrent à la toute fin du Moyen Âge, puisqu’il 

s’agit notamment de l’un des arguments majeurs contre l’utilité de 

13 Questes. Copie, originalité, authenticité, dir. Jean-Baptiste Camps, Magali Cheynet 
et Vincent Le Quentrec, no 29, février 2015.  

14 Ce que Cesare Segre appelle le diasystème du scribe dans Cesare Segre, « Critique 
textuelle, théorie des ensembles et diasystème », Bulletin de la classe des lettres et 
des sciences morales et politiques de l’Académie royale de Belgique, t. LXII, 1976, 
p. 279–292. 

15 « Quand il descendit de la montagne, il ne savait pas, lui, Moïse, que la peau de son 
visage était devenue rayonnante en parlant avec le Seigneur », Exode, XXXIV, 29, 
« rayonnant » ayant été traduit en latin par « cornu ». Thomas Römer semble 
revenir à la traduction « cornu » dans sa leçon inaugurale au Collège de France, en 
s’appuyant sur des raisons culturelles pour rendre ce terme compréhensible : 
Thomas Römer, Les Cornes de Moïse. Faire entrer la Bible dans l’histoire, Paris, 
Fayard, coll. « Leçons inaugurales du Collège de France », 2009. 
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l’imprimerie. En effet, pour leurs détracteurs, les imprimeurs ignorants 

diffusent largement des textes antiques et religieux fautifs. Cette critique 

est même formulée par l’un des humanistes qui a le plus utilisé 

l’imprimerie pour la construction de sa propre renommée, Érasme. En 

parlant de l’imprimerie vénitienne, réputée et inondant toute l’Europe de 

ses éditions, celui-ci, nous dit :  

Certains imprimeurs de bas étage abusent tant 
de ce renom que peu d’autres cités nous 
envoient des éditions aussi corrompues, parmi 
lesquelles non pas des auteurs quelconques, 
mais les tout premiers, par exemple Aristote et 
Cicéron et Quintilien, pour ne pas parler des 
ouvrages religieux16. 

Si elles sont tant décriées, c’est bien aussi parce que ces erreurs 

matérielles peuvent à leur suite entraîner des erreurs de jugement ou de 

raisonnement particulièrement graves dans le cas de textes faisant 

autorité. L’erreur médicale peut ainsi être liée à des erreurs de 

transmission des textes. Cette dimension de l’histoire de la médecine est 

particulièrement étudiée aujourd’hui par une historiographie française, 

allemande et anglo-saxonne qui s’intéresse à l’erreur et à la faillibilité 

médicale au Moyen Âge et au début de l’époque moderne17. Mais ces 

erreurs n’ont pas uniquement des conséquences néfastes : les erreurs de 

calculs scientifiques ont pu jouer un rôle politique et stratégique 

important, en particulier lors des Grandes Découvertes, au moment 

desquelles la géographie était encore incertaine. Ainsi, dans la 

Géographie universelle de Conrad Malte Brun, publiée entre 1810 et 

1847, les auteurs déclarent que « l’Empire portugais en Amérique, doit, 

16 Érasme, Adages, éd. Jean-Christophe Saladin, Les Belles lettres, coll. « Le Miroir 
des humanistes », 5 vol., vol. 2, adage no 1001 « Hâte-toi lentement ».  

17 Projet Ermed : « La faillibilité et la culture de l’erreur dans la médecine. Aspects 
historiques, épistémologiques et éthiques (1500–1650) ». Voir le site du projet : 
Ermed Project, https://sites.google.com/site/ermedproject (page consultée le 17 
janvier 2014).  
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en quelque sorte, son existence à une erreur de géographie »18. En effet, 

lors du partage entre l’Espagne et le Portugal par le traité de Tordesillas 

en 1494, les Portugais vont tirer profit de la mauvaise connaissance 

géographique des terres d’Amérique du Sud pour se voir attribuer toutes 

les terres à l’est d’un certain méridien, ensemble beaucoup plus 

considérable que les Espagnols ne le pensaient. Certains auteurs 

considèrent que l’on n’est pas loin du faux dans ce cas, les Portugais 

ayant eu intérêt à cacher des découvertes qu’ils avaient pu faire par 

ailleurs19. 

À la suite des erreurs géographiques et de calcul scientifique, il faut 

conclure cette partie par les erreurs techniques qui peuvent en découler. 

Dans les travaux concernant les chantiers urbains ou le travail au 

Moyen Âge20, les erreurs techniques ont fait l’objet de peu d’études 

spécifiques ; seules quelques mentions nous renseignent par exemple sur 

les apprentis qui ruinent parfois le travail de l’atelier par leur 

inexpérience. Les erreurs elles-mêmes sont peu documentées et on ne les 

connaît souvent qu’indirectement. On se souvient des réussites mais on 

oublie parfois combien d’échecs ont pu les précéder.  

18 Hervé Théry, « Pourquoi le pays est-il si grand ? », L’Histoire, « Collections de 
L’Histoire », no 366, juillet 2011, p. 6.  

19 Bartolomé Bennassar, « Les traités de Tordesillas », dans Régis Debray, Christophe 
Colomb, le visiteur de l’aube, Paris, La Différence, coll. « Les Voies du sud », 
1991, p. 77–126. Cette hypothèse est contestée dans Francisco Bethencourt et Kirti 
Chaudhuri, Historia da Expansão Portugesa, Lisboa, Circulo de Leitores, 1998. 
Voir à ce sujet, Bartolomé Bennassar, « Dieu, le diable et le bon sauvage. La 
découverte du Brésil », L’Histoire, no 243, mai 2000, p. 82. 

20 On pense aux travaux de Patrick Boucheron, notamment, Le Pouvoir de bâtir. 
Urbanisme et politique édilitaire à Milan (XIV

e–XV
e siècles), Rome, École Française 

de Rome, coll. « Collection de l’École Française de Rome », 1998 ; I Grandi 
Cantieri del rinnovamento urbano, dir. Patrick Boucheron et Marco Folin, Rome, 
École Française de Rome, coll. « Collection de l’École Française de Rome », 
2011 ; ou encore aux travaux de Philippe Braunstein, en particulier le recueil 
d’articles Travail et entreprise au Moyen Âge, Bruxelles, De Boeck,  
coll. « Bibliothèque du Moyen Âge », 2003.  
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Quelques exceptions d’échecs documentés de ce genre subsistent 

malgré tout, avec en particulier un exemple spectaculaire : celui de 

Brunelleschi, ingénieur et architecte surtout connu pour sa conception et 

sa réalisation de la coupole de la cathédrale de Florence. Également 

ingénieur hydraulique, il accompagne les campagnes de l’armée 

florentine. En 1430, il cherche à détourner le cours d’un fleuve pour 

encercler la ville de Lucques, dont Florence faisait le siège : il ne parvient 

finalement qu’à inonder le campement de sa propre armée21. 

La faute et l’erreur juridiques 

Si Brunelleschi ne semble pas avoir été inquiété outre mesure, 

d’autres erreurs ou fautes ont au contraire été poursuivies et punies par la 

justice médiévale. Il faut donc désormais s’intéresser à celles qui sont 

directement considérées comme répréhensibles par la société et étudier 

les pratiques qui entourent la représentation et la poursuite de ces fautes. 

Les crimes interviennent fréquemment dans la littérature ou 

l’écriture historique, bien que la rhétorique utilisée diverge beaucoup 

d’un genre à l’autre. Des recherches récentes se sont notamment portées 

sur l’influence du droit dans la littérature, passant ainsi par l’étude du 

crime et de sa représentation, des réactions appropriées et de 

l’investigation, et enfin du châtiment éventuel, généralement 

spectaculaire et exemplaire quand il a lieu22. Les représentations de 

21 Frank Prager et Gustina Scaglia, Brunelleschi. Studies of his Technology and 
Inventions [1970], Courier Dover Publications, Dover, 2012, p. 128. 

22 L’Erreur judiciaire. De Jeanne d’Arc à Roland Agret, dir. Benoît Garnot, Paris, 
Éditions Imago, 2004 ; La Faute, la répression et le pardon. Actes du 107e 
Congrès national des sociétés savantes, Brest, 1982, section de philologie et 
d’histoire jusqu’à 1610, Paris, CTHS, 1984. Enfin, on pense aux travaux du 
programme de recherche Jus et Litterae, et notamment La Faute dans l’épopée 
médiévale. Ambiguïté du jugement, dir. Bernard Ribémont, Rennes, PUR, 2012.  
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criminels, de félons, de traîtres, ou encore d’adultères ou de voleurs de 

moutons abondent dans les chroniques aussi bien que dans les fabliaux. 

L’une des fautes qui parcourt la littérature médiévale, et 

particulièrement la chanson de geste, est la félonie. Au sens strict, elle est 

la rupture du lien vassalique, soit par le seigneur, soit par le vassal. Ce 

lien qui résulte de l’hommage est censé être un lien aussi fort que le lien 

qui unit père et fils : sa trahison est donc unanimement condamnée23. 

Sur les autres fautes ou crimes, les dénominations du Moyen Âge 

restent en réalité assez floues24. Pourtant les différents termes utilisés 

témoignent de la conscience d’une pluralité de situations : traditio, 

proditio pour trahison, seditio pour sédition ; forfait, félonie, infidélité, 

perfidie dans le cadre féodal ; ailleurs, on parle de crimineulx, de 

malfaiteurs ou de brigands25. Bien souvent, le crime se teinte en plus 

d’un aspect eschatologique et annonce un dérèglement profond des lois 

de la nature et des lois chrétiennes : ce sont les crimes et les péchés 

dénoncés dans les sermons, dans les exempla et par les théologiens.  

Cependant, nous savons en réalité peu de choses sur le profil des 

criminels dans la société du Moyen Âge, même si certaines études 

permettent d’avoir un regard nouveau sur ceux-ci. Ainsi dans « De grace 

especial ». Crime, état et société en France à la fin du Moyen Âge, 

Claude Gauvard critique les travaux de Bronislav Geremek qui lie trop 

systématiquement criminalité, migration et marginalité : selon elle, les 

criminels que l’on retrouve dans les sources appartiennent assez peu au 

23 Marc Bloch, « Les formes de la rupture de l’hommage dans l’ancien droit féodal », 
Revue historique de droit français et étranger, no 36, 1912, p. 141–177. 

24 Voir pour l’étude de certains de ces termes, Nicole Gonthier dans Le Châtiment du 
crime au Moyen Âge, Rennes, PUR, coll. « Histoire », 1998.  

25 La Trahison au Moyen Âge, dir. Maïté Billoré et Myriam Soria, Rennes, PUR,  
coll. « Histoire », 2009.  
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monde des exclus et elle note « le nombre impressionnant de criminels au 

profil désespérément ordinaire26 ». 

En parallèle, l’étude du châtiment et des peines au Moyen Âge a 

fait l’objet d’un renouvellement historiographique depuis une quinzaine 

d’années, en lien direct avec l’étude de la justice dans les sociétés 

médiévales. Claude Gauvard, déjà citée, a longuement étudié les peines et 

les rituels judiciaires dans le royaume de France. Le développement de la 

punition des crimes par la justice royale est une manière d’affirmer 

l’honneur du roi et d’éteindre la vengeance privée, toujours dans l’idée 

que la répression du crime par le roi participe à la construction de l’État 

moderne. Pourtant, la vengeance privée des crimes reste l’un des thèmes 

favoris des fabliaux, où les prêtres adultérins se font ridiculiser ou tailler 

en pièce par le mari jaloux. 

Le pardon fait également partie de l’arsenal politique des princes et 

la grâce et la rémission sont des droits régaliens. Ces actes de pardon font 

souvent l’objet d’un traitement privilégié dans la chanson de geste, 

comme en témoigne un article récent de Sarah Baudelle-Michels. Celle-ci 

montre que la déclaration de l’irrémissibilité du péché de révolte contre 

son suzerain, la félonie, cède souvent la place à la demande de grâce qui 

devient un acte politique de la part du roi, visant à rétablir l’unité du 

royaume et la concorde parmi ses vassaux et avec ses vassaux27. 

L’Église, au cours du Moyen Âge, développe également un arsenal 

de peines servant à assurer la pénitence du pécheur, ainsi que les 

procédures de pardon qui les accompagnent. À travers la diffusion puis la 

généralisation des pénitentiels des moines irlandais, la pratique de la 

26 Claude Gauvard, « De grace especial ». Crime, état et société en France à la fin du 
Moyen Âge, Publications de la Sorbonne, Paris, 1991 (notes de lecture : Didier 
Lett, Médiévales, vol. 12, no 25, 1993, p. 150–153). 

27 Sarah Baudelle-Michels, « "La merci vos en quier". Trahison et pardon dans 
Renaud de Montauban » dans La Faute dans l’épopée médiévale, op. cit., p. 33–
44.  
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pénitence des individus laïcs se développe, organisée et mise en œuvre 

par les autorités ecclésiastiques à travers l’encadrement du sacrement de 

pénitence, la confession et le développement de confréries de flagellants 

qui expient les péchés de la collectivité. Mais cela ne suffit parfois pas et 

l’Église développe également les peines d’excommunication et les rituels 

nécessaires pour réintégrer ensuite la communauté des croyants28. 

L’excommunication est alors perçue comme une manière de soigner les 

pécheurs plutôt que de les punir : elle doit conduire à la réintégration dans 

le corps de la communauté des croyants par la réconciliation. De même 

que dans son sermo generalis qui inaugure sa visite dans une 

communauté, l’inquisiteur invite les hérétiques à venir se confesser pour 

être absous, le pécheur est toujours amené à se réconcilier avec l’Église ; 

dans le cas de l’excommunication, Véronique Beaulande montre que 

l’absolution de la faute était l’issue normale de la procédure. 

Une lecture théologique et morale 

Le pardon, même royal, n’est cependant jamais un acte purement 

politique : les références religieuses sont toujours présentes. Les concepts 

de faute, d’erreur et de châtiment sont donc indissociables de tout un 

arrière-plan moral et théologique. On fait de l’échec et de l’erreur une 

lecture qui insiste, dans l’ombre de la Chute, sur la nature faillible de 

l’homme, et sur son éventuelle rédemption29. La faute se décline sur le 

mode du péché, et on peut rappeler que le terme même, venant de fallere, 

implique une idée de chute. Le péché originel hante littéralement 

28 Véronique Beaulande, Le Malheur d’être exclu ? Excommunication, réconciliation 
et société à la fin du Moyen Âge, Paris, Publications de la Sorbonne, 
coll. « Histoire ancienne et médiévale », 2006.  

29 De la faute et du salut dans l’histoire des monothéismes. Actes de colloques en 
histoire comparée, dir. Dominique Avron et Karam Rizk, Paris, Karthala, 
coll. « Signes des temps », 2010. 
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l’homme et c’est pourquoi l’« erreur est humaine ». Cette lecture est 

évidemment très forte dans les traités moraux, les exempla et les sermons, 

qui soulignent les occasions de pécher, mettent en garde l’homme contre 

la tentation, et dénoncent les agissements du diable. Sur les tympans des 

églises – Conques bien sûr, mais aussi Moissac –, sur les vitraux, dans les 

enluminures, on représente les fautifs et les coupables, on montre la 

punition qui attend le pécheur non repenti. 

La réflexion morale et théologique se fait aussi philosophique et 

politique. On peut en citer trois exemples. Tout d’abord, celui du 

questionnement scolastique autour de la faute de Lucifer (travaillé par 

Alain Boureau30). Les auteurs scolastiques présentent l’alternative 

suivante : soit Dieu a voulu que Lucifer choisisse le mal, et dans ce cas-là 

c’est une faute ; soit Il ne l’a pas voulu, Il n’est donc pas tout-puissant, et 

dans ce cas c’est une erreur. Dans tous les cas, la révolte des anges 

marque un échec du plan divin. La question de l’origine du mal – qui va 

forcer saint Thomas à inventer la notion « d’évéternité » – est ainsi une 

question extrêmement préoccupante pour les penseurs médiévaux. Elle en 

recouvre une autre encore plus importante : pourquoi un Dieu bon a-t-il 

créé le mal31 ? Cette question, si on n’y répond pas, peut provoquer une 

angoisse qui se trouve aux sources d’hérésies comme le catharisme, qui 

supposera alors une séparation totale entre Dieu et la Création. De cette 

façon, la réflexion sur l’échec, l’erreur, la faute, se fait aussi réflexion sur 

Dieu, sur le monde, sur le bien et le mal. 

30 Alain Boureau, Satan hérétique. Naissance de la démonologie dans l’Occident 
médiéval, 1280–1330, Paris, Odile Jacob, 2004. 

31 Une question qui évidemment n’a rien perdu de son actualité. On lira Hans Jonas, 
Le Concept de Dieu après Auschwitz, Paris, Rivages, coll. « Rivages poche. Petite 
bibliothèque », 1994. 
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D’autre part, toute la maturation du dogme de l’infaillibilité 

pontificale, depuis les Dictatus papae de Grégoire VII32 jusqu’à la bulle 

Unam sanctam en 1302, est un deuxième exemple de réflexion 

philosophique et politique. Cette construction participe puissamment de 

la centralisation romaine et de la théocratie pontificale33, mais peut à 

l’occasion être source de conflits puisqu’elle limite la marge de 

manœuvre des papes : Jean XXII, condamnant la doctrine franciscaine de 

pauvreté du Christ34, dut prouver qu’il n’allait pas contre ses 

prédécesseurs – ce qui, d’ailleurs, était très largement le cas... Ici la 

réflexion sur la faute et sur l’erreur est mise au service d’une réflexion 

politique et ecclésiologique. 

Enfin, la pensée de saint Thomas autour de la question de la 

responsabilité de l’homme est le troisième et dernier exemple de réflexion 

philosophique et politique35 : si l’homme est par nature faillible, faut-il 

punir le coupable ou pardonner au pécheur ? L’homme est-il responsable 

de ses erreurs étant donné qu’il a été condamné par Dieu à errer ? Le 

questionnement autour de la faute se fait questionnement sur la place de 

l’homme dans le monde, sur sa liberté et sur sa responsabilité, recoupant 

évidemment les réflexions juridiques que l’on a déjà eu l’occasion de 

souligner. La faute comme manquement à une règle devient la faute 

comme responsabilité (« c’est la faute de... »). Plus que jamais, dans cette 

32 Proposition 22 : « l’Église romaine n’a jamais commis et ne commettra jamais 
d’erreur, comme le dit l’Écriture » ; « Quod Romana ecclesia nunquam erravit nec 
in perpetuum, scriptura testante, errabit ». Dans Monumenta gregoriana, 
éd. Philippus Jaffé, Berlin, Weidmannos, 1865, p. 174–176. 

33 Voir Klaus Schatz, La Primauté du pape. Son histoire, des origines à nos jours, 
Paris, Les Éditions du Cerf, coll. « Librairie européenne des idées », 1992. 

34 Bulle Cum inter nonnullos en 1323. 
35 Thomas d’Aquin, Somme théologique, qu. 44, article 4. Voir Michel Nodé-

Langlois, Le Vocabulaire de saint Thomas d’Aquin, Paris, Ellipses, 
coll. « Vocabulaire de... », 2009. 
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optique, l’important, c’est la tension entre le péché et la volonté d’en 

sortir. 

La faute et l’erreur sont ainsi travaillées par les penseurs 

médiévaux, entre réflexion philosophique, pensée cosmologique et 

construction ecclésiologique. 

Mais cette lecture morale de la faute et de l’erreur n’est pas 

réservée aux théologiens et aux juristes. Elle se trouve aussi au cœur des 

œuvres romanesques, et donc au cœur des préoccupations des laïcs. Cela 

participe donc de tout ce questionnement sur la culpabilité et l’innocence. 

Les rois pèchent et les royaumes s’effondrent. Les héros se trompent et en 

paient le prix. On pense à la geste arthurienne : Perceval commet une 

erreur en restant muet devant le Graal et ne peut donc pas guérir la Terre 

Gaste ; la Quête du Graal sera en fin de compte un échec ; Arthur, 

engendrant Morded avec sa sœur, commet une faute qui sera la cause de 

sa mort et de la destruction du monde arthurien36. Mais on pourrait 

également convoquer la Chanson de Roland : en refusant de sonner du 

cor par orgueil37, Roland court à la mort et prive Charlemagne de son 

meilleur vassal. Camlann répond à Roncevaux, et Excalibur s’engloutit 

dans les flots comme Durendal se brise sur les rochers. Nous citons 

Roland, aux vers 2916–2929, au moment des lamentations de 

Charlemagne : 

36 Voir entre autres Dominique Boutet, Arthur et Charlemagne, ou le roi imaginaire, 
Paris, Champion, coll. « Nouvelle bibliothèque du Moyen Âge », 1992 ; Jacques 
Roubaud, Graal fiction, Paris, Gallimard, 1978 ; Pierre Levron, « Quand l’ours 
devient faible. Arthur et ses défaillances », Questes. Figures royales à l’ombre du 
mythe, dir. Natalia Bercea-Bocskai et Amandine Mussou, no 13, janvier 2008, 
p. 8–23. On se reportera aussi à la très belle récriture du mythe arthurien de Guy 
Gavriel Kay, La Tapisserie de Fionavar, Paris, J’ai Lu, coll. « J’ai lu. Fantasy », 
1998–1999, 3 vol. 

37 Voir Jean-Claude Vallecalle, Messages et ambassades dans l’épopée française 
médiévale. L’illusion du dialogue, Paris, Champion, coll. « Nouvelle bibliothèque 
du Moyen Âge », 2006, p. 560–567. 
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Ami Roland, preux chevalier, belle jeunesse, 
quand je serai à Aix, dans ma chapelle, les 
hommes viendront me demander des nouvelles : 
je leur en donnerai d’effroyables et de funestes : 
il est mort, mon neveu qui me conquit tant de 
terres. Et contre moi se révolteront les Saxons, 
et les Hongrois, les Bulgares et tant d’autres 
mécréants, les gens de Rome, de la Pouille, tous 
ceux de Palerme et ceux d’Afrique et ceux de 
Califerne : pour moi viendront les souffrances et 
les peines38.  

De la faute d’un homme vient donc l’effondrement d’un royaume39. 

Là encore, on retrouve une transposition, sur le mode littéraire, du 

traitement moral de la faute et de l’échec. Dans cette galerie des héros et 

des erreurs, on pourrait également convoquer Yvain qui oublie sa 

promesse faite à Laudine, Siegfried qui ne se baigne pas entièrement dans 

le sang du dragon et rate de peu l’invulnérabilité, Gauvain qui viole la 

Demoiselle des Lys, Tristan qui se trompe de breuvage et boit le philtre 

d’amour... Beaucoup de maladresses, d’impairs et d’échecs : le héros 

médiéval est hanté par ses erreurs, même si on ne retient souvent de lui 

que ses exploits. Ainsi Beowulf, alors que le dragon qu’il va combattre 

arrive et détruit tout, se demande si le monstre n’est pas une punition 

divine suite à une faute qu’il aurait commise : « dans sa sagesse il se 

demande s'il n'avait pas offensé / par un manquement à l'antique loi le 

Seigneur éternel / le Maître souverain40 ». 

Enfin, cette lecture littéraire de la faute et de l’erreur se retrouve 

également dans les chroniques historiques. Les rois agissent comme les 

souverains des romans : ils pèchent, souvent par luxure, et Dieu les en 

38 La Chanson de Roland, trad. Ian Short, Paris, Librairie générale française, coll. 
« Le Livre de poche. Lettres Gothiques », 1990, v. 2916–2929. 

39 Ce qui n’empêche pas Roland d’être emporté par des anges... Sa faute est 
paradoxalement glorifiée. On retrouve évidemment l’une des tensions inscrites au 
cœur de notre sujet : la faute et l’erreur sont constitutives du héros. 

40 Beowulf, trad. et éd. André Crespin, Le Livre de Poche, coll. « Lettres Gothiques », 
Paris, p. 187, vers 2229–2231. 
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punit en envoyant des calamités, ce que la langue médiévale appelle des 

« terreurs » : épidémies, famines, invasions41. L’histoire a un sens, pour 

les auteurs médiévaux, et il s’agit dès lors d’appuyer l’échec sur une 

faute, sur une erreur, provoquant un entrecroisement de nos trois thèmes. 

Dans son dernier ouvrage, Élisabeth Crouzet-Pavan a pu souligner ainsi à 

quel point les chroniques qui racontent le royaume de Jérusalem mettaient 

en scène ces événements comme des pièces de théâtre, d’où le mot de 

« mystère » : lorsque les rois pèchent et se détournent de Dieu, Dieu les 

abandonne, et la lente agonie de Baudouin IV, le roi-lépreux, répond au 

démembrement du royaume sous les coups de Saladin42. Cette lecture de 

la faute n’est d’ailleurs pas propre au monde chrétien : sa fille ayant été 

violée par le roi Rodéric, le comte wisigoth Julien appelle à son aide le 

général berbère Tariq, en sorte que pour les auteurs arabes la conquête de 

la péninsule ibérique est à jamais marquée par cette faute originelle, Al-

Andalus naissant dans le viol et la violence43. À nouveau, les fautes des 

gouvernants ont des effets très concrets sur les royaumes. Mais loin de 

renvoyer à l’absurdité d’un monde dans lequel l’échec serait roi, la 

confrontation avec la faute permet au contraire au chroniqueur de donner 

à l’histoire un sens, entendu à la fois comme direction et comme 

signification. 

Mais ces fautes et ces erreurs sont importantes dans ces récits, non 

seulement parce qu’elles constituent de puissants ressorts dramatiques, 

41 John Tolan montre par exemple comment les invasions arabes sont pensées comme 
des punitions, dans Les Sarrasins. L’Islam dans l’imagination européenne au 
Moyen Âge, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2006. 

42 Élisabeth Crouzet-Pavan, Le Mystère des rois de Jérusalem, 1099–1187, Paris, 
Albin Michel, coll. « Bibliothèque histoire », 2013. 

43 Voir Gabriel Martinez-Gros, L’Idéologie omeyyade. La construction de la légitimité 
du califat de Cordoue, X

e–XI
e siècles, Madrid, Casa de Velázquez, 

coll. « Bibliothèque de la Casa de Velázquez », 1992, et surtout Identité andalouse, 
Arles, Sindbad-Actes Sud, coll. « La bibliothèque arabe. Hommes et sociétés », 
1997, p. 91–99. 
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mais encore et surtout parce qu’elles révèlent la complexité de la 

psychologie humaine. Certes, d’un côté les romans et chansons de geste 

dessinent un monde manichéen dans lequel « païens ont tort et chrétiens 

ont droit »44, pour citer Roland à nouveau, mais de l’autre ces œuvres 

soulignent aussi « l’inquiétante complexité qui mêle ombre et lumière en 

chaque peuple et en chaque homme45 ». C’est précisément parce que le 

héros est faillible qu’il reste humain, en sorte que son héroïsme s’enracine 

en fin de compte dans son échec46. La faute et l’erreur renvoient à une 

profonde ambivalence, à une ambiguïté qui, comme le notait Jacques le 

Goff47, est constitutive de l’héroïsme médiéval48 – et, si l’on cite Le Goff, 

pensons à Louis IX : son double échec de croisé ne l’empêche pas de 

devenir un saint et l’un des grands héros de l’Occident médiéval49. 

Ainsi, loin de nous ramener à un Moyen Âge du déclin et de la 

finitude, un Moyen Âge en une seule dimension et en une seule couleur –

 le noir –, la réflexion sur l’échec, l’erreur et la faute nous plonge au 

contraire au cœur de ses complexités, de ses ambivalences, de ses 

contradictions. Contradiction entre « l’erreur est humaine » de saint 

Augustin et l’infaillibilité papale de Grégoire VII, entre la perfection des 

anges et la révolte de Lucifer, entre la prouesse du héros et son échec 

fréquent. Dans ces complexités se laissent entendre les angoisses d’un 

monde confronté aux multiples facettes de l’erreur et de l’échec, mais qui 

44 La Chanson de Roland, op. cit., v. 1015. 
45 Jean-Claude Vallecalle, « Aquilon de Bavière ou l’ambiguïté de l’innocence », dans 

La Faute dans l’épopée médiévale. Ambiguïté du jugement, op. cit., p. 159-175. 
46 Voir entre autres Alexandre le Grand, figure de l’incomplétude, dir. François de 

Polignac, Rome, École Française de Rome, 2000. 
47 Jacques Le Goff, Héros et merveilles du Moyen Âge, Paris, Seuil, 2005. 
48 Cela non plus n’est pas propre à l’Occident : Ivan Morris, La Noblesse de l’échec. 

Héros tragiques de l’histoire du Japon, Paris, Gallimard, coll. « La Suite des 
temps », 1980. 

49 Jacques Le Goff, Saint Louis [1996], Paris, Gallimard, coll. « Folio Histoire », 
2013. 
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est aussi soucieux de penser la faute, d’expliquer l’erreur, de donner un 

sens à l’échec, pour finalement pouvoir les dépasser. Un monde qui sait 

se reconstruire sur ses faiblesses : comment ne pas penser à l’épilogue de 

L’Histoire du Monde au XV
e siècle50, cité en début de cette introduction, 

dans lequel Jean-Frédéric Schaub montre que les Grandes Découvertes 

s’enracinaient moins dans un dynamisme conquérant de l’Europe que 

bien plutôt dans le traumatisme de la chute de Constantinople, dans la 

peur de la peste, dans l’erreur de Colomb. « La conscience de la fragilité 

des conquérants fut le meilleur instrument d’une conquête du monde » 

écrit-il dans cet article intitulé paradoxalement « Nous, les barbares. 

Expansion européenne et découverte de la fragilité intérieure »51. 

La pensée de la faute, de l’erreur et de l’échec n’est-elle pas, de 

même, au cœur des plus belles réussites de l’Occident médiéval ? 

 

50 L’Histoire du monde au XV
e siècle, op. cit. 

51 Jean-Frédéric Schaub, « Nous, les Barbares », art. cit., p. 828. 
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Le règne d’Hugues Capet, roi des Francs, n’est pas l’un des plus 

documentés qui soient. Cependant, cette période bénéficie de l’éclairage, 

certes incomplet, que lui apporte le récit longtemps décrié de Richer de 

Reims. S’il ne peut prétendre apporter le récit circonstancié et exhaustif 

des événements de la période 987–996, il permet d’avoir une 

connaissance assez précise de quelques-unes des péripéties les plus 

marquantes de ces années. 

Parmi celles-ci, celle que Dominique Barthélémy a appelée le 

« coup de Melun »1 n’est pas la plus connue, mais certainement l’une des 

plus étranges et intéressantes. Ce récit de la prise de Melun par Eudes Ier 

de Blois en 991 grâce à la trahison de son châtelain, puis de sa reconquête 

par l’armée royale, suivie du châtiment exemplaire dudit châtelain, prend 

une valeur morale sur laquelle Richer insiste tout particulièrement, en 

même temps qu’il nous apporte de précieuses informations sur les 

mentalités du temps. 

Cet événement a aussi suscité des débats chez les historiens quant à 

sa datation, suite à une erreur commise par l’un des chroniqueurs qui a 

rapporté les faits. Cette erreur, nous le verrons, n’est pas anodine et nous 

1 Dominique Barthélémy, La Société dans le comté de Vendôme de l’an Mil au 
XIV

e siècle, Fayard, 1993, p. 282 et 318. 
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apporte quelques renseignements sur la manière dont étaient écrites les 

sources narratives du temps. 

L’objet de cette étude est donc double : 

- réfléchir sur ce que les nombreuses erreurs de datations des 

sources narratives des X
e–XI

e siècles, au-delà des problèmes qu’elles 

peuvent nous poser sur le plan strictement technique de la chronologie, 

peuvent nous enseigner quand on prend la peine de s’interroger sur ce qui 

a pu les susciter. 

- analyser la conception qu’ont les chroniqueurs (et au-delà les 

hommes) de ces siècles de la trahison, des traîtres et des corrupteurs, et 

des châtiments qu’ils encourent. 

Les sources 

Les sources qui se rapportent à la prise de Melun sont presque 

exclusivement narratives. La seule exception est un diplôme d’Hugues 

Capet, sur lequel nous reviendrons, car il apporte un élément 

d’importance pour la datation de l’événement. 

L’ouvrage les Quatre livres d’histoire de Richer de Reims est la 

première source, la plus ancienne et la plus importante. Le moine de 

Saint-Rémi développe le récit de la prise de la ville et de sa reprise par 

l’armée royale, agrémentant le tout de dialogues assez savoureux, bien 

que probablement inventés2. Il s’agit de la version de l’événement la plus 

développée et la plus riche en enseignements pour notre étude. 

On trouve une autre version de l’événement, beaucoup plus 

succincte, dans l’Historia Francorum Senonensis3, petite chronique 

2 Richer de Reims, Histoire de France, éd. Robert Latouche, Paris, Les Belles Lettres, 
coll. « Les Classiques de l’histoire de France au Moyen Âge », 2 vol., vol. II, 
p. 267–275. 

3 Historia Francorum Senonensis, dans Monumenta Germaniae Historica, Scriptores, 
9, p. 364–369. 
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d’origine sénonaise (comme le suggère son nom), probablement écrite 

peu après 1015.  

De nombreuses autres sources rapportant la prise de Melun ne font 

que reprendre, parfois mot pour mot, l’Historia Francorum Senonensis. 

Parmi ces nombreux écrits, citons la Chronique d’Hugues de Fleury4, la 

Chronica Regum Francorum5 écrite à l’abbaye de Saint-Denis au 

XII
e siècle, La Chronique de Saint-Pierre-le-Vif, écrite dans la première 

moitié du XII
e siècle et longtemps attribuée au moine Clarius6, ainsi que 

d’autres chroniques écrites en latin et en ancien français, émanant souvent 

de l’abbaye de Saint-Denis7. 

Eudes de Saint-Maur, dans sa Vita Burchardi8, donne sa propre 

version des événements qui introduisent le récit de la rivalité opposant 

Bouchard à Eudes de Blois, insistant beaucoup plus que les autres, bien 

sûr, sur le personnage de Bouchard le Vénérable. Notons que cette 

source, pas plus que Richer, ne date le siège. 

Guillaume de Jumièges9, suivi par Orderic Vital, donne sa propre 

version du siège de Melun, en insistant particulièrement sur le rôle qu’y a 

joué le duc de Normandie et en livrant une foule de détails sur la bataille, 

4 Hugues de Fleury, Chronique, dans le Recueil des historiens des Gaules et de la 
France, éd. Martin Bouquet et Léopold Delisle, Paris, Palmé, 1869–1880, 19 vol., 
t. X, p. 220. Le numéro de page est celui où l’on trouve le passage se référant à la 
prise de Melun. Le Recueil des historiens des Gaules et de la France sera 
désormais abrégé en RHF. 

5 Ibid., p. 302. 
6 Chronique de Saint-Pierre-le-Vif de Sens, dite de Clarius, éd. Robert-Henri Bautier 

et Monique Gilles, Paris, Édition du Centre National de la Recherche Scientifique, 
coll. « Sources d’histoire médiévale », 1979, p. 104. 

7 Toutes sont présentes dans les RHF. 
8 Eudes de Saint-Maur, Vie de Bouchard le Vénérable, comte de Vendôme, de Corbeil, 

de Melun et de Paris, X
e et XI

e siècles, éd. Charles Bourel de la Roncière, Paris, 
Picard, coll. « Collection de textes pour servir à l’étude et à l’enseignement de 
l’histoire », 1892, p. 18–19. 

9 Guillaume de Jumièges, Gesta Normannorum ducum, éd. Jean Marx, Paris, Picard, 
1914. 
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qui viennent corroborer la version qui en est donnée par Richer, s’ils ne 

s’inspirent pas directement de cette source. 

Mentionnons enfin un passage du De Majoratu et Senescalcia 

Franciae10, source angevine, qui, bien que comportant de nombreuses 

erreurs de chronologie11, pourrait évoquer le rôle joué par le comte 

Foulques Nerra dans les événements qui nous occupent. 

Il ne faut pas oublier non plus la seule source non narrative de notre 

corpus, qui, si elle ne fait pas directement référence aux événements que 

nous allons étudier, en est la conséquence. Il s’agit d’un diplôme 

d’Hugues Capet et de Robert le Pieux daté du 16 septembre 99112 qui 

donne les monastères Saint-Père et Saint-Etienne de Melun à 

l’archevêque de Sens pour que celui-ci procède à leur restauration, suite à 

ce qui semble être, sans que cela soit explicite, les destructions 

consécutives à la reprise de la ville. Ce diplôme est important car il 

permet de confirmer que les événements de Melun se sont déroulés en 

99113. 

10 Chroniques d’Anjou, éd. Paul Marchegay et André Salmon, Paris, Renouard, 
coll. « Publications pour la Société de l’histoire de France », 1856. 

11 Le récit met en effet aux prises Geoffroy Grisegonelle et Thibaut de Champagne et 
non Foulques Nerra et Eudes de Blois comme cela eût dû être le cas. 

12 Il est édité dans les RHF, op. cit., t. X, p. 559–560. 
13 Ferdinand Lot rattache cet acte royal à la prise de Melun et en fait un de ses 

arguments pour confirmer la date de 991. Voir Ferdinand Lot, « La Date de 
naissance du roi Robert II et le siège de Melun », dans Mélanges Julien Havet, dir. 
Charles Nerlinger, Paris, Leroux, 1895, p. 149–156. Pour d’autres arguments du 
même auteur appuyant la date de 991, voir Ferdinand Lot, Études sur le règne 
d’Hugues Capet et la fin du X

e siècle, Paris, Bouillon, coll. « Bibliothèque de 
l’École des hautes études. Sciences historiques et philologiques », 1903, p. 159–
162. 
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Les faits 

Que s’est-il donc passé à Melun pour que tant de chroniqueurs 

rapportent les faits, parfois de manière fort fouillée ?14 

Si l’on en croit les auteurs médiévaux, la prise de la ville par 

Eudes Ier de Blois serait due à des motifs stratégiques et moraux à la fois  

D’abord, nous dit Richer, Eudes cherche un port fluvial sur la Seine où 

faire passer ses troupes. Melun correspond de manière idéale à ce qu’il 

cherche et viendrait alors compléter les positions qu’il occupe déjà sur la 

Loire. À ce motif, somme toute assez prosaïque, Eudes de Saint-Maur 

ajoute la jalousie qui ronge Eudes vis-à-vis de celui qui est alors comte de 

Melun, mais aussi de Paris, Vendôme et Corbeil, Bouchard le Vénérable, 

proche entre tous du roi Hugues Capet. 

Eudes s’emploie alors à suborner le vassal de Bouchard affecté à la 

garde de la ville. Peut-être cet homme, appelé Gautier, était-il vicomte, ou 

bien simple châtelain15. Peu importe en fait, car nos sources ne le 

nomment plus par la suite que proditor, « le traître ». 

Vaincu par les arguments d’Eudes et, plus encore, par les 

promesses de récompenses dont celui-ci n’est pas avare, Gautier livre la 

place au comte de Blois, ce qui est un indice de la faiblesse relative du 

comte Bouchard dans les places qu’il ne pouvait contrôler directement16. 

Après un simulacre destiné à laisser l’illusion de la fidélité du vicomte à 

14 La totalité du récit est tirée avant tout de celui de Richer, avec quelques 
compléments venus de Guillaume de Jumièges et d’Eudes de Saint-Maur. Nous 
n’alourdirons donc pas le texte par de trop nombreuses notes de bas de pages qui 
ne feraient que renvoyer à ces œuvres dont les références sont déjà citées plus haut.  

15 Richer en fait un praeses, mot que Robert Latouche traduit par châtelain. L’Historia 
Francorum Senonensis en fait un miles. Le terme employé par Richer, lié à 
l’expression vir consularis, employée par le même auteur pour donner le rang de 
notre homme, laisse supposer qu’il était vicomte. 

16 Dominique Barthélémy, La Société dans le comté de Vendôme de l’an Mil au 
XIV

e siècle, op. cit., p. 282. 
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son seigneur précédent, Gautier est bien vite libéré et se voit confier par 

son nouveau seigneur la garde et la défense de la ville. 

L’armée royale est en effet assemblée, composée, en plus du 

contingent royal, de celui du duc de Normandie Richard Ier et peut-être du 

comte d’Anjou Foulques Nerra, comme le suggère le récit passablement 

déformé du De Majoratu et Senescalcia Franciae17. 

Après un siège dont nous ne donnerons pas les détails amplement 

fournis par Richer, la place est reprise. Le reste de la garnison et le 

châtelain sont faits prisonniers. La garnison est pardonnée mais Gautier 

ne bénéficie pas, lui, d’un tel traitement de faveur puisqu’il est pendu. 

Chose beaucoup plus inhabituelle (Richer nous dit « inusitate ludibrii 

genere ») sa femme l’est aussi, d’une manière particulièrement infâmante, 

puisqu’elle est pendue par les pieds et que, ses vêtements lui retombant 

alors de part et d’autre du corps (on finit d’ailleurs par les lui arracher), 

ses pudenda sont dévoilées. 

Eudes, qui était, quant à lui, resté prudemment à l’écart de la ville 

avec le gros de ses troupes, ne peut que repartir, non sans soupirer sur la 

perte de sa garnison. 

À traître, traître et demi 

L’une des raisons pour lesquelles les événements de Melun ont 

visiblement frappé les chroniqueurs contemporains et leurs successeurs 

est le châtiment particulièrement infamant infligé à Gautier et à son 

épouse. 

L’intérêt pour nous est que Richer livre au fil de sa narration une 

réflexion bien développée sur la faute morale que constitue la trahison, le 

17 Ferdinand Lot, Études sur le règne d’Hugues Capet et la fin du X
e siècle, op. cit., 

p. 159–162. 



Le Coup de Melun Damien Varenne 

39 
 

châtiment qu’elle mérite (ou non) et la place que prend au milieu de tout 

cela la figure du corrupteur. 

Si presque toutes nos sources narratives évoquent le châtiment 

infligé au traître, seul Richer nous livre un récit détaillé, d’ailleurs sans 

doute largement imaginé, de la trahison elle-même. Que ce récit soit 

surtout né de l’imagination de Richer, qui n’a pas été témoin oculaire de 

l’événement, nous importe peu puisqu’il constitue malgré tout un 

témoignage important des mentalités du temps, d’autant plus que Richer a 

peut-être entendu raconter les faits de la bouche même d’Eudes ou de 

certains de ses proches lors d’un séjour de plusieurs semaines à 

Chartres18. 

Si l’on étudie en détail le récit de Richer, l’on se rend compte qu’il 

met en scène une série de plusieurs fautes. 

La première est présentée du point de vue d’Eudes. Celui-ci en 

effet tempête : le comté de Melun n’est pas aux mains de son dépositaire 

légitime. En effet Eudes devrait disposer de cet honor pour deux raisons : 

d’abord parce qu’il est le plus puissant vassal du roi et ensuite parce que 

ses ancêtres l’ont possédé19. Cette faute-ci est la faute du roi « qui vit sans 

18 Richer raconte en effet au chapitre L de son livre un voyage qu’il fit à Chartres en 
991 à la demande du clerc Héribrand, afin d’étudier les manuscrits d’Hippocrate. 
C’est peut-être auprès d’Héribrand et d’autres clercs que Richer puise les sources 
de son récit de la prise de Melun comme le suppose Robert Latouche dans Richer 
de Reims, op. cit., p. 267, note 2. C’est en tous cas l’hypothèse que fait Ferdinand 
Lot dans ses Études sur le règne d’Hugues Capet et la fin du X

e siècle, op. cit., 
p. 158. 

19 Henri d’Arbois de Jubainville a tenté de déterminer qui pouvait être l’ancêtre 
d’Eudes qui avait possédé Melun dans « L’Historien Richer et le siège de Melun en 
999 », Bibliothèque de l’École des Chartes, vol. 20, 1859, p. 393–398. Après un 
raisonnement alambiqué, il déduit qu’il doit s’agir de Thibaud le Tricheur qui 
l’aurait reçu de son beau-père Herbert de Vermandois. Cependant, selon Michel 
Bur dans La Formation du comté de Champagne, v. 950–v. 1150, Nancy, 
Université de Nancy II, coll. « Annales de l’Est. Mémoire », 1977, p. 97, si Herbert 
de Vermandois a bien possédé Melun, rien ne prouve qu’il ait transmis cette ville à 
son beau-fils. Au contraire, Michel Bur postule que Melun a été récupérée par 
Hugues le Grand à la mort d’Herbert. 
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gloire20 » et favorise donc de moins puissants qu’Eudes, comme 

Bouchard. On peut noter au passage que chez Eudes de Saint-Maur la 

faute est inversée. C’est Eudes qui jalouse alors la puissance et la faveur 

royale dont dispose Bouchard. Le roi a ici favorisé la bonne personne21. 

La deuxième faute, qui est la plus abondamment décrite dans le 

texte de Richer, est provoquée par la cupidité du châtelain. Celui-ci, après 

avoir abondé en faveur du bon droit d’Eudes à s’emparer de Melun, finit 

par révéler sa vraie nature en cédant aux promesses financières de ce 

dernier. Il fait alors office de nouveau Judas22 qui vend son maître (ou en 

l’occurrence le bien de celui-ci) pour ses trente deniers et la vague 

promesse d’une élévation dans l’ordre de la noblesse. 

Troisième faute, enfin, commise celle-ci par Eudes : la trahison du 

serment prêté à Gautier à la fois par l’intermédiaire de son ambassadeur 

et de façon plus directe. « Si tu te livres à Eudes, affirme l’émissaire 

d’Eudes, que la responsabilité que tu redoutes retombe sur moi ». Or 

Eudes ne respecte pas le serment de son envoyé puisqu’il se défausse et 

abandonne le châtelain à son sort. Pire, il renie même l’accord avec ce 

dernier puisqu’il n’hésite pas à l’accabler de son mépris. 

Cette énumération ne peut manquer de nous amener à nous 

interroger sur la valeur du serment dans la société de l’époque. De 

nombreux serments sont en effet trahis tout au long du récit : celui de 

Gautier bien sûr, mais aussi ceux de l’émissaire du comte de Blois et 

d’Eudes lui-même. 

20 Richer de Reims, Histoire de France, op. cit., p. 270. 
21 Eudes de Saint-Maur, Vie de Bouchard le Vénérable, op. cit., p. 18–19. 
22 On ne peut que mettre ici en parallèle le récit de la trahison de Gautier avec celle 

d’Adalbéron, racontée auparavant dans son ouvrage par Richer. Ce récit, d’après 
Robert Latouche, devait d’ailleurs à l’origine se placer juste avant celui de la prise 
de Melun renforçant le parallèle (voir Richer de Reims, Histoire de France, op. 
cit., p. 266, note 1). Adalbéron, au cours du repas précédant sa trahison émet force 
serments à Charles de Basse-Lorraine et se donne à lui-même le nom de Judas s’il 
les trahissait. 
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Cependant il en est un dont on peut au contraire relever la force 

extrême, c’est celui de la garnison de Melun envers son châtelain (ou 

vicomte). Richer emploie même, pour évoquer leur comportement, le 

terme très fort de virtus. Ce serment passe même au-dessus de la 

« majesté royale », ce que reconnaît le roi en pardonnant à ces hommes, 

non sans leur avoir fait prêter hommage une nouvelle fois23. 

Le roi joue d’ailleurs, par sa réaction, un rôle d’ordonnateur des 

valeurs régissant la société. En condamnant le traître Gautier et en 

pardonnant24 à la garnison, il montre où se trouve le bien, même si Eudes 

échappe dans l’immédiat à sa justice. De plus, le serment prêté par la 

garnison après sa libération l’est directement à sa personne. Ce faisant, il 

annule la contradiction qui faisait s’opposer pour ces hommes la fidélité à 

leur seigneur et celle au roi, contradiction bien réelle même en ces temps 

de faiblesse du pouvoir royal. 

Le châtiment du traître 

Nulle figure n’est plus maltraitée et méprisée que celle du traître 

Gautier dans l’ouvrage de Richer. Celui-ci prend bien soin, en effet, de ne 

plus le nommer par son nom dès lors qu’il a tourné casaque en faveur 

d’Eudes de Blois, ne l’affublant dès lors que par le sobriquet de proditor, 

« le traître », comme si sa faute lui avait fait perdre tout droit à une 

identité bien définie dans le récit. 

Le roi n’est d’ailleurs pas en reste, en infligeant à Gautier et à son 

épouse un châtiment effroyable qui frappe les contemporains par son 

exemplarité et son aspect infamant, alors même que l’époque est plutôt à 

23 Richer de Reims, Histoire de France, op. cit., p. 272.  
24 Le pardon royal des fautes est par ailleurs chose assez classique au Moyen Âge 

comme le relève Ghislain Brunel dans « La Justice du roi de France vers l’an 
Mil », dans La Justice en l’an Mil, Paris, La Documentation française, coll. 
« Histoire de la justice », 2003. 
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la modération entre gens de la noblesse, signe que la faute de Gautier le 

marque à jamais d’un signe d’infamie et le transforme en cible idéale du 

mépris universel. 

Eudes lui-même, pourtant corrupteur et principal bénéficiaire de la 

trahison de Gautier, ne manque pas de l’accabler de son mépris lorsqu’il 

affirme être plus peiné par la perte de la garnison de Melun que par la 

« pendaison d’un traître25 ». 

Gautier est pendu, châtiment dont la forme n’est pas innocente 

puisqu’elle le rapproche de la figure de Judas Iscariote, le traître par 

excellence, dont il partage le sort final26. 

Rien dans la mise en scène de la mort du châtelain n’est innocent. 

Le lieu choisi pour l’exécution est hautement symbolique : Richer affirme 

qu’il fut pendu près de la porte de la ville, sans doute sur le gibet 

public27 ; voilà qui symbolise d’autant plus la déchéance de Gautier que 

celui-ci était le gardien, en tant que vicomte, de cette porte et le 

dépositaire de l’autorité publique. 

Il est d’ailleurs intéressant de noter que cette exécution est tout 

entière marquée par la notion de vengeance : on punit Gautier par là où il 

a péché. Dépositaire de l’autorité publique il est châtié selon les formes 

publiques les plus humiliantes. Guillaume de Jumièges n’hésite d’ailleurs 

pas à employer l’expression de « talion », qui souligne d’autant plus que 

l’on rend à Gautier la monnaie de sa pièce28. 

25 Richer de Reims, Histoire de France, op. cit., p. 274. 
26 On retrouve ici le parallèle avec Adalbéron de Laon qui échappe cependant au 

châtiment, signe qu’il vaut mieux trahir pour le roi que contre celui-ci. 
27 Eudes de Saint-Maur, dans la Vie de Bouchard le Vénérable, op. cit., p. 19, place le 

lieu de l’exécution sur une colline, accentuant encore son aspect exemplaire. 
28 Notons au passage que, selon le dictionnaire de Jan Frederik Niermeyer et Co van 

de Kieft, Mediae Latinitatis lexicon minus, Leiden/Boston, Brill, 2002, le mot talio 
peut se traduire en allemand par Wergild, c’est à dire le prix du sang, ce qui nous 
ramène à la notion de faïde, si prégnante à l’époque mérovingienne. Nous avons 
donc bien affaire ici à une vengeance publique. 
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Mais ce qui a le plus frappé les contemporains de l’événement c’est 

le châtiment de la femme de Gautier, pendue avec son mari. En effet, 

pendre une femme à cette époque est tout à fait exceptionnel, pour des 

raisons de pudeur élémentaire29, d’autant plus une femme noble qui doit 

de ce fait bénéficier d’une indulgence toute particulière. 

De ce fait, le caractère exceptionnel de cette exécution vient encore 

renforcer l’impression de vengeance qui se dégageait déjà du sort réservé 

au mari. On veut faire de cette mise à mort un châtiment qui frappera et 

terrorisera longtemps les contemporains, ce qui a d’ailleurs manifes-

tement réussi. 

Le traitement de la femme de Gautier apparaît d’ailleurs si 

incroyable aux chroniqueurs médiévaux que certains tentent de 

l’expliquer par une participation de la femme à la décision de son mari. 

Ainsi de l’Historia Francorum Senonensis, qui n’hésite pas à associer la 

femme de Gautier à sa décision de livrer à Eudes la ville de Melun30. 

Dans le récit de Richer l’ambiguïté du comportement d’Eudes de 

Blois est remarquable. Celui-ci, alors même qu’il est l’initiateur de la 

trahison de Gautier, est pardonné peu après par le roi au nom même des 

prétextes qu’il a donnés dès l’abord à sa trahison31. On ne peut d’ailleurs 

s’empêcher de mettre en parallèle le rôle joué par le comte de Blois avec 

celui du roi dans l’affaire de la trahison d’Adalbéron, racontée peu 

auparavant par Richer. Visiblement il est beaucoup plus facile d’être un 

puissant corrupteur qu’un faible corrompu dans la société de l’an Mil. 

29 Voir Valérie Toureille, Crime et châtiment au Moyen Âge. V
e–XV

e siècle, Paris, 
Seuil, coll. « L’Univers historique », 2013, p. 256 et Nicole Gonthier, Le 
Châtiment du crime au Moyen Âge, Rennes, PUR, coll. « Histoire », 1998, p. 148–
149. Toutes deux soulignent la rareté de la pendaison des femmes au Moyen Âge 
tout en citant quelques cas, tous datés de la fin de la période. Il n’existe d’ailleurs 
que peu d’études sur ce sujet concernant le Haut Moyen Âge. 

30 Historia Francorum Senonensis, op. cit., p. 369 : « tradidit Walterius miles et uxor 
eius castellum Milidunum Odoni militi ». 

31 Richer de Reims, Histoire de France, op. cit., p. 278. 
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Quand l’erreur se fait féconde 

La plupart des sources et des historiens ayant travaillé sur l’affaire 

de Melun la datent de l’année 999. Il est pourtant assuré que les 

événements se situent en 991, et ce depuis plus d’un siècle32. Pourquoi 

cette erreur ? 

Elle trouve son origine très tôt dans nos sources puisque l’Historia 

Francorum Senonensis, déjà, mentionne la prise et reprise de Melun à 

cette date. Comme, à l’exception de l’ouvrage de Richer, aucun texte plus 

ancien ne nous évoque cet épisode et que la plupart des ouvrages le 

mentionnant postérieurement, tout en présentant la même erreur, sont 

manifestement inspirés de notre source sénonaise, on peut facilement 

penser que c’est celle-ci qui est à l’origine de cette erreur. 

Une analyse comparée du texte peut nous permettre de formuler 

une hypothèse sur l’origine de l’erreur de l’Historia Francorum 

Senonensis. Nous pouvons remarquer tout d’abord que, dans cette source, 

le récit de la trahison de Gautier se place immédiatement après la mention 

de la restauration de l’église Saint-Père de Melun par l’archevêque 

Seguin, elle aussi placée en 999.  

32 Henri d’Arbois de Jubainville, « L’Historien Richer et le siège de Melun en 999 », 
art. cit., p. 393–398 place ainsi l’événement en 999 et fait du comte de Blois 
Eudes II et non son père Eudes Ier. Il s’appuie sur l’analyse du discours que 
l’ambassadeur d’Eudes tient à Gautier qui ferait, selon lui, d’Eudes un jeune 
homme sans grandes ressources. Cette argumentation apparaît cependant bien 
fragile puisque basée sur des paroles sans doute inventées par Richer. Christian 
Pfister, dans les Études sur le règne de Robert le Pieux, Paris, Vieweg, 
coll. « Bibliothèque de l’École des hautes études. Sciences philologiques et 
historiques », 1885, p. 229, note 6, perpétue cette erreur. C’est Ferdinand Lot dans 
« La Date de naissance du roi Robert II et le siège de Melun », art. cit., qui rétablit 
la vérité en prouvant notamment que Richer n’a pas pu rédiger sa chronique après 
997 et en rattachant le récit à un acte royal (cité plus haut dans nos sources) daté de 
991. 
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Si l’on rapproche l’Historia Francorum Senonensis d’une source 

sénonaise un peu postérieure, la Chronique d’Odorannus33, on remarque 

alors que, si cette dernière ne mentionne pas la trahison de Gautier, elle 

évoque bien la réfection de Saint-Père de Melun par Seguin et ce presque 

dans les mêmes termes34. Cependant cet évergétisme de l’archevêque 

n’est pas daté dans l’ouvrage d’Odorannus puisqu’il est mentionné dans 

une liste des bienfaits de Seguin qui vient couronner la mention de sa 

mort… en 999. 

Les deux textes paraissent donc parents et cette parenté peut nous 

orienter dans le décryptage du premier. On peut en effet conclure du 

texte35 que l’auteur anonyme de l’Historia Francorum Senonensis place 

l’affaire de Melun en 999 parce qu’il l’a reliée avec la réfection de 

l’abbaye située dans la même ville. Or il a situé cette dernière à cette date 

parce que dans la source qu’il a utilisée elle était vraisemblablement 

située, comme dans la Chronique d’Odorannus, au sein d’une longue liste 

des bienfaits de l’archevêque, écrite à l’occasion de sa mort, comme une 

rubrique nécrologique. 

La proximité des mots utilisés par notre auteur anonyme et 

Odorannus révèle d’ailleurs, nous l’avons dit, la parenté des deux textes. 

Quelle est-elle exactement ? Première hypothèse : Odorannus se serait 

inspiré de l’Historia Francorum Senonensis, ce qui est 

chronologiquement possible. Mais alors comment expliquer que la liste 

des bienfaits de Seguin soit beaucoup plus longue chez le premier, alors 

qu’elle se résume dans l’Historia, à la réfection de l’abbaye de Melun ? Il 

faudrait imaginer qu’Odorannus soit allé chercher le complément dans 

une deuxième source ce qui est possible mais inutilement compliqué. 

33 Odorannus de Sens, Opera omnia, éd. Robert-Henri Bautier et Monique Gilles, 
Paris, Centre Nationale de la Recherche Scientifique, 1972, p. 84–113. 

34 Ibid., p. 96. 
35 Son récit de la trahison de Gautier commence en effet par « In ipso anno ». 
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Il est plus simple, deuxième hypothèse, de postuler qu’Odorannus 

et l’anonyme de Sens soient allés chercher leurs informations sur Seguin 

dans une seule et unique source. L’anonyme se serait alors contenté d’en 

tirer ce qui l’intéressait, la réfection de Saint-Père de Melun, car il 

pouvait la relier à la trahison de Gautier, tandis qu’Odorannus recopiait 

l’intégralité des bienfaits de Seguin. Il est facile de comprendre pourquoi 

ce dernier faisait ce choix étant donné que l’un des buts de sa Chronique 

était de glorifier tous ceux qui avaient à un moment favorisé l’abbaye 

Saint-Pierre-le-Vif, à laquelle il appartenait. L’auteur de l’Historia 

Francorum Senonensis, au contraire, a donné une portée plus générale à 

son œuvre, et ne s’intéresse à l’action de Seguin que dans la mesure où il 

y trouve un lien avec l’événement qu’il raconte, ce qui est le cas ici. 

Dès lors quelle peut être la source commune aux deux auteurs ? 

C’est Odorannus qui nous donne l’indice le plus évident. La liste de 

bienfaits qu’il énumère est en effet très semblable dans la forme et dans 

l’esprit aux Gesta episcoporum que l’on peut trouver ici et là dans les 

diocèses à cette époque et dont l’exemple le plus proche de Sens sont les 

Gestes des évêques d’Auxerre. Si l’on postule que l’auteur de l’Historia 

Francorum Senonensis et Odorannus ont tour à tour puisé leurs 

informations dans une source de ce genre, peut-être d’ailleurs au même 

endroit, car rien n’interdit de penser que le premier était lui aussi moine à 

Saint-Pierre-le-Vif, on peut dès lors émettre l’existence de Gesta 

archiepiscoporum Senonensis dont certains historiens soupçonnaient déjà 

la possibilité36. 

Notre auteur anonyme serait donc allé chercher la mention de la 

réfection de Saint-Père de Melun dans cet ouvrage en faisant l’erreur de 

36 Notamment Ferdinand Lot, « De la valeur historique de l’Historia Francorum 
Senonensis », appendice VII dans Les Derniers Carolingiens, Paris, Bibliothèque 
de l’École des hautes études, coll. « Bibliothèque de l’École des hautes études. 
Sciences philologiques et historiques », 1891, p. 338–345. 
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la placer en 999 qui était en réalité la date de la mort de Seguin, indiquée 

au début de la notice le concernant. 

On voit donc dans ce cas précis combien l’erreur d’un chroniqueur 

médiéval peut être parfois plus féconde à notre réflexion que sa 

rigoureuse infaillibilité. 
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La littérature médiévale comprend des récits sombres où la justice 

et la morale ne sont pas au centre des préoccupations et où des 

personnages négatifs mettent en péril leur propre lignée par leur 

comportement fautif. La légende de Robert le Diable étant de ces textes, 

son utilisation comme mythe fondateur du récit d’une importante lignée 

soulève de nombreuses questions. Ainsi, nous verrons ici dans quelle 

mesure la faute peut être un élément constitutif d’un mythe fondateur. À 

travers la légende de Robert le Diable et sa réécriture survenue au 

XIV
e siècle, nous verrons comment un mythe fondateur, même négatif, 

peut s’avérer bénéfique à la mise en valeur d’une lignée seigneuriale. 

Puis, nous mettrons en parallèle les éléments négatifs de la légende 

originelle du XIIe siècle et ceux de la version remaniée du XIVe siècle, 

version qui introduit du XIVe au XVe siècle le texte de la Grande 

Chronique de Normandie. Enfin, nous nous attarderons sur la mise en 

image de cette légende et sur les partis pris iconographiques retenus pour 

servir au mieux, non seulement le texte lui-même, mais aussi le récit qu’il 

introduit, à savoir la Grande Chronique de Normandie, texte à la gloire 

de la lignée historique normande et donc intimement lié à la légende 

fondatrice que représente l’histoire de Robert le Diable. 
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La légende primitive de Robert le Diable 

Au XII
e siècle voit le jour un récit anonyme relatant l’histoire 

légendaire d’un certain Robert le Diable dont le père, Aubert, est duc de 

Normandie1. Son mariage n’étant pas fécond, sa femme, la duchesse Yde, 

désespérée de prier Dieu en vain pour la venue d’un enfant, se tourne vers 

le diable qui exauce ses prières2. Ainsi naît Robert le Diable, enfant 

méchant qui violente fréquemment son entourage3. Le jeune homme en 

quête de réponses quant à son comportement questionne sa mère. Celle-ci 

lui révèle son ascendance diabolique, ce qui pousse Robert à partir 

chercher la rédemption auprès du pape4, puis d’un ermite réputé pour sa 

sagesse qui est informé par un messager divin de la punition à donner au 

jeune Robert5. En guise de pénitence, il doit se faire passer pour fou, 

disputer sa nourriture aux animaux et ne plus parler. L’empereur de 

Rome, rencontré fortuitement, le prend sous son aile au sein de sa cour6. 

Là, Robert s’illustre par des faits chevaleresques anonymes, vêtu d’armes 

1 La version du XII
e siècle est, à ce jour, perdue. Seules nous sont parvenues deux 

rédactions, l’une dite A (en vers) datant de la seconde moitié du XIII
e siècle et 

l’autre dite B (en prose), qui prend place à la fin du XIV
e siècle. Élisabeth Gaucher, 

Robert le Diable. Histoire d’une légende, Paris, Honoré Champion, coll. « Essais 
sur le Moyen Âge », 2003, p. 21. 

2 Élisabeth Gaucher, Robert le Diable, Paris, Honoré Champion, coll. « Champion 
classiques. Moyen Âge », 2006, p. 89–95. 

3 Ibid., p. 97–105. 
4 Ibid., p. 127–131. Sur cette question, voir également les travaux de Régine Colliot, 

« Un rapport dramatique mère/enfant dans le récit médiéval. La mère dénonciatrice 
des crimes », dans Les Relations de parenté dans le monde médiéval, dir. Centre 
universitaire d’études et de recherches médiévales, Aix-en-Provence, CUER MA, 
coll. « Sénéfiance », 1989, p. 163-176 et Élisabeth Gaucher, « La mère coupable 
dans la légende de Robert le Diable (XII

e-XIX
e siècle) », Bien dire et bien aprandre. 

Revue du Centre de recherches médiévales & dialectales de Lille III, 16, 1998, 
p. 133–144. 

5 Élisabeth Gaucher, Robert le Diable, op. cit., p. 139–145. 
6 Ibid., p. 147–163. En fonction des réécritures, cette folie, par laquelle Robert 

accomplit sa pénitence, prendra des formes variables, voir Huguette Legros, « La 
folie de Robert le Diable. Réécritures et spécificités » dans La Légende de Robert 
le Diable du Moyen Âge au XX

e siècle, dir. Laurence Mathey-Maille et Huguette 
Legros, Orléans, Paradigme, coll. « Medievalia », 2010, p. 151–174. 
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remises par un messager de dieu, alors que l’empereur de Rome est 

attaqué par les Turcs. L’empereur annonce son souhait de faire de ce 

chevalier blanc son héritier et de lui donner sa fille en mariage7. Mais, 

une fois découvert, notamment grâce à la fille de l’empereur qui retrouve 

miraculeusement la parole, Robert refuse cet héritage et se retire auprès 

de l’ermite où il finit sa vie auréolé de sagesse grâce à sa conversion 

religieuse8. L’histoire se poursuit avec la vie du demi-frère de Robert, 

Richard, qui mènera une vie exemplaire, notamment en s’illustrant à la 

croisade avec Charlemagne.  

Dans cette version, les actes malveillants de Robert sont rachetés 

par sa conversion religieuse9. Quant à ceux de sa famille, ils sont rachetés 

par le second mariage d’Aubert, dont naîtra un fils, Richard. En ce qui 

concerne la première épouse du duc, Yde, nous pouvons noter que, à 

l’inverse des récits hagiographiques dans lesquels la piété maternelle 

conditionne la sainteté du héros, l’histoire fait ici de la mater mediatrix 

un contre-exemple dont le péché va inciter le fils à renier ses origines. 

Ainsi, dans ce contexte, la mère est aussi coupable que son fils, si ce n’est 

plus, puisqu’elle est à l’origine du destin de ce dernier. Le récit du 

XII
e siècle apparaît donc comme un roman d’aventure dans le sens où le 

lecteur suit les péripéties et les questionnements du héros, mais aussi 

comme un exemplum, caractérisé par une série de transgressions répétées 

et ordonnées et où la morale couronne la fin du récit10. Enfin, notons que 

le fantastique, extrêmement présent, contribue à la rédemption du héros 

en intervenant aux instants où il pourrait douter de la voie choisie. 

7 Élisabeth Gaucher, Robert le Diable, op.cit., p. 185–207. 
8 Ibid., p. 209–355. 
9 Élisabeth Gaucher-Rémond, « Robert le Diable ou le “criminel repentant”. La 

légende au miroir des récits de conversion », dans La Légende de Robert le Diable, 
op. cit., p. 27–41. 

10 Pour plus de détails concernant cette version de la légende, voir Élisabeth Gaucher, 
Robert le Diable. Histoire d’une légende, op. cit., p. 24–69. 



L’Erreur, l’échec, la faute Questes, no 30 

52 
 

La version remaniée du XIV
e
 siècle 

Comme nous l’avons évoqué précédemment, il existe une seconde 

version de cette légende, rédigée à la fin du XIV
e siècle11. Elle se trouve 

généralement associée à un autre récit, celui racontant l’histoire de la 

Normandie et connu sous le nom de Grande Chronique de Normandie12. 

Ce texte rédigé vers 1350-1370 est un texte généalogique mettant en 

valeur l’identité normande des Xe–XIII
e siècles13. Dans certains manuscrits 

de la chronique normande, à savoir trente-deux exemplaires sur les 

quarante-trois connus14, une version remaniée de la légende de Robert le 

Diable a été placée en guise de chapitre introductif15.  

Dans cette tradition remaniée, la conception de Robert est 

différente16. Aubert rentrant de la chasse souhaitait s’unir à son épouse. 

11 Cette version demeure inédite, le texte n’étant présent que dans certains manuscrits 
de la Grande chronique de Normandie produite au XIV

e siècle. Pour plus 
d’informations sur ce corpus, voir mes travaux de thèse de doctorat : Ismérie 
Triquet, Les manuscrits enluminés de la Grande chronique de Normandie aux XIV

e 
et XV

e siècles, Université Rennes II-Haute Bretagne, sous la direction de Bruno 
Boerner et la co-direction de Denis Hüe, 2014. 

12 Le corpus de ces manuscrits a été rassemblé par Gilette Labory, chercheur à 
l’Institut de Recherche et d’Histoire des Textes (IRHT). Dans un important 
ensemble de trois articles, elle a dressé des notices relatives à chaque exemplaire : 
Gilette Labory, « Les manuscrits de la Grande Chronique de Normandie aux XIV

e 
et XV

e siècles », Revue d’histoire des textes, 27, 1997, p. 191–222 ; Revue 
d’histoire des textes, 28, 1998, p. 183–233 ; Revue d’histoire des textes, 29 ; 1999, 
p. 245–294. C’est Léopold Delisle qui donna son nom à l’œuvre et ce afin de la 
distinguer des autres chroniques et récits historiographiques très nombreux en 
Normandie depuis le Xe siècle. 

13 Le texte relate les faits s’étant déroulés entre 911, date de l’arrivée du Viking 
Rollon et de la concession de la terre normande faite à ce dernier par le roi Charles 
le Simple, et 1204, lorsque le roi de France Philippe Auguste reconquiert la 
Normandie et la rattache à sa couronne. 

14 Plus six exemplaires perdus dont la trace demeure uniquement dans les catalogues 
anciens. 

15 Un second chapitre introductif accompagne la légende de Robert le Diable : il s’agit 
du récit des aventures du pirate viking Hasting qui ravagea les terres françaises 
avant l’arrivée de Rollon. 

16 Sur cette version remaniée, voir Gillette Labory, « Réflexion sur le remaniement de 
la Grande Chronique de Normandie à la fin du XV

e siècle », dans Guerre, pouvoir 
et noblesse au Moyen Âge. Mélanges en l’honneur de Philippe Contamine, 
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Celle-ci se refusa à lui et ce dernier la contraignit à l’acte sexuel. Ainsi, 

dans cette situation, les deux époux font preuve d’hybris et c’est cette 

faute qui est à l’origine de l’histoire de Robert le Diable. C’est donc dans 

la violence que Robert fut conçu, mais ce n’est pas ce qui conditionna son 

caractère. Ce dernier se développa dès sa petite enfance et ne fit que 

croître durant la première moitié de la vie du jeune homme. Outre la faute 

de ses parents, l’histoire recèle de nombreux autres méfaits. En effet, dans 

son enfance, Robert creva les yeux de ses camarades d’école, puis 

poignarda son professeur qui l’avait battu. Voyant les méfaits de son fils 

s’aggraver, le duc décida, sur les conseils de son épouse, de le faire 

chevalier, pensant que la chevalerie et toute la noblesse qui accompagne 

ce statut lui permettraient de revenir dans le droit chemin. Cependant, dès 

les préparatifs de la cérémonie tout se déroula au plus mal. Au lieu de 

veiller toute la nuit en prière, Robert viola et tua plusieurs religieuses de 

l’abbaye d’Arques avant d’aller se coucher couvert de sang. Au matin, il 

préféra aller se restaurer au lieu de se rendre à la messe. Lors de la 

cérémonie, le jeune homme se saisit de l’épée que son père venait de lui 

remettre et tenta de le frapper, ajoutant la tentative de parricide à ses 

crimes. 

Dans cette version, il n’y a pas d’aveu de sa mère Yde. C’est donc 

de sa propre initiative que Robert décide de quitter la Normandie, 

assassinant en chemin le fils du vicomte de Coutances qui réclamera 

vengeance et traquera Robert. Devant ces événements, Aubert, le père de 

Robert, annonça qu’il pardonnerait à quiconque tuerait son fils. C’est 

donc blessé et traqué que Robert quitta la terre de son père. Dans sa fuite, 

il jeta ses armes et rencontra un ermite à qui il demanda le gîte. Ce 

dernier le soigna et lui conseilla de revenir vers Dieu en faisant preuve de 

dir. Jacques Paviot et Jacques Verger, Paris, Presses de l’Université de Paris-
Sorbonne, coll. « Culture et civilisations médiévales », 2000, p. 393–399. 
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pénitence et de contrition et il lui donna sa bénédiction et l’absolution 

pour ses péchés. Le jeune homme fixa lui-même les termes de sa 

pénitence. Une fois guéri, Robert se mit en chemin pour aller rencontrer 

le pape afin que sa pénitence soit complétée et fixée à une durée de sept 

ans. Enfin, Robert trouva refuge à la cour de l’empereur de Rome où il 

exécuta sa pénitence et mourut pieusement. La duchesse Yde, désespérée 

de l’attitude de son fils, ne décoléra pas de toute sa vie et en mourut.  

La seconde partie du texte met l’accent sur le second mariage du 

duc Aubert avec Berthe. De cette union naîtra Richard, ainsi qu’une fille 

qui n’est pas nommée. Richard s’avérera être un valeureux chevalier qui 

s’illustrera aux côtés de Charlemagne lors de la croisade. Aucun des 

descendants mâles ne donna d’enfant à la lignée. Seule la fille issue de la 

seconde union d’Aubert donnera un fils au duché. Cet enfant sera un 

garçon, prénommé Ernais. Il tentera d’usurper la couronne de France et 

sera assassiné comme un traître par Guillaume au Court Nez. Avec la 

mort de ce dernier, le duché de Neustrie, se trouvant sans héritier, sera 

rattaché à la couronne de France jusqu’au règne de Charles le Simple et 

l’arrivée de Rollon. 

Dans cette version, le récit se focalise sur l’aventure individuelle 

des personnages, sur leur vie intérieure, au détriment des faits de 

chevalerie, s’éloignant ainsi du genre des biographies chevaleresques. 

Pour accréditer son discours, l’auteur de la Grande Chronique de 

Normandie n’hésite pas à rejeter les « vrayes croniques » qui « racontent 

que Rou fut le premier duc de Normandie »17. Lui-même s’autorise à 

qualifier son récit de source en insistant sur le fait qu’« aucune autre 

escriptures »18. Quoi qu’il en soit, l’auteur fait largement appel à la 

17 Grande chronique de Normandie, Rouen, bibliothèque municipale, Incunable 
mm23, p. 13 

18 Ibid., p. 13 ; Élisabeth Gaucher, Robert le Diable. Histoire d’une légende, op. cit., 
p. 101. 
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fiction. Il est indéniable qu’il connaissait la légende de Robert le Diable 

dans sa forme originelle, car c’est sur elle qu’il fonde son récit, mais il y 

apporte des modifications, essentiellement d’ordre théogonique. Les 

éléments généalogiques trop fantaisistes sont évacués, notamment parce 

qu’ils risquaient d’évoquer l’influence d’une fiction du XII
e siècle, le 

Roman du Comte de Poitiers19. Ainsi, dans la légende de Robert le 

Diable, Yde est rattachée à la lignée de Bourgogne20. Les éléments 

conservés sont destinés à placer les personnages dans un contexte 

réaliste21 : Aubert devient duc de Neustrie, installé avec sa cour dans la 

ville de Rouen. Nous pouvons donc noter la volonté très forte 

d’historiciser la légende afin de lui donner plus de crédibilité. Ce point est 

encore accentué par l’utilisation de noms fréquemment rencontrés dans 

les chansons de geste et les divers textes épiques en vogue au XIV
e siècle, 

où les généalogies mythiques fonctionnent comme des références 

obligées, répondant ainsi aux exigences d’un public friand du topos de 

l’imaginaire fabuleux de la noblesse à la fin du Moyen Âge. 

 Dans ce récit remanié, les deux parents sont coupables d’hybris : il 

s’agit d’une faute fondamentale qui peut, dans les sociétés chrétiennes, 

être mise en parallèle avec le pêché. L’hybris est ici caractérisée par la 

colère de la duchesse et la sexualité ardente du duc. Dans leurs ébats, le 

nom du diable n’est pas prononcé, mais les époux ne souhaitent pas que 

Dieu prenne part à leur union22. Ainsi, le héros doit son nom, non pas à 

une ascendance diabolique comme dans la version originelle mais à une 

hérédité humaine, et plus tard à ses actes mauvais. La faute primitive des 

parents est poursuivie par leur descendance. Le chroniqueur surenchérit 

19 Ibid., p. 102. 
20 Elle est ici présentée comme la sœur du duc de Bourgogne. 
21 Ibid., p. 102. 
22 Ibid., p. 103. 
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sur les « mâles enfances23 » de Robert et sur les fautes qu’il a commises 

durant sa jeunesse. Nous pouvons notamment relever les sévices qu’il fit 

subir aux enfants de sa classe, en leur crevant les yeux ou encore lorsqu’il 

poignarda son professeur en représailles d’une correction qu’il avait 

reçue. En grandissant, ses actes deviennent de plus en plus sacrilèges. 

Alors que son père prit la décision de l’adouber, le jeune homme revisita 

le rituel de manière particulièrement violente en le marquant d’un sceau 

ensanglanté et blasphématoire. C’est cet acte, et ceux qui suivront, qui 

initient la rupture entre le père et le fils. Ainsi la Grande Chronique de 

Normandie est centrée sur le conflit familial et social24 : Robert attaqua 

tous les chevaliers du duché qu’il rencontra, amenant ainsi la vengeance 

sur sa personne, si bien que son père décida de pardonner à quiconque 

mettrait à mort ce fils gênant25. Cet acte est révélateur de la violence qui 

anime les personnages et, par là même, accroît le caractère négatif du 

récit. En supprimant la notion de déterminisme surnaturel mais non 

l’inquiétante renommée du héros, le chroniqueur donne à la légende une 

plus grande vraisemblance : celle-ci garantit l’authenticité historique du 

récit dynastique tout en favorisant le didactisme moral puisque l’être 

diabolique, désormais plus proche des hommes, acquiert par sa 

conversion au bien une exemplarité accessible qui ne décourage pas 

l’imitation. 

Le remaniement du XIV
e siècle a été pensé de manière à donner au 

texte une réalité historique qui puisse servir la nostalgie identitaire de la 

23 Ibid., p. 103 et Élisabeth Gaucher, « Enfances diaboliques. Robert le Diable », dans 
Enfances romanesques, dir. Équipe de recherche sur la littérature d’imagination du 
Moyen Âge, Poitiers, ERLIMA, 1996, p. 17–26. 

24 Jacques Berlioz, « Dramma di famiglia e ideale cavalleresco. La leggenda di 
Roberto il Diavolo nelle ‘Chroniques de Normandie’ (XIV secolo) », dans La 
Paura dei padri nella società antica e medievale, dir. Ezio Pellizer et Nevio 
Zorzetti, Rome/Bari, Laterza, coll. « Biblioteca di cultura moderna Laterza », 
1983, p. 155–169. 

25 Élisabeth Gaucher, Robert le Diable. Histoire d’une légende, op. cit., p. 103. 
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dynastie ducale normande développée par la Grande Chronique de 

Normandie, même si cette réalité demeure toute relative. Ce type de récit 

relève d’un courant qui remonte à la littérature généalogique des XI
e–

XII
e siècles, où le héros fondateur est inventé de toute pièce26. Les 

emprunts à la fiction légendaire contribuent à auréoler le lignage d’un 

passé mythique. Dans ces récits, une lignée, même fondée sur la violence, 

se poursuivait de père en fils sans rupture, mais dans la version du 

XIV
e siècle le projet échoue car la lignée s’éteint. 

Nous pouvons dès lors nous poser la question de l’utilité d’une 

introduction aussi négative pour servir la dynastie ducale normande. Pour 

éclaircir ce point, il faut considérer les manuscrits de la Grande 

Chronique de Normandie dans leur ensemble. En effet, le texte relatif à 

Robert le Diable doit être mis en rapport avec le début du texte de la 

chronique à proprement parler. Alors que, dans la tradition originelle, les 

fautes de Robert et de ses parents sont rachetées par la figure de Richard, 

dans la version remaniée cela se passe différemment. Même si Richard y 

apparaît comme un personnage valeureux, il n’apporte aucune 

descendance à la lignée. Seule sa sœur donne un héritier au duché, mais il 

tentera d’usurper la couronne de France. Ainsi la légende remaniée est 

définitivement négative, les actes dommageables des personnages seront 

rachetés par l’arrivée du Viking Rollon en Neustrie. Il est important de 

noter que la figure de Rollon est déjà mise en parallèle avec un 

personnage négatif dans les premiers temps de la chronique : le pirate 

Hasting qui dévasta les contrées lors des premières invasions vikings. 

Certaines figures font double emploi et il devient de ce fait difficile de 

saisir l’importance de certains personnages par rapport aux autres. Nous 

26 Georges Duby, « Remarques sur la littérature généalogique en France aux XI
e et 

XII
e siècles », Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et 

Belles-Lettres, 2, 1967, p. 335–345. 
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pourrions, de prime abord, penser que ce sont les actes de Robert qui sont 

développés pour mettre en valeur la légitimité de Rollon sur la terre de 

Neustrie. Or, c’est Ernais, le petit-fils du duc Aubert, qui apparaît comme 

le contrepoids négatif du premier duc de Normandie, répondant ainsi à la 

justification du bon Viking fondateur d’une lignée légitime. Dans tous les 

cas, la première lignée ayant failli, il convenait qu’elle fût remplacée par 

une autre plus méritante. D’un point de vue plus historique, le jeune chef 

viking acquiert cette légitimité par sa conversion au catholicisme et par 

les termes conclus durant le traité de Saint-Clair-sur-Epte en 91127. En 

effet, à l’occasion de ce traité, le roi de France Charles le Simple, ne 

pouvant repousser les Vikings, fut contraint de leur concéder un territoire 

au sein du royaume de France : la Neustrie, qui deviendra la Normandie. 

Rollon s’est ainsi engagé à protéger le royaume de toute future invasion 

scandinave, à se convertir, lui et ses hommes, au catholicisme et à 

épouser la fille du roi, Gisèle28. 

Finalement la version remaniée qui introduit la Grande Chronique 

de Normandie apparaît être le récit d’un échec familial, le faux départ 

d’une grande dynastie29. C’est l’association au texte de la Grande 

Chronique de Normandie qui donne tout son sens à ce chapitre 

introductif. Ce remaniement textuel était cependant nécessaire pour 

remplacer les écrits de Dudon de Saint-Quentin30 afin qu’ils soient plus 

crédibles et plus en accord avec la littérature de la fin du Moyen Âge. 

27 François Neveux, L’Aventure des Normands, VIII
e–XIII

e siècle, Paris, Perrin, 
coll. « Tempus », 2006, p. 67–72. 

28 Il existe peu de preuves que cette union ait vraiment eu lieu. Ce dont nous sommes 
certains, c’est que Rollon aura pour frilla, épouse à la mode danoise, une 
dénommée Poppa. 

29 Élisabeth Gaucher, Robert le Diable. Histoire d’une légende, op. cit., p. 105. 
30 Dudon, De moribus et actis primorum Normanniae ducum, Ed. Jules Lair, Caen Le 

Blanc-Gardel, 1865. 
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La mise en image de la version remaniée au XV
e
 siècle 

Seuls deux manuscrits qui illustrent le récit originel du XII
e siècle 

nous sont parvenus. Dans une miniature tirée du manuscrit Paris, BnF, 

fr. 25 516, provenant du Nord de la France, daté des XIII
e–XIV

e siècles31 et 

comptant onze miniatures, est représenté l’ange qui remet l’armure 

blanche à Robert sous le regard de la fille de l’empereur. Dans une 

illustration du manuscrit Paris, BnF, fr. 24 405, qui en contient deux et 

qui est également originaire du Nord de la France et daté des XIV
e–

XV
e siècles32, ce sont les méfaits de jeunesse de Robert qui sont illustrés. 

Mais ces cycles iconographiques sont centrés sur les aspects fantastiques 

du récit et n’ont donc pas influencé la mise en image de la fin du 

Moyen Âge. 

Concernant la version remaniée, les partis-pris iconographiques 

sont différents. Sur les trente-deux manuscrits de la Grande Chronique de 

Normandie renfermant cette version du récit de Robert le Diable, seuls 

quatre présentent une illustration relative à cette introduction. Toutes ont 

été réalisées au XV
e siècle. La première miniature, probablement une des 

plus importantes pour notre étude, appartient au manuscrit de la British 

Library de Londres conservé sous la cote Royal 15 E VI33. Cet 

exemplaire flamand, daté des années 1445, présente une illustration 

singulière de la légende de Robert le Diable qui peut être interprétée de 

plusieurs façons. La miniature prend la forme d’une fresque narrative où 

l’histoire se développe de gauche à droite. À gauche, deux cavaliers se 

dirigent vers le centre de la composition qui est occupée par une structure 

architecturale ouverte au sein de laquelle prend place un couple de 

personnes alitées. Puis, vers la droite, un groupe de cavaliers sort de 

31 Fig. 1. 
32 Fig. 2. 
33 Fig. 3. 
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l’édifice pour se diriger vers un second bâtiment où un homme richement 

vêtu semble les attendre. Quant à la scène centrale, celle qui se déroule 

dans le premier bâtiment, nous pouvons supposer que cette partie de 

l’image met en scène le viol de la duchesse Yde par le duc Aubert. Il 

s’agit là d’une représentation traditionnelle du lit conjugal et de la 

conception d’un enfant, mais ici nous ne trouvons aucune présence de 

Dieu comme traditionnellement dans les scènes de procréation. De plus, 

le duc est encore habillé alors que son épouse est nue, coiffée de blanc et 

couchée, symbole de la domination de l’homme sur son épouse34. 

Toutefois, il existe une autre explication à cette image : peut-être s’agit-il 

de l’illustration du second mariage d’Aubert. En effet, la partie droite de 

l’image semble davantage relative à la vie de Richard se rendant auprès 

de Charlemagne, le personnage placé à l’extrême droite. Néanmoins, il 

est possible de penser que cette partie de l’image relate le départ de 

Robert et sa rencontre avec l’empereur de Rome, en raison de la richesse 

vestimentaire du personnage de droite. La scène est difficile à identifier. 

Toutefois, il est à noter que la vie conjugale du duc Aubert se trouve au 

centre de la composition, et qu’elle traite de son premier mariage 

désastreux ou du second plus harmonieux, signe que ce point de l’histoire 

est au centre de la légende fautive de Robert le Diable. Ainsi, c’est soit la 

faute originelle qui est représentée, soit son rachat lors des secondes 

noces ducales. Quoi qu’il en soit, la notion de faute reste présente dans 

cette image. 

Dans une autre image de notre corpus, placée au folio 1 du 

manuscrit Paris, BnF, fr. 262335, l’artiste nous présente une enluminure à 

plusieurs registres relatant la vie de Robert le Diable. Ce manuscrit daté 

34 Florence Colin-Goguel, L’Image de l’amour charnel au Moyen Âge, Paris, Seuil, 
2008, p. 140. 

35 Fig. 4. 
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des années 1460 est attribué au Maître de l’Échevinage, chef de file de 

l’enluminure rouennaise des XIV
e et XV

e siècles. En haut à gauche de la 

composition, l’artiste a représenté la duchesse alors qu’elle se refuse à 

son époux. Nous pouvons voir clairement l’insistance du duc qui étreint 

sa femme et le refus de celle-ci qui tente de le repousser. Juste à côté de 

cette scène est traité le passage relatif à la naissance de Robert le Diable : 

alors que la duchesse est alitée, la nourrice porte l’enfant dans ses bras. 

En bas à gauche, nous assistons au meurtre du professeur qui est égorgé 

par le jeune Robert en présence des autres élèves. Enfin, le grand registre 

de droite représente l’adoubement de Robert par son père. La cérémonie 

touche à sa fin et le jeune chevalier brandit déjà son épée pour tuer son 

père mais il est retenu par des nobles qui assistent à l’adoubement. Au 

centre de l’image, deux personnages anonymes indiquent au public le 

sens de lecture de l’image. Cette miniature regroupe tous les méfaits de la 

vie de Robert le Diable jusqu’à son départ du duché, la faute de ses 

parents étant clairement identifiable comme préambule de la légende.  

D’autres manuscrits du corpus présentent des cycles d’images 

moins complets. Ainsi est-il intéressant de voir les choix iconographiques 

qui ont été faits lors de la réalisation de ces ouvrages. Dans le manuscrit 

Paris, BnF, fr. 5 38836, deux thèmes de la légende ont été regroupés dans 

une seule et même image. Cet exemplaire parisien, daté du premier quart 

du XV
e siècle, a été exécuté dans les ateliers du Maître de l’Apocalypse de 

Jean de Berry. Dans le registre de gauche nous retrouvons la scène du 

meurtre du professeur. Les personnages sont rassemblés à l’extrême 

gauche de la composition, laissant un espace vide où a été représenté un 

livre, rappel de la fonction de l’homme en train de se faire égorger. Les 

deux scènes de l’image sont séparées par une sorte de muret bas, résidu 

d’un édifice qui sert à signifier que le meurtre se déroule dans un espace 

36 Fig. 5. 
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fermé. Dans la partie droite de l’image, nous retrouvons l’adoubement de 

Robert. Le jeune homme ne se fait pas encore menaçant mais les témoins 

placés derrière lui semblent émettre des doutes quant à la suite paisible de 

la cérémonie : leurs mains sont levées et leurs regards détournés, certains 

semblent converser. Dans cet ouvrage, l’accent est mis sur les actes 

négatifs de Robert vis à vis des représentants de l’autorité. 

Enfin nous pouvons noter, au sein des manuscrits de la Grande 

Chronique de Normandie, un témoin présentant plusieurs illustrations 

indépendantes de la vie de Robert le Diable. Il s’agit du manuscrit Rouen, 

bibliothèque municipale, Y 26, qui a été réalisé entre 1410 et 1420 dans 

les milieux artistiques parisiens. Dans cet ouvrage, trois illustrations sont 

rattachées à l’histoire de la vie de Robert. La première, au folio 6r37, 

représente le duc Aubert à sa cour. La scène n’apporte que peu 

d’éléments quant à la mise en lumière du texte. Cette image peut être 

perçue comme une ouverture du récit qui n’est pas la plus importante du 

cycle en raison de son absence d’action significative. Pour la deuxième, 

l’artiste a, lui aussi, choisi de représenter la scène de l’adoubement de 

Robert38. On y retrouve les mêmes caractéristiques que celles vues dans 

le manuscrit Paris, BnF, fr. 5 38839, c’est-à-dire que nous sommes au 

début de la cérémonie et que seules la mise en retrait et la gestuelle des 

témoins semblent suggérer une menace. La faute avec la tentative de 

parricide est imminente mais n’a pas encore eu lieu. 

La troisième image traite d’événements que nous n’avons pas 

encore rencontrés : il s’agit des suites du meurtre du fils du vicomte de 

Coutances par Robert40. Le jeune Robert est retrouvé par le père de 

l’enfant assassiné et violemment frappé. Il s’agit de la seule scène 

37 Fig. 6. 
38 Fig. 7. 
39 Fig. 5. 
40 Fig. 8. 
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illustrant clairement la vie de Robert lors de son départ du château 

familial. Robert est plutôt dans une position défensive qu’offensive : une 

de ses victimes est déjà à terre et l’entourage du vicomte de Coutances 

attaque Robert à trois contre un. Le jeune homme brandit son arme pour 

se défendre mais il reçoit un coup d’épée dans le flanc, blessure qui le 

contraindra à fuir. La scène est très violente et semble sonner le glas de la 

vie diabolique de Robert puisqu’il s’agit là de son dernier méfait. Cette 

image clôt le cycle iconographique de ce manuscrit qui semble quelque 

peu décousu au regard de ceux vus précédemment. Finalement, aucune 

illustration du repentir de Robert n’a été retenue par les enlumineurs, le 

personnage reste profondément négatif d’autant plus que son pendant 

positif, Richard, n’est que peu développé.  

La faute dans la légende de Robert le Diable occupe une place 

d’importance, tant dans le texte originel que dans sa version remaniée. 

Toutefois, la tradition peut être perçue de manière totalement différente 

d’une version à l’autre. Alors qu’au XII
e siècle, seule sa mère est en cause, 

le récit du XIV
e siècle fait des deux époux les coupables du destin de leur 

fils. De plus, alors qu’au XII
e siècle il n’existe qu’une seule faute qui aura 

des conséquences durant la vie de Robert, la version remaniée nous 

présente plusieurs éléments fautifs tout au long de l’histoire. En acquérant 

une dimension historique, la fonction du texte gagne en importance. En 

partant d’un récit isolé, teinté d’un caractère dynastique, l’auteur du 

remaniement donne une réelle utilité au texte qui manque cependant de 

cohésion. En effet, la multiplication des modèles négatifs (Robert et 

Hasting) censée répondre au modèle positif de Rollon dessert parfois la 

volonté de l’auteur de glorifier la dynastie normande. De plus, cela risque 

de perdre le lecteur s’il ne s’attarde pas sur la personnalité et la fonction 

de chacune des figures. L’illustration, pour sa part, ne met pas en 
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parallèle Rollon et Robert, si ce n’est en relatant leur histoire l’une à la 

suite de l’autre. Ainsi, dans les manuscrits dépourvus de ce chapitre 

introductif, Rollon bénéficie déjà d’un contre-modèle négatif en la figure 

de Hasting. De ce fait, nous pouvons nous poser la question de la réelle 

utilité du récit légendaire et de sa mise en image. De plus, sans pour 

autant être occultée, la faute primaire de la légende de Robert le Diable, à 

savoir sa conception, est généralement remisée au profit de l’illustration 

des méfaits de sa jeunesse et ce toujours dans l’idée de répondre aux actes 

valeureux de Rollon sans pour autant que cela s’avère nécessaire. 



Les Trois Fautes d’Hector 

Sandrine LEGRAND 

Université Charles-de-Gaulle Lille 3–Alithila 

Le public médiéval a montré un véritable engouement pour 

l’histoire de Troie, dans laquelle il voyait, comme le précise Francine 

Mora, un miroir de son propre monde : « escarmouches guerrières, duels 

héroïques et sièges de châteaux » viennent en effet peupler les « rêves des 

jeunes gens de la classe féodale1 ». Ce goût va jusqu’à pousser les 

dynasties médiévales à se réclamer d’une ascendance troyenne2, comme 

l’avaient fait les Romains avant eux. Le statut de modèle prestigieux 

donné à la cité troyenne se heurte cependant à une donnée fondamentale 

du mythe : Troie est détruite et les Troyens sont vaincus. Comment 

expliquer et justifier cette chute ?  

Hector un héros exemplaire destiné à la chute 

Le paradoxe du glorieux vaincu qui est au cœur de la légende 

troyenne repose, pour le public médiéval, sur l’ambivalence même de la 

cité de Troie, qui, tout en étant un exemplum, reste associée à l’imaginaire 

de l’Orient, incarnant une altérité à la fois spatiale et temporelle. Troie est 

une cité sarrasine et païenne. Elle ne peut donc être qu’un modèle à 

1 Francine Mora, « Introduction », dans L’Iliade du XII
e
 siècle de Joseph d’Exeter, 

Paris, Brépols, coll. « Miroir du Moyen Âge », 2003, p. 11. 
2 Voir Colette Beaune, « Trojani aut Galli ? », Naissance de la nation France, Paris, 

Gallimard, 1985, p. 20–21. 
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dépasser3, ce que résume le motif de la translatio imperii, c’est-à-dire du 

transfert du pouvoir de l’est vers l’ouest, de Troie vers les dynasties 

régnantes contemporaines. Cité des origines, Troie représente un héritage 

prestigieux mais les rois de l’époque contemporaine sont, par leur 

appartenance même à l’Occident et à la chrétienté, amenés à surpasser les 

héros troyens. L’histoire de Landomata, telle qu’elle nous est racontée 

dans les première, troisième et cinquième mises en prose du Roman de 

Troie
4, est emblématique de ce mouvement : fils d’Hector, il venge la 

ruine de Troie et fonde un nouvel empire, renaissance de la patrie de ses 

ancêtres et origine des empires contemporains. Dès cette première étape 

le fils réussit là où son père avait échoué : faire des Troyens les 

vainqueurs du conflit avec les Grecs. L’histoire de Landomata, qui 

annonce la renaissance troyenne à travers les dynasties européennes, 

permet de dépasser le paradoxe initial5. Mais quand les auteurs décident 

de raconter non pas cette renaissance de Troie mais sa chute, comme c’est 

le plus souvent le cas, ils doivent concilier l’admiration qu’ils portent à la 

cité, ne serait-ce que parce qu’elle est l’ancêtre illustre du souverain 

régnant, et son destin funeste.  

3 Cette idée est traitée notamment par Emmanuèle Baumgartner dans De l’Histoire de 

Troie au livre du Graal, Orléans, Paradigme, 1994, p. 209–220 et Marie-
Madeleine Castellani, « Troie dans le Roman de Troie de Benoît de Sainte-Maure 
et ses continuations (XII

e–XIII
e siècles) », dans Reconstruire Troie. Permanence et 

renaissances d’une cité emblématique, dir. Michel Fartzoff, Murielle Faudot, 
Évelyne Geny et al., Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2009, 
p. 145–163. 

4 Prose 1 : Roman de Troie en prose, éd. Léopold Constans et Edmond Faral, Paris, 
Champion, 1922. Prose 3 : Françoise Vielliard, « Le Roman de Troie en prose du 
ms. de Rouen, bibl. mun. 033. Membra disjecta d’un manuscrit plus ancien ? », 
Romania, 109, 1988, p. 502–539. Prose 5 : Anne Rochebouet, D'une pel toute 

entiere sans nulle cousture. La cinquième mise en prose du Roman de Troie de 

Benoît de Sainte-Maure, édition critique et commentaire, thèse de doctorat dirigée 
par Gilles Roussineau, Université de Paris Sorbonne (Paris IV), 2009. 

5 Sur l’histoire de Landomata dans la première mise en prose, voir Florence Tanniou, 
Raconter la vraie estoire de Troye. Histoire et édification dans le Roman de Troie 

en prose (Prose 1, version commune), thèse de doctorat dirigée par Catherine 
Croizy-Naquet, Université Paris Ouest Nanterre La Défense, 2009. 
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Le traitement de la figure d’Hector, personnage emblématique de la 

cité, est représentatif de leur démarche. Le Troyen en effet, par ses 

qualités guerrières, mais aussi par sa place d’aîné dans la fratrie des 

Priamides, incarne la gloire troyenne et ce dès les réécritures latines de la 

matière homérique, sur lesquelles se fonde la tradition médiévale, dont le 

parti pris pro-troyen est assez marqué6. Même l’Ephemeridos belli 

Trojani libri de Dictys, équivalent grec du récit de Darès, fait le 

panégyrique du fils de Priam, « lui dont les faits d’armes avaient retenti 

par tous les peuples et dont la paix avait illustré la droiture, l’auréolant 

d’une gloire égale à celle que ses autres qualités lui avaient value7. » Le 

Moyen Âge hérite de cette admiration pour Hector, ce qui explique que la 

tradition médiévale, mise en place par Benoît de Sainte-Maure dans le 

Roman de Troie
8, fasse de lui le véritable héros du roman, celui dont le 

sort de la cité dépend, son rempart contre l’ennemi, sa « forterece9 ». 

Cette œuvre, jalon majeur de l’écriture de la matière antique, fait de ce 

guerrier l’emblème et la gloire de sa patrie. De plus, par l’intermédiaire 

de ses fils, Francion ou Landomata, il est au cœur du mythe de 

l’ascendance troyenne des dynasties européennes. Les auteurs médiévaux 

ont donc pris grand soin d’expliquer comment un si grand guerrier a pu 

faillir en conciliant la contrainte narrative (Hector doit être vaincu) et le 

poids de la tradition (Hector est un guerrier invulnérable). 

6 L’Ilias latina recentre l’histoire autour de la destinée d’Hector, alors qu’Homère 
chantait la colère d’Achille et faisait du Grec le héros incontesté du poème. Le De 
Excidio Troiae historia est supposé avoir été écrit par Darès, témoin visuel qui 
participait au conflit dans le camp troyen. 

7 Dictys de Crète, Ephemeridos belli Trojani libri, IV, 1, Récits inédits sur la guerre 

de Troie, traduits et commentés par Gérard Fry, Paris, Belles Lettres, coll. « La 
Roue à livres », 1998. 

8 Benoît de Sainte-Maure, Roman de Troie, éd. Léopold Constans, Paris, Firmin 
Didot, coll. « SATF », 1904–1912. 

9 « Quant il n’aveient lor seignor, / N’aveient point de forterece. » : Ibid, v. 14 551–
14 552. On retrouve ce mot dans le § 118 de la première mise en prose : Roman de 

Troie en prose, éd. Léopold Constans et Edmond Faral, op. cit. 
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Le Roman de Troie de Benoît de Sainte-Maure, source incontestée 

de la tradition médiévale sur le mythe troyen, résout le paradoxe en 

imputant à Hector trois fautes qui le mènent inéluctablement à la mort. En 

réalité, le Troyen commet quatre fautes, mais la première d’entre elles, si 

elle explique la chute de la cité, ne remet pas en cause les qualités de son 

prince, à l’inverse des trois suivantes. Elle consiste en une erreur de 

stratégie : alors que les Troyens sont sur le point d’incendier les navires 

grecs, Hector ordonne à ses troupes de cesser les combats pour accéder à 

la demande d’Ajax, dans lequel il a reconnu son cousin, car celui-ci est le 

fils d’Hésione, sœur de Priam. Le narrateur souligne combien cette 

décision est dommageable car : « Si n’en seront ja mais a tant ; / Nen 

avront force ne poëir / Qu’il les puissent ja mais ardeir10. » (v. 10 172–

10 174). 

Le poète pourtant n’en impute pas la faute au commandant des 

armées. En effet, Hector a accepté à contrecœur de se plier aux exigences 

de son cousin, et il a dû choisir entre le respect du lien familial et la 

raison militaire, entre son rôle de prince et celui de commandant, 

conscient que cette décision, quelle qu’elle soit, le met en faute. Il agit en 

prince soucieux de la parenté mais, comme chef des Troyens, il rappelle 

qu’il fera tout pour que les Grecs n’en réchappent pas. De plus Benoît 

met en avant le rôle de Fortune dans cette décision : 

Mais Aventure, ço m’est vis  
Nel voleit pas, rien n’en doton,  
Quant par si petite acheison  
Remest le jor lor delivrance  
E la rescosse e lor quitance.  
Si ert la chose a avenir,  
Que rien nel poëit destolir. (v. 10 180–10 186)  

Ainsi, les qualités du fils de Priam ne sont pas remises en cause par 

l’auteur même si, dans les faits, sa décision pèsera lourd sur la suite des 

10 Les vers du Roman de Troie sont cités d’après l’édition Constans, op. cit. 



Les Trois Fautes d’Hector Sandrine Legrand 

69 
 

événements. L’intervention de Fortune, qui apparaît comme une force 

antagoniste combattant contre le camp troyen, permet de résoudre en 

partie le paradoxe sans remettre en cause la valeur guerrière et morale des 

Troyens, dont Hector, par sa vaillance et le respect des liens familiaux, 

est le parangon. Si faute il y a, elle est toute relative car le Priamide a fait 

le choix de l’honneur et de la gloire contre celui de la victoire, ce qui 

correspond au statut de la cité troyenne à l’époque médiévale.  

La double transgression d’Hector 

Les trois autres fautes qui interviennent juste avant la mort du héros 

sont d’un autre ordre car elles vont le mener à l’issue fatale et remettre en 

cause un certain nombre de qualités dont le fils de Priam pouvait se 

glorifier jusque-là. La première consiste à mépriser le songe d’Andro-

maque, dans lequel sa mort imminente était annoncée. Lorsqu’elle lui en 

fait part, la réaction d’Hector est très violente. À deux reprises, il 

considère ces paroles comme « folie11 » et remet en cause la sagesse de 

celles-ci12. Son orgueil excessif lui fait perdre son bon sens et sa capacité 

à réfléchir comme le souligne l’opposition à son épouse « franche e 

corteise e proz e sage » (v. 15 266), qualités précisément rappelées par le 

narrateur au début du passage, ce qui incite le lecteur à partager ses 

craintes. Dès lors la réaction d’Hector est perçue comme une erreur. C’est 

une forme de furor qui s’exprime ici puisque le héros, contrairement au 

portrait qui a été fait de lui au début des combats, se laisse aveugler par 

son désir de combattre, qui se traduit par le mépris et la colère contre son 

11 « Se la folie avez songiee / Si la me venez reconter / E chalongier e 
deveer / Qu’armes ne port ne ne m’en isse » (Ibid, v. 15 334–15 337) ; « Sire, fait 
il, itel folie / Com fu solement porpensee ? » (Ibid, v. 15 582–15 583). 

12 « Dès or, fait il, sai bien e vei, / N’en dot de rien ne nel mescrei, / Qu’en vos n’a sen 
ne esciënt. / Trop avez pris grant hardement, / Que tel chose m’avez nonciee. » 
(Ibid., v. 15 328–15 334) 
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épouse. En effet, à plusieurs reprises, Benoît souligne l’emportement du 

héros troyen :  

Hector vers la dame s’iraist :  
De quant qu’il ot rien ne li plaist ;  
Ses paroles tient a falue.  
Irieement l’a respondue. (v. 15 325–15 328) 

L’adjectif irié revient régulièrement dans le récit pour traduire les 

vagues de colère du héros, en particulier contre Andromaque qu’il est prêt 

de menacer physiquement13. Il reste inflexible même lorsque son épouse 

lui présente son fils14 ou lorsque les femmes le supplient dans les larmes 

et les cris15. Son attitude anti-courtoise envers son épouse est blâmable 

aux yeux du public de cour auquel est destinée l’œuvre mais Hector n’est 

pas un héros courtois, à l’inverse de Troïlus, Pâris, voire Achille : le fils 

de Priam est admiré des femmes mais les dédaigne, conservant ainsi la 

dimension épique qui lui est propre dans le traitement médiéval de la 

matière troyenne. Hector fait passer son devoir de commandant avant son 

devoir d’époux. Mais sa véritable faute est le mépris de la parole divine, 

qu’incarne le songe prémonitoire d’Andromaque. Le narrateur précise 

que les dieux sont à l’origine de ce songe16. De plus, la réaction de Priam, 

ainsi que celle des femmes de la famille royale, montre que tous le 

perçoivent ainsi. C’est pourquoi on peut parler dans ce cas de furor 

d’Hector : sa colère est, certes, le fruit de sa vaillance qui le pousse à faire 

13 « Enragiez fu e si destreiz / Que por un poi n’a mout laidi / Cele que ço li a 
basti. / Lui e s’amor e son cuer pert ; / Quant el cel plait a descovert / Sor son 
devié, sor sa manace, / Ja mais n’iert jorz qu’il ne l’en hace, / E por un poi qu’il ne 
la fiert. » (Ibid., v. 15 402–15 409) 

14 « Hector de rien ne s’asopleie / Ne por l’enfant ne s’amoleie : / Nel reguarde ne 
n’en tient plait. » (Ibid., v. 15 491–15 493). 

15 « Qui donc veïst en com grant peine / Polixena e dame Heleine / Se meteient al 
détenir ! / Mais ne le pueent pas tenir / Tant est iriez ne set que 
face : / Andromacha het e manace. » (Ibid., v. 15 449–15 452).  

16 « Icele nuit demeinement / Que la triuë fu definee / Dut bien la dame estre 
esfreëe : / Si fu ele, ços di de veir. / Li dieu li ont fait a saveir / Par signes e par 
visions / E par interpretacions / Son grant damage e sa dolor. » (Ibid., v. 15 280–
15 287). 
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passer son devoir avant sa propre vie, mais elle traduit aussi une forme 

d’hybris puisque le héros, par orgueil, pense qu’il peut négliger les 

avertissements divins. 

Cette faute est immédiatement suivie d’une autre transgression : le 

non-respect de la parole paternelle et royale. Hector désobéit une 

première fois à son père qui a pris le parti de sa belle-fille et lui a interdit 

de participer au combat. Dans un premier temps Priam est obligé de le 

retenir in extremis dans Troie : Hector, « qui toz de mautalent tressue » 

(v. 15 550), a l’allure d’un fou : « Li ueil li sont el chief enflé : / Plus les a 

vermeiz d’un charbon. / Plus fiers que lieparz ne lion […] » (v. 15 556–

15 558). La comparaison avec des fauves montre qu’il perd toute mesure 

humaine et se caractérise par son excès. Andromaque compare à son tour 

son mari à un « lou enragié » (v. 15 477) lorsqu’il refuse de l’écouter. 

Priam l’empêche une deuxième fois d’aller au combat lorsqu’il veut sortir 

pour venger la mort de son frère Margariton. Hector perçoit son 

enfermement dans Troie comme une injustice qui l’empêche d’accomplir 

son devoir en vengeant son frère. 

Bien me devreit li cuers partir,  
Quant jo contre eus ne puis eissir. […]  
Toz jorz sereie mais honiz,  
S’ensi lor esteie guenchiz. (v. 15 859–15 860 et 
15 867–15 868) 

Il est déchiré entre l’obéissance qu’il doit à son père et le devoir de 

venger la famille, mais c’est l’intervention de Priam qui finalement lui 

impose la décision à prendre. Le désir de venger sa patrie prend le dessus 

cependant quand, un peu plus tard, il constate la déroute de son armée en 

son absence ; il sort donc de la cité à l’insu de son père pour reprendre le 

combat. Cette fois le héros n’est plus face à un dilemme, comme c’était le 

cas face à Ajax, c’est son furor qui lui fait perdre toute réflexion et 

mépriser l’ordre d’un père qui est aussi son roi. Benoît trouve la source de 
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ces deux scènes chez Darès, mais il exprime cet excès différemment. La 

sécheresse de la prose de l’auteur latin laisse planer le doute sur les 

motivations du Troyen, vide dont s’empare le clerc tourangeau.  

Ces deux fautes envers la parole d’Andromaque et l’ordre de Priam 

permettent à Benoît de préparer la mort du héros en la justifiant car elles 

remettent en cause les qualités dont celui-ci avait fait preuve jusque-là et 

qui expliquaient l’admiration que l’on pouvait lui porter. L’évolution du 

personnage est particulièrement frappante si on compare son attitude dans 

ces scènes à son intervention lors de la longue délibération qui précède le 

départ de Pâris : Priam convoque ses fils et ses proches pour expliquer 

son intention d’envoyer une expédition punitive pour se venger des Grecs 

qui ont refusé de rendre sa sœur Hésione, enlevée lors du premier sac de 

Troie (v. 3 651–3 716). Toute l’assemblée approuve la décision du roi et 

jure de faire ce qu’il désire (v. 3 717–3 770). Hector prend alors la parole 

et cette intervention est d’emblée placée sous le signe de la sagesse : 

« Hector respont come senez » (v. 3 771). Dans un premier temps il 

affirme son plein accord avec les paroles de son père et exprime son désir 

de venger ses aïeux (v. 3 772–3 792). Mais, dans un deuxième temps, il 

vient nuancer l’enthousiasme général en tenant un discours de prudence 

(v. 3 793–3 840). La place accordée à cette deuxième partie est bien plus 

importante, et constitue le cœur du discours, la première partie étant 

cependant nécessaire pour éviter que cet avis, qui nuance la décision de 

Priam, ne passe pour une opposition au roi. Le premier trait que ce 

discours révèle est précisément le respect que le Priamide a pour trois 

formes de transcendance : le roi, les dieux, les aïeux. Le respect pour son 

roi s’exprime en termes d’obéissance. Il est le fils qui obéit au père et le 
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sujet qui obéit au roi17. La piété filiale se double d’une piété religieuse qui 

s’exprime par la prière :  

A toz les deus pri e requier  
Que mon aiuel puisse vengier :  
Lor voleir seit e lor plaisir  
De nos guarder e maintenir  
Tant qu’eüssons venjance prise  
De cele gent que poi nos prise ! (v. 3 777–
3 782) 

Il s’agit ici de respecter le droit puisqu’un « torz » a été fait à la 

famille de Priam. La rupture de ce droit implique donc la vengeance 

énoncée à travers le verbe vengier, que l’on retrouve encore au vers 

378818. Cette seconde guerre de Troie se fonde donc sur un arrière-plan 

juridique fondamental qui oppose « torz » à « onor »19. Hector se fait le 

champion de l’honneur familial et troyen. 

Les deux fautes qu’il commet par la suite envers l’autorité céleste 

et terrestre sont donc bien la marque d’une fatalité qui l’oblige à choisir 

parmi les valeurs qui le caractérisent. Il ne peut en effet respecter les 

dieux et son père et être en même temps le défenseur de l’honneur troyen. 

Le choix à nouveau, quel qu’il soit, aurait mené Troie à la ruine, soit par 

la défaite totale de l’armée privée d’Hector soit par la mort de ce dernier. 

Pourtant l’auteur ne se contente pas de cette solution qui consisterait à 

rendre Fortune responsable de la chute d’Hector et de Troie, qui est celle 

proposée par l’Ilias latina, où le Troyen était victime des dieux20. Hector 

17 « Sire », fait il, « voz volentez / Vueil jo mout faire, quar dreiz est. / De vostre 
plaisir vez me prest : / Volentiers m’en entremettrai / E tot mon poëir en ferai. » 
(Ibid., v. 3 772–3 776) 

18 « Bien nos devons tuit essaier / De nostre grant honte vengier. » (Ibid, v. 3 787–
3 788). 

19 Cette opposition est exprimée à plusieurs reprises dans les paroles d’Hector, par 
exemple dans le discours qu’il tient à ses troupes pour les ramener au combat 
(v. 9 628–9 680) ou dans l’échange avec Ajax (v. 10 148–10 163). 

20 Ilias Latina, chant 22. (Poetae latini minores II, 3, 2, édition de Friedrich Vollmer, 
Leipzig, 1913 ; Récits inédits sur la guerre de Troie, op. cit., p. 62–63). 
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est fautif car ses décisions face au songe d’Andromaque et à l’ordre de 

Priam sont motivées par le furor et provoquent ainsi une triple exclusion : 

en désobéissant à Priam et en transgressant la fidélité royale et filiale, il 

se met en marge de sa famille ; en témoignant d’un manque total de 

courtoisie envers Andromaque et les femmes de la cour, il s’exclut de la 

très policée Troie ; en refusant de croire à la parole prophétique, il révèle 

son paganisme.  

La dernière faute d’Hector 

Cet aspect trouve son point d’orgue dans la faute ultime qu’il 

commet lorsqu’il retourne au combat. Sur le champ de bataille, il 

accumule les exploits et tue Polibétès qui a causé de grands dommages 

aux Troyens. Mais il se laisse emporter par le désir immodéré de faire du 

butin, négligeant toute prudence car « […] quant il vit ses 

guarnemenz / Si riches e si precios, / Mout fu de l’aveir coveitos. » 

(v. 16 172–16 174). S’emparer des armes de Polibétès n’est pas une faute 

en soi car faire du butin est une pratique courante qui concrétise la 

vaillance du guerrier. Mais le narrateur, adoptant un instant le point de 

vue du Troyen, fait partager au lecteur l’envie immodérée qui anime son 

héros. De plus c’est ce désir qui, du point de vue narratif, va le mener à la 

mort car il explique le combat final : Hector veut s’emparer des armes et 

Achille veut l’en empêcher. Mais, très vite, cet affrontement devient le 

duel tant attendu entre les deux champions. Le lecteur a enfin sous les 

yeux la lutte fatale, dont l’issue, il le sait, sera la mort d’Hector. Pourtant, 

contre toute attente, c’est le Troyen qui prend d’abord le dessus et blesse 

le Grec. La mort d’Hector est ainsi à nouveau repoussée ; de plus Benoît 

réussit à combiner la supériorité du fils de Priam avec sa défaite 

prochaine car, s’il n’achève pas Achille, ce n’est pas par manque de 
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vaillance, mais parce que sa position au moment du combat ne lui permet 

pas de désarçonner son adversaire, précision qui souligne à quel point ce 

duel a été un véritable corps à corps. Hector n’a donc pas hésité à 

s’approcher très près du Grec alors que celui-ci s’est attaqué à lui pendant 

que son attention était détournée par l’attrait des armes de Polibétès. 

Benoît va rejouer cette scène quelques vers plus loin ; Achille cherche à 

nouveau le moment d’attaquer Hector et l’occasion lui est donnée lorsque 

ce dernier abat un roi et cherche à s’emparer de lui : 

Prendre le vout e retenir  
E as lor par force tolir :  
Par la ventaille le teneit,  
Fors de la presse le traeit,  
De son escu ert descoverz. (v. 16 217–16 221) 

La duplication du motif souligne le caractère excessif de ce 

comportement d’Hector et l’on constate que ce second développement est 

plus élaboré. Le texte détaille la lutte pour garder le prisonnier, ce qui 

pousse Hector à commettre la faute ultime : se découvrir et ainsi donner 

l’occasion à son ennemi de le frapper à ce point faible21. La convoitise 

fait perdre au héros toute prudence et cause sa perte car elle « l’entraîne 

loin du centre de la bataille et plus loin encore de ses responsabilités de 

chef22 », ce qui constitue une entorse grave à l’organisation de l’armée 

alors qu’il en est le commandant. La source de Benoît est Darès, chez qui 

Hector tue Polypoetès et commence à le dépouiller quand Achille l’en 

empêche ; le Troyen le blesse, le Grec le tue23. Cependant l’insistance sur 

21 « E quant l’aparceit li coilverz, – / C’est Achillès, qui le haeit, – / Cele part est alez 
tot dreit. / Dreit a lui broche le destrier : / Nel pot guarir l’auberc doblier / Que tot 
le feie e le poumon / Ne li espande sor l’arçon. / Mout le trebuche tot envers : / En 
poi d’ore est pales e pers. » (Roman de Troie, op. cit., v. 16 222–16 230) 

22 Benoît de Sainte-Maure, Le Roman de Troie, extraits du manuscrit de Milan, 
bibliothèque ambrosienne, D 55, édités, présentés et traduits par Emmanuèle 
Baumgartner et Françoise Vielliard, Paris, Librairie générale française, Le Livre de 
poche, coll. « Lettres gothiques », 4552, 1998, Introduction p. 14. 

23 §24 : Daretis Phrygii De excidio Troiae Historia, [1873] éd. Ferdinand Meister, 
Leipzig, Teubner, 1991 ; Récits inédits sur la guerre de Troie, op. cit., p. 269. 
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la convoitise d’Hector est bien du fait de l’auteur médiéval. Hector est, 

dans le Roman de Troie, victime de son propre orgueil et de son envie. 

Faut-il penser qu’aux yeux de Benoît, aucun héros grec, sans 

l’intervention des dieux, n’était en mesure de vaincre le chef troyen ? 

Achille n’est plus montré comme cet égal qui seul pouvait vaincre Hector 

et son action est bien plus critiquable dans ce deuxième assaut : il préfère 

mourir plutôt que laisser Hector en vie certes, mais il ne l’attaque pas en 

face. Il le guette et attend ce moment de faiblesse qui lui sera offert. 

L’auteur valorise donc Hector aux dépens du Grec, en utilisant pour 

caractériser Achille une insulte, le mot coilverz (v. 16 222). Même si 

Hector a commis une faute fatale c’est bien son adversaire que le 

narrateur blâme.  

Hector commet donc chez Benoît trois, voire quatre fautes et 

pourtant sa responsabilité semble atténuée par le romancier car le héros se 

trouve à chaque fois contraint de choisir entre différents aspects de son 

devoir. Est-ce vraiment une faute de placer l’honneur de la lignée au-

dessus de la victoire de l’armée ? Et de transgresser son devoir d’époux, 

de fils et de sujet pour venger l’honneur familial ? En revanche, rien 

n’absout son orgueil excessif qui le fait mépriser la parole divine, comme 

s’il était lui-même immortel, et négliger toute prudence, sans doute parce 

qu’il se croit invulnérable. Il est victime de la Fortune qui prend la forme 

de la ruse d’Achille. Il n’est donc pas châtié en tant que guerrier puisqu’il 

demeure invaincu dans les combats, mais pour son orgueil. Le furor qui 

s’empare de lui le pousse certes à se surpasser et exacerbe son désir de 

défendre l’honneur troyen, mais il l’aveugle également et lui fait perdre le 

respect élémentaire dû à son père, son roi et aux dieux.  

Le Roman de Troie s’imposant comme la doxa sur l’histoire de 

Troie, ces trois fautes se retrouvent très souvent dans la tradition 
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médiévale. C’est sans doute Christine de Pizan qui en donne la relecture 

la plus personnelle. Dans l’Epistre Othea
24, elle résout le paradoxe du 

héros vaincu dont on fait un modèle, en dissociant les deux aspects du 

personnage25. Le Troyen est à la fois le jeune homme à former, 

destinataire de l’épître, et le modèle héroïque qu’on lui met sous les 

yeux ; Christine-Othéa conseille donc à Hector de ne pas se comporter… 

comme Hector ; elle l’invite par exemple à écouter la sage parole 

féminine26, rappelant la faute commise envers Andromaque, de même 

qu’elle conserve l’opposition à Priam, mais en imaginant un autre Hector, 

idéalisé, capable de surmonter les erreurs de celui dont l’histoire nous est 

racontée par la tradition. Dans le Livre de la Mutacion de Fortune
27, elle 

présente la désobéissance du héros aux ordres de son père non comme un 

mouvement d’orgueil ou de colère, mais comme le sacrifice volontaire de 

sa vie, car il est « Cil qui a la mort s’est offert / Pour les siens28. » Le rôle 

joué par la Fortune permet ainsi à Christine d’effacer tout ce qui pourrait 

nuire à l’image de son héros et de transformer ses fautes en caprices du 

destin, voire d’en proposer une relecture qui les transforme en acte de 

bravoure.  

Le rapport d’Hector à la notion de faute est donc complexe. Celle-

ci est nécessaire pour résoudre le paradoxe inhérent à cette figure de 

glorieux vaincu mais elle est contrebalancée par une idée positive de 

24 Christine de Pizan, Epistre d’Othea, éd. Gabriella Parussa, Genève, Droz, 1999. 
25 Sandrine Legrand, « Comment faire d’un héros un modèle de vertu ? Hector dans 

l’Epistre Othea de Christine de Pizan », Bien dire et bien aprandre, 29, La 

tentation didactique, 2013, p. 189–202. 
26 « Pour ce dit que le bon chevalier ne doit du tout desprisier les avisions sa femme, 

c’est a entendre le conseil et avis de sa femme, se elle est sage et bien 
condicionnee, et mesmement d’autres femmes sages. » (glose 88, Christine de 
Pizan, Epistre d’Othea, op. cit., p. 325). 

27 Christine de Pizan, Le Livre de la mutacion de Fortune, éd. Suzanne Solente, Paris, 
SATF, 1959-66. 

28 Ibid., v. 16 336–16 337. 
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manière à ne pas condamner celui qui sera considéré comme l’un des 

Neuf Preux29. 

29 Sur le motif des Neuf Preux, voir Horst Schroeder, Der Topos der Nine Worthies in 

Literatur und bildender Kunst, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1971 ; sur 
la figure d’Hector parmi les Neuf Preux, voir Sandrine Legrand, « Hector de 
Troie : pourquoi faire d’un vaincu l’un des Neuf Preux ? », journée d’étude sur 
« Les Neuf Preux » (en cours de publication dans la revue Bien dire et bien 

aprandre, 30). 
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Qu’est-ce que la prédication médiévale ? Alain de Lille nous 

renseigne dans sa Summa Praedicatoria : « la prédication est un 

enseignement public traitant des mœurs et de la foi, destiné à informer les 

hommes. Elle emprunte la voie de la raison et elle tire sa source des 

autorités1. » Cette définition canonique au Moyen Âge permet de saisir 

des traits majeurs des sermons d’alors : il s’agit avant tout d’un discours 

pédagogique, centré sur des considérations religieuses2. Ce faisant, Alain 

de Lille reste discret sur le statut générique du texte en question. Cette 

théorisation pragmatique de la parole homilétique est la plus 

communément répandue à partir du XIII
e siècle dans les milieux où 

émerge la prédication dite « scolastique3 » ainsi que dans les artes 

praedicandi4. Dans cette perspective, le prédicateur est un ouvrier de la 

1 Alain de Lille, Summa Praedicatoria, « Praedicatio est, manifesta et publica 
instructio morum et fidei, informationi hominum deserviens, ex rationum semita, et 
auctoritatum fonte proveniens », Patrologie Migne, vol. 210, coll. 109.  

2 Le terme est vaste à dessein : un sermon peut être en effet centré sur des 
considérations dogmatiques ou théologiques, sur des considérations morales ou des 
considérations spirituelles. C’est sans compter l’importance des thématiques autres 
qui participaient alors de la vie chrétienne : politique, réflexions sociales etc.  

3 Voir Nicole Bériou, L’Avènement des maîtres de la Parole. La prédication à Paris 
au XIII

e siècle, Paris, Institut des Études Augustiniennes, 1998 et Constructing the 
medieval sermon, dir. Roger Andersson,Turnhout, Brépols, 2007. 

4 Sur la question des Artes praedicandi, voir Marianne Briscoe, Artes praedicandi, 
Turnhout, Brépols, coll. « Typologie des sources du Moyen Âge occidental », 1992 
et Thomas-Marie Charland, Artes praedicandi. Contribution à l’histoire de la 
rhétorique au Moyen Âge, Ottawa/Paris, Institut d'études médiévales/Vrin, 1936.  
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Parole, au sens théologique, et de la parole, au sens rhétorique, l’humble 

instrument, un calame, aux mains d’un scribe véloce, Dieu. 

Nous adopterons ici une méthodologie sensiblement différente 

pour nous interroger précisément sur le statut de ce discours qu’est la 

prédication en posant, à la suite d’études récentes5, que la prédication 

n’est pas seulement un discours didactique et dogmatique mais aussi une 

forme esthétique caractéristique de la production culturelle du 

Moyen Âge, mêlant intellectualité, spiritualité et littérarité. Dans cette 

perspective, l’introduction de la récente synthèse The Sermon6 convoque 

la double référence de Jauss et Combe pour parler de « genre littéraire ». 

Prêcher la faute est donc tout un art et la forme, autant que le contenu, 

pouvait faire l’objet d’une appréciation esthétique : par-delà les artes, on 

retrouve ici la conception fondamentale pour la pensée médiévale du De 

Doctrina christiana7 qui scelle l’alliance de la foi et de la rhétorique.  

La figure du chancelier de l’université de Paris qu’est Jean 

Gerson (1363–1429) offre à cet égard un cas d’école : d’une part, parce 

que la carrière de Gerson fut tributaire de ses succès comme prédicateur 

de cour, d’autre part en raison de ses préoccupations littéraires8 et enfin 

5 Pour un aperçu d’un traitement interdisciplinaire des sermons médiévaux voir 
Modern Questions about Medieval Sermons. Essays on Marriage, Death, History, 
and Sexuality, dir. Nicole Bériou, et David d’Avray, Church History, vol. 66, no 1, 
p. 101–103 et Michel Zink, « L’Art littéraire de saint Bernard. Une esthétique de la 
conversion », L’Actualité de Saint Bernard. Actes du colloque des 20 et 21 
novembre 2009, dir. Antoine Guggenheim, André-Marie Ponnou-Delaffon, Paris, 
Lethielleux, 2010, p. 197–211. 

6 Voir Mayne Beverly Kienzle, The Sermon, Turnhout, Brépols, coll. « Typologie des 
sources du Moyen Âge Occidental », 2000. 

7 Augustin d’Hippone, De Doctrina christiana, éd. Goulven Madec, trad. Madeleine 
Moreau, Paris, Institut d’Études Augustiniennes, coll. « Bibliothèque 
augustinienne », 1997.  

8 Les écrits du chancelier ont fait récemment l'objet d'une édition intégrale en onze 
volumes : Jean Gerson, Œuvres complètes, éd. Mgr Palémon Glorieux, Paris, 
Desclée, 1960-1973, 10 t. en 11 vol. Si cette entreprise facilite notablement l'accès 
aux textes, précisons qu'elle n'en fournit pas toujours une édition scientifique 
rigoureuse. Pour la prédication, on pourra se reporter au tome V pour les textes 
latins, « L'Œuvre Oratoire », 1963, que nous abrégerons dans la suite de notre 
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du fait que ses sermons ont fait l’objet d’une diffusion à caractère 

auctorial9. Souci esthétique du côté de l’auteur10, mais aussi réception 

esthétique du côté des auditeurs : c’est ce que montre le portrait fait par 

Jean de Montreuil du chancelier à Guillaume Fillastre :  

 

« […] miror et admodum miror te illius 
eruditionis singularissimae viri cancellarii 
Parisiensis non esse imitatorem. De vita non 
loquor aut moribus, seu etiam de cultu religionis 
christiniae vel de theologicae, in quibus 
electissimi elevatissimique ambo estis. De 
traditiva et suasiva loquor, quae maxime 
rethorices et eloquentiae regulis constat 
consequiturque, et sine qua sermocinatio, quae 

article en O.O, et, pour les textes français, au tome VII. 2 « Sermons et discours », 
1968, que nous abrégerons dans la suite de notre article en O.F. Les traductions des 
textes latins sont de notre main. Plus largement, concernant le champ des études 
gersoniennes, on consultera, sur la sensibilité littéraire de Jean Gerson, les textes 
où il se positionne en acteur du champ littéraire : pour ses écrits sur le Roman de la 
Rose, voir Christine de Pisan, Jean Gerson, Jean de Montreuil, Gontier et Pierre 
Col, Le Débat sur le « Roman de la Rose », éd. Éric Hicks, Paris, Champion, 
coll. « Bibliothèque du XV

e siècle », 1977 ; pour un aperçu de ses écrits oratoires et 
théologiques, voir l’étude et l’édition du « Contre Juan de Monzon », Gilbert Ouy, 
« La plus ancienne œuvre retrouvée de Jean Gerson. Le brouillon inachevé d’un 
traité contre Juan de Monzon (1389–1390) », Romania, 83, 1962, p. 469. Sur ce 
dernier personnage, un dominicain aragonais, notons que la bibliographie accepte 
également l'orthographe « Juan de Monzon » que « Jean de Monzon ». Enfin, pour 
ce qui touche les écrits poétiques du chancelier, on se référera aux Œuvres 
complètes, éd. Palémon Glorieux, t. IV, Paris, Desclée, 1962 et à l’étude de la 
Josephina par Matteo Roccatti, « La Josephina di Jean Gerson (1418) : un poema 
virgiliano di contenuto biblico », Studi francesi, 121, 1997, p. 3–19. 

9 Sur ces questions d’auctorialité, se référer au récent ouvrage de Daniel Hobbins 
Authorship and Publicity before Print, Philadelphia, University of Pennsylvania 
Press, 2009.  

10 Le terme pourrait ici passer pour impropre tant il est vrai que la notion médiévale 
d’auteur impose la nuance. Sur cette question, on se reportera entre autres, à 
Michel Zink, La Subjectivité littéraire. Autour du siècle de saint Louis, Paris, PUF, 
1985, et à Daniel Hobbins, Authorship and Publicity before Print, op. cit. Sur la 
question du contexte intellectuel de la fin du Moyen Âge, voir Ezio Ornato, Jean 
Muret et ses amis Nicolas de Clamanges et Jean de Montreuil. Contribution à 
l’étude des rapports entre les humanistes de Paris et ceux d’Avignon (1394–1420), 
Genève, Droz, 1969, ainsi qu’à Yelena Mazour-Matusevitch, « Gerson et 
Pétrarque : humanisme et l’idée nationale », Renaissance et Réforme, vol. XXV, 
no 1, 2001, p. 45–80. 
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finis esse mihi videt facultatis, redditur pene 
inutilis et vacua.11 
 

Qu’il nous suffise ici de souligner que Jean de Montreuil, chef de 

file du préhumanisme français, présente le chancelier comme un modèle 

esthétique, digne d’imitation du fait de sa maîtrise rhétorique, et non 

comme modèle d'ecclésiastique. Ainsi, les sermons de Jean Gerson 

brillaient par leur art rhétorique aux yeux des médiévaux : le « faire-

croire12 » supposait bien, en accord avec Alain de Lille, l’exposition de 

vérités doctrinales et morales mais il ne s’y cantonnait pas chez Gerson ; 

ici, praedicatio rime aussi avec delectatio. Toutefois, l’écriture n’est en 

rien gratuite13 : la rhétorique sert aussi à tempérer la morale amère par le 

miel du langage.  

J'explorerai donc la dimension esthétique du sermon gersonien à 

travers trois axes : d'abord en montrant que la prédication de la faute 

convoque une réception de type esthétique par la mobilisation 

d'émotions14 chez l’auditeur ou le lecteur15. Nous verrons ensuite que 

11 « [...] je suis étonné, du moins je m’étonne de ce que tu ne te fasses pas l’imitateur 
d’un homme d’une rare et singulière érudition, le chancelier de l’université de 
Paris. Je ne parle pas de sa vie ou de ses mœurs non plus que de son culte de la 
religion chrétienne ou de la théologie, choses où vous vous distinguez tous deux 
par votre élévation. Mais je parle de l’art de conter et de persuader qui reposent et 
suivent surtout les règles de la rhétorique et de l’éloquence et sans lesquelles la 
prédication, qui m’apparaît comme le sommet de l’art, est rendue pour ainsi dire 
inutile et vaine ». Cf. Jean Gerson, Œuvres complètes, op. cit., t. I, 1960, p. 471. 
Nous nous sommes inspiré pour notre traduction de celle proposée par Jacques Le 
Goff dans Jacques Le Goff, Les Intellectuels au Moyen Âge, Paris, Le Seuil, 1957, 
p. 175. 

12 Faire croire. Modalités de la diffusion et de la réception des messages religieux du 
XII

e au XV
e siècle. Actes de la table ronde de Rome (22–23 juin 1979), Rome, École 

Française de Rome, 1981. 
13 Voir Michel Zink, Poésie et Conversion, Paris, PUF, 2003. 
14 Sur les émotions en contexte homilétique, on se reportera à l’article de Dyonisios 

Stathakopoulos, « Prêcher les émotions incarnées. Évêques, mendiants et leurs 
publics dans l’Antiquité tardive », Médiévales, no 61, automne 2011, mis en ligne 
le 17 janvier 2012, consulté le 18 février 2014. URL : 
http://medievales.revues.org/6250. Plus largement, on se référera à Piroska Nagy, 
Le Don des larmes au Moyen Âge. Un instrument en quête d’institution, Paris, 
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l’usage des cadres littéraires permet de remodeler le contenu moral en 

accord avec la sensibilité culturelle de l’époque. Enfin, faire la morale 

avec art, ou faire de la morale un art suppose de jouer des ressources 

énonciatives du sermon pour moduler un discours qui dérange.  

Une construction esthétique : « travailler » l'auditeur-lecteur 

au cœur 

Si le sermon est un genre littéraire, reconnaissons que le sous-

genre du sermon universitaire ne met pas en avant les couleurs 

rhétoriques. À l’inverse d'autres prédications16, le sermon universitaire 

déploie une esthétique austère et pudique. Et pourtant Gerson ne réduit 

jamais son discours à la sphère intellectuelle : il s'agit « d’émouvoir à la 

vertu17 », le sermon visant l’adhésion du destinataire en suscitant sa 

conversion. L’écriture informe ainsi le dogme de manière imageante18, en 

orchestrant les émotions, pour tracer un chemin d’affects vers la foi. 

Albin Michel, 2000 et à Damien Boquet, L’Ordre de l’affect au Moyen Âge. 
Autour de l’anthropologie affective d’Aelred de Rievaux, Caen, Publications du 
CRAHM, 2005. 

15 Les sermons ont vocation à être prêchés mais aussi à être diffusés par écrit : le 
destinataire est donc soit auditeur soit lecteur. Nous utiliserons dans le reste de 
l'article « auditeur » sans préjuger de la variété des réceptions. 

16 Pour avoir un aperçu d'autres contextes homilétiques, on peut se référer à Don Jean 
Leclercq, L’Amour des lettres et le désir de Dieu, Paris, Le Cerf, 1957, et Wim 
Verbaal, Speculum Sermonis. Interdisciplinary Reflections on the medieval 
Sermon, Turnhout, Brépols, 2004, vol. I, p. 113–139. 

17 Les mots sont de Gerson au seuil du sermon, « Ad Deum vadit », no 341 de l’édition 
Palémon Glorieux, op. cit : « Et m’efforceray principalement a esmouvoir nos 
cueurs a devocion et a deuil de ceste tres angoisseuse passion. », p. 453.  

18 Il s’agit, par notre néologisme, de souligner la dimension proprement « vive » des 
images selon la belle formule de Paul Ricœur. Sur le rôle de l’image chez Gerson, 
voir Virginie Minet-Mahy, Esthétique et pouvoir de l’œuvre allégorique à l’époque 
de Charles VI. Imaginaires et discours, Paris, Champion, 2005 et Jean Gerson, La 
Doctrine du chant du cœur. Édition critique, traduction et commentaire du 
Tractatus de canticis et du Canticordum au pèlerin, éd. Isabelle Fabre, Genève, 
Droz, 2005. 
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Maniant la peur19, ou le désir du bien, le prédicateur guide le fidèle vers 

son salut. Ce sont donc d’abord les figures, métaphores et allégories20, qui 

font un texte séduisant. La métaphore est le maître outil pour donner 

corps et saveur au dogme, comme ici, la métaphore musicale21 qui fait 

résonner l’harmonie régnant dans l’âme vertueuse :  

[…] luctus et consolatio eamdem animam tanta 
celeritate alternatim invicem afficiunt quantam 
discernere non valemus ; et consequenter 
poneretur motus cordis quasi tremulus et mixtus 
ex constrictione et dilatatione, forte similis 
motui campanae dum tremit, et chordae citharae 
dum resonat ; et ita mirabilis harmonia fit in 
corde nostro ex hac mutua percurssione luctus et 
consolationis, qualem harmoniam explicare 
sicut difficile est, ita experiri facile22. 

Ici, c’est toute la musicalité de la langue latine médiévale que 

Gerson convoque pour faire vibrer l’image. La métaphore peut aussi 

servir de repoussoir par le biais d’associations prosaïques :  

Homo [...] comparatus est jumentis insipientibus 
et similis factus est illis. Sequimur eum nos 
bestiales effecti, vitam pecudum eligentes qui 
declivem jugiter ad terrena animam demittimus, 

19 Voir Jean Delumeau, Le Péché et la peur. La culpabilisation en Occident (XIII
e–

XVIII
e siècles), Paris, Fayard, 1983. Soulignons toutefois, à la suite de Louis Mourin 

dans Jean Gerson, prédicateur français, Brugge, De Tempel, 1952, que la 
prédication de la peur est limitée chez Gerson.  

20 Voir Armand Strubel, Allégorie et littérature au Moyen Âge. « Grant senefiance 
a », Paris, Honoré Champion, 2002.  

21 La métaphore musicale est propre à la sensibilité gersonienne : ponctuelle dans les 
sermons à l'inverse des écrits lyonnais. Voir Jean Gerson, La Doctrine du chant du 
cœur, op. cit. 

22 « Le deuil et la consolation affectent successivement cette même âme avec une telle 
rapidité que nous sommes impuissants à le voir. De sorte que, pour ainsi dire, le 
mouvement du cœur est analogue à une vibration mêlée de contrition et de 
dilatation, sans doute à rapprocher du mouvement de la cloche qui vibre et des 
cordes de la cithare qui résonne. Ainsi se produit une harmonie admirable dans 
notre cœur par cette mutuelle percussion de deuil et de consolation, laquelle 
harmonie est aussi difficile à expliquer qu’elle est facile à ressentir. » O. O., 
no 213, p. 99.  
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qui porcino more versis ad infima vultibus 
adharemus23. 

C’est l’art rhétorique du prédicateur qui transforme ici ce topos de 

la pensée religieuse en véritable vision. Le jeu subtilement rythmique des 

syntagmes : comparatus est /5/ jumentis /3/ insipientibus /5/ et similis /3/ 

factus est /3/ illis /2/ et l’entrelacement des sonorités en une ligne 

mélodique continue permettent la mise en valeur de l’accusation. Ainsi 

l’association de l’homme à la bête vile et sans âme peut-elle devenir une 

ressource au service de la persuasion morale.  

Si le prédicateur fait parfois appel au sens esthétique de l’auditeur 

pour prêcher la faute, il peut également mobiliser le charme des realia 

pour capter l’attention. Ici, c’est donc l’image du ménage qui doit exciter 

à la pénitence : 

[…] pour recevoir dignement ce noble et si 
glorieux hoste, comme le Saint Esperit, s’efforça 
en droit soy d’appareiller l’ostel de son ame et 
de son espirituelle habittation, tellement que n’y 
fust trouvee la poudre d’avarice, la fiente de 
luxure, les araines d’envie et d’ire et ne la fumee 
d’orgueil24. 

Quels charmes déploie ici cette évocation domestique ? C’est tout 

d’abord le caractère sériel qui donne du sens à l'image : la métaphore du 

ménage permet de décliner les différents vices qui menacent 

« l’habittation » de l’âme. Outre le plaisir de la cohérence qu’elle permet, 

elle sollicite la raison de l'auditeur pour la déchiffrer25. Enfin, la mise en 

œuvre du comparant invite le destinataire à évaluer la pertinence du 

23 « Cet homme [...] est rendu égal aux bêtes de somme dépourvues d’intelligence et il 
devient semblable à elles. À sa suite, nous nous animalisons et, menant une vie de 
bétail, notre âme fléchissante s’abandonne inexorablement aux choses de la terre, 
nous dont la face, penchée à la manière des porcs, s’attache aux choses viles » : 
O. O., no 208, p. 15.  

24 Voir O. F., no 340, p. 433. 
25 Voir Armand Strubel, Allégorie et littérature au Moyen Âge, op. cit. et Virginie 

Minet-Mahy, Esthétique et pouvoir de l’œuvre allégorique…, op. cit. 
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référent et à apprécier, relativement, la maîtrise rhétorique du prédicateur. 

Peu importe que l'image soit raffinée : elle mobilise toujours le plaisir de 

l’imaginaire, la saveur de la chose vue et la jouissance esthétique face au 

remploi des topoi spirituels par le prédicateur.  

La séduction des images, on l’a vu, ne vise pas seulement le 

plaisir esthétique : elle est aussi un outil didactique pour le prédicateur. 

Toutefois, Gerson ne s’interdit en rien de recourir à des procédés plus 

vigoureux pour jouer de la peur et donner du poids à la doctrine. C’est 

l’hypotypose qui permet dans cet exemple de conjuguer finalité pastorale 

(inspirer la peur du châtiment, et donc le repentir) et rhétorique 

spectaculaire en faisant surgir l’enfer sur la scène littéraire, et surtout 

mentale : 

[…] Quidam impinguatus, incrassatus, dilatatus 
bene curata cute, unus Epicuri de grege porcus, 
viso altero poenitentia macilento et jejuno, he, 
miser, inquit, quid agis et unde venis ? Apparet 
quod venias de inferno. Cui ille non minus 
mundialiter : et tu inquit ad infernum pergere 
videris26. 

Plutôt que de faire la critique de désordres moraux, Gerson 

transporte son auditeur dans l’au-delà en deux lignes ciselées. Les 

nominatifs rimés dépeignent en quelques mots un libertin médiéval et les 

allitérations en [k], rapprochant « curata cute » de « Epicuri » et 

« porcus » achèvent de porter la condamnation. Toutefois, l’évocation 

resterait plate et n’atteindrait pas son but sans le dialogue et la pointe 

comique et amère. Le sermon se transforme ainsi en vision qui s’impose à 

l’auditeur pour achever de le convaincre de la vanité des plaisirs. 

26 « Un homme engraissé, encrassé, replet, la peau bien entretenue, un de ces 
pourceaux du troupeau d’Épicure s’exclame à la vue d’un autre amaigri par la 
pénitence et le jeûne : “Hé malheureux, que fais-tu et d’où viens-tu ? On dirait que 
tu viens de l’enfer”. Et l’autre de répondre tout aussi courtoisement : “et toi tu 
sembles être arrivé en enfer”. » O. O., no 207, p. 11. 



L’art de prêcher la faute Viviane Griveau-Genest 

87 
 

La séduction des images n’est néanmoins que l’une des 

nombreuses ressources rhétoriques dont peut user le prédicateur car il est 

tout aussi pertinent de convoquer la persuasion de la chose sentie. Pour 

mieux prêcher la faute, l’art homilétique s'efforce de toucher son 

destinataire : Gerson use donc abondamment des émotions, les siennes 

propres ou celles des autres. Face au déploiement du pathos rhétorique, 

l’auditeur, saisi par l’empathie, adhère en même temps au contenu moral, 

comme quand Gerson donne la parole aux âmes du purgatoire : 

[…] escoutez leur humble requeste et leur 
plainte doloreuse pour les aydier, secourir et 
delivrer.[…] entendez que dit la mere a son 
enfant ou chascun mort a son heritier ou 
executeur [...] : Mon chier enfant, dit la mere qui 
est en doloreuse prison de purgatoire, en peine 
et en tourment, mon chier enfant, entens a moy, 
regarde moy, escoute moy27. 

L’auditeur est ici hélé par sa mère, ou son légataire, qui le supplie 

de lui faire quitter ce lieu. Comment se dérober à la détresse mise en 

scène et étayée par un réseau dense d’anaphores ? Gerson exploite en 

effet la richesse lexicale du français (« requeste », « plainte », 

« secourir », « aidier »), ainsi que sa richesse sonore ([r], [ã]), pour 

donner à cette demande l’ampleur d’une supplique. 

Les charmes du matériau littéraire : effets narratifs et 

dramatisation 

Toutefois, le miel des images et des émotions ne peut pas toujours 

occulter l’amertume de la morale. Reste alors à se faire conteur ou 

dramaturge, le fond théologique restant, lui, peu affecté. La prédication 

des ordres mendiants, ou même celle des cisterciens28, le fait couramment 

27 O. F., no 344, p. 553. 
28 Voir Faire croire…, op. cit. 
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avec l'utilisation d’exempla ; Gerson en revanche ne goûte guère ces 

pratiques. 

Refus, donc, des récits qui faisaient le succès de certaines 

prédications, mais utilisation des ressources de la narrativité tout de 

même : les scènes à caractère allégorique permettent ainsi à Gerson de 

conjuguer narration, bienséance homilétique et pertinence théologique.  

Ecce enim, si beati Gregorii et non Damasceni 
sententiae credimus Lucifer fuit supremus 
angelorum, et hic tamen a perfectione sua 
decidit, primus morbo peccati vulneratus interiit. 
[…] Hoc ut vidit Michael, zelo Dei accensus nec 
ferre valens ut alius honorem usurparet, primo 
disputativum et quasi scholasticum sive 
gymnasticum praelium cum eodem aggreditur 
[…] Habuit igitur Michael orationem 
hujusmodi : « Attende tibi, o Lucifer, et quid 
agas vide29. 

La frontière entre scénographie allégorique et récit tiré des 

traditions apocryphes est ici mince : Lucifer est en effet associé 

clairement à l’orgueil, sujet du sermon, et s'apparente à une abstraction. 

Plus largement, les figures n’ont guère de consistance : peu décrites, elles 

servent avant tout de support à ce qui prend la forme d’une dispute 

scolastique. En fait de récit, le sermon déploie d’abord une altercation 

dialoguée entre deux entités éminemment symboliques. Elles sont 

toutefois intégrées dans un cadre narratif minimal comprenant une 

situation initiale (« Lucifer fuit supremus angelorum ») et un élément 

perturbateur (« hic tamen a perfectione sua decidit, primus morbo peccati 

29 « En effet, si nous nous appuyons sur les propos de saint Grégoire et non de 
Damascène, Lucifer fut le premier des anges, et malgré cela, celui-ci déchut de sa 
perfection : étant le premier à être atteint de la maladie du péché, il succomba. 
Quand Michel vit cela, enflammé du zèle divin et ne pouvant supporter qu’un autre 
usurpe son rang, il entama tout d’abord avec ce dernier une dispute qu’on 
qualifiera de scolastique, ou de compétition. Michel tint donc un discours à peu 
près de cet ordre : “Arrête-toi Lucifer, et vois ce que tu comptes faire.” » O. O, 
no 228, p. 293. 
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vulneratus interiit ») qui tendent vers une résolution. La narration 

travaille donc le dynamisme du dialogue en transposant la théologie sous 

les traits de l’action oratoire ou guerrière.  

Néanmoins, d'autres sermons de Gerson incluent des narrations 

plus fournies en personnages comme c'est le cas du Ad Deum vadit 

français. La narration y entrelace des récits bibliques, centrés autour du 

Christ, et des récits du chancelier, centrés sur Marie, qui offre un 

contrepoint féminin à la figure du Christ. Ses actions permettent 

d'incarner la théologie du dogme marial et de fournir des modèles 

dévotionnels, applicables par les fidèles laïcs comme dans l'exemple 

suivant : 

Et vous, mere tres angoisseuse, les oyez 
patiemment, comme je tiens, et honnestement et 
constamment, comme il afferoit a une dame de 
telle vertus et constance. Et m’est assez a croire 
que vous consoliez plus les autres, en especial 
Marie Magdeleine, et les disciples, qu’on ne 
vous confortoit. Vous des lors commenciez estre 
conforteresse des desconfortes. Non pourquant 
sentiez vous par dedans vous griesves pointures 
de douleurs qui travailloient votre cœur maternel 
et tres beni30. 

Les sermons de Gerson ne se contentent pas de mettre en récit le 

dogme : à la manière d'une méditation, ils proposent aussi à chacun de 

s’identifier dans des scénographies spirituelles. Histoire de l’âme 

pécheresse, histoire de conversion : autant de récits dont l’auditeur peut 

devenir le héros. Plus que la narration, c’est le recours à des dispositifs 

dramatiques, notamment le jeu des pronoms, qui inclut le destinataire 

dans le discours :  

Cur ignava languescis, o anima christiana ? Quo 
pacto inerti segnitie languida deprimeris ? […] 
Audis quod ad Deum vadit Jesus Christus et hic 

30 O. F., no 341 p. 478. 



L’Erreur, l’échec, la faute Questes, no 30 

90 
 

crucifixus : eia ergo rumpe moras omnes, o 
anima [...] 

Sed Dices : « Debilitata sum, damnata sum, 
illaqueata sum, inviscata sum, incurvata sum, 
infixa sum in limo profundi [...]31 » 

Sous la rhétorique, le discours n'est rien d'autre qu'un acte de 

contrition. Mais l’échange dialogué convoque le fidèle en une scène 

intérieure. Le sermon se fait mise en mots d’un for intime chaotique, 

rehaussé d’une discrète mélancolie par les assonances et la prédication 

devient une véritable catharsis, ou conversion, guidée par le pas à pas du 

discours. 

Le discours moral se prête à bien des enrichissements qui lui 

confèrent sa dimension esthétique, qu’il soit agrémenté de couleurs de 

rhétorique, ou mis en forme avec une scénographie narrative. Mais la 

prédication est également un discours oral32. C’est donc aussi en sa 

qualité de discours en chaire qu'il revêt un caractère artistique et qu'il 

participe de la culture intellectuelle de la fin du Moyen Âge : celle-ci 

attache en effet une importance marquée aux manifestations oratoires33. 

L’utilisation de procédés polyphoniques par le sermon34 relève 

donc d’abord de cet arrière-plan intellectuel : la construction d’une scène 

oratoire est pleinement esthétique. Mais elle accroît aussi la force 

31 « Ô âme chrétienne, pourquoi deviens-tu faible et sans énergie ? Pourquoi te 
recroquevilles-tu mollement avec une morne apathie ? Entends : Jésus s’en est allé 
auprès de Dieu, là, il est crucifié. Allons donc, ne tarde plus, ô mon âme [...]. Mais 
tu réponds : “je suis faible, je suis condamnée, je suis ligotée, je suis engluée, je 
suis opprimée, je suis enlisée dans une boue profonde” […]. » O. O., no 207, p. 9. 

32 La terminologie en matière d’étude des sermons pose quelques problèmes : en 
français le terme de « discours » ne renvoie qu'imparfaitement à un événement oral 
impliquant un texte. La terminologie anglaise utilisée notamment dans le cadre des 
sermon studies use, quant à elle, couramment du terme de performance qui allie 
l’idée d’événement daté et localisé à l’oralité. 

33 Voir le traité contre Jean de Monzon : Gilbert Ouy, « La plus ancienne œuvre 
retrouvée de Jean Gerson… », art. cit. 

34 On parlera ici de procédés « polyphoniques » pour une pluralité de voix et non 
« dialogiques » dans une théorisation bakhtinienne. Le sermon, en effet, ne joue 
pas d’effets de polysémie ni d’ambiguïté du signe. 
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rhétorique, la défense d’une position marquant plus que son affirmation. 

Les sermons gersoniens accueillent ainsi d’innombrables voix : celles des 

pécheurs, des âmes repentantes ou encore des vertus. Loin d’être un 

discours monologique, le sermon devient ainsi tantôt une quaestio, tantôt 

une plaidoirie qui montre le chancelier affrontant le Péché ou l’Erreur, 

avec courage et brio rhétorique : 

Mais tantost par aventure on me dira le proverbe 
commun : Bien aise plaidoyer qui parle sans 
partie ; car il semble nulz ne parle ou doye 
parler contre moy. […] Mais helas autrement va. 
Je regarde que mile et mile advocaz, par 
lesquels j’entens les vices et pechiez font partie 
ont fait des pieça les gens de croire ceste verite 
[…]35. 

Ces dispositifs permettent de ménager le suspense, le prédicateur 

pouvant toujours faire surgir un nouveau contradicteur. Notons toutefois 

que la polyphonie ne remet jamais en question la dimension univoque du 

dogme, l’orthodoxie étant toujours réaffirmée avec soin. 

L'éloquence morale : grand spectacle rhétorique et énonciation 

en sourdine 

L’animation du discours par des voix autres peut déboucher sur 

des pratiques reléguant le prédicateur à l’arrière-plan pour mettre en avant 

un énonciateur plus prestigieux. Il peut être nécessaire en effet, afin de 

rendre le discours moral audible, de le déléguer à d’autres instances 

investies d’une plus grande autorité spirituelle. Les allégories sont à cet 

égard des serviteurs fréquents pour Gerson ; ces voix à la dimension 

universelle peuvent dire ce qu’il ne s’autorise pas à dire en son nom 

propre : 

35 O. F., no 344, p. 550. 
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Properabat rursus quaerere studiositas cur non 
modo sit baptismus ut olim in nomine Jesu […] 
dum haec inter loquendum superriruit zelus 
fervidus, filius caritatis : abscede hinc, ait o 
studiositas speculatrix, non est tempus 
disputandi sed plorandi […] ? Ecce imminuti 
sumus ex ira Dei effusa super nos plus quam 
gentes quae nomen Domini non noverunt neque 
invocaverunt ? Et ut alia praeteream, ecce quam 
exsecrando schismate Ecclesiam sponsam 
concuti sinit, dejici, porteri, rumpi, lacerari36. 

Pour aborder la question du schisme papal, Gerson préfère laisser 

la parole à Curiosité Spéculative et à Zèle Fervent. Son discours est alors 

plus affectif, légitimé en cela par l’épithète « Fervent » qui caractérise 

l'allégorie, mais aussi plus engagé par référence au zèle qui donne son 

nom au personnage. Sans doute y a-t-il là une stratégie de dissimulation 

de la source de l'énonciation ; mais l’entrelacement des énonciateurs 

s’inscrit également dans une stratégie de modulation du discours. Faire 

parler un autre, c’est aussi s’autoriser des tonalités autres, plus 

pathétiques ou plus véhémentes. Les allégories permettent de jongler avec 

les styles et les couleurs rhétoriques et participent du brio oratoire du 

sermon. 

La même latitude dans les emplois est perceptible dans des 

procédés rhétoriques plus simples. Du point de vue de la légitimation du 

discours il peut ainsi être utile de faire parler une autorité comme saint 

36 « Derechef la curiosité s’empressait de demander pourquoi on ne pratiquait plus le 
baptême en invoquant le seul nom de Jésus etc. Et tandis qu’elle discutait de ces 
sujets Zèle Fervent, le fils de Charité, fit irruption : “Arrière, Curiosité Spéculative, 
le temps n’est plus aux disputes mais aux larmes ! […] Voici que nous menace la 
colère de Dieu qui s’abat sur nous, bien plus encore que sur les peuples qui ne 
connaissent ni n’invoquent le nom de Dieu ? Et, je passe sur le reste, voici qu’il 
laisse l’Église, son épouse ébranlée par ce schisme exécrable, il la laisse se faire 
déchirer, disperser, mettre en morceaux et en lambeaux.” » O. O., no 212, p. 83. 
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Bernard : « Avertite igitur paulisper mentem a me et ipsum Bernardum 

loqui putate, non me.37 » 

Le procédé là encore est communicationnel et esthétique car le 

texte de Gerson pour la fête de saint Bernard en 1402 est aussi un 

pastiche littéraire qui joue avec le genre de l'homélie monastique. 

Légitimation rhétorique donc, mais aussi brio oratoire que cette reprise du 

vocabulaire sensuel du sermon sur le Cantique des cantiques, le public 

pouvant identifier le style du maître cistercien dans un jeu intertextuel38.  

Au terme de ce bref parcours, comment définir la prédication ? 

Quelle dimension culturelle revêt à l’extrême fin du Moyen Âge la 

prédication morale ? Nous l’avons vu : prêcher la faute, c'est articuler 

dans une forme oratoire scolastique exposition du dogme et rappel de la 

morale. La prédication exclut donc une autonomie de la communication 

esthétique : ses textes sont fortement finalisés. Ne relevant pas de la 

culture laïque, elle participe en revanche pleinement de l'autre champ 

intellectuel qu’est la culture cléricale. Cette littérature n'est pas sans 

fondement idéologique, de même que la littérature laïque influencée par 

les valeurs aristocratiques. C'est donc dans ce cadre culturel spécifique 

que prêcher la faute peut être un art. En effet le discours du prédicateur 

convoque à la fois les ressources rhétoriques, alors à la base de la 

communication, et la sensibilité esthétique, dont Jean de Montreuil est un 

témoin, dans sa réception. Dans ce cadre culturel, le « plaisir du texte » se 

goûte au diapason du message, harmonieusement exprimé. 

37 « Détachez un peu vos pensées de ma personne et imaginez que c’est Bernard qui 
parle, et non moi. » O. O., no 230, p. 326. 

38 Sur les sermons monastiques, on se reportera aux travaux de Jean Leclercq, 
L’Amour des lettres et le désir de Dieu, op. cit. 
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Une distinction fondamentale doit d’ores et déjà être effectuée 

entre l’erreur et la faute. La première peut se rectifier, être pardonnée, 

tandis que la seconde ne peut que se payer. Et c’est là que les procès de 

sorcellerie entrent en scène. Ils sont bien plus nombreux et plus fameux 

lors de la période moderne, mais trouvent leur origine dès la fin du 

Moyen Âge. Une seconde précision intervient entre la sorcellerie en tant 

que telle et la magie1. Cette dernière, depuis le haut Moyen Âge, est un 

domaine réservé à une élite lettrée, savante, éclairée. Les pratiques les 

plus courantes sont de l’ordre de la divination, de l’astrologie ou bien 

encore de la chiromancie2. À l’inverse, la sorcellerie est destinée à une 

population pauvre, encline aux superstitions et aux croyances païennes. 

Contrairement à la magie, la sorcellerie se définit par des pratiques liées 

directement à l’intervention diabolique. En effet, le diable et ses démons 

1 Pierrette Paravy, « Sorcellerie », dans Dictionnaire encyclopédique du Moyen Âge, 
dir. André Vauchez, Paris, Cerf, 1997, t. II, p. 1451–1452. 

2 Voir Nicolas Weill-Parot, Les Images astrologiques au Moyen Âge et à la 
Renaissance. Spéculations intellectuelles et pratiques magiques (XII

e–XV
e), Paris, 

Champion, coll. « Sciences, techniques et civilisations du Moyen Âge à l’aube des 
Lumières », 2002 et Médecine, astrologie et magie entre Moyen Âge et 
Renaissance. Autour de Pietro d’Abano, dir. Jean-Patrice Boudet, Franck Collard 
et Nicolas Weill-Parot, Florence, Sismel edizioni del Galluzzo, coll. « Micrologus’ 
library », 2013, où les auteurs étudient notamment le lien existant entre la 
médecine et ce qui était considéré comme un acte magique (usage des plantes, 
etc.).  
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occupent une place déterminante lors de la réalisation de sortilèges de 

toutes sortes. Leur intervention est nécessaire pour l’accomplissement des 

maléfices. Cette différenciation préliminaire est importante puisque les 

deux disciplines sont très souvent confondues par les contemporains et 

dans les sources médiévales3. Le phénomène de la sorcellerie a une 

histoire mouvementée : chaque époque réagit différemment à ce phéno-

mène, selon les croyances qui lui sont propres. Le haut Moyen Âge est 

relativement tolérant envers ces pratiques. Certes, il existe un corpus 

législatif qui condamne certains actes de sorcellerie. Néanmoins, les 

peines demeurent tout à fait légères et sans conséquence majeure. La 

présence de ces hommes et femmes considérés comme auteurs de faits 

surnaturels est ainsi acceptée par l’ensemble de la population. À l’époque 

carolingienne, cette indulgence se poursuit. Toutefois, la conception de la 

sorcellerie évolue. En effet, les pratiques considérées autrefois comme 

des manifestations véridiques et authentiques sont subitement reléguées 

au rang d’illusions diaboliques. Elles ne sont plus que des fantasmes, des 

actions conçues par l’imagination du sorcier ou de la sorcière. Cette 

nouvelle vision est entérinée par le Canon Episcopi4. Il s’agit d’un écrit 

rédigé par Reginon de Prüm au X
e siècle, décrivant les chevauchées 

nocturnes ainsi que les illusions diaboliques. Ces manifestations sont les 

prémices de ce que l’on appela par la suite « vauderie5 » ou « sabbat6». 

3 Pour une distinction entre la magie et la sorcellerie, voir l’article de Jean-Patrice 
Boudet, « La genèse médiévale de la chasse aux sorcières. Jalons pour une 
relecture », dans Le Mal et le diable. Leurs figures à la fin du Moyen Âge, 
dir. Nathalie Nabert, Paris, Beauchesne, coll. « Cultures & christianisme », 1996, 
p. 35–52. 

4 Reginon de Prüm, Das Sendhandbuch des Regino von Prüm, éd. et trad. Wilfried 
Hartmann, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, coll. « Ausgewählte 
Quellen zur deutschen Geschichte des Mittelalters », 2004, livre II, ch. 371, 
p. 420–423. 

5 Au milieu du XV
e siècle, la sorcellerie est encore confondue avec la « vauderie ». En 

effet, les vaudois ne sont plus ces anciens hérétiques suivant Valdès, ces pauvres 
de Lyon ayant fui pour leurs vues religieuses divergentes. Les vaudois sont à 
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Le phénomène de sorcellerie demeure donc marginal jusqu’au début du 

XIII
e siècle7. Il n’existe que peu de manuels relatant ces pratiques. L’un 

des seuls que nous pourrions citer est celui de Bernard Gui, la Practica 

inquisitionis heretice pravitatis, traduit sous le titre Le Manuel de 

l’inquisiteur8. Cet ouvrage n’accorde que très peu de place à la 

sorcellerie. Les sorciers sont mélangés dans une large catégorie incluant 

les « devins et invocateurs de démons9 ». L’auteur de pratiques de 

sorcellerie n’effraie pas outre mesure. Il n’y a pas non plus de chapitre 

dédié exclusivement à la sorcellerie, contrairement aux cathares ou aux 

vaudois qui, eux, bénéficient d’une importante description. Sur 

l’ensemble du manuel, les sorciers ne représentent qu’une infime partie. 

Toutefois, l’auteur se place dans la lignée du Canon Episcopi puisqu’il 

insiste sur les « fausses et vaines imaginations de ces gens 

superstitieux10 ». Tout au long de ces siècles, la sorcellerie était donc 

considérée comme une simple erreur. Cependant à partir du XIV
e siècle, 

on assiste à un glissement vers la faute. Les guerres, les récurrences de 

peste, le Grand Schisme d’Occident, les problèmes politiques sont autant 

d’éléments d’angoisse auxquels il faut trouver une réponse : la sorcellerie 

présent des sorciers. Une explication peut être apportée : les premiers vaudois se 
cachaient dans les Alpes, en Suisse, dans toute cette région appelée pays de Vaud. 
Les premiers actes de sorcellerie rendus publics naissent dans l’arc alpin. De ce 
fait, les vaudois ont été progressivement assimilés aux sorciers. 

6 Le sabbat est un terme apparaissant vers le milieu du XV
e siècle. Il désigne une 

réunion nocturne située généralement dans une clairière, où se rencontraient les 
adeptes du diable afin de lui rendre hommage. L’assemblée commençait par 
l’adoration du diable et lui rendait hommage pour sceller le pacte. Elle se 
poursuivait par un grand festin où des restes d’enfants étaient cuisinés et mangés. 
Elle se terminait par des danses et des orgies. 

7 Alain Boureau, Satan hérétique, histoire de la démonologie (1280–1330), Paris, 
Odile Jacob, 2004, p. 21. 

8 Bernard Gui, Manuel de l’inquisiteur [1926], éd. et trad. Guillaume Mollat avec la 
collaboration de Georges Drioux, Les Belles Lettres, coll. « Les Classiques de 
l’histoire de France au Moyen Âge », 2007. 

9 Ibid., p. 23. 
10 Ibid., p. 20–21. 
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est une explication plausible. Toutefois, la question est bien plus 

complexe qu’il n’y paraît. En effet, nous ne disposons que d’un seul type 

de témoignage, celui des accusateurs. Il devient alors difficile d’avoir une 

vue précise et globale du phénomène. 

Il s’agit alors de s’intéresser à ce glissement progressif de l’erreur à 

la faute au cours des deux derniers siècles du Moyen Âge. Dans un 

premier temps, la sorcellerie n’aurait été qu’une erreur de perception, si 

l’on en croit les écrits. Les auteurs de pratiques de sorcellerie étaient donc 

considérés comme des victimes plutôt que comme de véritables 

coupables. Toutefois, un tournant décisif s’opère au cours des XIV
e et 

XV
e siècles, achevant la criminalisation de la sorcellerie. Les sorciers ne 

sont plus des victimes mais des coupables conscients de leurs actes et 

néfastes pour la société. Enfin, il conviendra de noter que la 

criminalisation de la sorcellerie, sa conception négative à la fin du 

Moyen Âge, ne sont peut-être pas aussi unanimes qu’on ne le pense. Les 

écrits des inquisiteurs sont parfois mis en contradiction avec la réalité des 

condamnations, comme le montrent deux registres d’officialité, ceux de 

Cambrai et de Cerisy. 

Une erreur de perception 

De nombreux écrits, tels le Canon Episcopi ou La Fourmilière de 

Jean Nider11, publié vers 1437, démontrent que les pratiques de 

sorcellerie ne sont rien d’autre que des illusions orchestrées par le diable 

et son armée de démons. L’imagination humaine est alors pervertie par 

l’action démoniaque puisque les agissements des sorciers et sorcières ne 

sont pas réels. Néanmoins, selon la démonologie scolastique, le diable 

dispose d’un pouvoir limité. Certes il est le Prince des Ténèbres, mais il 

11 Jean Nider, Des sorciers et leurs tromperies. Livre 5, La Fourmillère [1436-1437], 
éd. et trad. Jean Céard, Grenoble, Jérôme Million, coll. « Atopia », 2005. 
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demeure inférieur à Dieu qui l’autorise à exercer le mal sur Terre. Le 

diable peut posséder un corps, corrompre les sens mais il ne s’agit que 

d’illusions et de déplacements de pensée. Il n’y a donc pas de contact 

physique effectif entre l’homme et le diable en raison de la nature même 

de ce dernier. En effet, le diable et son armée sont des êtres aériens, c’est-

à-dire qu’ils ne possèdent aucun organe ni aucun corps à proprement 

parler. Ils ne sont que des esprits doués d’intelligence. Le diable est sans 

doute limité par sa nature aérienne mais il est capable d’influencer les 

hommes et de les tromper12. 

L’exemple de subterfuge démoniaque le plus probant est celui 

donné dans La Fourmilière de Jean Nider au deuxième livre, quatrième 

chapitre13. Une femme prétend rencontrer le diable la nuit et s’envoler 

pour se rendre à une cérémonie. Certains membres du corps 

ecclésiastique doutent de ses prétendus pouvoirs et décident de la mettre à 

l’épreuve. Elle s’applique alors de l’onguent sur le corps, prononce des 

paroles magiques puis s’endort la tête penchée en arrière. Au bout de 

quelques instants, elle se met à faire des rêves intenses qui transforment 

sa voix. Les témoins rapportent qu’elle crie fort et d’une voix grave. Elle 

finit par tomber de son tabouret et se réveille brusquement. Les témoins 

lui rapportent donc les faits en lui expliquant qu’elle n’a jamais quitté son 

domicile et qu'elle était seulement en train de rêver14. L’incident est clôt 

12 La nature du diable, ses capacités ainsi que ses limites sont largement décrites dans 
l’ouvrage fameux d’Henri Institoris et Jacques Sprenger, Le Marteau des sorcières 
[Malleus maleficarum, 1489], trad. Amand Danet, Paris, Plon, coll. « Civilisations 
et mentalités », 1973. 

13 Jean Nider, Des sorciers et leurs tromperies. Livre 5, La Fourmillère, op. cit., 
p. 134–137.  

14 Cet exemple, relaté par Jean Nider, nous est rapporté dans l’excellente édition 
L’Imaginaire du sabbat. Édition critique des textes les plus anciens (1430c.–
1440c.), éd. Martine Ostorero, Agostino Paravicini Bagliani et Kathrin Utz Tremp, 
Lausanne, Université de Lausanne, coll. « Cahiers Lausannois d’histoire 
médiévale », 1999, p. 134–137. 
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et la femme discréditée aux yeux de la population. Le vol nocturne est 

alors une croyance populaire et n'a pas de réalité selon les démonologues.  

Ces hommes et femmes croyant au vol nocturne ne sont ainsi que 

des victimes. Ils ne sont pas directement responsables de ces rêves 

puisque le diable, le seul vrai coupable, insère ces pensées dans leur 

imagination. Les prétendus sorciers et sorcières sont alors facilement 

pardonnables puisqu’ils sont dans l’erreur.  

Le passage de l'erreur à la faute 

Le tournant décisif se situe au milieu du XIV
e siècle. La société est 

en crise et nous assistons à une montée de l’angoisse face à ces malheurs 

des temps. Il semble donc inévitable de rechercher des coupables. La 

menace cathare ayant été écartée au XIII
e siècle, il s’agit de trouver de 

nouveaux responsables aux maux de la société. Les sorciers et les 

sorcières semblent être les coupables parfaits. Selon les inquisiteurs, 

principaux auteurs des grands manuels démonologiques, la crimina-

lisation de la sorcellerie est nécessaire afin de mettre un terme à ce 

nouveau fléau. En 1326, le pape Jean XXII proclame la bulle Super Illius 

Specula, dans laquelle il assimile la sorcellerie à une hérésie15. En effet, 

les sorciers méritent d’être considérés comme des hérétiques en raison 

des maux qu’ils infligent à l'ensemble de la population. La radicalisation 

du discours ecclésiastique n’est pas étonnante lorsque l’on connaît 

l’obsession du pape Jean XXII pour le diable. Cette bulle déclenche une 

intense réflexion qui entraîne elle-même la production d’une littérature 

spécialisée. À partir de Jean XXII, les pratiques de sorcellerie ne sont 

plus considérées comme mineures ni sans danger. Le fait hérétique n’est 

15 Jean XXII, « Super Illius Specula », dans Magnum Bullarium Romanum [1396], 
Lyon, éd. Laerzio Cherubini et Angelo Maria Cherubini, Petri Borde, Joannis et 
Petri Arnaud, 1692, vol. 1, p. 228–229. 



La Sorcellerie : de l’erreur à la faute     Aurélie Dumoulin 

101 
 

pas introduit par hasard : il était crucial d’associer les invocations aux 

démons à l’hérésie pour qu’une procédure inquisitoriale soit mise en 

place. Le pape effectue une brève description des pratiques de sorcellerie 

désormais hérétiques : 

Et pactum faciunt cum inferno ; daemonibus 
namque immolant, hos adorant, fabricant, ac 
fabricari procurant imagines, annulum, vel 
speculum, vel phialam, vel rem quacumque 
aliam magice ad daemones inibi alligandos16. 

Le pacte avec le diable ainsi que la production d’images sont les 

principaux crimes dénoncés par la papauté17, ce sont des fautes 

impardonnables, devant être pourchassées et condamnées. L’autre bulle 

décisive dans la poursuite des sorciers est celle d’Innocent VIII, 

proclamée en 1484, Summis Desiderantes Affectibus18. Elle signe le début 

officiel de la chasse aux sorcières à la fin de notre période. Elle l’autorise, 

la légalise et l’encourage fortement à travers des inquisiteurs célèbres 

comme Henri Institoris et Jacques Sprenger. Il s’agit d’écarter le plus 

possible le diable de ce monde et de sauver les âmes tentées. Le pape 

Innocent VIII souhaite que la foi retrouve la première place dans cette 

société en crise. Pour cela, il décide de pointer du doigt les pratiques de 

sorcellerie. Il dresse ainsi une liste des pratiques les plus courantes19 : les 

sortilèges, les incantations, les invocations aux démons, les crimes, les 

infanticides, les destructions de récoltes et de bétails sont, selon lui, des 

actions habituelles pour un sorcier. Elles ne sont plus tolérables et doivent 

16 Ibid, nous traduisons : Et ils font un pacte avec l'Enfer, car ils font des sacrifices 
pour les démons, les adorent, ils fabriquent et font fabriquer des images, ou un 
anneau, ou un miroir, ou une coupe, ou toute autre chose magique pour contraindre 
les démons en ce lieu. 

17 Pour plus d’informations au sujet du pape Jean XXII, lire l’ouvrage d’Alain 
Boureau, Satan hérétique. Histoire de la démonologie (1280–1330), op. cit. 

18 Cette bulle est traduite par Amant Danet dans d'Henri Institoris et Jacques Sprenger, 
Le Marteau des sorcières, op. cit., p. 101–104. 

19 Il s’agit d’une liste non exhaustive qui n’est pas sans rappeler celle qu’avait faite 
Jean XXII dans sa bulle. 
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être éliminées, ainsi que leurs auteurs. Dès lors, la sorcellerie n’est plus 

du tout une erreur. Elle devient une véritable faute effrayante, un crime 

abominable qu’il convient d’éradiquer. Il s’agit de débusquer par tous les 

moyens les auteurs de ces crimes affreux et de les montrer à la société 

afin d’en faire des exemples. Dans la bulle d’Innocent VIII, on ressent 

cette peur et cet empressement à traquer les sorciers et sorcières, 

nouveaux fléaux de l’humanité. Les manuels d’inquisiteur se développent 

largement ou sont relus, comme celui de Nicolas Eymerich20. Ces 

ouvrages permettent de savoir comment trouver efficacement un sorcier, 

et plus largement un hérétique. Ils bénéficient alors d’une grande 

publicité, la papauté favorisant leur publication et les actions des 

inquisiteurs. Nous pouvons noter par exemple que la bulle 

d’Innocent VIII est le prologue du Malleus Maleficarum. 

Le procès le plus important du XV
e siècle en matière de sorcellerie 

est la Vauderie d’Arras (1459). Les mémoires de Jacques Du Clercq21 

sont notre source principale. En 1459, une jeune femme d’une trentaine 

d’années nommée Demiselle est arrêtée et accusée d’être « vaudoise ». 

Elle est retenue dans la prison de l’évêque d’Arras. Dans le même temps, 

à Langres, un ermite, Robinet de Vaulx22, déclare connaître beaucoup 

d’hommes et de femmes vaudois. Il accuse notamment Demiselle et 

Jehan Lavite, dit « l’abbé de peu de sens », d’être ses complices. L’ermite 

est condamné et brûlé en tant que vaudois. Quant à Demiselle, elle avoue 

les faits sous la torture. Elle explique avoir été en « vauderie » et y avoir 

rencontré Jehan Lavite. Celui-ci avoue par écrit avoir participé à la 

20 Nicolas Eymeric et Frances Peña, Le Manuel des inquisiteurs [1376], éd. Louis 
Sala-Molins, Paris, Albin Michel, 2001. 

21 Jacques Du Clercq, Mémoires d’un magistrat d’Arras, 1448–1467 [1467], éd. 
Marguerite Romeuf et Martin Bouquet, Clermont-Ferrand, Paléo, coll. « Sources 
de l’histoire de France », 2006.  

22 Son nom est plus qu’évocateur. « Vaulx » ou « Vaux » fait référence au pays de 
Vaud considéré comme terre des sorciers et des vaudois. 
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vauderie avec des nobles, des bourgeois et des gens d’Église. En 1460, de 

nouvelles personnes sont désignées. Cependant il s’agit de nobles et de 

chevaliers. Ces nouvelles accusations forcent le duc de Bourgogne à 

intervenir afin de pacifier la situation. Le sort de Demiselle et de Jehan 

Lavite est néanmoins fixé puisqu’ils sont remis au bras séculier afin 

d’être condamnés à mort puis brûlés. Cet acte nous montre que la 

sorcellerie est désormais considérée comme un péché mortel. Elle est une 

faute que l’on doit montrer, dévoiler à l’ensemble de la population. Dans 

ce cas, une action vaut largement plus qu’un long discours : Demiselle et 

Jehan Lavite sont placés sur une haute estrade, dominant toute la foule 

rassemblée pour l’événement. L’inquisiteur énonce les actes d’accusation 

ainsi que la description de la « vauderie ». On dépose ensuite sur la tête 

des accusés une mitre sur laquelle le visage du diable est peint. À travers 

l’usage de la mitre, il s’agit de montrer le péché, la faute qui ne peut être 

pardonnée : l’humanité ne peut plus sauver ces âmes perdues. En effet, 

derrière l’idée de faute se trouve celle de la salvation. Désormais, seul le 

salut de Dieu peut intervenir. Dans le cas contraire l’Enfer les attend. Ce 

procès est tout à fait évocateur et significatif de cette nouvelle 

préoccupation qu’est la sorcellerie. Il signe le début de la persécution et 

ouvre les grands procès à venir23. 

La sorcellerie est ainsi devenue une faute. Cependant les pratiques 

ne sont pas les seules à être condamnées, les êtres le sont également. À 

partir de la seconde moitié du XV
e siècle, les textes se focalisent 

davantage sur les femmes. L’héritage misogyne est important et remonte 

aux textes les plus anciens, dont l’Ancien Testament. Le mythe d’Ève est 

23 Notons cependant que, selon Franck Mercier, l’accusation de sorcellerie n’aurait été 
qu’un prétexte à des ambitions politiques plus larges. Il évoque notamment un 
complot à l’égard du duc de Bourgogne. Voir Franck Mercier, La Vauderie 
d’Arras. Une chasse aux sorcières à l’automne du Moyen Âge, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2006. 
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particulièrement repris par les théologiens et démonologues. Ève 

représente la femme traîtresse, pécheresse, celle qui a succombé à la 

tentation et qui a écouté le serpent24. Son action a eu pour conséquence 

l’exclusion, le bannissement perpétuel du jardin d’Eden. La femme est 

alors fautive en tous points et responsable des maux sur Terre. Dans 

l’Antiquité romaine, la femme est tout aussi inquiétante aux yeux des 

hommes. Quelques figures de magiciennes-sorcières25 se dessinent dans 

la mythologie gréco-romaine. Pensons à Médée qui n’hésite pas à utiliser 

des chaudrons et des incantations afin de parvenir à ses fins, et à Circée, 

qui retient les compagnons d'Ulysse en les transformant en animaux. Les 

sirènes sont un autre type de créatures terrifiantes, envoûtant les marins 

par leurs chants séduisants. Le terme « chant » n’est pas employé par 

hasard puisqu’il provient du latin « carmen », signifiant également 

« parole magique ». La mythologie regorge donc de figures féminines 

perçues de façon négative, telles les Moires/Parques s’occupant à filer la 

vie et à la couper26 ou les Euménides/Erinyes qui représentent la ven-

geance, la punition et le châtiment. De nombreuses divinités féminines 

sont assimilées à la mort ou à des sentiments violents comme la haine. 

À la fin du Moyen Âge, un ouvrage incriminant directement les 

femmes connaît un succès flamboyant. Il s’agit du Marteau des sorcières, 

publié en 1486 à la suite de la bulle d’Innocent VIII. Cet écrit est le plus 

clair et le plus éloquent sur le processus de criminalisation de la femme 

dans les affaires de sorcellerie. Les auteurs mettent en avant des raisons 

psychologiques et physiologiques. Les femmes seraient bavardes, 

coquettes, séductrices et manipulatrices. Elles sont également plus faibles 

24 Ce serpent est d’ailleurs assimilé au diable dans les textes tardifs. 
25 Durant l’Antiquité, les deux termes sont très proches et peuvent désigner une même 

réalité. 
26 Ces femmes sont au nombre de trois. Clotho, la plus jeune, file le cours de la vie, 

Lachésis dispose des fils tandis qu’Atropos les coupe. 
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et influençables que les hommes. C’est la raison pour laquelle la 

sorcellerie devient une activité exclusivement féminine. Elles sont tentées 

et séduites par le diable qui peut arriver à ses fins plus rapidement. Si l’on 

poursuit leur raisonnement, la femme est mauvaise par nature et plus 

encline à succomber à la tentation et à commettre les plus graves méfaits. 

Elle est un « agent de Satan27 » par excellence, celle par qui le diable peut 

agir du fait de sa nature impressionnable et de sa crédulité28. La femme 

inquiète également à cause de sa sexualité intime et obscure. L’homme ne 

parvient pas à saisir ni à contrôler cette sexualité si intériorisée. Le sang 

menstruel demeure la raison physique la plus mentionnée. En effet, il 

s’agirait d’un poison redoutable capable de détruire la flore. La femme 

devient alors plus terrifiante et dangereuse à partir de la ménopause 

puisqu’elle ne peut plus éliminer ce venin. C’est une des raisons pour 

lesquelles les veuves ou les femmes âgées sont plus souvent accusées de 

sorcellerie. L’ouvrage d’Ulrich Molitor29, publié en 1489, insiste 

également sur la participation féminine aux pratiques de sorcellerie, signe 

de l'évolution du phénomène.  

La complexité d’un phénomène 

Les écrits traitant de la sorcellerie et de la culpabilité de la femme 

sont nombreux à la fin du Moyen Âge. Les pratiques de sorcellerie sont 

dénoncées comme des fautes impardonnables. Les condamnations sont de 

plus en plus dures à l’égard des sorciers et des sorcières. L’impression 

globale à la lecture de tous ces manuels est que la sorcellerie est 

27 Citation de Jean Delumeau, La Peur en Occident, XIV
e–XVIII

e siècles, Paris, Fayard, 
coll. « Pluriel », 1978, p. 305. 

28 La faiblesse féminine n’est pas seulement décrite dans le Marteau des sorcières. La 
femme est également accusée et soupçonnée par Jean Nider dans Le Formicarius. 

29 Ulricus Molitoris, Des sorcières et des devineresses [Tractatus de lamiis et 
pithonicis mulieribus, 1489], Paris, Nourry, coll. « Bibliothèque magique des XV

e 
et XVI

e siècles », 1926.  
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absolument partout et qu’elle gangrène la société ! Néanmoins, il faudrait 

apporter une nuance à l’ensemble de ces écrits exagérant sans doute les 

faits, grâce à l’étude de deux registres d’officialité, celui de Cambrai30 et 

celui de Cerisy31, petit village situé à l'est d'Amiens32. Le registre de 

Cerisy traite des procès de 1314 à 1457 tandis que celui de Cambrai 

couvre un laps de temps bien plus court, entre 1438 et 1453. Il n’y a que 

très peu de cas répertoriés sur l’ensemble de la période concernant Cerisy. 

En comparaison, le registre de Cambrai dispose de plus d’affaires pour 

une période plus courte. Toutefois, le constat reste le même. Dans le Nord 

de la France, les affaires de sorcellerie ne semblent pas être un sujet 

inquiétant pour les autorités. Dans le registre de Cerisy, nous n’avons 

parfois aucune description des affaires, seulement les mentions « de 

sortilegiis » ou « de carminibus ». 

Dans ces deux registres, la sorcellerie reste considérée comme une 

erreur de parcours malgré l’abondante littérature démonologique 

cherchant à criminaliser ces pratiques. Il est ainsi possible pour les 

individus de rectifier leurs erreurs, de se repentir, de se racheter aux yeux 

de la société, de se remettre dans le droit chemin et par là même de sauver 

leur âme. Lorsque nous disposons des sentences, ce qui n’est pas toujours 

le cas, on observe que les condamnations restent faibles. Nous recensons 

trois types de peines : les serments purgatoires à plusieurs mains33, les 

30 Registres de sentences de l’officialité de Cambrai (1438–1453), éd. Cyriel 
Vleeschouwers et Monique Vleeschouwers-Van Melkebeek, Bruxelles, Ministère 
de la Justice, 1998, 2 vol.  

31 Gustave Dupont, « Le Registre de l’officialité de Cerisy », Mémoires de la société 
des Antiquaires de Normandie, 3e série, t. X, vol. 30, 1880, p. 271–662. 

32 Le choix de ces deux registres est doublement intéressant. D'une part, ils n'ont pas 
encore été pleinement étudiés par les spécialistes. D'autre part, du fait de leur 
différence géographique, ils permettent d'effectuer une comparaison entre les 
régions, en ce qui concerne le traitement des affaires de sorcellerie et leur nombre. 

33 Il s’agit d’une purgation canonique. Si l’accusation n’avait pu réellement prouver la 
culpabilité d’un suspect, elle ne retenait que la diffamation. Dans ce cas, le suspect 
devait expier ses crimes devant plusieurs « coexpiateurs » ou témoins. Dans un 
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peines pécuniaires et la peine de prison. Cette dernière n’est d’ailleurs pas 

la plus représentée dans les deux registres puisqu’elle n’apparaît qu’une 

seule fois.  

Les pratiques sont non seulement légèrement condamnées mais 

elles sont également considérées comme mineures, sans véritable danger. 

Ce détail peut surprendre lorsque l’on compare avec les écrits des 

inquisiteurs. Les pratiques décrites dans ces manuels semblent ainsi 

exagérées et surtout toujours en lien avec le diable. En revanche, dans le 

registre de Cerisy, la divination et la guérison sont des parts importantes 

de la sorcellerie, qui ne semble alors pas vouée à une opération 

démoniaque ni à des maléfices destinés à détruire des récoltes ou à tuer 

quelqu’un. L’aspect de guérison demeure une spécialité essentielle. Dans 

l’une des affaires, une certaine Germaine La Rosee34 est accusée du crime 

de sorcellerie pour avoir prononcé des incantations illicites afin de 

soigner des yeux. Son objectif n’était donc pas de nuire à autrui mais bien 

de guérir. Sans doute devait-elle faire office de médecin au sein de son 

village. Elle est finalement condamnée à payer une amende, dont le 

montant n'est pas renseigné, et à faire acte de pénitence. Ce cas rejoint 

celui d’une sage-femme35 présent dans le registre de Cambrai. L’affaire 

est relativement similaire puisque cette femme nommée Jeanne, dite 

Courbette, est accusée d’avoir usé de sortilèges afin de faciliter les 

accouchements. Elle est bannie de son village et doit se tenir éloignée de 

toute femme enceinte. Dans ces deux cas dits de guérison, nous 

remarquons que les pratiques ne sont pas mortelles mais bien sanitaires. 

Outre les aspects de soin, certaines affaires relèvent du scandale. Un cas 

premier temps, le suspect posait ses mains sur le livre saint et jurait n’avoir jamais 
adhéré à la secte des sorciers. Les coexpiateurs devaient également jurer. 

34 « Le registre de l'officialité de Cerisy », art. cit., no 13a, p. 297. 
35 Registres de sentences de l'officialité de Cambrai, op. cit., tome 1, no 823,  

p. 473–474. 
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se distingue notamment dans le registre de Cambrai. Le 14 mai 1446, 

Alice de la Fosse36 se rend à la messe et allume plusieurs cierges en 

forme de croix devant des images de saints, de sorte que les paroissiens y 

voient une œuvre du diable37. Le marguillier de l’église parvient à 

s’emparer des cierges enflammés mais Alice les ramasse et les rallume. Il 

n’y a pas d’acte de sorcellerie en soi, c’est-à-dire que la femme 

incriminée ne revendique pas avoir agi sur ordre du démon ni avoir utilisé 

des incantations ou des sortilèges. Dans d’autres cas38, nous relevons 

toutefois l’utilisation d’images de cire39 et de maléfices. 

Ces deux registres sont très intéressants puisqu’ils sont éloignés des 

pays où l’on retrouve habituellement la sorcellerie. Ils sont également 

opposés géographiquement, ce qui permet de démontrer que dans 

plusieurs régions, les pratiques de sorcellerie ainsi que leurs 

condamnations ne sont pas si nombreuses ni effrayantes. L’impression 

d’une sorcellerie omniprésente s’efface alors lorsque l’on s’intéresse à ces 

types de registre. 

La sorcellerie est ainsi un phénomène complexe, difficile à évaluer 

et à cerner. Le passage de l’erreur à la faute ne semble pas si évident. Il 

36 Registres de sentences de l'officialité de Cambrai (1438-1453), op. cit., tome 1, 
no 926, p. 531–532. 

37 Le sens de la croix n'est pas mentionné dans le chef d'accusation, peut-être était-elle 
retournée. 

38 Nous pouvons citer l'exemple de Béatrice Roders, paroissienne d'Acren et accusée 
de sortilèges, de superstition et de complot de meurtre. Elle a notamment approché 
et payé deux sorcières afin de tuer une rivale. Ces dernières auraient utilisé des 
images de cire dans le cadre de leurs sortilèges, Registres de l'officialité de 
Cambrai (1438-1453), op. cit., tome 2, no 951, p. 548–550 ; les autres exemples de 
cas d'utilisation d'images de cire ou de maléfices sont également retranscrits dans 
le registre de Cerisy mais sont, malheureusement, extrêmement lacunaires. En 
effet, il est fait mention uniquement du nom de l'accusé et de son chef d'accusation 
souvent retranscrit « diffamatur de carminibus » : « Le registre de l'officialité de 
Cerisy », art. cit., no 73b, p. 333, no 96b, p. 350, no 96c, p. 351, no 213b, p. 433, 
no 235a, p. 442, no 261b, p. 456, no 261d, p. 457. 

39 Ces images de cire ont la même vocation que les poupées vaudous. 
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s’agirait dans un premier temps d’une erreur de perception, conduisant à 

des condamnations légères. Les pratiques de sorcellerie auraient été des 

illusions dominées par l’œuvre diabolique et n’auraient alors pas 

constitué un risque suffisant pour la société. Les attitudes changent au 

cours des XIV
e et XV

e siècles. La sorcellerie est perçue comme une faute 

absolument impardonnable, menant tout droit au bûcher. En l’espace de 

deux siècles, les mentalités et les procédures judiciaires sont 

profondément bouleversées. Dès lors, nous assistons à une incroyable 

évolution mettant sur le devant de la scène femmes, sabbats des sorcières 

et inquisiteurs. La criminalisation de la sorcellerie est sans précédent et 

décisive pour le début de la chasse aux sorcières. Le passage vers la faute 

est alors bien plus complexe qu’on ne l’imagine. Il semble répondre à des 

fantasmes de la part des inquisiteurs ou à une volonté de la papauté 

d’étendre son pouvoir. La puissance du diable paraît s’accroître de jour en 

jour si l’on s’en tient aux écrits inquisitoriaux. Toutefois ce passage n’est 

pas encore concret dans les sources, tels que les registres. La faute est 

certes bien assumée à l’époque moderne, non à la fin du Moyen Âge. Le 

fameux procès de la Vauderie d’Arras en 1459 introduit les grandes 

poursuites à venir. Les vues divergent au sujet des causes réelles de ce 

procès, comme a voulu le démontrer Franck Mercier. Néanmoins, il fut 

un élément-clé pour les débuts de la chasse aux sorcières. 
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Timeo Danaos et dona ferentes. 

(Virgile, Énéide, Livre II) 

Cette phrase de Virgile illustre tout à fait les relations complexes de 

méfiance et de fascination qui se sont instaurées entre les chefs croisés et 

l’empereur byzantin au cours de la première croisade. Les Occidentaux se 

sont méfiés des Grecs et, dans les chroniques, c’est en grande partie sur 

eux qu’est rejetée la faute, manquement moral qui consista à placer la 

conquête ou la reconquête de terres au centre des motivations de la 

croisade. Travailler sur les croisades implique d’analyser des chroniques 

diverses qui sont le reflet de personnalités et de circonstances 

particulières. L’étude porte non seulement sur le passé en tant que tel 

mais aussi sur ses représentations construites par les différents auteurs. 

Des points communs unissent tous ces récits, écrits dans le but de 

construire une mémoire, de prodiguer des exemples et de faire parfois le 

panégyrique d’un chef et d’un contingent. Néanmoins, deux types de 

récits se distinguent. Les récits originaux, rédigés par des témoins 

oculaires de la première croisade, tels que l’Anonyme des Gesta 

Francorum et aliorum Hierosolymitanorum, Foucher de Chartres et 

Raymond d’Aguilers qui restituent les actions de la première croisade, 



L’Erreur, l’échec, la faute Questes, no 30 

112 
 

ainsi que les impressions immédiates des auteurs, ce qui n’est pas le cas 

des récits que l’on peut qualifier d’« indirects » tels ceux de Guillaume de 

Tyr, Robert le moine, Guibert de Nogent, Raoul de Caen et Albert d’Aix1. 

L’étude comparée du traitement des figures de l’empereur byzantin, 

Alexis Ier Comnène, et de Bohémond d’Antioche, dans ces chroniques, 

donne à voir un exemple de construction littéraire de la faute. 

Alexis Comnène, neveu de l’empereur Isaac Comnène et fils 

d’Anne Dalassène, avait commencé comme beaucoup d’autres jeunes 

nobles byzantins une carrière de soldat au service de l’empereur. En 

1081, au moment où l’empire byzantin était dans une situation difficile, 

avec l’établissement des Turcs en Asie mineure et le danger normand qui 

se faisait de plus en plus menaçant à l’ouest, il s’empara du trône et 

réussit à écarter le danger extérieur et à pacifier la situation intérieure de 

l’Empire2. Bohémond d’Antioche3, prince de Tarente et fils de Robert 

Guiscard, jouait au même moment un rôle important dans la campagne 

menée par son père contre les territoires byzantins. Il ne s’agit pas de 

réhabiliter l’empereur, ni de réécrire l’Histoire mais de voir, en 

comparant le traitement qui lui est accordé dans les chroniques à celui 

accordé à Bohémond d’Antioche, comment sa perfidie a été construite 

dans les textes. Cette perfidie peut se définir comme un vice, un état, un 

trait de caractère. Dans les textes, Alexis Comnène n’est pas seulement 

fauteur de manière conjoncturelle, il est perfidus, c’est-à-dire trompeur, 

mauvais, déloyal et sournois, ce dont témoignent les nombreuses actions 

qu’il accomplit à l’égard des croisés et qui constituent des fautes morales. 

1 Jean Flori, Chroniqueurs et propagandistes. Introduction critique aux sources de la 
Première croisade, Paris, Librairie Droz, 2010. 

2 Élisabeth Malamut, Alexis Ier Comnène, Paris, Ellipses, 2007. Le récit d’Anne 
Comnène constitue une source fondamentale pour le règne d’Alexis Comnène : 
Anne Comnène, Alexiade, éd. et trad. Bernard Leib, Paris, Les Belles Lettres, 
coll. « Collection Byzantine », 2006. 

3 Jean Flori, Bohémond d’Antioche, chevalier d’aventure, Paris, Payot & Rivages, 
coll. « Biographies Payot », 2007. 
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Il va à l’encontre de la parole donnée lors de l’entrevue à Constantinople : 

per-fides. Ainsi, analyser dans le détail l’image de l’empereur byzantin, 

en la comparant à celle des chefs de la croisade et en la confrontant aux 

faits, permet aussi d’en saisir le caractère factice, entretenu par 

l’antagonisme qui opposa au Moyen Âge les Latins et les Grecs. Pourquoi 

Alexis Comnène est-il perfide, là où Bohémond d’Antioche n’est 

qu’habile politique ? Comment les chroniques construisent-elles la faute 

de l’empereur ? Dans un subtil jeu de miroirs, les chroniqueurs ne se 

contentent pas de relater l’histoire mais construisent tout un univers 

mental en délivrant des leçons de morale. Édifiant et instruisant à la fois, 

ces récits sont bien des « arts de l’action4 ». 

La construction de la perfidie de l’empereur 

Dès la mise en mouvement des troupes, Alexis Comnène adopta 

une attitude équivoque à l’égard des croisés, ce qui façonna son image 

d’empereur perfide auprès des Occidentaux et ce dès les premières 

années. Les rumeurs dont Raymond d’Aguilers se fit l’écho pendant la 

traversée de l’Esclavonie se vérifient : « on recevait des messages 

pacifiques de l’empereur, et en même temps nous étions entourés de 

toutes parts d’ennemis que nous suscitaient ses artifices5 ». L’imposition 

des serments à Constantinople ainsi que les agissements de l’empereur 

lors du siège de Nicée font de ce dernier un être fourbe. On assiste à 

Constantinople et à Nicée à la genèse de l’image du perfide empereur, 

c’est-à-dire celui qui agit mal, celui qui trahit et qui faute. Avant de 

s’arrêter sur les mots et la manière de relater les actions de l’empereur, il 

faut évoquer les faits historiques. 

4 Élisabeth Crouzet-Pavan, Le Mystère des rois de Jérusalem : 1099–1187, Paris, 
Albin Michel, coll. « Bibliothèque Albin Michel de l’histoire », 2013. 

5 Raymond d’Aguilers, Histoire des Francs qui prirent Jérusalem, Paris, Les 
Perséides, 2006, p. 13. 
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Les faits 

Les croisés qui s’ébranlèrent en 1096, empruntèrent des itinéraires 

différents, mais ils se dirigeaient tous vers Constantinople, lieu de 

ralliement évident sur leur route. Selon Jean Flori, 30 000 chevaliers se 

pressèrent sous les remparts de la ville6.  

Alexis Comnène, étranger à l’idéal occidental de la croisade, était 

alors convaincu que le vrai dessein des seigneurs francs était de s’emparer 

de Constantinople. Ainsi une incompréhension s’instaura-t-elle entre les 

chefs et l’empereur, exacerbée par les préjugés anti-grecs déjà vifs à 

l’époque7 mais aussi par le fait que certains négociateurs étaient des 

ennemis déclarés de l’Empire, tel Bohémond d’Antioche. Au terme de 

négociations, Alexis parvint à recueillir les engagements des plus grands 

chefs de la croisade, à l’exception de Raymond de Toulouse et de 

Tancrède. Quelle était la nature de ces engagements ? Concernant les 

liens juridiques qui unissaient les chefs croisés à l’empereur, les 

recherches de François-Louis Ganshof8 sont précieuses. L’analyse 

lexicologique n’est pas très pertinente car les termes employés par les 

chroniqueurs sont fluctuants et bien souvent très approximatifs. On relève 

en majorité les termes de foedus et juramentum, désignant des accords 

6 Jean Flori, « Un problème de méthodologie. La valeur des nombres chez les 
chroniqueurs du Moyen Âge. À propos des effectifs de la Première Croisade », 
Croisade et Chevalerie, XIe–XIIe siècles, 1998, p. 332.  

7 Voir Michel Balard, « Byzance vue de l’Occident », dans Dictionnaire raisonné de 
l’Occident médiéval, dir. Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt, Poitiers, 1999, 
p. 126–135 et Michel Carrier, « Pour en finir avec les Gesta Francorum : une 
réflexion historiographique sur l’état des rapports entre Grecs et Latins au début du 
XII

e siècle et sur l’apport nouveau d’Albert d’Aix », Crusades, 7, 2008.  
8 François-Louis Ganshof, Recherches sur le lien juridique qui unissait les chefs de la 

première croisade à l’empereur byzantin, Genève, Comité des mélanges 
P. E. Martin, 1961. On peut aussi se référer à Ralph-Johannes Lilie, Byzantium and 
the Crusader States, 1096–1204. Studies in the Relations of the Byzantine Empire 
with the Crusader States in Syria and Palestine [1981], trad. angl. James C. Morris 
et Jean. E. Ridings, Oxford, Clarendon Press, 1993, et John L. La Monte, « To 
what Extent was the Byzantine Empire the Suzerain of the Latin Crusading 
States? », Byzantion, 7, 1932, p. 253–264. 
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officiels et signés dans la pure tradition occidentale, mais on peut 

cependant penser que l’ambiguïté et l’incompréhension s’installent. Si 

Alexis Comnène espérait une aide militaire de l’Occident et considérait 

ces chefs un peu comme des mercenaires9, les croisés firent preuve de 

discernement politique en redoutant de se placer dans la vassalité de 

l’empereur. Ils savaient pourtant qu’ils ne pouvaient continuer 

l’expédition « sans le conseil et l’aide de l’empereur » selon Foucher de 

Chartres10. En outre, Alexis adopta certains chefs de la croisade et offrit 

des otages à Godefroi de Bouillon, créant un lien supplémentaire avec les 

croisés. En effet, l’adoption est un rituel traditionnel dans le cérémonial 

de l’Empire, pouvant être appréhendé comme le pendant grec de 

l’engagement vassalique. Ainsi, à l’expression de « choc des 

croisades11 », il faut plutôt préférer celle de rencontre manquée ou 

d’incompréhension mutuelle. La phase diplomatique terminée, les parties 

semblaient satisfaites, mais, déjà, une ambiguïté sourdait car tout semblait 

flou et indécis quant aux différentes interprétations à accorder à ces 

serments. Cet épisode démontre qu’Alexis mena une politique habile pour 

se rallier les chefs. L’accord politique et stratégique entre les croisés et 

l’empereur semblait parfait et, au-delà des querelles sur la définition des 

droits respectifs et la répartition des conquêtes, l’unanimité semblait de 

mise sur les premières opérations. 

9 René Grousset précise d’ailleurs dans Histoire des croisades et du royaume franc de 
Jérusalem, Paris, Perrin, 2006, t. 1, chap. « L’anarchie musulmane et la monarchie 
franque », p. 87 : « Les croisés devaient se considérer comme les soldats de 
l’Empire, tout comme les centaines de mercenaires francs qui depuis le début des 
siècles guerroyaient là bas au profit de l’autokrator, et l’Empire à son tour devait 
leur accorder comme à ceux-ci aide, ravitaillement, solde et honneur. ». 

10 Foucher de Chartres, RHC, Sections historiens occidentaux, t. 3, Paris, 1844, 
p. 332. 

11 Le Monde byzantin, dir. Jean-Claude Cheney, Paris, PUF, coll. « Nouvelle Clio », 
2006, t. 2, chap. « L’Empire byzantin : 641–1204 », p. 52. 
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Les récits des faits de la conquête doivent être considérés non pas 

pour les batailles qu’ils retranscrivent, mais pour ce qu’ils révèlent des 

acteurs et pour ce qu’ils font des personnages. En cela, la prise de Nicée 

est une étape essentielle, à la fois dans la conquête mais aussi dans la 

perception et la construction de la perfidie de l’empereur. Après les 

négociations à Constantinople, les croisés étaient au service de 

l’empereur et s’engageaient à lui rendre toutes les anciennes possessions 

byzantines qu’ils pourraient reconquérir sur les Turcs. L’empereur 

promettait quant à lui de les seconder, de prendre lui même la croix, et de 

les accompagner jusqu’au bout ou du moins d’adjoindre à leurs armées 

un contingent byzantin. Doit-on alors parler de la perfidie de l’empereur à 

Nicée ou de la prétendue perfidie de l’empereur ? Pour Ferdinand 

Chalandon et René Grousset, Alexis Comnène n’a fait que mettre en 

application sa stratégie en exécutant les termes de l’accord passé à 

Constantinople, et ne serait donc pas perfide, car il n’irait pas à l’encontre 

du serment qu’il a prêté à Constantinople. Quand les croisés entrèrent en 

Asie mineure, la première ville à conquérir était Nicée, située en Bythinie 

et alors aux mains des Seldjoucides. Accompagnés par un contingent 

byzantin sous les ordres de Manuel Boutoumités, ils tinrent un siège de 

sept semaines mais furent laissés à l’écart des négociations et privés de 

l’assaut tant préparé contre les murailles de la ville. Au matin du 19 juin, 

il est aisé d’imaginer leur surprise en voyant les étendards de l’empereur 

flotter sur les tours de la ville qui s’était rendue dans la nuit12. 

12 L’anonyme des Gesta exprime par exemple dans son récit la rancœur des guerriers 
de l’armée occidentale, privés des ressources escomptées du butin et du pillage : 
« Voyant qu’ils ne pourraient recevoir aucun secours de leurs armées, les Turcs 
envoyèrent une ambassade à l’empereur, s’engageant à lui rendre spontanément la 
ville s’il leur donnait les moyens d’en partir avec leurs femmes, leurs enfants et 
tous leurs biens. Alors l’empereur, possédé d’un vain et inique dessein, donna 
l’ordre de les laisser partir impunis sans avoir rien à craindre, et de les lui amener à 
Constantinople en toute confiance : il les épargnait avec ce zèle pour les avoir à sa 
disposition afin de nuire et faire obstacle aux francs » : Histoire anonyme de la 
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Boutoumités fut nommé duc de la ville par l’empereur : les Byzantins 

accomplissaient leurs propres ambitions aux dépens des croisés. Le siège 

de Nicée n’altéra pas en apparence les bons rapports entre Alexis et les 

Latins et ne fut finalement qu’un jeu de dupes entre les différents acteurs 

qui repoussèrent tous deux l’affrontement direct et la rupture. Aucune 

confrontation directe, aucun incident ne survint. Mais les rapports se 

distendirent. Jean Flori évoque « une fissure13 » qui existait dès 

Constantinople et qui s’élargit à Nicée pour voir s’engouffrer les passions 

à Antioche. 

Les faits étudiés et interprétés permettent à l’historien de dresser le 

portrait d’un empereur rusé et fin politique, menant à bien une stratégie 

de reconquête des terres sur les Turcs et dont les pratiques sont 

comparables à celles utilisées par les autres acteurs politiques du temps. 

L’image est celle d’un empereur fort et puissant qui arrive à s’imposer 

face aux barons, non celle d’un empereur perfide. Pourtant, du stratège au 

perfide, il n’y a que quelques mots, comme le démontre l’étude de la 

forme et de la construction des récits. 

Les mots des chroniqueurs 

L’analyse lexicologique des chroniques révèle que les récits de la 

première croisade sont hostiles à l’empereur dans leur ensemble. 

L’anonyme des Gesta surnomme l’empereur d’un bout à l’autre de son 

récit « le perfide empereur des Grecs ». Par ailleurs, ce même auteur ne 

manque pas de préciser que l’empereur a ressenti une très grande joie à la 

nouvelle du désastre de la croisade des pauvres et traduit le désarroi des 

première croisade (Gesta Francorum et aliorum Hierosolymitanorum), trad. Louis 
Bréhier, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Les Classiques de l’histoire de France au 
Moyen Âge », 1964, p. 41–42. 

13 Jean Flori, La Première Croisade, l’Occident chrétien contre l’Islam. Aux origines 
des idéologies occidentales : 1095–1099, Bruxelles/Paris, Éditions Complexes, 
coll. « La mémoire des siècles », 2011, p. 75. 
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chevaliers quand les chefs de la croisade prêtent serment de fidélité à 

l’empereur. Il reflète l’opinion de la plupart des croisés et ne perd pas une 

occasion de témoigner sa haine à l’égard d’Alexis qui est pour lui 

l’iniquus imperator, l’infelix imperator, l’imperator plenus vana et iniqua 

cogitatione14. Si Foucher de Chartres semble plus indépendant et plus 

modéré que tous les autres, il est surtout très pragmatique et se plaint dès 

son arrivée à Constantinople du comportement d’Alexis Comnène, qui ne 

laissait pas les croisés séjourner à l’intérieur de la ville, leur causait des 

difficultés d’approvisionnement et ne leur permettait qu’une visite de la 

ville par petits groupes. Il se montre cependant réaliste et reconnaît que 

les traités passés entre l’empereur et les chefs croisés permettaient à ces 

derniers d’obtenir de l’argent et des chevaux. Louant l’habilité de 

l’empereur, son ton reste mesuré du fait qu’il servait à ce moment-là 

Etienne de Blois qui était tombé dès son arrivée à Constantinople sous le 

charme de l’empereur. Chez les autres chroniqueurs, les épithètes 

accolées au nom du basileus sont injurieuses. Le vocabulaire utilisé par 

Robert le Moine est lui aussi péjoratif : « artificieux empereur », 

« fourberie de l’empereur », « le rusé empereur », et même l’empereur « à 

l’esprit rempli de fraude » « renard d’empereur ». Selon ces chroniqueurs, 

l’empereur use en outre de flatteries (blanditia) et ses paroles sont 

mielleuses (mellita verborum). Il est intéressant de noter que les 

chroniqueurs reprennent ici l’héritage cicéronien et développent les 

caractéristiques propres au topos du graeculus, le « petit Grec ». Enfin, 

tout au long du vaste récit de Guillaume, archevêque de Tyr, Alexis est 

qualifié de « la plus mauvaise bête féroce et l’homme le plus scélérat qui 

14 Histoire anonyme de la première croisade, op. cit., p. 16, p. 24 et p. 42.  
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existe » ou de « prince impie qui commande aux Grecs ». L’auteur 

évoque « la méchanceté », « la fraude » et « l’artifice » de l’empereur15.  

Il faut aussi mettre en relief certains éléments. Les chroniques 

laissent en effet entrevoir une différence de perception entre l’empereur et 

la personne d’Alexis Comnène : ce n’est pas l’empereur en majesté, le 

continuateur de l’empire romain qui est incriminé mais bien la personne 

d’Alexis Comnène, fourbe et méchant. Les croisés sont fascinés par le 

décorum en place mais ils sont déçus par les actions et l’attitude de 

l’empereur. Ils détestent le grec Alexis Comnène, jeune général issu 

d’une famille aristocratique qui s’empare du pouvoir par un coup d’État 

au moment où l’empire byzantin, héritier de l’empire romain, est sur le 

point de sombrer. Il semble difficile pour un auteur occidental de 

cautionner et même de comprendre la pratique de l’usurpation, et il est 

passionnant de voir dans les textes l’apparition de topoï16. Illégitime, 

Alexis est de plus fourbe et méchant, lâche parce qu’il fuit le combat, rusé 

et indéchiffrable parce que grec, et Guillaume de Tyr ne manque pas de 

relever dans son récit les défauts des Grecs, notamment leur mollesse17. 

15 L’empereur se définissant en permanence par sa « ruse », ses « artifices », son 
« double jeu », on peut se demander si les chroniqueurs, qui connaissaient l’Iliade, 
ne font pas d’Alexis Comnène un nouvel Ulysse, opposé à ces nouveaux Troyens 
que sont les croisés. 

16 « L’Empire des Grecs était gouverné à cette époque par un homme méchant et 
plein de fourberie, nommé Alexis, et surnommé Comnène […] Son rang le plaçait 
immédiatement après l’empereur ; mais, se révoltant méchamment contre son 
maître et son bienfaiteur, il avait détrôné l’empereur et usurpé sa place cinq ou six 
ans avant l’arrivée des peuples d’Occident, et il osait se maintenir sur le trône après 
l’avoir occupé de vive force » : Guillaume de Tyr, RHC, op. cit., t. 1, livre II, ch. 5, 
p. 79. 

17 « Il était facile de reconnaître quelles étaient alors la misère des Grecs et la 
faiblesse de leur empire, d’après l’état de ses contrées, où avaient été autrefois des 
provinces riches et fertiles, dans lesquelles on trouvait toutes les douceurs et tous 
les agréments de la vie. Lorsque l’empire de Constantinople, après l’extinction des 
princes latins, fut tombé, en punition de ses péchés au pouvoir du premier 
Nicéphore, les nations barbares, comptant sur la faiblesse des Grecs, se 
précipitèrent dans leurs provinces, et traitèrent au gré de leurs caprices les habitants 
de ce pays. » : Guillaume de Tyr, RHC, op. cit., t. 1, livre IX, ch. 5, p. 371. 
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Ils sont vus comme indignes de leur empire. Finalement, l’empire 

byzantin, tel que le découvrent les croisés, est à l’image des Grecs, faible 

et malheureux, dans une situation difficile. L’analyse des mots des 

chroniqueurs montre donc la construction de l’image d’un empereur 

perfide là où les faits ne traduisent qu’une attitude équivoque de la part de 

l’empereur. Après avoir vu comment les chroniqueurs, peut-être à la suite 

d’une incompréhension plus que d’un choc, construisaient cette image 

d’empereur perfide, image qui s’appuie sur des faits dont la portée et 

l’interprétation sont discutables mais aussi sur des mots, il faut voir quels 

en étaient les buts. 

Le traitement du conflit entre Bohémond d’Antioche et Alexis 

Comnène dans les chroniques : reflet du divorce entre Orient et 

Occident ? 

Dans les chroniques, les chefs apparaissent bien comme des héros. 

Cependant, confrontés à l’image de l’empereur byzantin, les héros ne sont 

pas invincibles, mais bien faillibles. Leurs fautes, erreurs et échecs sont 

minimisés et finalement peut-être excusables là où la perfidie de 

l’empereur n’est que condamnable. Alexis Comnène se présente dans les 

chroniques comme un empereur aux multiples visages, miroir inversé de 

tous les chefs, car le rejet et l’opposition constituent des ressorts 

importants de ces chroniques. Si, au début de la conquête, les barons 

semblent ne faire qu’un contre Comnène, dans les récits, peu à peu, 

chaque chroniqueur construit un idéal, un modèle, un mode de pensée et 

un mode d’action qui se présente à un premier niveau de lecture comme 

le contrepoint de la figure de l’empereur. Dans les récits, les chefs sont 

bien souvent courageux quand l’empereur fuit le combat. Le travail de 

l’historien permet de déconstruire les jugements des chroniqueurs et les 
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topoï littéraires qu’ils bâtissent. Dans chaque chronique, une rhétorique 

originale de l’altérité se met en place. Cette lecture n’est possible que par 

l’entrée des parties concernées dans un même système, entrée réalisée par 

les serments à Constantinople et les fissures de Nicée puis Antioche. Car 

dire l’Autre c’est le poser comme différent. Dès lors que la différence est 

dite ou retranscrite, elle devient significative, puisqu’elle est prise dans 

les systèmes de la langue et de l’écriture. Pour traduire cette différence, le 

chroniqueur dispose du procédé de l’inversion, où l’altérité se transcrit en 

« anti-même » : on n’oppose plus le chef croisé à un autre chef mais le 

chef croisé à son inverse. Cependant la transcription se révèle être 

inaboutie et imparfaite, et l’analyse du contexte et des faits démontre que 

l’Autre devient plus proche. Les actions des chefs et de l’empereur 

doivent plutôt être lues en termes de gradation et d’échelle de la faute et 

de l’erreur. Plus particulièrement, on peut opposer Alexis Comnène à 

Bohémond d’Antioche, son adversaire le plus acharné et le plus 

dangereux. Le chef normand et l’empereur ont tous deux la même 

intelligence politique. En ce qui concerne par exemple les motivations de 

Bohémond d’Antioche pour partir en croisade, Tudebode et l’auteur 

anonyme des Gesta dépeignent un chevalier pieux, véritable champion du 

christianisme qui aurait été brusquement saisi par le saint Esprit pour se 

métamorphoser en croisé modèle18. Geoffroy Malaterra et Anne 

Comnène, plus pragmatiques, évoquent plutôt un aventurier uniquement 

préoccupé de piller et de s’emparer des terres byzantines. Le départ 

précipité de Bohémond vient corroborer ces portraits et dévoile son 

véritable dessein, qui est avant tout politique. La ruse et la perfidie de 

18 « Aussitôt incité par l’Esprit saint, Bohémond ordonna de découper un précieux 
manteau qu’il portait et en fit distribuer les morceaux découpés en croix. […] De 
retour dans sa terre, le seigneur Bohémond se prépara avec zèle à prendre le 
chemin du Saint Sépulcre. » Histoire anonyme de la première croisade, op. cit., 
p. 18–19. 
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Bohémond d’Antioche semblent alors excusables. Pourtant, le revirement 

accompli par le chef normand à Antioche n’est-il pas digne de la perfidie 

de l’empereur19 ? Bohémond parvint en effet à ses fins à Antioche par 

ruse car il venait de pactiser avec un Arménien, gardien d’une tour de la 

ville et était assuré de rentrer dans la ville le premier. Après des tensions 

avec le comte de Toulouse, il finit par s’établir seigneur de la ville 

d’Antioche. En janvier 1099, la croisade repartit vers Jérusalem tandis 

que Bohémond resta à Antioche. Le fait que Bohémond ne reparte pas 

avec les autres croisés fonde les craintes de l’empereur et montre que le 

chef normand n’éprouvait en fait pas un grand désir de se rendre à 

Jérusalem. Alexis Comnène et Bohémond d’Antioche se ressemblent 

donc plus qu’ils ne s’opposent20 : ce sont des hommes politiques qui se 

sont avant tout servi de la croisade pour conquérir des terres. L’empereur 

était parvenu à récupérer une partie de ses terres en Asie tandis que le 

chef normand avait fini par conquérir Antioche. Si les actions de l’un sont 

condamnées et sévèrement retranscrites et jugées dans les récits, celles de 

l’autre sont cachées ou du moins minimisées et on assiste bien, en ce qui 

concerne l’empereur, à la construction littéraire d’une faute. 

L’affrontement entre les deux hommes après la prise d’Antioche est 

ouvert. Aux émissaires de l’empereur qui l’enjoignent de se retirer de la 

ville, Bohémond répond en accusant en retour le basileus d’avoir lui-

même provoqué la rupture du serment en ayant abandonné les croisés et 

en n’ayant pas agi comme un souverain. Par conséquent, dans la logique 

des sources occidentales, Bohémond d’Antioche ne trahit pas son serment 

19 Bohémond, alors homme de confiance de l’empereur, se transforme en ennemi. 
René Grousset, Histoire des croisades, op. cit., précise : « Ne pouvant se servir de 
Byzance, il renonça à la servir. Désespérant de jamais obtenir Antioche des mains 
des Comnènes, il résolut de l’obtenir contre eux. »p.146. 

20 Jonathan Shepard, « When Greek meets Greek: Alexius Comnenus and Bohemond 
in 1097–1098 », Byzantine and Modern Greek Studies, 12, 1988, p. 185–277.  
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lorsqu’il saisit Antioche : Alexis ayant manqué à son devoir, il n’est plus 

seigneur, et donc il n’y a plus de serment. 

Cependant, comprenant que la situation lui échappait et qu’Alexis 

Comnène était progressivement en train de l’emporter, Bohémond 

d’Antioche décida alors de confier la ville à Tancrède et de partir mener 

en Occident ce que René Grousset n’hésita pas à qualifier de « croisade 

anti-byzantine21 ». Déployant une véritable propagande22, il fit circuler 

l’idée de la perfidie d’Alexis, qui passait pour un traître à la chrétienté, et 

l’on peut considérer que c’est au cours de cette période que se forgèrent 

en Occident les préjugés sur les Byzantins considérés comme perfides, 

efféminés et schismatiques. 

Construire une image négative de l’empereur, insister sans cesse 

sur la faute morale que constituent ses trahisons servait les chroniqueurs. 

La perfidie ou plutôt les perfidies d’Alexis Comnène, tour à tour mauvais 

seigneur et mauvais chrétien23, per-fides, allant à l’encontre de la foi et de 

la fidélité, permettaient non seulement de glorifier les chefs mais aussi 

d’excuser leurs propres fautes, car les chroniqueurs ne semblent pas avoir 

été dupes du caractère faillible des hommes dont ils retranscrivaient les 

hauts faits mais aussi les fautes, les erreurs et les échecs. À une échelle 

plus large, on peut même se demander si ce n’était pas une nécessité pour 

eux d’incriminer l’empereur comme pour mieux justifier la fondation des 

États latins d’Orient. Ainsi, les récits de la première croisade sont bien 

21 René Grousset, Histoire des croisades, op. cit., p. 456.  
22 Jean Flori, « De l’anonyme normand à Tudebode et aux Gesta Francorum. 

L’impact de la propagande de Bohémond sur la critique textuelle des sources de la 
première croisade », Revue d’Histoire Ecclésiastique, 2007, vol. 102, No 3/4, 
p. 717–746.  

23 Michel Carrier, L’Autre chrétien pendant les croisades. Les Byzantins vus par les 
chroniqueurs du monde latin (1096–1261), Editions universitaires européennes, 
Saarbrücken, 2012.  
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des « arts de l’action et de la mémoire24 ». Écrire l’histoire de la croisade, 

c’est agir, dans le présent et pour le futur. C’est à la fois atténuer la faute 

de l’un et condamner celle de l’autre à travers des procédés littéraires. 

L’analyse des chroniques des croisades ne permet pas seulement de 

penser les succès et les gloires mais aussi d’entrevoir une vision de 

l’échec et de l’erreur des hommes à travers une intrigue, celle de l’iter 

hierosolymitanum. La première croisade constitue en effet un autre temps 

fort dans les relations entre l’Orient et l’Occident après le schisme de 

1054. A l’expression « choc de la croisade », il convient plutôt de préférer 

celle d’« incompréhension mutuelle », car les Occidentaux ont à l’époque 

une très mauvaise connaissance de l’Orient et des Orientaux et les 

chroniqueurs des croisades ne font pas exception. L’Orient tant 

musulman que grec apparaît dans les écrits comme un vaste espace saturé 

de représentations et de significations, un ensemble riche, complexe et 

indéchiffrable. La littérature de la croisade constitue un observatoire 

privilégié pour penser, comprendre, saisir la perception de l’échec, de 

l’erreur et de la faute au Moyen Âge, ce « revers de la médaille » évoqué 

en introduction du thème. Combien de sièges, de trahisons sont dépeints 

dans ces textes ! Non seulement en ce qu’ils constituent de puissants 

ressorts dramatiques, mais aussi parce qu’ils divulguent des leçons, des 

exemples de morale. Bien loin des clichés opposant héros et méchants, 

bons et mauvais, les chroniqueurs médiévaux savent délivrer des leçons 

de vie et des enseignements tout en complexité en convoquant dans leurs 

écrits de multiples procédés littéraires. 

24 Élisabeth Crouzet-Pavan, Le Mystère des rois de Jérusalem 1099–1187, op. cit. 



Le Récit de la bataille de Nicopolis (1396) dans 

les Chroniques de Jean Froissart :  

de l’échec à la gloire 

Marie-Gaëtane MARTENET 

Université Paris–Sorbonne (Paris-IV) 

Nous sommes en juin 1395, sous le règne de Charles VI, roi à la 

santé fragile, dont le conseil de régence est présidé par son oncle 

Philippe, duc de Bourgogne. Une ambassade du roi Sigismond de 

Hongrie arrive à Paris pour informer la cour des intentions belliqueuses 

du sultan turc Bajazet, qui projette d’anéantir la Chrétienté. Le duc de 

Bourgogne, qui profite de l’affaiblissement de l’État royal et cherche à 

s’affirmer comme le chef d’un duché indépendant et non plus comme un 

grand vassal du roi de France, saisit cette opportunité guerrière pour 

tenter d’augmenter le prestige de sa maison. Il nomme son fils aîné, Jean, 

(le comte de Nevers, futur « Jean Sans Peur », alors âgé de 24 ans), chef 

de l’expédition qui sera composée de chevaliers de plusieurs nationalités. 

Cette nomination est un fin calcul politique, comme le souligne Jim 

Magee :  

Si la croisade était une réussite, Jean de Nevers 
serait un héros ; si elle était un échec, il ne 
deviendrait pas impopulaire (on croyait, en effet, 
qu’il était plus important de prendre part au 
mouvement de la croisade que de gagner la 
victoire) ; en 1396, Jean était très jeune : on ne 
lui attribuerait pas la défaite ; enfin, s’il était tué, 
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la maison de Bourgogne aurait un martyr, et ceci 
rehausserait la réputation du duché1.  

Au printemps de l’année 1396, l’expédition s’organise. Philippe le 

Hardi orchestre une véritable démonstration visuelle de la richesse de son 

duché, grâce à l’armement et à l’équipement qu’il fournit. Le nombre de 

ces chevaliers est discuté : Jean Froissart2 en compte mille tandis qu’Aziz 

Suryal Atiya estime à plus de dix mille le nombre d’hommes partis en 

Hongrie 3 . Le contingent franco-bourguignon rejoint Sigismond de 

Hongrie à Buda, au mois de juillet 1396. Après quelques victoires sur des 

avant-postes turcs, les croisés visent Nicopolis, une ville fortifiée, verrou 

défensif turc. 

Le 10 septembre, les croisés débutent le siège, sans réaliser que 

Bajazet, parfaitement informé des mouvements des troupes croisées, est 

déjà en route pour en découdre. Il arrive le 24 septembre. La bataille se 

déroule le lendemain le 25 septembre 1396. Les chevaliers français, 

bouillonnants, chargent les premiers, laissant les Hongrois de Sigismond 

en retrait. À ce moment, des pieux camouflés empalent les chevaux des 

Français qui, démontés, dans une rage indescriptible, enfoncent à pieds 

toute l’infanterie turque qui se débande. Les Français, ivres de vengeance, 

les pourchassent sur plusieurs centaines de mètres, sans réaliser qu’ils 

s’isolent des autres croisés. Après avoir gravi une colline, ils découvrent 

le restant de l’armée de Bajazet et ses renforts serbes. Il est trop tard pour 

une intervention de Sigismond, qui s’enfuit. Les Français sont mis en 

pièces ou capturés. Certains chevaliers de haute naissance ont la vie 

sauve, mais beaucoup de prisonniers sont exécutés le lendemain. 

1 Jim Magee, « Le Temps de la croisade bourguignonne : l’expédition de Nicopolis », 
Nicopolis 1396–1996, dir. Jacques Paviot et Martine Chauney-Bouillot, Dijon, 
Société des Annales de Bourgogne, 1997, p. 55. 

2 Jean Froissart, Chroniques, Paris, Librairie générale française, coll. « Le livre de 
poche. Lettres gothiques », 2004, p. 552. 

3 Aziz Suryal Atiya, The Crusade of Nicopolis [1934], Londres, Methuen & co., 1978, 
p. 50. 
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Un messager retourne en France pour annoncer la défaite du comte 

de Nevers et débuter les négociations au sujet de la rançon des seigneurs, 

emmenés en Anatolie par leurs geôliers. Après plusieurs mois de 

tractations, sept mille florins d’or sont versés pour la libération d’Henri 

de Bar, de Jacques de Bourbon et du comte de Nevers. Enguerrand de 

Coucy, Guy de la Trémoïlle et Philippe d’Artois sont morts durant leur 

captivité. 

Les prisonniers arrivent à Venise en octobre 1397. Enfin, grâce à 

l’activité du marchand Dino Rapondi, le comte de Nevers peut regagner 

la France en janvier 1398. Il entre triomphalement à Dijon le 23 février, 

salue le roi à Paris le 10, est à Arras le 17 pour saluer sa mère, le 22 à 

Gand pour saluer son père4. L’entreprise de glorification de la « dernière 

croisade » peut commencer. 

L’entreprise de glorification en marche 

Grâce à l’œuvre de Jean Froissart, la défaite de Nicopolis a vite 

revêtu un aspect mythique, pour devenir une sorte d’élément fondateur du 

pouvoir et du prestige de la cour de Bourgogne. Froissart, rappelons-le, 

est originaire de Valenciennes, où il naît vers 1337. Ses principaux 

protecteurs sont Jean et Philippa de Hainaut, puis Wenceslas et Jeanne de 

Brabant, mais aussi Gaston Fébus, comte de Foix. Ses Chroniques, 

contenues en quatre livres, rappellent les différents événements 

historiques en France et en Europe, de 1322 à 1400. 

Entrons maintenant dans l’élaboration du mythe de cette défaite. Le 

comte Guillaume d’Ostrevant demande à son père, le duc Aubert de 

Bavière, l’autorisation de partir guerroyer aux côtés des Français. 

4 Jacques Paviot, Les Ducs de Bourgogne, la croisade et l’Orient : fin XIV
e siècle–

XV
e siècle, Paris, Presses de l’Université de Paris–Sorbonne, coll. « Cultures et 

civilisations médiévales », 2003, p. 49. 
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Froissart se fait le témoin de la mise en garde du duc, qui refuse en 

répondant : 

Guillaume, puis que tu as la voulenté de 
voiagier et d’aller en Honguerie et en Turquie et 
querir les armes sur gens et pays qui ne nous ont 
jamais rien fait, ne nul title de raison ty n’y as 
d’y aller, fors que pour la vainne gloire de ce 
monde, laisse Jehan de Bourgoingne et nos 
cousins de France faire leurs emprises et fay la 
tienne à par toy5. 

Autre effet d’annonce : les chrétiens ne se comportent pas comme 

des chevaliers. Froissart s’appesantit sur leurs exactions à Comete, une 

des villes conquises avant Nicopolis : « La cité par force de siege fu 

prinse et destruite et y ot grant occicion d’ommes, de femmes et d’enffans 

et n’en avoient les chrestiens qui dedens entrerent nulle pitié6. » L’échec 

final est dès lors compris comme une conséquence d’une mauvaise 

conduite générale de l’armée croisée, qui s’éloigne des préceptes 

chevaleresques, et s’expose donc à la vengeance de Dieu offensé. 

Froissart va également insister sur le fait que les préparatifs trop 

fastueux de l’expédition tranchent avec l’esprit affiché de croisade 

spirituelle, pour la Chrétienté. La croisade sert ici les intérêts politiques 

du duc, ainsi que le besoin d’illustration de sa famille et de sa noblesse. 

Le duc se détournant alors de du vrai but de la croisade : la gloire de 

Dieu. Le comportement profane des chevaliers est un début d’échec. Ce 

que condamne Froissart, ce sont les préparatifs grandioses de la maison 

de Bourgogne, décrits ainsi : 

Semblemment tous autres barrons, chevaliers et 
escuiers allans soubz et en la compaignie du dit 
Jehan de Bourgogne s’efforcoient moult fort de 
eulx agenser et mettre en point chacun en son 

5 Jean Froissart, Chroniques, op. cit., p. 535. 
6 Ibid., p. 554. 
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endroit le plus richement et au mieulx que faire 
le povoient7. 

Un autre élément condamnable est la trop grande vanité des 

princes, décrits par Froissart comme tous pressés d’« advanchier en 

honneur ». Ce passage des Chroniques s’avère donc, comme le souligne 

Marie-Thérèse de Medeiros, 

un fidèle miroir de la société chevaleresque de la 
fin du XIV

e siècle. Reflet ici de la modification 
qui s’opère dans les mentalités, toujours 
marquées par les valeurs du passé, et donc 
toutes acquises à l’idée de croisade, mais 
gagnées par un esprit laïc qui fait une large 
place aux biens de ce monde, que cela se 
manifeste par la primauté de la raison d’État, par 
la solidarité du lignage ou par le désir de faire 
son chemin dans la société des hommes8. 

Il s’agit en effet de montrer comment les préparatifs de cette 

croisade ont quelque chose de profane, de superficiel et surtout 

d’orgueilleux. Le chroniqueur rapproche alors le comportement des 

chrétiens de celui de leurs ennemis sarrasins. Froissart veut montrer que 

la défaite est due à la mauvaise conduite de certains chrétiens. En effet, 

alors que le roi de Hongrie a fait mander par un de ses maréchaux de ne 

pas attaquer les Turcs tout de suite, les Français agissent tout autrement, 

et ce par orgueil. Le roi de Hongrie les met en garde ainsi : 

Vous prie et mande par moy que point que vous 
ne fachiés si graut oultrage que vous allés 
commenchier la bataille et assaillir les ennemis 
jusques à temps que vous aurez de par le roy 
autres nouvelles9. 

7 Ibid., p. 224. 
8 Marie-Thérèse de Medeiros, Hommes, terres et histoire des confins. Les marges 

méridionales et orientales de la chrétienté dans les Chroniques de Froissart, Paris, 
Champion, coll. « Essais sur le Moyen Âge », 2003, p. 283. 

9 Jean Froissart, Chroniques, op. cit., p. 611. 
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Mais, dans le camp français a lieu une querelle personnelle entre le 

seigneur de Coucy et Philippe d’Artois, comte d’Eu, au sujet de la 

stratégie à adopter. Froissart, fervent défenseur de la mesure et de la 

décision réfléchie, témoigne dès lors dans son récit d’un certain mépris 

pour le sort des Français, qui, selon lui, méritent ce qui leur arrive :  

Là estoient ces seigneurs de France si richement 
en leurs armures et en si bel arroy que chascun 
sambloit ung roy […]. Or, regardez la grant folie 
et le grant oultrage, car se ilz euissent attendu le 
roy de Honguerie et les Hongres, ou bien avoit 
.lx.m hommes, ilz euissent fait ung grand fait. Et 
par eulx et par leur orgueil fut toute la perte et le 
dommaige que ilz rechuprent si grant, que 
depuis la bataille de Rainchevaulx, où les .xii. 
peers de France furent mors et desconfis, ne 
rechuprent si grant dommaige10. 

Froissart rapporte que les Hongrois demandent à leur roi la 

permission de quitter le champ de bataille : 

Nous perderons hui la journée par l’orgueil et le 
beubant de ces Franchois. 

Sire, sauvez vous ! car se vous estes ne mors ne 
pris, toute Honguerie est perdue. Il nous faut 
huy perdre la journée par l’orgueil des 
Franchois11. 

Froissart achève enfin son récit par les conséquences désastreuses 

de cet orgueil, à savoir la défaite, la mort de très nombreux combattants, 

les pertes matérielles importantes, la prise de nombreux prisonniers et 

l’exécution de ces derniers : 

Ce grant meschief et dommaige reçurent devant 
Nicolpoly en Turquie les Franchois et furent 
tous mort et tous prins, […] Messire Jehan de 
Bourgoingne fu pris et aussi furent le conte d’Eu 
et le conte de la Marce, le sire de Coucy, 
messire Henry de Bar fu mort sus la place, 

10 Ibid., p. 613. 
11 Ibid., p. 614. 
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messire Jehan de Vienne, messire Guy de la 
Trimouille, messire Bouchicault et messire 
Jacques de Helly. Et messire Philippe de Bar fu 
mort sus la place, messire Jehan de Vienne, 
messire Guillame de la Trimouille et son filz. 
[…] Sus l’espace de trois heures ceste grosse 
bataille fu faicte et perdy le roy de Honguerie 
tout son arroy entierement et toute sa vaisselle 
d’or et d’argent […]12. 

Froissart n’est donc pas un simple rapporteur des faits passés, il 

trouve une explication subtile à l’issue de cette bataille. Par sa narration et 

son jugement, il dépasse son propos et amène son lecteur à tirer des 

leçons du passé. On pourrait presque penser que le chroniqueur narre la 

bataille uniquement pour illustrer le danger de l’orgueil13. Le combat 

achevé, une foule de combattants est contrainte de gagner la rive gauche 

du Danube, au risque de se noyer, ou de se rendre, devenant ainsi les 

captifs de Bajazet. 

Froissart insiste sur la tenue blanche des prisonniers : 

Dont furent amenez, ainsi que tous nuds en leurs 
linges draps, l’un après l’autre, pluiseurs bons 
chevalliers et escuiers du royalme de France et 
d’autres nactions […] il faisoit ung signe qu’ilz 
fuissent mors et detrenchies14. 

Or, ce vêtement blanc a bien sûr une charge symbolique importante 

puisqu’il s’agit du vêtement caractéristique du martyr, déjà recouvert de 

la pureté de la sainteté qui l’attend au ciel15. Ce choix est à relier aux 

propos du religieux de Saint-Denis au sujet du massacre des chrétiens de 

12 Ibid., p. 621. 
13 Philippe de Mézières donna la même interprétation à la défaite dans son Epistre 

lamentable et consolatoire, écrite dès 1397. Selon lui, les quatre vertus morales : 
règle, discipline de chevalerie, obéissance et justice, ont été remplacées par 
l’orgueil, la convoitise et la luxure. Voir Bertrand Schnerb, « 1396, bataille de 
Nicopolis, un échec militaire majeur de la chrétienté latine », dans L’Histoire du 
monde au XV

e siècle, dir. Patrick Boucheron, Paris, Fayard, 2009, p. 297. 
14 Jean Froissart, Chroniques, op. cit., p. 622. 
15 Cette image de la captivité est également présente au fol. 75v de la Chronique 

d’Alexandre du manuscrit Dutuit 456 du Petit-Palais, Paris. 



L’Erreur, l’échec, la faute Questes, no 30 

132 
 

Nicopolis. Celui-ci mentionne, comme le faisait Froissart, les victimes 

qui furent : « martirisés par l’amour Nostre Saulveur Jhesu Crist »16, dont 

les corps n’ont pas subi de décomposition après la mort contrairement à 

ceux des Turcs. En effet, longtemps après le combat, les bêtes semblaient 

laisser intacts les corps des chrétiens tandis qu’elles s’attaquaient aux 

cadavres turcs. Ce fait fut considéré comme un miraculum : on affirma 

par là que les chrétiens morts à Nicopolis étaient en état de sainteté. 

Je ne crois pas devoir passer sous silence un fait 
assez étonnant, qui fut regardé comme un 
miracle par quelques personnes, et que leur fit 
dire que Dieu, pour l’exaltation de la vraie foi, 
avait sanctionné le martyre des chrétiens et 
accordé à leurs âmes le salut éternel. Leurs 
corps conservèrent pendant treize mois toute 
leur fraîcheur, sans se corrompre ni s’altérer, et 
sans que les bêtes féroces ni les chiens osent y 
toucher17. 

Selon Jacques Paviot, à la suite du désastre de Nicopolis, le duc de 

Bourgogne fit tout pour occulter l’aspect négatif de l’expédition : c’est 

pourquoi il organisa des entrées triomphales pour fêter le retour de son 

fils dans différentes villes du duché18. Par la suite, il n’y eut pas de 

nouvelles occasions d’expéditions durant le règne de Jean sans Peur 

(1404–1419) ; cependant cet événement resta une source de grand 

prestige pour ce jeune prince, qui montrera un intérêt littéraire pour 

l’Orient, perpétué par son fils Philippe le Bon (1419–1467), né en 1396, 

l’année du désastre19. 

  

16  Religieux de Saint-Denys, Chronique du religieux de Saint-Denys contenant le 
règne de Charles VI, 1380–1422, Paris, Paléo, 2007, p. 153. 

17 Ibid., p. 154.  
18 Jacques Paviot, Les Ducs de Bourgogne, la croisade et l’Orient, op. cit. p.51. 
19 Bertrand Schnerb, Jean sans Peur, le prince meurtrier, Paris, Payot & Rivages, 

coll. « Biographies Payot », 2005, p. 295. 
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La réception de Froissart en Bourgogne 

Pour saisir l’importance accordée à l’expédition de Hongrie par les 

générations suivantes, il convient de recenser le nombre important de 

manuscrits des Chroniques de Froissart qui relatent cet événement. Nous 

remarquerons que la réception de l’œuvre de Jean Froissart en Bourgogne 

participe de la résurgence du souvenir chevaleresque et de la volonté de 

se tourner vers l’Orient. En effet, en ce sens, attachons-nous à rappeler 

deux événements fortement symboliques du règne de Philippe le Bon, à 

savoir la création de l’ordre de la Toison d’Or, en Janvier 1430, et la 

proclamation du Vœu du Faisan, en février 145420. 

L’étude des inventaires des bibliothèques des XIV
e–XV

e siècles est 

capitale pour savoir grâce à qui et où est né l’engouement pour Froissart. 

Laëtitia le Guay, en 1998, avait déjà tiré des conclusions décisives21 : 

l’ouvrage de Froissart se trouve dans les bibliothèques aristocratiques de 

Bourgogne, d’Angleterre et de France. Les propriétaires des Chroniques 

de Froissart sont, entre autres, Philippe de Commynes, Jacques 

d’Armagnac, le roi d’Angleterre Edouard IV, Louis de Bruges, maréchal 

de Bourgogne, et Antoine, grand bâtard de Bourgogne. Le chroniqueur a 

bel et bien connu un grand succès dans les cours européennes.  

Cependant, Froissart a été intégré à la culture historique française 

tardivement, sous le règne de Louis XI, de 1461 à 1483, grâce à la 

commande de Philippe de Commynes. Cette intégration tardive peut 

s’expliquer par la présentation trop favorable qu’il fait du roi 

d’Angleterre. Le succès français de Froissart est donc sans commune 

20 Au cours d’un banquet qui se tint à Lille, Philippe le Bon jura devant sa cour de 
prendre le commandement d’une croisade pour délivrer Constantinople, conquise 
par les Turcs l’année précédente. Le projet ne vit jamais le jour.  

21 Laetitia Le Guay, Les Princes de Bourgogne lecteurs de Froissart. Les rapports 
entre le texte et l’image dans les manuscrits enluminés du livre IV des Chroniques, 
Paris/Turnhout, CNRS/Brépols, coll. « Documents, études et répertoires – Institut 
de recherche et d’histoire des textes », 1998, p. 97. 
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mesure avec le succès qu’il connaît au même moment en Flandre 

bourguignonne. Par exemple, tous les manuscrits enluminés proposant les 

quatre livres des Chroniques ont été exécutés en Flandres, et tous les 

manuscrits du livre IV (intégrés à un ensemble ou non) sont issus des 

ateliers flamands (excepté le ms. Paris, BnF, fr. 2 661 en grisailles et 

exécuté en France). 

L’importance accordée à Jean Froissart est particulièrement visible 

à la cour de Bourgogne, que ce soit dans les bibliothèques des 

commanditaires prestigieux ou dans celle des ducs eux-mêmes. La 

librairie des ducs, où étaient conservés de véritables manuscrits d’art, 

était utilisée, comme le dit Thierry Delcourt, à des fins idéologiques et 

politiques, servant d’outil de propagande à la gloire de la dynastie 

ducale22.  

Afin d’achever ce tour d’horizon au sujet de l’engouement pour 

Froissart et pour l’Orient dans les bibliothèques nobiliaires de Bourgogne, 

il est important de constater, parallèlement à la commande documentée du 

seul livre IV des Chroniques par Philippe le Bon, qu’il existe un certain 

nombre de commandes partielles23. Au cours de ces dernières années ont 

été découverts quatre manuscrits relatant uniquement l’expédition de 

Hongrie. Ces quatre manuscrits sont d’une importance capitale pour 

comprendre la réception et l’entretien du souvenir de cette expédition de 

Hongrie au XV
e siècle.  

Ces manuscrits, après étude de la graphie et des initiales peintes24, 

sont datés des années 1460–80 et sont composés des différents chapitres 

22 Miniatures flamandes, 1404–1482, dir. Bernard Bousmanne et Thierry Delcourt, 
Paris/Bruxelles, Bibliothèque nationale de France/Bibliothèque royale de Belgique, 
2011, p. 110.  

23  Georges Doutrepont, La Littérature française à la cour de Bourgogne [1909], 
Genève, Slatkine reprints, 1970, p. 426. 

24 La première partie des travaux a été effectuée par Laetitia Le Guay, Les Princes de 
Bourgogne lecteurs de Froissart, op. cit.  
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concernant l’expédition de Hongrie contenus dans les Chroniques de 

Froissart, depuis l’arrivée de l’ambassade hongroise en France jusqu’au 

retour de captivité de Jean sans Peur. Sous le titre « Relation du voyage 

de Jean de Bourgogne en Turquie », on trouve donc les manuscrits : 

- Paris, BnF, Naf. 7 508 ; 

- le manuscrit dit « Vuilleret » (en mains privées)25 ; 

- le manuscrit dit « Arenberg » de la bibliothèque Newberry 

de Chicago (ms. Ry, 63–1625), jadis transcrit par Kervyn de 

Lettenhove à la fin du XIX
e siècle26 ; 

- le manuscrit dit « Ashburnham » (localisation actuelle 

inconnue), jadis transcrit par Kervyn de Lettenhove à la fin 

du XIX
e siècle27 ; 

-  enfin, mentionnons pour information une copie plus tardive 

du XVIIe siècle, le ms. 3 098 de la Bibliothèque municipale 

de Dijon, acquis en 1985. 

Il est intéressant de voir que les manuscrits Naf. 7 508 et Vuilleret, 

datés des années 1460–80, portent l’ex-libris des princes de Steenhuyse : 

Louis de Gruuthuse (1422–1492) et son fils Jean (c. 1445–1512). Il s’agit 

d’une lettre W à l’encre noire, le W symbolisant les deux U de 

Gruuthuse28. Une troisième version du texte, le manuscrit « Arenberg » 

(ms. Ry 239 ; 63-1625, ff. 52–120v.) est quant à elle insérée dans une 

compilation de textes importants concernant uniquement la Bourgogne 

ducale.  

25 Vendu aux enchères le 22 décembre 2009, par M. Roch de Coligny, Paris, Drouot-
Montaigne. 

26 Jean Froissart, Œuvres, publiées par Kervyn de Lettenhove, Bruxelles, 1867–1877, 
(réimp. Osnabrück, Biblio, 1967), fin du tome XV, p. 439. 

27 Ibid. p. 439. 
28 Il s’agit du manuscrit Paris, BnF, Naf. 7508 et du manuscrit dit Vuilleret, passé en 

vente en enchères à l’hôtel Drout en décembre 2009.  
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Ces commandes partielles témoignent donc d’une volonté de 

garder intact le souvenir de Nicopolis notamment en séparant son récit du 

reste des Chroniques.  

Illustrée par près d’une vingtaine d’images réparties dans sept 

manuscrits 29 , l’expédition malheureuse de Hongrie est présente de 

manière systématique dans les programmes iconographiques. Il devient 

incontestable que dans les anciens Pays-Bas méridionaux, durant la 

seconde moitié du XV
e siècle, un lien unit le souvenir de Nicopolis, 

l’esprit de croisade, les princes bourguignons et leur bibliophilie. La mise 

en regard d’un récit et de son illustration, le choix et le traitement par 

l’image de passages écrits, révèlent une véritable lecture de l’œuvre 

exercée par les enlumineurs et par les commanditaires. Prenons l’exemple 

du travail de Philippe de Mazerolles dont témoignent les manuscrits de la 

British Library30 : il passe sous silence la bataille, donc la défaite. En 

effet, le conflit est sous-entendu mais jamais représenté. On observe le 

départ du contingent de Jean de Nevers, avec un certain nombre 

d’hommes en armes, ou encore le conseil des chefs d’armes européens en 

Hongrie, mais pas une seule enluminure ne met en scène le combat. 

Différentes explications sont envisageables. D’une part, on sait que cet 

enlumineur a un goût pour la peinture de la vie de cour et du faste 

dynastique : il lui semblerait donc plus adapté de représenter les 

événements qui entourent la bataille plutôt que le conflit en lui-même. De 

ce point de vue, Philippe de Mazerolles est très proche de la sensibilité du 

chroniqueur qui, lui aussi, préfère dépeindre les rouages du pouvoir plutôt 

que la bataille (le chapitre proprement dit où est évoqué le combat est 

maigre). À trois quarts de siècle de distance, on ressent une même 

29  Paris, BnF, fr. 2 646, 2 648, 2 661. Paris, Arsenal, ms. 5 190. London, British 
Library, Harley, 4 379–80; Royal 18, II, 2. Berlin, Staatsbibliothek und 
Preussischer Kulturbesitz, Dépôt Breslau I, ms. Rehdiger 4. 

30 London, British Library, Harley, 4 379–80. 
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adhésion de l’enlumineur et du chroniqueur aux représentations que le 

pouvoir donne de lui-même. On parle d’ailleurs « d’État-spectacle »31 

pour caractériser la politique bourguignonne à la fin du Moyen Âge. 

Etant donné l’issue de cette expédition, les commanditaires ont pris 

soin d’en montrer une vue d’ensemble positive. Rétrospectivement, le 

lecteur-spectateur doit voir une noblesse en armes, se préparant au conflit, 

et non des scènes rappelant l’issue néfaste de la bataille. Le lecteur n’a 

donc pour ainsi dire pas conscience que l’épisode relaté est celui de la 

débâcle de Nicopolis, car il a devant les yeux le quotidien de la noblesse, 

partant et rentrant de croisade sans encombre.  

Philippe de Mazerolles nous offre huit enluminures de l’expédition 

de Hongrie 32 . Ces huit enluminures peuvent être séparées en deux 

groupes : le premier correspondant à l’aide demandée par le roi de 

Hongrie, incluant l’arrivée des lettres, le départ et le conseil (ff. 54 à 84), 

le second correspondant au sort des captifs après la défaite (ff. 98 à 

131vo). On observe ainsi qu’une ellipse temporelle passe sous silence les 

événements ayant lieu entre le conseil tenu par Sigismond au mois de 

Juillet 1396 et l’annonce de la défaite au roi de France à l’automne 1396, 

voire en décembre. Plusieurs mois et un certain nombre d’épisodes relatés 

par Jean Froissart sont écartés du programme iconographique. 

Cette mise sous silence présente deux aspects importants. D’une 

part, elle laisse en effet place à la représentation de motifs moins 

récurrents dans la tradition iconographique de cet épisode. Philippe de 

Mazerolles, toujours attiré par la peinture de l’aristocratie, préfère ainsi 

mettre en scène les ambassades, les conseils, les salutations ou le 

31 Evelyne van den Neste, Tournois, joutes et pas d’armes dans les villes de Flandres 
à la fin du Moyen Âge (1300-1386), Paris, Ecole Nationale des Chartes, 1996, 
p.202. 

32 London, British Library, Harley, 4 379-80 : ff. 54; 58v; 84; 98; 106; 118; 124v; 
131v. 
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paiement des rançons. Sur les huit enluminures, on trouve deux 

ambassades, deux conseils, un paiement de rançon, deux départs du 

contingent européen et une arrivée à Paris. Ces enluminures ont donc une 

vocation politique.  

D’autre part, on observe une mise à l’honneur de la Bourgogne et 

de la puissance financière de Philippe le Hardi. Comme on l’a vu plus 

haut, les origines de la croisade se situent davantage à la cour de 

Bourgogne qu’à la cour de France. En effet, Philippe le Hardi, à partir de 

1390, se comporte en roi dans ses terres, plutôt qu’en vassal de la 

couronne. Il décide ainsi d’affermir son autorité en organisant des projets 

pour son duché. Tout cela est clairement visible dans les enluminures de 

Philippe de Mazerolles. Ainsi dès que le roi de France est représenté, 

Philippe le Hardi l’est également, affirmant son pouvoir au sein du 

royaume (ff. 98 et 106). Quant à Jean de Nevers, érigé en héros de 

l’expédition, il apparaît sur quatre enluminures (ff. 58vo, 84, 124vo, 

131vo). Une dernière enluminure peut être reliée à cette peinture du 

pouvoir ducal : celle du paiement de la rançon à Bajazet (fol. 118). En 

effet, le duc de Bourgogne est le personnage qui a fourni le plus d’argent 

pour la rançon. Il semblait donc important à l’enlumineur et au 

commanditaire de témoigner de la puissance financière du duc. 

Ainsi sur les huit enluminures, sept font figurer le duc, son fils et la 

richesse du duché. La mise en valeur de la Maison de Bourgogne sur les 

images de l’expédition de Hongrie est donc évidente. On peut 

l’interpréter, d’une part, comme la volonté de montrer la réalité de 

l’expédition, à savoir qu’elle était avant tout bourguignonne et qu’elle fut 

source de prestige pour la nouvelle dynastie, et, d’autre part, comme la 

manifestation de l’orientation politique et idéologique voulue par le 

commanditaire, ici, Philippe de Commynes, toujours au service de 

Charles le Téméraire et soucieux de magnifier le pouvoir ducal. 
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Ces illustrations ou ces commandes partielles témoignent du fait 

que Jean Froissart était fort apprécié dans le milieu anglo-bourguignon. 

D’autre part, elles révèlent quel regard les hommes du XVe siècle 

portaient sur l’œuvre du chroniqueur. La vision que ces hommes avaient 

de la bataille de Nicopolis mêlait le rêve au souvenir, effaçant la défaite 

au profit des hauts faits et présentant l’erreur humaine et l’échec comme 

autant de leçons à méditer. 





Conclusions 

 Florian BESSON et Catherine KIKUCHI  

Université Paris–Sorbonne 

Les séances de ce séminaire ont montré la diversité des conceptions 

de l’erreur, de l’échec et de la faute dans la société, la littérature et l’art 

du Moyen Âge occidental, ainsi que les différentes réactions des 

contemporains. La variété et la qualité des interventions nous ont permis 

d’aborder de multiples aspects de la question, grâce à l’interdisciplinarité 

et aux questionnements croisés qui ont également caractérisé les 

discussions qui ont suivi les séminaires et dont cette publication ne garde 

qu’imparfaitement la trace. Mais quoi qu’il en soit, toutes les 

contributions qui sont présentées ici sont révélatrices d’une manière 

médiévale de percevoir la société et les valeurs qui la traversent, en même 

temps qu’elles traduisent un certain état de la recherche sur la question 

dans nos disciplines. Les trois termes qui constituaient notre thème, 

l'erreur, l'échec et la faute, nous ont permis d’observer de nombreuses 

nuances dans leur appréhension et leur définition. 

 Nous avons d’abord pu constater le glissement fréquent de l’erreur 

vers la faute à portée morale ou religieuse, ce qui nous entraîne à être 

particulièrement attentifs aux changements de sens et aux évolutions 

diachroniques, en ce qui concerne le vocabulaire comme les phénomènes 

de société. La sorcellerie, étudiée par Aurélie Dumoulin en est sans doute 

l’exemple le plus flagrant, puisque d’une erreur légère, inspirée par des 

perceptions trompeuses, on passe à une faute impardonnable qui conduit 
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au bûcher1. Le passage par l’erreur est somme toute assez peu fréquent, 

tout faux pas étant rapidement rapporté à une faute d’une nature plus 

élevée. En effet l’erreur et l’échec doivent être expliqués et justifiés. La 

trahison qui se noue autour du Coup de Melun représente bien la faute 

suprême qu’un vassal peut commettre envers son suzerain2 ; le caractère 

perfide de l’empereur byzantin dans les sources de la première croisade 

est de même rapporté à une faute morale, qui repose pourtant en partie sur 

des erreurs d’appréciations et de perception entre les deux parties3. 

Ces aspects nous ont permis de réfléchir à la manière dont les 

hommes du Moyen Âge percevaient la faute morale et au sens qu'ils lui 

accordaient. Les sermons de Jean Gerson ont ainsi permis d’appréhender 

la manière concrète dont le prédicateur mettait en scène la faute à travers 

la forme oratoire scolastique, dans un cadre culturel spécifique qui a pour 

but de rappeler la morale aux chrétiens, sans pour autant délaisser la 

sensibilité esthétique4. La faute doit être prêchée pour être évitée ; elle 

doit être châtiée quand elle se produit, à l'image du châtiment dégradant 

que subissent les traîtres de Melun5 ou du châtiment divin que représente 

la naissance de Robert le Diable, suite à la faute de ses parents6 ; elle doit 

dans tous les cas être réprouvée, pour permettre aux auteurs de tirer des 

leçons sur l’avenir ou de mettre en valeur le bien, la voie droite. 

En ce sens, on peut trouver différents traitements de la faute 

comme de l’échec dans les interventions qui ont été proposées dans ce 

séminaire. La faute morale comme l’échec peuvent être la source d'un 

renouveau : ainsi, les cruautés auxquelles se livre Robert le Diable dans 

sa jeunesse sont le point de départ de son rachat final, et la faute de ses 

1 Voir l’article d’Aurélie Dumoulin dans ce volume, p. 97–111.  
2 Voir l’article de Damien Varenne dans ce volume, p. 33–47. 
3 Voir l’article d’Annabelle Marin dans ce volume, p. 113–126. 
4 Voir l’article de Viviane Griveau-Genest dans ce volume, p. 81–95. 
5 Voir l’article de Damien Varenne, art. cit. 
6 Voir l’article d’Ismérie Triquet dans ce volume, p. 49–66. 
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parents sert de pendant à l'avènement de la nouvelle dynastie des ducs de 

Normandie7. De même, la bataille de Nicopolis devient un échec 

glorieux, fondateur du pouvoir et du prestige de la cour de Bourgogne, 

notamment grâce à l’œuvre de Jean Froissart8. Les fautes peuvent donc 

être portées au rang de mythe, comme elles le sont dans le cas des trois 

fautes d’Hector : les fautes qu’il commet sont excusables, puisqu’il est 

l’un des Neuf Preux et elles sont mêmes constitutives de son héroïsme. 

La chute de Troie elle-même est, à travers Enée, la condition de la 

fondation de Rome, et, à travers Francion, de la France. L’échec et 

l’erreur sonnent ici comme une épreuve du feu, permettant l’élimination 

des scories pour mieux forger la suite de l’histoire. 

Reste cependant que ce sont les fautes d’Hector qui entraînent la 

chute de Troie et sa destruction. De la même façon, la perfidie de 

l’empereur Alexis entraînera selon Guillaume de Tyr l’échec des 

croisades postérieures et donc, à terme, la chute du royaume de 

Jérusalem9. Il y a donc un deuxième traitement de la faute et de l’erreur : 

elles peuvent entraîner la fin, conduire à la perte. Les cités ne renaissent 

pas toujours de leurs cendres, et les héros n’ont pas toujours une 

deuxième chance. 

Ces deux aspects ne sont pourtant pas contradictoires : ils 

s’inscrivent dans une lecture biblique de l’histoire. Adam et Eve ont 

commis le Péché originel, qui a amené la faute et la mort sur le genre 

humain ; cependant, le sacrifice du Christ sur la croix est porteur de 

renouveau, car il sauve l’humanité par son Incarnation et sa Passion. 

Autrement dit, la faute et l’erreur sont caractéristiques du genre humain ; 

mais l’homme peut se racheter, et, dans les ruines de ses échecs, 

7 Ibid. 
8 Voir l'article de Marie-Gaëtane Martenet dans ce volume, p. 127–141. 
9 Voir l'article d’Annabelle Marin, art. cit. 
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reconstruire. Travailler sur l’échec, l’erreur, la faute, c’est ainsi se 

pencher sur l’un des axes qui structure en profondeur la lecture ecclésiale 

du monde. C’est donc, puisque l’Ecclesia est au cœur du Moyen Âge10, 

toucher du doigt l’essence même de cette époque. 

10 Voir Joseph Morsel, L’Histoire (du Moyen Âge) est un sport de combat... Réflexions 
sur les finalités de l’histoire du Moyen Äge destinées à une société dans laquelle 
même les étudiants d’histoire s’interrogent, Paris, LAMOP, 2007, texte disponible 
en ligne : lamop.univ-paris1.fr/IMG/pdf/SportdecombatMac.pdf.  
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Figure 1 – Robert le Diable, Paris, BnF ms fr. 25 516, XIII
e
–XIV

e
. 

L’ange donne une armure blanche à Robert le Diable sous les yeux de la 

princesse 

 

 

Figure 2 – Robert le Diable, Paris, BnF ms fr. 24 405, XIV
e
–XV

e
. 

Robert le Diable chevauchant avec ses compagnons criminels. 
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Figure 3 – The Shrewsbury Book, Grande Chronique de Normandie, 

Londres, British Library ms Royal 15 E VI, fol. 363 r, vers 1445, 

Normandie, Maître de John Talbot. La légende de Robert le Diable 

 

 

Figure 4 – Maître de l’Echevinage de Rouen, Grande Chronique de 

Normandie, Paris, BnF ms fr. 2 623, fol. 1r, vers 1460, Rouen, Légende de 

Robert le Diable. 
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      Figure 5 – Maître de l’Apocalypse de Jean de Berry, Grande 

Chronique de Normandie, Paris, BnF ms fr. 5 388, fol. 10r, premier quart 

du XV
e
 siècle, Paris, Légende de Robert le Diable, le meurtre du 

professeur et l’adoubement de Robert. 

 

 

Figure 6 – Grande Chronique de Normandie, Rouen, ms Y26, 

fol. 6r, 1410–1420, Paris. Le duc Aubert et sa cour. 
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Figure 7 – Grande Chronique de Normandie, Rouen, ms Y26, 

fol. 6v, 1410–1420, Paris. L’adoubement de Robert le Diable. 

 

 

Figure 8 – Rouen, ms Y26, fol. 7v, 1410–1420, Paris. La vengeance 

du vicomte de Coutances. 
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