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Proust et Giraudoux

Etienne Brunet

Giraudoux aime les paralléles littéraires comme tous les phénomeénes
de miroir, d’écho et de reflet. Proust aussi aime saisir les rapports entre
les étres, entre les écrivains, il est sensible aux correspondances des
formes, des couleurs, des sons, des parfums, et de tous les sens, y compris
le sens littéraire, et il avoue se reconnaitre dans certains passages de
Baudelaire ou de Chateaubriand. L’un et I’autre auraient donc approuvé
I’idée d’un rapprochement qui a de toute facon été tenté par Jacques
Body et quelques autres®. Mais contrairement a Jacques Body, nous
placerons Proust en avant, en vertu de son droit d’ainesse, mais aussi
parce que la critique a pris I’habitude de s’installer sur les sommets
panoramiques et Proust joue ce role de table d’orientation dans les lettres
francaises. Nous avons ainsi relevé 71 études dont le titre associe au nom
de Proust celui de quelque autre écrivain : Pascal, Chateaubriand,
Dostoievski, Balzac, Baudelaire, Mallarmé, Joyce entre autres. Et deux
fois sur trois Proust occupe la position de péle.

Giraudoux est mort dix ans trop tot pour participer a I’enquéte
célebre de Raymond Queneau, ou la Recherche du Temps perdu obtenait
la troisiéme place derriére la Bible et le théatre de Shakespeare® et le
premier rang dans notre littérature. Mais il aurait certainement souscrit a
ce choix puisque dés 1919 il invite les lecteurs a se tourner « du coté de

1. Article issu des actes du Colloque du Centenaire de Giraudoux, au Collége de
France, paru dans la Revue d Histoire Littéraire de la France, 1983, p. 832-841. Seule la
mise en page a été revue et corrigée.

2. « Sur deux chroniques oubliées : Giraudoux et Proust, Giraudoux et Claudel »,
Studi francesi, numéro 33, septembre-décembre 1967.

3. 1l semble qu’en 30 ans Proust ait perdu du terrain puisque dans deux enquétes de
1982, c’est a Hugo et Moliere que vont la plupart des suffrages, Proust conservant
cependant le premier rang dans la littérature du XX°® siécle. Mais dans ces trois sondages
la question était posée difféeremment et portait tantdt sur les livres, tantot sur les écrivains,
et le public auquel on s’adressait n’était pas le méme (lecteurs ordinaires, critiques ou
confréres en littérature).
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Marcel Proust »*. 1l semble n’avoir lu alors que le premier livre de la
Recherche, méme si A |’'ombre des Jeunes Filles en fleurs est vendu en
librairie depuis quelques mois. Mais le prix Goncourt ne sera attribué a ce
roman qu’a la fin de I’année 1919 et Giraudoux anticipe sur I’événement
qui fera de Proust un écrivain connu. A I’époque de la chronique de
Giraudoux, Proust n’est guére prisé que par ses amis et par la jeune
équipe de la N.R.F°. C’est donc une admiration sincére, nullement
inspirée par la mode, qui anime I’article de Giraudoux. L’hommage de
Giraudoux est doublement flatteur puisqu’a certains endroits il prend la
forme d’un pastiche. Or Proust a cette époque est bien connu comme
pasticheur, ayant publié dans Le Figaro les savoureuses versions de
L’Affaire Lemoine®. Pasticher un pasticheur, voila bien un exercice propre
a tenter Giraudoux. Non seulement en effet le titre de I’article rappelle le
titre du premier roman de Proust’, mais la phrase de Giraudoux se moule
sur celle de Proust® dont elle exagére la longueur et la complexité. Ainsi
la premiére phrase de I’article qui vante les mérites de la « phrase courte
» de Jules Renard a paradoxalement 25 lignes (si I’on néglige une rupture
artificielle ou Giraudoux a I’imitation de Proust met un point devant « De
sorte que »). Et dans la suite de I’article, on reléve une phrase de 70
lignes et une autre de 62. On pourrait méme considérer toute la fin de la
chronique comme une seule et méme période, rythmée par I’anaphore et
prolongée sur sept pages. En réalité le pastiche est loin d’étre parfait et il
y a la plus de rhétorigque et de concetti qu’on n’en trouve dans un volume
entier de Proust. Et sous le déguisement on reconnait la fine pointe de la

4. Ce texte, retrouvé par Jacques Body, a été repris dans le recueil Or dans la nuit,
Grasset, 1969, p. 16-27.

5. Giraudoux est précisément en contact avec la N.R.F. & cette époque puisqu’il y
publie en juillet 1919 Une Nuit & Chateauroux qui parait a Proust merveilleuse (voir Paul
Morand, Tendres Stocks, Préface de Proust, Gallimard, p. 33).

6. Les Pastiches et Mélanges sont réunis en volume précisément cette méme année
1919, chez Gallimard.

7. Giraudoux inaugure ainsi une tradition : Proust perdu et retrouvé (Cattavi), Du coté
de Marcel Proust (Crémieux), Du c6té de chez Proust (F. Mauriac), A la recherche de
Marcel Proust (Maurois), A la recherche du temps de Marcel Proust (Polus), A la
recherche du temps posthume (Curtis). Et par un beau retour des choses, c’est avec les
mots de Proust qu’on en vient a parler de Giraudoux, comme dans le Giraudoux retrouvé
qui fait le titre du dernier Cahier Giraudoux sorti pour le Centenaire (numéro 11, Grasset,
1982).

8. Quand Morand parle de Proust, il céde aussi a la méme tentation du pastiche et il
commence une phrase proustienne « qui ne devait pas finir avant le milieu de la nuit », Le
Visiteur du soir, p. 10-12.
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plume de Giraudoux et jusqu’a ses thémes favoris qu’il préte
complaisamment a Proust et notamment celui du « lien », de la «
chaine », de « I’écho », de la « doublure », au point que Proust porte le
masque de Giraudoux autant que Giraudoux celui de Proust.

De son c6té Proust n’est pas insensible a I’hommage de Giraudoux et
il apprécie son talent littéraire au point de faire campagne pour lui en vue
du Goncourt 1920°. Dans la préface qu’il donne au roman de leur ami
commun Paul Morand, Proust fait I’éloge de I’écrivain original en citant
le cas de Giraudoux : « De temps en temps, il survient un nouvel écrivain
original [...] Ce nouvel écrivain est généralement assez fatigant a lire et
difficile a comprendre parce qu’il unit les choses par des rapports
nouveaux [...] Le peintre original, I’écrivain original procédent a la facon
des oculistes. Le traitement par leur peinture, leur littérature — n’est pas
toujours agréable. Quand il est fini, ils vous disent : maintenant regardez.
Et voici que le monde qui n’a pas été créé une fois, mais I’est aussi
souvent que survient un artiste original nous apparait si différent de
I’ancien — parfaitement clair. Nous adorons les femmes de Renoir,
Morand ou Giraudoux dans lesquelles, avant le traitement, nous nous
refusions & voir des femmes »'°. Comment ne pas voir Proust lui-méme
dans cet écrivain original, fatigant, difficile qui établit des rapports
nouveaux entre les choses. Il semble bien que Giraudoux ne soit ici
gu’une doublure de Proust et que tous les deux aient échangé leurs
vétements et leur langage.

Est-ce donc un malentendu ? Pas nécessairement : dans les reflets et
les échos de Giraudoux et dans les rapports de Proust, on retrouve la
méme sensibilité poétique qui méle le symbolisme et I’impressionnisme
et qui les éloigne I’un et l’autre du naturalisme. L’esthétique de la
correspondance, le goQt de la métaphore et I’horreur de la platitude, sont
des traits communs, des signes de connivence qu’ils ont reconnus
d’emblée I’un chez I’autre. 1l y a dans le premier roman de Proust des
notations qui ne sont pas trés éloignées de la maniére de Jules Renard, ou

9. A Jacques de Lacretelle, autre candidat au méme Goncourt, qui sollicite son
parrainage, Proust répond : « Je considére Giraudoux comme I’auteur ayant atteint la plus
étonnante réalisation, je veux dire comme étant le prix Goncourt idéal de cette année. »
Sur ce point voir René de Chantal, Marcel Proust, critique littéraire, Pum, 1967, vol. Il,
p. 594-595.

10. Paul Morand, Tendres Stocks, NRF, 1923. Ce texte est repris d’un article de la
Revue de Paris paru en novembre 1922 sous le titre « Pour un ami. Remarques sur le
style », p. 270-280.
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de Colette', ou de Giraudoux, comme dans cette évocation de la pluie
dont Leo Spitzer admirait fort la « chute » :

Un petit coup au carreau, comme si quelque chose
| 'avait heurté, suivi d’une ample chute légere comme des
grains de sable qu’on e(t laissé tomber d’une fenétre au-
dessus, puis la chute s’étendant, se réglant, adoptant un
rythme, devenant fluide, sonore, musicale, innombrable,
universelle : ¢ était la pluie.*?

Certes on trouve rarement autant d’adjectifs amoncelés sous la plume
de Giraudoux, mais sur le méme sujet et a la méme époque on rencontre
un mouvement assez semblable qui s’achéve sur la méme chute :

Ce n’est pas une armée de vers a soie qui ronge les

feuilles ; ce n’est pas que le sol soit couvert d’escargots et

de hannetons et que le rouleau a vapeur les écrase, ce ne

sont pas les acheteurs assemblés du Petit Parisien qui

s’amusent a froisser leur journal, puis le déchirent : c’est

la pluie.*®

Certes comparée a la prose de Proust, I’écriture de Giraudoux fait
I’effet d’une surenchére, mais dans les deux cas il s’agit d’évoquer par
touches juxtaposées, a la maniére des peintres impressionnistes. Il ne
serait pas impossible de superposer les portraits de Proust et de
Giraudoux et d’y souligner les points de convergences a I’endroit de
I’art et de I’écriture et certaines analogies plus minces comme le godt des
jeux de mots™ que Proust partage lui aussi et qui va parfois jusqu’aux
gamineries giralduciennes comme dans ce cas limite : « Une femme peut
peut-étre étre surveillée »'°. Mais nous avons le soupgon qu’un tel

11. Ce sont les auteurs que Giraudoux associe a Proust dans la chronique déja citée.
12. Du cbté de chez Swann, Bibliotheque de la Pléiade, p. 101-102.
13. Provinciales, Grasset, p. 77.

14. Le plus giralducien des critiques, VV.H. Debidour, suggérait cette voie de recherche
en 1955 dans son Jean Giraudoux, Editions Universitaires, p. 19 : « Il serait intéressant
d’examiner les traits d’analogie que Proust (par ses petits cotés) a avec Giraudoux ». Et de
citer une page du Temps retrouvé ou Gilberte parle des champs de bataille comme le
héraut léger de Lectures pour une ombre.

15. Par exemple : « elle y détonnait, y étonnait ». Le Temps retrouvé, la Pléiade,
p. 797.

16. Le Temps retrouvé, la Pléiade, p. 707. 1l y a tant de gratuité dans cet exemple
qu’on hésite entre la négligence inattentive ou [I’intention délibérée d’enseigner
I’orthographe aux dactylographes et la différence capitalissime entre « peut-étre » et «peut
étre».
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parallele n’irait pas sans quelque artifice : au-dela de I’année 1919 on ne
voit guére de suite a leur rapprochement. Proust, pressé par la maladie, se
donne tout entier a son oeuvre et Giraudoux, de son coté, cite plus
volontiers le nom de Claudel. Alors que Morand consacre un livre a la
mémoire de Proust'’ et produit 45 lettres de son ami, alors que le nom
méme de Morand figure dans la Recherche®, on rencontre rarement le
nom de Proust sous la plume de Giraudoux, et celui de Giraudoux sous
celle de Proust. C’est a peine si le titre de Sodome et Gomorrhe évoque le
roman proustien dans I’esprit de Giraudoux et a Jacques de Montalais qui
abordait cette question, Giraudoux, sans mentionner Proust, écarte
Iinterprétation homosexuelle de sa piéce™. On ne saurait parler de
brouille, les deux écrivains ne s’étant jamais liés étroitement. Mais
I’intérét mutuel semble avoir baissé.

Comme la correspondance de Proust et la production critique de
Giraudoux sont peu explicites sur leurs relations, nous abandonnerons le
domaine externe de I’histoire littéraire, pour aborder I’analyse interne et

17. Paul Morand, Le Visiteur du Soir, Genéve, La Palatine, 1949, 133 p. Du c6té de
Giraudoux, on ne relévera que deux allusions & Proust, I’une dans une interview de juin
1923, pour définir une génération, celle de « Gide, Claudel, Proust » (F. Lefebvre, Une
heure avec Giraudoux), I’autre, plus développée et encore une fois sous la forme du
pastiche, dans le numéro 121 de la N.R.F., un an apres la mort de Proust : ce dernier
hommage, que J. Body intitule Tombeau de Marcel Proust, est développé dans une page
de Visite chez le Prince (in La France sentimentale, Grasset, 1932, p. 88-90).

18. «Quand Auguste de Pologne, comme raconte le charmant Morand, I’auteur
délicieux de Clarisse, échangea un de ses régiments contre une collection de potiches
chinoises... », Le Temps retrouvé, la Pléiade, p. 793.

Il y a aussi, sous un déguisement mystérieux, une allusion a Giraudoux que J.-Y.
Tadié a décryptée dans « Proust et le nouvel écrivain », Revue dHistoire littéraire de la
France, janvier-mars 1967. Dans Guermantes Il, le narrateur, délaissant Bergotte, avoue
une admiration plaisante pour cette phrase sibylline d’un « nouvel écrivain » : «Les
tuyaux d’arrosage admiraient le bel entretien des routes [...] qui partaient tous les jours de
Briand et de Claudel. » Or il s’agit 1a d’un court pastiche dont I’original est déniché par
Tadié au creux de la Nuit & Chateauroux, Proust ayant travesti les noms de Foch et Pétain
en ceux de Briand et Claudel, ce qui rend I’allusion plus claire encore, puisque Giraudoux
ne cachait pas son admiration pour ces deux grands hommes. Tadié note que I’admiration
du narrateur ne dure pas, I’image de Bloch s’étant superposée a celle du « nouvel
écrivain » : « Cette image se profila désormais sur les pages écrites et je ne me crus plus
astreint a la peine de comprendre. », Guermantes Il, p. 328. On ne sait si Giraudoux a
pardonné a Proust cette égratignure, bien légére a coté de celles qu’il dut accepter de
Claudel. Mais aprées qu’il eut regu ce petit caillou dans la boule de neige, il abandonna la
partie de pastiche engagée avec Proust, non sans avoir renvoyé la balle — ou la boule — une
derniére fois dans la page nécrologique citée plus haut.

19. Interview de Giraudoux, Marianne, 3 mai 1939.
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comparée de leur oeuvre. Et cela avec le secours de I’ordinateur. 1l se
trouve en effet que les oeuvres de Proust et de Giraudoux font partie du
grand corpus du Trésor de la langue francaise et qu’a partir des textes
dépouillés nous avons pu réaliser les monographies de ces deux écrivains
et I’étude d’ensemble du corpus®. Nous disposons donc des éléments qui
permettent de comparer I’un a I’autre les deux vocabulaires et de les
confronter a la production littéraire de leur temps. Ce n’est pas le lieu ici
de développer le détail des méthodes quantitatives qui ont été appliquées
depuis quelques années au domaine linguistique et littéraire. Sur ce point
nous renvoyons le lecteur & I’exposé magistral de Charles Muller?. Il
suffira qu’on sache que les calculs portent sur les mots graphiques, dont
on reléve les occurrences dans le texte et dont on groupe les formes en
vocables (ou entrées de dictionnaire). Voici tout d’abord I’étendue
relative de nos deux auteurs et des ensembles plus vastes dans lesquels ils
s’inserent :

Proust Giraudoux Prose litt. Corpus du Corpus entier

de 1893 & 1926 XX° siecle XIX-XX?°

N (occurrences)  1.267.069 671.364 12.216.571 37.652.402 70.273.552
V (vocables) 18.322 15.771 — 59.585 71.640

Avec plus d’un million d’occurrences, La Recherche du Temps perdu
représente deux fois la taille du corpus giralducien ou 11 romans et 12
piéces de théatre ont trouvé place?, mais elle n’occupe que le dixiéme de
la prose littéraire de I’époque et le cinquantiéme du corpus total.

L’une des questions qui viennent spontanément a I’esprit est celle de
I’étendue du vocabulaire, c’est-a-dire de la « richesse » lexicale. Ce
concept assez commun recouvre un rapport mathématique complexe
entre le nombre d’occurrences (N) et le nombre de vocables (V). En
recourant a la loi binomiale, bien connue des statisticiens, et en
s’appuyant sur un texte de base ou sur un corpus, on peut calculer
I’étendue théorique du vocabulaire d’un texte donné et mesurer I’écart
avec I’effectif observé. 1l est avantageux de prendre pour base le texte le

20. Etienne Brunet, Le Vocabulaire de Giraudoux, Structure et évolution, Slatkine,
Geneve, 1978, 681 p. ; Le Vocabulaire de Proust, suivi de I’Index complet et synoptique
de A la Recherche du Temps perdu, Slatkine, Genéve, 1983, 3 vol. | 261 p., Il et I11 1644
p. ; Le Vocabulaire frangais de 1789 a nos jours, Slatkine, Genéve, 1981, 3 vol. | 852 p.,
11518 p., 111 454 p.

21. Charles Muller, Initiation aux méthodes de la statistique linguistique, Hachette,
1973, 187 p. ; Principes et méthodes de statistique lexicale, Hachette, 1977, 206 p.

22. Dans la production romanesque de Giraudoux, quatre textes n’ont cependant été
enregistrés que partiellement, sur échantillon.
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plus long et nous partirons donc de La Recherche du Temps perdu?®. Si
Giraudoux avait été un Proust, son vocabulaire aurait éte de 15.172 unités
lexicales. Or I’observation en rencontre 15.771 et I’excédent constaté (de
599 vocables) n’est guére compatible avec le jeu du hasard (le X2 de 137
est significatif). Et cela est d’autant plus surprenant que le corpus de
Giraudoux contient des pieces de theéatre, ce qui ne favorise pas la
richesse lexicale. L écart est en effet beaucoup plus large lorsqu’on limite
la comparaison au genre romanesque. Avec 14.010 vocables observés
pour un effectif théorique de 12.874 le roman giralducien I’emporte de
loin en variété lexicale sur celui de Proust. La comparaison peut méme
étre établie directement pour une fraction des deux corpus : il se trouve
que trois romans de Giraudoux, Suzanne... (1921), Siegfried et le
Limousin (1922) et Juliette... (1924) représentent sensiblement la méme
étendue que la Prisonniére (avec une date de composition voisine) : on a
164.004 occurrences chez Giraudoux et legerement plus chez Proust :
164.683. Or on compte 10.108 vocables dans le premier cas et seulement
8.633 dans le second. On saisit la I’effet de deux écritures différentes. La
coquetterie stylistique de Giraudoux qui le pousse a s’affubler de mots
rares et surprenants est étrangére a Proust dont la simplicité lexicale (qui
peut fort bien aller de pair avec la complexité syntaxique) ne cherche rien
d’autre que la restitution la plus exacte possible du réel.

L’hostilité commune de Giraudoux et de Proust au naturalisme ne
doit pas faire illusion : quand I’un s’éloigne de Zola en créant un univers
de fantaisie, I’autre au contraire contourne et dépasse Zola dans la voie du
réalisme psychologique. L’emploi du mot réel et de ses dérivés est tout-a-
fait révélateur a cet égard :

réel réalité réellement réaliser réalisation réalisé
Giraudoux 30 26 4 7 1 5
Proust 204 431 34 74 49 34

Comme le corpus de Proust représente deux fois celui de Giraudoux,
le rapport des occurrences devrait étre du simple au double, alors qu’il est

23. Rien n’empéche de partir de Giraudoux et de considérer chacun des textes de la
Recherche comme écrits par Giraudoux. Si c’était le cas, Swann aurait 925 vocables de
plus, les Jeunes Filles 969, Guermantes 901, Sodome 889, La Prisonniere 1053, Albertine
disparue 1798 et Le Temps retrouvé 950. Tous ces écarts sont inaccessibles au hasard. On
peut aussi partir de plus haut et choisir pour norme I’ensemble du corpus du Trésor de la
langue francaise de 1789 a nos jours. Parmi les auteurs que nous avons mesurés a cette
toise, Proust est le plus pauvre (écart réduit de - 42) et Giraudoux le plus riche, devant
Chateaubriand.
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ici du simple au décuple. Jean Milly a donc raison quand il constate que «
le mot réalité, et ses parents réel et réellement sont employés chez Proust
d’une facon exceptionnellement fréquente »**. Et c’est bien sur ce critére
gue Gaétan Picon établit la distinction entre I’univers de Proust et celui
de Giraudoux, en conclusion de son livre Lecture de Proust™. « Des
romans poétiques il en est de plusieurs sortes : certains (comme ceux de
Giraudoux) sont des oeuvres de langage, c’est-a-dire que I’écriture (quoi
gu’elle vaille bien entendu) s’empare du monde tout entier, entrainant
dans la méme dérive les personnages, les événements, et les images : les
héros de Giraudoux sont aussi libres que les images mémes. Rien de tel
chez Proust, les personnages comme les événements étant ceux de la «
vraie vie » : c’est le monde qu’ils voient, ou plutdt qui est vu pour eux,
qui est soumis a la métamorphose poétique ; et le langage — analyse ou
bavardage — est souvent celui du tel quel ».

A vrai dire, la liberté du langage n’implique pas nécessairement la
richesse du langage. Et inversement la soumission au réel peut engendrer
la multiplication documentaire du lexique, comme cela se produit chez
Zola. Et de fait, certains des mots exclusifs qu’on ne rencontre que dans
la Recherche sont le fruit de I’observation et non de la création verbale :
le plus souvent des mots estropiés ou populaires (alliancé, envahition,
paperole, charlatante, copiateur, estoppeuse, enverjure, pistiére). D’un
autre c6té le souci de rendre compte de la réalité améne a inventer des
mots nouveaux : c’est dans les ouvrages technigues que s’étend le plus
largement I’inflation verbale. Et Proust ne s’interdit pas a I’occasion de
fabriquer des mots, en recourant aux ressources de la suffixation et de la
préfixation et parfois aux deux procédés réunis dans la parasynthése®.
Mais, recueillies ou fabriquées, les exclusivités de Proust sont peu
nombreuses. On n’en compte que 200, la ou le calcul (une simple régle de
trois) en fait attendre prés du double. C’est que Proust ne recherche pas
les curiosités lexicales ni les joliesses de plume. Il peut s’intéresser aux
provincialismes, aux « cuirs » populaires de Francoise ou du maitre
d’hétel, mais non au pittoresque rare, a I’archaisme raffiné, a la cuistrerie
élégante. Et dans la Recherche méme, Proust se moque de la préciosité

24.J. Milly, Proust et le style, Minard, 1970, p. 39.

25. Gaétan Picon, Lecture de Proust, Mercure de France, 1963.

26. Voici quelques exemples de créations parasynthétiques propres a Proust :
encaoutchouté, encauchemardé, enfarinement, engrillager et quelques exclusivités

proustiennes dont certaines sont plus audacieuses que gracieuses : inserviabilité,
matérialistement, musculeusement, complexement, désignatif.
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pédante des Goncourt qui multiplient a I’excés les termes rares et les
afféteries lexicales®’. Ainsi la position de Proust & I’égard du lexique et
plus généralement du langage est dénuée de coquetterie. Et par la il
rejoint la doctrine classique qui prisait peu les curiosités lexicales.
Comme le remarquait Jacques Bersani dans une récente émission
télévisée (« Les vaches sacrées », avril 1982), I’adjectif « proustien »
dans le sens de « recherché » est aussi éloigné de Proust que le «
marivaudage » I’est de Marivaux.

Quant a Giraudoux, il est possible aussi que le terme de préciosité
qu’on lui a si souvent appliqué soit inadéquat — et I’on n’ose plus le
reprendre depuis qu’un éminent critique, le général de Gaulle, a prétendu
reconnaitre « immédiatement un imbécile a trois clichés : la douce
France, le réalisme de Balzac et la préciosité de Giraudoux »%. Les
chiffres montrent toutefois des excédents chez Giraudoux la ou Proust est
en déficit, ce qu’il est difficile d’imputer a I’intention documentaire. En
réalité Giraudoux cede a quelque exhibitionnisme lexical, que I”’humour
rend supportable®. 1l a le godt du mot rare qui désigne un étre bizarre,
une réalité exotique, une coutume étrange et les ornithoryngues, les
paradisiers, les couguars, et les outardes portent témoignage de sa
curiosité universelle®. Par contre, & I’inverse de Proust, Giraudoux se
tient a I’écart de la fabrication savante et il a en horreur les abstractions
lourdes et molles qu’il appelle des « éponges » lexicales et qu’il ridiculise
dans la bouche de I’inspecteur d’Intermezzo*".

Avec la syntaxe les positions s’inversent. C’est Giraudoux qui parait
simple aupres de la complication de Proust.

27. Le Temps retrouvé, p. 709-717. Dans ce pastiche cruel Proust préte méme aux
Goncourt des mots qu’ils n’ont jamais employés comme effeuillaison (sur le modele
mallarméen de cueillaison), barbotis, pointillis, coiffage, vignetté.

28. Propos cité par Pierre de Boisdeffre, Cahiers Jean Giraudoux, numéro 11, 1982,
p. 9.

29. L étalage des connaissances techniques et le pédantisme lexical sont tournés en
dérision dans cet exemple d’Elpénor ou les termes techniques sont d’autant plus
hermétiques qu’ils sont inventés de toutes piéces : « il argua une conasse dans le
virempot, puis la masure ayant soupié, bordina I’astifin : il était sauvé » Avouons que le
salut d’Ulysse ainsi obtenu parait bien miraculeux.

30. Pour 10 occurrences de I’ornithorynque dans le corpus du XX° siécle, 6 sont
relevées chez Giraudoux, 16 sur 17 pour le paradisier, 7 sur 14 pour I’outarde et 6 sur 6
pour le couguar.

31. A P’inverse Jean, dans Sodome et Gomorrhe, est apprécié par Lia parce qu’« il

parle une belle langue, sans mots abstraits et sans adjectifs », acte 1, sc. 2, Bibliotheque de
la Pléiade, p. 875.
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On ne s’arrétera pas longtemps sur la conséquence la plus visible de
la complexité proustienne : la longueur de sa phrase. Une étude a été faite
la-dessus par Conrad Bureau® qui confirme un trait accessible au plus
inattentif des lycéens et souligné par tous les critiques®. Bureau s’amuse
a faire un florilége des épithétes, identiques et selon lui conventionnelles,
que la phrase de Proust a suscitées : longue, complexe, compliquée,
interminable, ou encore dédale, labyrinthe, monstre... Il convoque
successivement Le Bidois, Léo Spitzer, Curtius, Léon Guichard, Ramon
Fernandez, Léon Pierre-Quint et Gilles Deleuze pour donner leur voix a
I’archilecteur de Riffaterre. En fin de compte Bureau fait chorus lui aussi,
mais sur un ton plus « scientifique ». Et notre ordinateur, qui ne se pique
pas d’originalité, dit a peu prés la méme chose, comme le montre le
tableau ci-dessous :

Mots Phrases Moyenne
Proust 1.267.069 40.881 30,99
Giraudoux (entier) 671.364 62.270 10,78
Giraudoux (romans) 412.268 19.971 20,64
Corpus T.L.F. 70.273.552 4.611.432 15,24
Prose lit. début XX° 12.216.571 914.130 13,36
Chateaubriand 1.398.984 62.919 22,23
Rousseau (Emile) 257.154 9.280 27,71

Avec 31 mots en moyenne par phrase®, Proust I’emporte de loin sur
Giraudoux (10,78), méme si I’on ne tient compte que des romans (20,64).
La plus longue phrase dans Combray a 518 mots, quand la plus longue en
contient 190 dans Juliette... 151 dans Bardini et 168 dans Eglantine
(respectivement p. 7, p. 108, p. 103, p. 131).

L’étude détaillée de la ponctuation de nos deux écrivains montre que le
rythme de la phrase differe de I’un a l’autre. Le déficit des signes de
ponctuation faibles (virgules, points-virgules et deux points) accompagne
chez Proust celui des ponctuations fortes. Mais I’ utilisation des tirets, des
parenthéses et des guillemets y est au contraire trés largement
excédentaire. Tous ces traits spécifiques apparaissent si la comparaison
est faite directement avec le roman giralducien, lequel s’écarte beaucoup
moins des usages établis. Sachant que le rapport du roman giralducien au

32. Conrad Bureau, Linguistique fonctionnelle et stylistique objective, P.U.F., 1976,
264 p.

33. Ce trait est reconnu par Proust lui-méme : « Je suis bien obligé de tisser ces
longues soies, et si j’abrégeais mes phrases, cela ferait de petits morceaux de phrases mais
pas des phrases. » Correspondance générale, t. IV, p. 201.

34. Le nombre des phrases s’obtient indirectement par le relevé des signes de
ponctuation forte (point, interrogation, exclamation).
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corpus proustien est de 1 a 3, on appréciera aisément les quotients qui
suivent : point 2,35 ; virgule 2,73 ; deux points 3,72 ; point-virgule 2,24 ;
interrogation 2,78 ; exclamation 2,49 ; tiret et trait d’union 5,08 ;
parenthéses 8,00 ; guillemets 64,84%

Proust Giraudoux Rapport XX° Ecart Proust Ecart
a B alb Giraudoux

|Articles
i 19 471 7586 2,57 714 752 - 34,30 -5,32
La 28 885 10 981 2,63 975 976 - 27,37, -0,25
le 21652 9275 2,33 761 325 - 29,69 7,47
Les 16 234 8 557 1,90 583 245 - 28,51 24,54
Un 17 881 6703 2,67 502 715 3,51 13,80
Une 14 729 4273 3,45 395173 8,97 -2,77)
TOTAL 118 852, 47 375 2,51 3933 186 - 48,20 14,39
Démonstratifs
ca 603 3 201,00 39 156 - 20,84 - 20,99
Ce 15 819 4687 3,38 451 317 1,42 -5,68
Ceci 73 3 24,33 5073 -7,89 7,21
Cela 2 306 294 7,84 41998 22,68 -8,30
Celui 1230 338 3,64 23231 15,23 4,72
Celle 1286 202 6,37 19 712 23,47 -1,37,
Ceux 845 256 3,30 19 453 6,69 2,48
Ces 3412 1274 2,68 80 682 11,84 12,14
Cet 7717, 338 2,30 25458 -3,61] 3,02
Cette 3789 1526 2,48 119 580 5,63 4,86
TOTAL 30 140 8921 3,38 825 660 9,14 -4,08
Coordination
car 1830 552 3,32 29 617, 25,52 11,99
Donc 284 125 2,27 28933 - 23,11 - 11,21
Et 25209 8794 2,87 850 161 - 25,26 -8,16)
Mais 8581 1806 4,75 180 197, 30,07| -5,05
Ni 491 276 1,78 27072 - 14,87, -1,69
Or 568 143 3,97 10 539 10,79 2,23
Ou 3584 1726 2,08 85 159 11,84 24,84
TOTAL 40 547 13422 3,02 1211678 7,22, -2,10
Subordination
lorsque 27, 21 1,29 13 844 -21,04 -10,88
Parce que 1447 96 15,07, 40 690 0,99 - 17,04
Puisque 559 65 8,60 10 506 10,39 -4,94
(que) 44093 8 837 4,99 841 161 89,02 -6,91

35. L’usage des guillemets est intensif chez Proust qui aime citer les propos des
personnages en les mélant a la prose du narrateur, au lieu que Giraudoux ne cite presque
personne. Quand le dialogue apparait dans les romans de Giraudoux, il est détaché a la
ligne suivante selon la tradition du théatre — ce que Proust tend a éviter, par horreur des
alinéas et des lignes blanches.
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Quoique 158, 4 39,50 2074 10,34 -4,03
tandis que 352 17 20,71 7817 5,01 -7,62
(quand) 3 165| 674 4,70 53 627| 30,83 2,83
(si) 6 590 1095 6,02 123 091 36,20 -7,92
(comme) 7622 2022 3,77 156 547, 30,33 6,14
TOTAL 64 013 12 831 4,99 1249 357| 101,27 - 10,67
Tableau 1. Les mots grammaticaux chez Proust et Giraudoux
Proust Giraudoux Rapport XX° Ecart Proust Ecart
a b a/b Giraudoux
Prépositions
a 27 468 9 052 3,03 716 003 17,11 10,93
Afin 145 14 10,36 8551 -8,95 -8,44
Apres 1472 397 3,71 34125 8,56 0,62
Au 6348 2 687 2,36 192 030 -3,85 11,26
Autour 263 238 111 11 370 -6,72 9,75
Aux 2076 1062 1,95 68 240 6,06 10,60
Avant 925 196 4,72 20 507 8,18 -2,33
Avec 5851 1853 3,16 142 425 13,24 6,19
Chez 2262 275 8,23 31437 36,14 -4,25
Dans 10 142 3689 2,75 308 791 -5,53 3,52
De 73135 23486 3,11 2 056 927 6,99 1,89
Des 500 324 1,54 14 009 0,67 13,28
Des 11221 5266 2,13 400 602 -23,02 11,19
Devant 1116 406 2,75 27 581 5,26 541
Du 7768 2 959 2,63 259 632 -13,22 0,57
Malgré 444 109 4,07 8167 9,73 1,77
Par 6771 2584 2,62 175 423 9,01 13,69
Parmi 147 50 2,94 7532 -7,19 -3,81
Pour 10 357 3496 2,96 230 455 26,97 17,69
Pres 501 336 1,49 16 471 -2,98 11,09
Sans 3391 1207 2,81 83891 9,12 8,53
Sous 872 411 2,12 35835 - 10,69 0,34
Sur 4053 2590 1,56 175 265 - 26,41 13,87
Vers 697 443 1,57 32 346 -12,89 4,12
TOTAL 177 925 63 130 2,82 5057 615 6,35 25,63
Relatifs
auquel 182 74 2,46 2 850 8,52 7,42
auxquelles 113 11 10,27 1341 9,93 -1,07
Auxquels 127 24 5,29 1347 11,96 2,27
Dont 2216 662 3,35 48 384 13,39 5,01
Duquel 178 13 13,69 1339 19,66 -0,54
Lequel 499 118 4,23 6134 19,99 5,90
laquelle 790 127 6,22 9128 27,10 2,38
lesquelles 213 31 6,87 2315 15,08 0,96
lesquels 232 49 4,73 2404 16,58 4,23
(qui) 15 644 4578 3,42 361 868 28,18 7,82
(quoi) 332 84 3,95 18 646 -12,58 -8,76
TOTAL 20 526 5771 3,56 455 756 38,28 8,85
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Le tableau 1 essaie de rendre compte de la syntaxe des deux
écrivains, en mesurant le méme rapport dans I’emploi des mots
grammaticaux (colonne 3). Mais la comparaison est faite aussi avec
I’ensemble de la prose du XX° siécle, ce qui fait apparaitre les
convergences et les divergences®. Il s’agit 13 d’une mesure indirecte et
partielle de la syntaxe. Elle est indirecte parce que I’analyse automatique
de la syntaxe des langues naturelles n’est pas encore tres fiable dans les
programmes actuels et que de toute fagon I’application de ces
programmes a de si grands corpus elt été trés onéreuse. Les mots
grammaticaux gque nous prenons pour objet d’étude ne sont que le canal
de la syntaxe et leur témoignage est parfois ambigu puisque certains sont
des homographes (le article ou pronom, si conditionnel ou intensif, en
préposition ou adverbe ou pronom, etc.). D’autre part I’étude compléte
des mots grammaticaux dépasse le cadre de cet article et nous ne
présentons ici qu’un échantillon.*’

Précisons d’abord que le théatre de Giraudoux a été écarté car
I’influence du genre e(t perturbé la comparaison. Les mots grammaticaux
sont en effet assez indifférents aux influences thématiques mais tres
sensibles aux variations stylistiques. En isolant le roman, on pouvait
espérer atteindre les caractéristiques des deux écrivains plutdt que celles
des genres littéraires. Observons en second lieu que les écarts sont
beaucoup plus faibles dans le cas de Giraudoux. Cela tient pour une part
au biais mathématique, I’écart réduit ayant tendance a augmenter quand
la taille du corpus s’accroit. Mais cela tient surtout au style de Proust qui
est plus déviant en matiére syntaxique que celui de Giraudoux : dans la
liste du tableau 1, la colonne relative a Proust ne compte que deux mots
qui n’atteignent pas le seuil significatif a 5 % (c’est-a-dire un écart réduit
inférieur a 2 en valeur absolue). Ajoutons que les mots grammaticaux, qui

36. Les occurrences chez Proust (colonne 1) et chez Giraudoux (colonne 2) donnent
lieu a un quotient (colonne 3) et sont confrontées a celle du corpus du XX° siécle (colonne
4), le résultat de la comparaison apparaissant dans la colonne 5 pour Proust et la colonne 6
pour Giraudoux. Il s’agit d’un test statistique, appelé écart réduit, dont le signe permet de
décider s’il s’agit d’un excédent ou d’un déficit et dont la valeur permet d’apprécier le
degré « significatif » de cet écart. Rappelons la formule de I’écart réduit :

réel —théorique f—np

7= =
écart-type \(npq)

f étant I’effectif du texte, n celui du corpus de référence, p le rapport de taille du texte au
corpus et g le complément de p a ’unité.

37. Voir notre Proust, p. 47-105, notre Vocabulaire francais p. 361-414 et notre
Giraudoux p. 321-367 (op. cit.).
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figurent généralement parmi les hautes fréquences, sont liés aux
phénoménes de structure lexicale, c’est-a-dire d’équilibre des classes de
fréquence. Or le rapport entre les basses et les hautes fréquences est trés
favorable aux secondes chez Proust : comme nous I’avons vu, les mots y
sont plus rares que chez Giraudoux et inversement les mots
grammaticaux y sont dans I’ensemble plus nombreux.

Mais dans le détail des catégories les variations sont considérables.
Ainsi tous les numéraux sont déficitaires chez Proust et tous (ou presque)
excédentaires chez Giraudoux — ce qui n’est pas sans rapport avec le goQt
giralducien des poids et des mesures. De méme parmi les possessifs et les
personnels les choix sont tranchés : si Proust et Giraudoux s’accordent
pour rejeter la 2°™ personne, (écarts réduits respectivement de - 39 et -
34), le premier privilégie la 1°° personne et le second la 3°™ (écarts
réduits de 55 et - 9 pour la 1°® personne, de - 11 et + 8 pour la 3°™)®, Le
rapport entre personnels et possessifs, sur quoi Charles Muller a fondé
I’indice pronominal®, est fort différent. Celui du roman giralducien (3,62)
témoigne d’un style plus chatié que celui de Proust (4,65), et sur ce point,
méme le théatre de Giraudoux (4,40) I’emporte sur la Recherche. Dans la
catégorie indécise des adverbes, Proust et Giraudoux ont parfois les
mémes options : tous deux préférent les jugements relatifs qui utilisent
plus ou moins plutét que les affirmations absolues qui emploient trés ou
guelque autre intensif. Par contre la négation, fort prisée par Proust, est
rare dans les romans de Giraudoux (quoique fréquente dans son théatre).

Quant aux catégories représentées dans notre tableau, il y a parfois
convergence, comme dans le cas des conjonctions de coordination : la
proportion est la méme (rapport 3,02 équivalant au rapport de taille) et les
choix semblables, sauf pour mais accepté par Proust et refusé par
Giraudoux. Il en est ainsi des relatifs qui sont en excédent dans I’un et
I’autre corpus (sauf quoi, qui du reste peut étre interrogatif). Mais les
écarts sont beaucoup plus considérables chez Proust (écart réduit de 38
contre 8) et le rapport entre les deux auteurs s’éléve a 3,56, largement au-
dessus de la proportion attendue (de 3,03). C’est qu’on atteint la une des
caractéristiques de la phrase proustienne, qu’il faut rapprocher de
I’emploi des démonstratifs. Parmi ceux-ci en effet ceux qui s’associent a

38. C’est toujours dans le cas des embrayeurs que les variations sont les plus fortes. Et
cela tient au sujet et a la relation que I’écrivain établit avec le sujet et qui est le plus
souvent transparente. Mais il y a parfois d’étranges comportements, comme la retenue de
Chateaubriand dans les Mémoires d ‘Outre-Tombe ol la 1°® personne est sous-représentée.

39. Charles Muller, Etude de statistique lexicale, Klincksieck, 1967, p. 118.
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un relatif (celui, celle, ceux, qui) sont majoritaires chez Proust (rapports
3,64, 6,37 et 3,30) alors que Giraudoux I’emporte parmi les simples
adjectifs (ces 2,68, cet 2,30, cette 2,48)*. L’opposition est plus forte
encore dans le groupe de la subordination. Aux déficits chez Giraudoux
correspondent de tres larges excédents chez Proust. Mis a part le cas de
lorsque, banni également par les deux écrivains au profit de quand, le
rapport est toujours favorable a Proust et pour I’ensemble de la catégorie
il atteint 5 au lieu de 3. 1l y a presque deux fois plus de subordonnants
chez Proust et ce trait semble expliquer a lui seul la longueur
exceptionnelle de la phrase proustienne®. En revanche I’emploi des
prépositions est prépondérant chez Giraudoux (rapport 2,82 pour
I’ensemble), méme si certaines, associées a que (afin, apres, avant)
peuvent constituer des « locutions conjonctives » (et dans ce cas elles
penchent du coté de Proust). Un dernier coup d’oeil jeté en haut du
tableau 1 livre peut-étre I’explication des phénomenes constatés : les
articles — ou se mélent malheureusement quelques pronoms de la 3™
personne — y sont mieux représentés chez Giraudoux que chez Proust
(rapport 2,51 pour I’ensemble). Si I’on rapproche cette observation de
celles qui ont été faites sur les numéraux, les démonstratifs adjectifs, et
les possessifs, un mouvement d’ensemble se dessine qui aimante les
déterminants des substantifs du c6té de Giraudoux et les éloigne de
Proust.

C’est bien en effet dans la distribution des catégories grammaticales
et principalement des classes nominale et verbale, que se manifeste la
distinction des styles, des genres et des écrivains. Comme le genre a été
ici neutralisé, ce qui oppose Proust a Giraudoux est en définitive ce qui
sépare le verbe du nom. Proust a fait le choix du verbe et de ses acolytes :
négations, personnels, subordonnants. Giraudoux romancier cultive au
contraire les classes nominales, ce qui limite I’extension de la phrase
mais favorise I’extension du lexique. Bien entendu la statistique
s’exercant directement parmi les catégories du nom et du verbe confirme
les enseignements des mots grammaticaux. Ajoutons gque, méme si la
phrase de Proust représente un cas-limite, la préférence qu’il donne au
verbe est caractéristique de la langue littéraire du XX® siécle, tandis que

40. Quant aux démonstratifs neutres (¢a, ceci, cela et ce dans beaucoup d’emplois), ils
sont rejetés par I’un et I’autre, surtout par Giraudoux qui a horreur du neutre et qui évite
pareillement tout et rien.

41. L’explication n’est pas suffisante toutefois. Ainsi dans le corpus de Chateaubriand
la phrase est relativement longue, méme en I’absence de subordination.
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dans le roman giralducien le dosage des éléments grammaticaux et des
structures syntaxiques est analogue a celui du XIX® siécle®.

Le paralléle poursuivi entre Proust et Giraudoux resterait incomplet
s’il n’abordait les parties communes ou privatives de la thématique. Les
aspects lexicaux ou syntaxiques que nous avons analysés jusqu’ici
rendent compte tres imparfaitement de leur art et de leur univers, a cause
de I’étroitesse imposée a cette étude, a cause des limites inhérentes aux
méthodes quantitatives et a cause de I’insuffisance des analyses purement
techniques. Or Proust nous assure — et Giraudoux ne dit pas autre chose —
gue « le style pour I’écrivain, aussi bien que la couleur pour le peintre, est
une question non de technique mais de vision »*. La vision de Proust et
celle de Giraudoux sont-elle superposables ? 1l est assez difficile de régler
les appareils pour opérer le recouvrement*. Car on doit manipuler une
multitude d’unités différentes (plus de 20.000 vocables), chacune étant
dotée d’un poids qui varie selon la fréquence du mot et selon I’étendue du
texte auquel il appartient. Pour ce faire nous avons mis a profit les vertus
domestiques de I’ordinateur et son aptitude a trier. Tous les mots des
deux corpus ont été soumis au calcul de I’écart réduit, puis classés selon
la valeur de cet écart. Ainsi a-t-on constitué pour chacun des deux auteurs
la liste de son vocabulaire caractéristique, par rapport a une norme
semblable™. 1l s’agit en réalit¢é de deux listes pour chacun, I’une
correspondant aux spécificités négatives, c’est-a-dire aux mots que
Pauteur néglige ou écarte, ’autre étant constituée des spécificités
positives, dont la fréquence est significativement plus élevée que ce qui
est attendu.

Malheureusement ces listes sont trop longues pour étre reproduites
ici®®. Mé&me en choisissant un seuil sévére (écart réduit supérieur a 3) on
recueille 1.752 spécificités positives chez Giraudoux, tandis que chez
Proust 1.513 vocables franchissent le seuil a 5 % dans le sens positif.
Quant aux spécificités négatives, on en compte un millier chez Giraudoux

42. 1l en est tout autrement du théatre de Giraudoux.
43. Le Temps retrouvé, la Pléiade, p. 895.

44. A I’intérieur de I’oeuvre de Giraudoux nous avons tenté cette opération délicate en
calculant, par la loi binomiale, la distance entre chaque texte du corpus et tous les autres.
Voir le Vocabulaire de Giraudoux, 3°™ partie, la connexion lexicale, p. 369-396 (op. cit.).

45. Pour Proust ce sont les tranches 9, 10 et 11 de la prose littéraire du T.L.F. (de
1893 a4 1926). Pour Giraudoux c’est I’ensemble du corpus du XX° siécle.

46. On trouvera ces listes dans notre Proust, p. 153-171 et dans notre Giraudoux,
p. 636-640 (op. cit.).
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et 3 fois plus chez Proust’” . Comme les calculs n’ont porté que sur les
mots dont la fréquence n’était pas trop faible (soit 6.000 chez Giraudoux
et 9.000 chez Proust), on voit la force du phénoméne de spécialisation
lexicale, puisque un vocable sur deux atteint ou dépasse le seuil, dans
I’un et I’autre corpus.

SUBSTANTIFS (216) ADJECTIFS et PARTICIPES (212)
Positif (Proust) Négatif (Proust) Positif (Proust) Négatif (Proust)
ami an aimé cher
amitiés ciel amoureux dernier
amour corps appris dit
baron eau compris entier
beauté enfant double faux
cousin fenétre en humain
étres fils habituel juste
famille guerre inconnu mort
femme homme indifférent pur
fille lit invisible secret
fleur main jeune vide
fois matin premier vivant
habitude mois seul
jour monsieur vrai
lieu nuit vu
mari pays
mémoire pied
mer soleil
nom ville VERBES (143)
oncle yeux
B'r]c:?nseena de Positif (Proust) Négatif (Proust)
:ce)st;t:urant aimer étre_ approcher
rose amener habl_ter attend_re
. appeler partir devenir
sommeil (s .
vie app_rendre préférer écouter
visage avoir sentir mourir
visite cha_nger sourire ouvrir
voyage croire tromper regarder
donner voir

Tableau 2. Le choix de Proust parmi les spécificités giralduciennes*®

Reste a savoir si Proust et Giraudoux partagent les mémes mots — ce
gu’on peut découvrir par I’intersection des deux listes. Si les éléments
communs sont nombreux et partagent le méme signe, on en conclura que
les deux écrivains sont proches par le contenu thématique. L’ expérience

47. On peut noter que chez Proust le vocabulaire négatif comprend deux fois plus
d’éléments que le vocabulaire positif et que ce rapport est inversé chez Giraudoux.

48. Sous la rubrique « positifs », les mots significatifs que Proust partage avec
Giraudoux ; sous la rubrique « négatifs », les mots giralduciens que Proust sous-emploie.
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montre que ce n’est pas le cas, au moins dans les limites que nous avons
choisies : le tableau 2 ci-dessus reproduit, parmi les mots fréquents (216
substantifs, 143 verbes et 212 adjectifs ou participes), ceux qui sont
également significatifs dans les deux corpus. Or leur nombre est
relativement faible (100 sur 571) et surtout beaucoup ont le signe plus
chez Giraudoux (c’est le cas de tous ceux de la liste) et le signe moins
chez Proust. C’est assez pour étre assuré de I’indépendance des deux
vocabulaires.

La machine n’ira pas plus loin et I’interprétation des listes est a la
charge du critique. Bornons-nous a dire, a grands traits, que Proust et
Giraudoux cultivent rarement les mémes champs sémantiques. Certes ils
ont des lacunes communes et manifestent peu d’intérét pour le monde du
travail, celui de I’usine, du bureau, de la terre. lls ont aussi peu de godt
pour le monde du droit, des affaires, de la politique, méme si
occasionnellement Dubardeau, Hector, Charlus et Norpois se mélent des
choses publiques®. 1ls s’occupent peu de I’armée et encore moins de
I’Eglise™. Ils ont des pudeurs semblables devant les grands mots, devant
la guerre, I’héroisme, I’angoisse, le prosaisme, la vulgarité, la
métaphysique, la Science. Méme refus enfin des confidences intimes,
méme refus de confondre la vie et I’oeuvre.

Mais I’accord est facile quand il se fait sur les zones d’ombre et a ce
compte on arriverait a accorder Rabelais et Mallarmé Dans le domaine
des champs réellement exploités, c’est-a-dire des spécificités positives, le
désaccord est au contraire flagrant. Si les themes de leurs débuts sont
assez voisins — tous deux commencent par la province, 1’enfance et
I’amour! — les voies divergent ensuite. Giraudoux ne fréquente guére les
Guermantes®, encore moins les habitants de Sodome — sauf s’il s’agit de
la Sodome antique. Il fuit la psychologie, la psychanalyse et la

49. Face a I’Allemagne la position de Saint-Loup, brave devant I’ennemi mais
admirateur de la culture allemande, n’est pas sans analogie avec celle de Briand, d’Hector
et de Giraudoux, et les propos désabusés de Charlus sur la guerre semblent donner une
réponse anticipée a Demokos.

50. L’institution scolaire est pareillement absente de 1’oeuvre de Proust — méme si on
y rencontre quelques universitaires de salon, au lieu que le théme de I’école se rencontre
souvent sous la plume de Giraudoux, de Simon a Intermezzo. Proust, comme Gide , est un
héritier ; Giraudoux, comme Péguy, est un boursier.

51. Combray est le pendant des Provinciales et Simon celui de Swann, et Jacques
Body, sensible a cette analogie, suggére le titre de Swann le pathétique.

52. Son Fontranges est bien loin des salons parisiens.
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psychophysiologie® et toute cette mécanique des sentiments et des
passions dont Proust au contraire s’applique & démonter les rouages.
Giraudoux a des secrets mais point de profondeurs, au lieu que Proust
creuse sans cesse. Giraudoux s’arréte a la surface des choses et des étres,
sensible aux miroitements, aux signes furtifs de la surface, alors que
Proust « radiographie » et régle la mise au point en profondeur. Ainsi leur
vision du monde est totalement différente et les listes fournies par la
machine le montrent a I’évidence : devant le monde extérieur Proust
parait un aveugle si on le compare a Giraudoux. Il ne voit pas le ciel, ni
’eau™, ni la terre, et presque tous les éléments de la nature apparaissent
dans son vocabulaire négatif, alors qu’ils ont de larges excédents chez
Giraudoux. Contrairement a Giraudoux il ne parle guere du monde
minéral (sauf s’il s’agit de pierres précieuses serties en bijoux), ni des
animaux (alors que le bestiaire de Giraudoux est une véritable arche de
Noé), ni du régne végétal (a I’exception des fleurs)®. Point d’objets
familiers non plus chez Proust : ses personnages n’ont pas de cadre, pas
de maison, pas de meubles, pas d’habits, pas de métier®®. Ils n’ont méme
pas de corps ni de gestes et toutes les parties corporelles, nobles ou
honteuses, sont cachées derriere un paravent et figurent dans le
vocabulaire négatif. En comparaison de Proust, Giraudoux fait I’effet
d’un auteur réaliste ou d’un adepte du nouveau roman, tous ces thémes
ayant de forts excédents dans son oeuvre.

Méme lorsqu’ils se rencontrent sur un méme champ sémantique
comme celui du temps, ils occupent deux coins opposés. Nos listes nous
montrent que Proust est sensible au temps vécu — ou revécu — au temps de
la conscience, et qu’il est indifférent au rythme des saisons, des mois, des
semaines, et des heures du jour, la ou s’exerce au contraire la sensibilité
cosmique de Giraudoux. Parfois ils utilisent le méme mot mais dans un

53. 1l s’en prend violemment a Freud dans Juliette, p. 122, et dans le Mirage de
Bessine il utilise le mot de Cambronne pour la premiére fois — mais a cing reprises — a
I’adresse de « Freud Sigmund » (La France sentimentale, p. 186-188).

54. A I’exception de la mer et de la plage de Balbec.

55. Le lecteur de Proust garde pourtant dans I’esprit de merveilleuses évocations de la
nature — qui se sont imposées a son esprit plus par leur ferveur que par leur étendue. Et ici
la statistique est décevante, puisqu’elle ignore la force des mots et les faits d’intensité, de
profondeur, de contraste.

56. Cette discrétion de Proust est volontaire : « Pas une fois un de mes personnages ne
ferme une fenétre, ne se lave les mains, ne passe un pardessus, ne dit une formule de
présentation », propos cité par Pierre-Quint, Le Combat de Marcel Proust, Club francais,
1955, p. 111.
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sens différent. Ainsi en est-il du mot vrai, significatif dans les deux
corpus, mais Proust I’emploie comme synonyme de réel, alors que
Giraudoux en use comme d’un signe logique et algébrique pour renverser
les valeurs, la vraie vie étant pour lui le contraire de la vie. A plus forte
raison les thémes si giralduciens de 1’équilibre, des mesures, de la pureté,
de I’excellence et de la primauté n’ont pas d’écho chez Proust.

Il s’agit donc de deux univers étrangers I’un a l’autre, de deux
visions irréductibles. Et I’on croit deviner qu’aprés une méprise initiale,
ils ont reconnu leur différence, tout en maintenant leur estime mutuelle.
Les chiffres montrent tout de méme un rapport, non pas statique mais
dynamique, entre les deux écrivains — qui évoluent dans le méme sens.
Quoique le point de départ soit fort différent, tous les deux s’éloignent
progressivement de la nature pour se rapprocher de I’homme, d’un
univers plus poétique tous les deux glissent aux préoccupations morales,
chez I’un et I’autre le temps éteint le sourire et durcit le visage, chez I’un
et I’autre I’abstraction gagne du terrain, chez I’un et I’autre le substantif
cede la place au verbe. Parlera-t-on de rapprochement ? Ce serait
imprudent. On a tout lieu de penser qu’il s’agit la d’une loi de la nature,
d’un effet de I’4ge et de la maturité. Mais cette hypothése méme est
imprudente tant qu’elle n’a pas été observée et confirmée sur un nombre
suffisant d’écrivains®’.

57. On a tout de méme quelques témoins : Corneille, Chateaubriand, Zola. Mais il faut
veiller a isoler I’évolution individuelle d’un écrivain en neutralisant I’évolution collective
de la langue.



