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Proust et Giraudoux
1

 

Etienne Brunet 

 

 

 

Giraudoux aime les parallèles littéraires comme tous les phénomènes 

de miroir, d’écho et de reflet. Proust aussi aime saisir les rapports entre 

les êtres, entre les écrivains, il est sensible aux correspondances des 

formes, des couleurs, des sons, des parfums, et de tous les sens, y compris 

le sens littéraire, et il avoue se reconnaître dans certains passages de 

Baudelaire ou de Chateaubriand. L’un et l’autre auraient donc approuvé 

l’idée d’un rapprochement qui a de toute façon été tenté par Jacques 

Body et quelques autres
2
. Mais contrairement à Jacques Body, nous 

placerons Proust en avant, en vertu de son droit d’aînesse, mais aussi 

parce que la critique a pris l’habitude de s’installer sur les sommets 

panoramiques et Proust joue ce rôle de table d’orientation dans les lettres 

françaises. Nous avons ainsi relevé 71 études dont le titre associe au nom 

de Proust celui de quelque autre écrivain : Pascal, Chateaubriand, 

Dostoïevski, Balzac, Baudelaire, Mallarmé, Joyce entre autres. Et deux 

fois sur trois Proust occupe la position de pôle. 

Giraudoux est mort dix ans trop tôt pour participer à l’enquête 

célèbre de Raymond Queneau, où la Recherche du Temps perdu obtenait 

la troisième place derrière la Bible et le théâtre de Shakespeare
3 

et le 

premier rang dans notre littérature. Mais il aurait certainement souscrit à 

ce choix puisque dès 1919 il invite les lecteurs à se tourner « du côté de 

                                                      
1. Article issu des actes du Colloque du Centenaire de Giraudoux, au Collège de 

France, paru dans la Revue d’Histoire Littéraire de la France, 1983, p. 832-841. Seule la 
mise en page a été revue et corrigée. 

2. « Sur deux chroniques oubliées : Giraudoux et Proust, Giraudoux et Claudel », 
Studi francesi, numéro 33, septembre-décembre 1967. 

3. Il semble qu’en 30 ans Proust ait perdu du terrain puisque dans deux enquêtes de 

1982, c’est à Hugo et Molière que vont la plupart des suffrages, Proust conservant 

cependant le premier rang dans la littérature du XXe siècle. Mais dans ces trois sondages 

la question était posée différemment et portait tantôt sur les livres, tantôt sur les écrivains, 

et le public auquel on s’adressait n’était pas le même (lecteurs ordinaires, critiques ou 
confrères en littérature). 
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Marcel Proust »
4
.
 
Il semble n’avoir lu alors que le premier livre de la 

Recherche, même si A l’ombre des Jeunes Filles en fleurs est vendu en 

librairie depuis quelques mois. Mais le prix Goncourt ne sera attribué à ce 

roman qu’à la fin de l’année 1919 et Giraudoux anticipe sur l’événement 

qui fera de Proust un écrivain connu. A l’époque de la chronique de 

Giraudoux, Proust n’est guère prisé que par ses amis et par la jeune 

équipe de la N.R.F
5
.
 

C’est donc une admiration sincère, nullement 

inspirée par la mode, qui anime l’article de Giraudoux. L’hommage de 

Giraudoux est doublement flatteur puisqu’à certains endroits il prend la 

forme d’un pastiche. Or Proust à cette époque est bien connu comme 

pasticheur, ayant publié dans Le Figaro les savoureuses versions de 

L’Affaire Lemoine
6
. Pasticher un pasticheur, voilà bien un exercice propre 

à tenter Giraudoux. Non seulement en effet le titre de l’article rappelle le 

titre du premier roman de Proust
7
,
 
mais la phrase de Giraudoux se moule 

sur celle de Proust
8
 dont elle exagère la longueur et la complexité. Ainsi 

la première phrase de l’article qui vante les mérites de la « phrase courte 

» de Jules Renard a paradoxalement 25 lignes (si l’on néglige une rupture 

artificielle où Giraudoux à l’imitation de Proust met un point devant « De 

sorte que »). Et dans la suite de l’article, on relève une phrase de 70 

lignes et une autre de 62. On pourrait même considérer toute la fin de la 

chronique comme une seule et même période, rythmée par l’anaphore et 

prolongée sur sept pages. En réalité le pastiche est loin d’être parfait et il 

y a là plus de rhétorique et de concetti qu’on n’en trouve dans un volume 

entier de Proust. Et sous le déguisement on reconnaît la fine pointe de la 

                                                      
4. Ce texte, retrouvé par Jacques Body, a été repris dans le recueil Or dans la nuit, 

Grasset, 1969, p. 16-27. 

5. Giraudoux est précisément en contact avec la N.R.F. à cette époque puisqu’il y 

publie en juillet 1919 Une Nuit à Châteauroux qui parait à Proust merveilleuse (voir Paul 
Morand, Tendres Stocks, Préface de Proust, Gallimard, p. 33). 

6. Les Pastiches et Mélanges sont réunis en volume précisément cette même année 

1919, chez Gallimard. 

7. Giraudoux inaugure ainsi une tradition : Proust perdu et retrouvé (Cattavi), Du côté 

de Marcel Proust (Crémieux), Du côté de chez Proust (F. Mauriac), A la recherche de 

Marcel Proust (Maurois), A la recherche du temps de Marcel Proust (Polus), A la 

recherche du temps posthume (Curtis). Et par un beau retour des choses, c’est avec les 

mots de Proust qu’on en vient à parler de Giraudoux, comme dans le Giraudoux retrouvé 

qui fait le titre du dernier Cahier Giraudoux sorti pour le Centenaire (numéro 11, Grasset, 
1982). 

8. Quand Morand parle de Proust, il cède aussi à la même tentation du pastiche et il 

commence une phrase proustienne « qui ne devait pas finir avant le milieu de la nuit », Le 
Visiteur du soir, p. 10-12. 
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plume de Giraudoux et jusqu’à ses thèmes favoris qu’il prête 

complaisamment à Proust et notamment celui du « lien », de la « 

chaîne », de « l’écho », de la « doublure », au point que Proust porte le 

masque de Giraudoux autant que Giraudoux celui de Proust. 

De son côté Proust n’est pas insensible à l’hommage de Giraudoux et 

il apprécie son talent littéraire au point de faire campagne pour lui en vue 

du Goncourt 1920
9
. Dans la préface qu’il donne au roman de leur ami 

commun Paul Morand, Proust fait l’éloge de l’écrivain original en citant 

le cas de Giraudoux : « De temps en temps, il survient un nouvel écrivain 

original [...] Ce nouvel écrivain est généralement assez fatigant à lire et 

difficile à comprendre parce qu’il unit les choses par des rapports 

nouveaux [...] Le peintre original, l’écrivain original procèdent à la façon 

des oculistes. Le traitement par leur peinture, leur littérature – n’est pas 

toujours agréable. Quand il est fini, ils vous disent : maintenant regardez. 

Et voici que le monde qui n’a pas été créé une fois, mais l’est aussi 

souvent que survient un artiste original nous apparaît si différent de 

l’ancien –  parfaitement clair. Nous adorons les femmes de Renoir, 

Morand ou Giraudoux dans lesquelles, avant le traitement, nous nous 

refusions à voir des femmes »
10

. Comment ne pas voir Proust lui-même 

dans cet écrivain original, fatigant, difficile qui établit des rapports 

nouveaux entre les choses. Il semble bien que Giraudoux ne soit ici 

qu’une doublure de Proust et que tous les deux aient échangé leurs 

vêtements et leur langage. 

Est-ce donc un malentendu ? Pas nécessairement : dans les reflets et 

les échos de Giraudoux et dans les rapports de Proust, on retrouve la 

même sensibilité poétique qui mêle le symbolisme et l’impressionnisme 

et qui les éloigne l’un et l’autre du naturalisme. L’esthétique de la 

correspondance, le goût de la métaphore et l’horreur de la platitude, sont 

des traits communs, des signes de connivence qu’ils ont reconnus 

d’emblée l’un chez l’autre. Il y a dans le premier roman de Proust des 

notations qui ne sont pas très éloignées de la manière de Jules Renard, ou 

                                                      
9. A Jacques de Lacretelle, autre candidat au même Goncourt, qui sollicite son 

parrainage, Proust répond : « Je considère Giraudoux comme l’auteur ayant atteint la plus 

étonnante réalisation, je veux dire comme étant le prix Goncourt idéal de cette année. » 

Sur ce point voir René de Chantal, Marcel Proust, critique littéraire, Pum, 1967, vol. II, 
p. 594-595. 

10. Paul Morand, Tendres Stocks, NRF, 1923. Ce texte est repris d’un article de la 

Revue de Paris paru en novembre 1922 sous le titre « Pour un ami. Remarques sur le 
style », p. 270-280. 
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de Colette
11

,
 
ou de Giraudoux, comme dans cette évocation de la pluie 

dont Leo Spitzer admirait fort la « chute » : 

Un petit coup au carreau, comme si quelque chose 

l’avait heurté, suivi d’une ample chute légère comme des 

grains de sable qu’on eût laissé tomber d’une fenêtre au-

dessus, puis la chute s’étendant, se réglant, adoptant un 

rythme, devenant fluide, sonore, musicale, innombrable, 

universelle : c’était la pluie.
12

 

Certes on trouve rarement autant d’adjectifs amoncelés sous la plume 

de Giraudoux, mais sur le même sujet et à la même époque on rencontre 

un mouvement assez semblable qui s’achève sur la même chute : 

Ce n’est pas une armée de vers à soie qui ronge les 

feuilles ; ce n’est pas que le sol soit couvert d’escargots et 

de hannetons et que le rouleau à vapeur les écrase, ce ne 

sont pas les acheteurs assemblés du Petit Parisien qui 

s’amusent à froisser leur journal, puis le déchirent : c’est 

la pluie.
13

 

Certes comparée à la prose de Proust, l’écriture de Giraudoux fait 

l’effet d’une surenchère, mais dans les deux cas il s’agit d’évoquer par 

touches juxtaposées, à la manière des peintres impressionnistes. Il ne 

serait pas impossible de superposer les portraits de Proust et de 

Giraudoux et d’y souligner les points de convergences
14

 à l’endroit de 

l’art et de l’écriture et certaines analogies plus minces comme le goût des 

jeux de mots
15 

que Proust partage lui aussi et qui va parfois jusqu’aux 

gamineries giralduciennes comme dans ce cas limite : « Une femme peut 

peut-être être surveillée »
16

. Mais nous avons le soupçon qu’un tel 

                                                      
11. Ce sont les auteurs que Giraudoux associe à Proust dans la chronique déjà citée. 

12. Du côté de chez Swann, Bibliothèque de la Pléiade, p. 101-102. 

13. Provinciales, Grasset, p. 77. 

14. Le plus giralducien des critiques, V.H. Debidour, suggérait cette voie de recherche 

en 1955 dans son Jean Giraudoux, Éditions Universitaires, p. 19 : « Il serait intéressant 

d’examiner les traits d’analogie que Proust (par ses petits côtés) a avec Giraudoux ». Et de 

citer une page du Temps retrouvé où Gilberte parle des champs de bataille comme le 

héraut léger de Lectures pour une ombre. 

15. Par exemple : « elle y détonnait, y étonnait ». Le Temps retrouvé, la Pléiade, 

p. 797. 

16. Le Temps retrouvé, la Pléiade, p. 707. Il y a tant de gratuité dans cet exemple 

qu’on hésite entre la négligence inattentive ou l’intention délibérée d’enseigner 

l’orthographe aux dactylographes et la différence capitalissime entre « peut-être » et «peut 
être». 
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parallèle n’irait pas sans quelque artifice : au-delà de l’année 1919 on ne 

voit guère de suite à leur rapprochement. Proust, pressé par la maladie, se 

donne tout entier à son oeuvre et Giraudoux, de son côté, cite plus 

volontiers le nom de Claudel. Alors que Morand consacre un livre à la 

mémoire de Proust
17

 et produit 45 lettres de son ami, alors que le nom 

même de Morand figure dans la Recherche
18

,
 
on rencontre rarement le 

nom de Proust sous la plume de Giraudoux, et celui de Giraudoux sous 

celle de Proust. C’est à peine si le titre de Sodome et Gomorrhe évoque le 

roman proustien dans l’esprit de Giraudoux et à Jacques de Montalais qui 

abordait cette question, Giraudoux, sans mentionner Proust, écarte 

l’interprétation homosexuelle de sa pièce
19

.
 
On ne saurait parler de 

brouille, les deux écrivains ne s’étant jamais liés étroitement. Mais 

l’intérêt mutuel semble avoir baissé. 

Comme la correspondance de Proust et la production critique de 

Giraudoux sont peu explicites sur leurs relations, nous abandonnerons le 

domaine externe de l’histoire littéraire, pour aborder l’analyse interne et 

                                                      
17. Paul Morand, Le Visiteur du Soir, Genève, La Palatine, 1949, 133 p. Du côté de 

Giraudoux, on ne relèvera que deux allusions à Proust, l’une dans une interview de juin 

1923, pour définir une génération, celle de « Gide, Claudel, Proust » (F. Lefebvre, Une 

heure avec Giraudoux), l’autre, plus développée et encore une fois sous la forme du 

pastiche, dans le numéro 121 de la N.R.F., un an après la mort de Proust : ce dernier 

hommage, que J. Body intitule Tombeau de Marcel Proust, est développé dans une page 
de Visite chez le Prince (in La France sentimentale, Grasset, 1932,  p. 88-90). 

18. « Quand Auguste de Pologne, comme raconte le charmant Morand, l’auteur 

délicieux de Clarisse, échangea un de ses régiments contre une collection de potiches 

chinoises... », Le Temps retrouvé, la Pléiade, p. 793. 

Il y a aussi, sous un déguisement mystérieux, une allusion à Giraudoux que J.-Y. 

Tadié a décryptée dans « Proust et le nouvel écrivain », Revue d’Histoire littéraire de la 

France, janvier-mars 1967. Dans Guermantes II, le narrateur, délaissant Bergotte, avoue 

une admiration plaisante pour cette phrase sibylline d’un « nouvel écrivain » : «Les 

tuyaux d’arrosage admiraient le bel entretien des routes [...] qui partaient tous les jours de 

Briand et de Claudel. » Or il s’agit là d’un court pastiche dont l’original est déniché par 

Tadié au creux de la Nuit à Châteauroux, Proust ayant travesti les noms de Foch et Pétain 

en ceux de Briand et Claudel, ce qui rend l’allusion plus claire encore, puisque Giraudoux 

ne cachait pas son admiration pour ces deux grands hommes. Tadié note que l’admiration 

du narrateur ne dure pas, l’image de Bloch s’étant superposée à celle du « nouvel 

écrivain » : « Cette image se profila désormais sur les pages écrites et je ne me crus plus 

astreint à la peine de comprendre. », Guermantes II, p. 328. On ne sait si Giraudoux a 

pardonné à Proust cette égratignure, bien légère à côté de celles qu’il dut accepter de 

Claudel. Mais après qu’il eut reçu ce petit caillou dans la boule de neige, il abandonna la 

partie de pastiche engagée avec Proust, non sans avoir renvoyé la balle – ou la boule – une 
dernière fois dans la page nécrologique citée plus haut. 

19. Interview de Giraudoux, Marianne, 3 mai 1939. 
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comparée de leur oeuvre. Et cela avec le secours de l’ordinateur. Il se 

trouve en effet que les oeuvres de Proust et de Giraudoux font partie du 

grand corpus du Trésor de la langue française et qu’à partir des textes 

dépouillés nous avons pu réaliser les monographies de ces deux écrivains 

et l’étude d’ensemble du corpus
20

.
 
Nous disposons donc des éléments qui 

permettent de comparer l’un à l’autre les deux vocabulaires et de les 

confronter à la production littéraire de leur temps. Ce n’est pas le lieu ici 

de développer le détail des méthodes quantitatives qui ont été appliquées 

depuis quelques années au domaine linguistique et littéraire. Sur ce point 

nous renvoyons le lecteur à l’exposé magistral de Charles Muller
21

.
 
Il 

suffira qu’on sache que les calculs portent sur les mots graphiques, dont 

on relève les occurrences dans le texte et dont on groupe les formes en 

vocables (ou entrées de dictionnaire). Voici tout d’abord l’étendue 

relative de nos deux auteurs et des ensembles plus vastes dans lesquels ils 

s’insèrent : 
 Proust Giraudoux Prose litt. Corpus du Corpus entier 
  de 1893 à 1926  XX° siècle XIX°-XX° 
N (occurrences) 1.267.069 671.364 12.216.571 37.652.402 70.273.552 

V (vocables) 18.322 15.771 — 59.585 71.640 

Avec plus d’un million d’occurrences, La Recherche du Temps perdu 

représente deux fois la taille du corpus giralducien où 11 romans et 12 

pièces de théâtre ont trouvé place
22

, mais elle n’occupe que le dixième de 

la prose littéraire de l’époque et le cinquantième du corpus total. 

L’une des questions qui viennent spontanément à l’esprit est celle de 

l’étendue du vocabulaire, c’est-à-dire de la « richesse » lexicale. Ce 

concept assez commun recouvre un rapport mathématique complexe 

entre le nombre d’occurrences (N) et le nombre de vocables (V). En 

recourant à la loi binomiale, bien connue des statisticiens, et en 

s’appuyant sur un texte de base ou sur un corpus, on peut calculer 

l’étendue théorique du vocabulaire d’un texte donné et mesurer l’écart 

avec l’effectif observé. Il est avantageux de prendre pour base le texte le 

                                                      
20. Étienne Brunet, Le Vocabulaire de Giraudoux, Structure et évolution, Slatkine, 

Genève, 1978, 681 p. ; Le Vocabulaire de Proust, suivi de l’Index complet et synoptique 

de A la Recherche du Temps perdu, Slatkine, Genève, 1983, 3 vol. I 261 p., II et III 1644 

p. ; Le Vocabulaire français de 1789 à nos jours, Slatkine, Genève, 1981, 3 vol. I 852 p., 
II 518 p., III 454 p. 

21. Charles Muller, Initiation aux méthodes de la statistique linguistique, Hachette, 
1973, 187 p. ; Principes et méthodes de statistique lexicale, Hachette, 1977, 206 p. 

22. Dans la production romanesque de Giraudoux, quatre textes n’ont cependant été 
enregistrés que partiellement, sur échantillon. 
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plus long et nous partirons donc de La Recherche du Temps perdu
23

.
 
Si 

Giraudoux avait été un Proust, son vocabulaire aurait été de 15.172 unités 

lexicales. Or l’observation en rencontre 15.771 et l’excédent constaté (de 

599 vocables) n’est guère compatible avec le jeu du hasard (le X2 de 137 

est significatif). Et cela est d’autant plus surprenant que le corpus de 

Giraudoux contient des pièces de théâtre, ce qui ne favorise pas la 

richesse lexicale. L’écart est en effet beaucoup plus large lorsqu’on limite 

la comparaison au genre romanesque. Avec 14.010 vocables observés 

pour un effectif théorique de 12.874 le roman giralducien l’emporte de 

loin en variété lexicale sur celui de Proust. La comparaison peut même 

être établie directement pour une fraction des deux corpus : il se trouve 

que trois romans de Giraudoux, Suzanne... (1921), Siegfried et le 

Limousin (1922) et Juliette... (1924) représentent sensiblement la même 

étendue que la Prisonnière (avec une date de composition voisine) : on a 

164.004 occurrences chez Giraudoux et légèrement plus chez Proust : 

164.683. Or on compte 10.108 vocables dans le premier cas et seulement 

8.633 dans le second. On saisit là l’effet de deux écritures différentes. La 

coquetterie stylistique de Giraudoux qui le pousse à s’affubler de mots 

rares et surprenants est étrangère à Proust dont la simplicité lexicale (qui 

peut fort bien aller de pair avec la complexité syntaxique) ne cherche rien 

d’autre que la restitution la plus exacte possible du réel. 

L’hostilité commune de Giraudoux et de Proust au naturalisme ne 

doit pas faire illusion : quand l’un s’éloigne de Zola en créant un univers 

de fantaisie, l’autre au contraire contourne et dépasse Zola dans la voie du 

réalisme psychologique. L’emploi du mot réel et de ses dérivés est tout-à-

fait révélateur à cet égard : 

Comme le corpus de Proust représente deux fois celui de Giraudoux, 

le rapport des occurrences devrait être du simple au double, alors qu’il est 

                                                      
23. Rien n’empêche de partir de Giraudoux et de considérer chacun des textes de la 

Recherche comme écrits par Giraudoux. Si c’était le cas, Swann aurait 925 vocables de 

plus, les Jeunes Filles 969, Guermantes 901, Sodome 889, La Prisonnière 1053, Albertine 

disparue 1798 et Le Temps retrouvé 950. Tous ces écarts sont inaccessibles au hasard. On 

peut aussi partir de plus haut et choisir pour norme l’ensemble du corpus du Trésor de la 

langue française de 1789 à nos jours. Parmi les auteurs que nous avons mesurés à cette 

toise, Proust est le plus pauvre (écart réduit de - 42) et Giraudoux le plus riche, devant 
Chateaubriand. 

 réel réalité réellement réaliser réalisation réalisé 

 Giraudoux 

 Proust 

30 

204 

26 

431 

4 

34 

7 

74 

1 

49 

5 

34 
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ici du simple au décuple. Jean Milly a donc raison quand il constate que « 

le mot réalité, et ses parents réel et réellement sont employés chez Proust 

d’une façon exceptionnellement fréquente »
24

. Et c’est bien sur ce critère 

que Gaëtan Picon établit la distinction entre l’univers de Proust et celui 

de Giraudoux, en conclusion de son livre Lecture de Proust
25

. « Des 

romans poétiques il en est de plusieurs sortes : certains (comme ceux de 

Giraudoux) sont des oeuvres de langage, c’est-à-dire que l’écriture (quoi 

qu’elle vaille bien entendu) s’empare du monde tout entier, entraînant 

dans la même dérive les personnages, les événements, et les images : les 

héros de Giraudoux sont aussi libres que les images mêmes. Rien de tel 

chez Proust, les personnages comme les événements étant ceux de la « 

vraie vie » : c’est le monde qu’ils voient, ou plutôt qui est vu pour eux, 

qui est soumis à la métamorphose poétique ; et le langage – analyse ou 

bavardage – est souvent celui du tel quel ». 

A vrai dire, la liberté du langage n’implique pas nécessairement la 

richesse du langage. Et inversement la soumission au réel peut engendrer 

la multiplication documentaire du lexique, comme cela se produit chez 

Zola. Et de fait, certains des mots exclusifs qu’on ne rencontre que dans 

la Recherche sont le fruit de l’observation et non de la création verbale : 

le plus souvent des mots estropiés ou populaires (alliancé, envahition, 

paperole, charlatante, copiateur, estoppeuse, enverjure, pistière). D’un 

autre côté le souci de rendre compte de la réalité amène à inventer des 

mots nouveaux : c’est dans les ouvrages techniques que s’étend le plus 

largement l’inflation verbale. Et Proust ne s’interdit pas à l’occasion de 

fabriquer des mots, en recourant aux ressources de la suffixation et de la 

préfixation et parfois aux deux procédés réunis dans la parasynthèse
26

.
 

Mais, recueillies ou fabriquées, les exclusivités de Proust sont peu 

nombreuses. On n’en compte que 200, là où le calcul (une simple règle de 

trois) en fait attendre près du double. C’est que Proust ne recherche pas 

les curiosités lexicales ni les joliesses de plume. Il peut s’intéresser aux 

provincialismes, aux « cuirs » populaires de Françoise ou du maître 

d’hôtel, mais non au pittoresque rare, à l’archaïsme raffiné, à la cuistrerie 

élégante. Et dans la Recherche même, Proust se moque de la préciosité 

                                                      
24. J. Milly, Proust et le style, Minard, 1970, p. 39. 

25. Gaétan Picon, Lecture de Proust, Mercure de France, 1963. 

26. Voici quelques exemples de créations parasynthétiques propres à Proust : 

encaoutchouté, encauchemardé, enfarinement, engrillager et quelques exclusivités 

proustiennes dont certaines sont plus audacieuses que gracieuses : inserviabilité, 
matérialistement, musculeusement, complexement, désignatif. 



PROUST ET GIRAUDOUX 9 

pédante des Goncourt qui multiplient à l’excès les termes rares et les 

afféteries lexicales
27

.
 
Ainsi la position de Proust à l’égard du lexique et 

plus généralement du langage est dénuée de coquetterie. Et par là il 

rejoint la doctrine classique qui prisait peu les curiosités lexicales. 

Comme le remarquait Jacques Bersani dans une récente émission 

télévisée (« Les vaches sacrées », avril 1982), l’adjectif « proustien » 

dans le sens de « recherché » est aussi éloigné de Proust que le « 

marivaudage » l’est de Marivaux. 

Quant à Giraudoux, il est possible aussi que le terme de préciosité 

qu’on lui a si souvent appliqué soit inadéquat – et l’on n’ose plus le 

reprendre depuis qu’un éminent critique, le général de Gaulle, a prétendu 

reconnaître « immédiatement un imbécile à trois clichés : la douce 

France, le réalisme de Balzac et la préciosité de Giraudoux »
28

. Les 

chiffres montrent toutefois des excédents chez Giraudoux là où Proust est 

en déficit, ce qu’il est difficile d’imputer à l’intention documentaire. En 

réalité Giraudoux cède à quelque exhibitionnisme lexical, que l’humour 

rend supportable
29

. Il a le goût du mot rare qui désigne un être bizarre, 

une réalité exotique, une coutume étrange et les ornithorynques, les 

paradisiers, les couguars, et les outardes portent témoignage de sa 

curiosité universelle
30

.
 
Par contre, à l’inverse de Proust, Giraudoux se 

tient à l’écart de la fabrication savante et il a en horreur les abstractions 

lourdes et molles qu’il appelle des « éponges » lexicales et qu’il ridiculise 

dans la bouche de l’inspecteur d’Intermezzo
31

. 

Avec la syntaxe les positions s’inversent. C’est Giraudoux qui paraît 

simple auprès de la complication de Proust. 

                                                      
27. Le Temps retrouvé, p. 709-717. Dans ce pastiche cruel Proust prête même aux 

Goncourt des mots qu’ils n’ont jamais employés comme effeuillaison (sur le modèle 

mallarméen de cueillaison), barbotis, pointillis, coiffage, vignetté. 

28. Propos cité par Pierre de Boisdeffre, Cahiers Jean Giraudoux, numéro 11, 1982, 

p. 9. 

29. L’étalage des connaissances techniques et le pédantisme lexical sont tournés en 

dérision dans cet exemple d’Elpénor où les termes techniques sont d’autant plus 

hermétiques qu’ils sont inventés de toutes pièces : « il argua une conasse dans le 

virempot, puis la masure ayant soupié, bordina l’astifin : il était sauvé » Avouons que le 

salut d’Ulysse ainsi obtenu parait bien miraculeux. 

30. Pour 10 occurrences de l’ornithorynque dans le corpus du XXe siècle, 6 sont 

relevées chez Giraudoux, 16 sur 17 pour le paradisier, 7 sur 14 pour l’outarde et 6 sur 6 
pour le couguar. 

31. A l’inverse Jean, dans Sodome et Gomorrhe, est apprécié par Lia parce qu’« il 

parle une belle langue, sans mots abstraits et sans adjectifs », acte 1, sc. 2, Bibliothèque de 
la Pléiade, p. 875. 
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On ne s’arrêtera pas longtemps sur la conséquence la plus visible de 

la complexité proustienne : la longueur de sa phrase. Une étude a été faite 

là-dessus par Conrad Bureau
32

 qui confirme un trait accessible au plus 

inattentif des lycéens et souligné par tous les critiques
33

.
 
Bureau s’amuse 

à faire un florilège des épithètes, identiques et selon lui conventionnelles, 

que la phrase de Proust a suscitées : longue, complexe, compliquée, 

interminable, ou encore dédale, labyrinthe, monstre... Il convoque 

successivement Le Bidois, Léo Spitzer, Curtius, Léon Guichard, Ramon 

Fernandez, Léon Pierre-Quint et Gilles Deleuze pour donner leur voix à 

l’archilecteur de Riffaterre. En fin de compte Bureau fait chorus lui aussi, 

mais sur un ton plus « scientifique ». Et notre ordinateur, qui ne se pique 

pas d’originalité, dit à peu près la même chose, comme le montre le 

tableau ci-dessous : 
 Mots Phrases Moyenne 

Proust 1.267.069 40.881 30,99 

Giraudoux (entier)  671.364 62.270 10,78 

Giraudoux (romans) 412.268 19.971 20,64 

Corpus T.L.F. 70.273.552 4.611.432 15,24 

Prose lit. début XX° 12.216.571 914.130 13,36 

Chateaubriand 1.398.984 62.919 22,23 

Rousseau (Emile) 257.154 9.280 27,71 

Avec 31 mots en moyenne par phrase
34

, Proust l’emporte de loin sur 

Giraudoux (10,78), même si l’on ne tient compte que des romans (20,64). 

La plus longue phrase dans Combray a 518 mots, quand la plus longue en 

contient 190 dans Juliette... 151 dans Bardini et 168 dans Églantine 

(respectivement p. 7, p. 108, p. 103, p. 131). 

L’étude détaillée de la ponctuation de nos deux écrivains montre que le 

rythme de la phrase diffère de l’un à l’autre. Le déficit des signes de 

ponctuation faibles (virgules, points-virgules et deux points) accompagne 

chez Proust celui des ponctuations fortes. Mais l’utilisation des tirets, des 

parenthèses et des guillemets y est au contraire très largement 

excédentaire. Tous ces traits spécifiques apparaissent si la comparaison 

est faite directement avec le roman giralducien, lequel s’écarte beaucoup 

moins des usages établis. Sachant que le rapport du roman giralducien au 

                                                      
32. Conrad Bureau, Linguistique fonctionnelle et stylistique objective, P.U.F., 1976, 

264 p. 

33. Ce trait est reconnu par Proust lui-même : « Je suis bien obligé de tisser ces 

longues soies, et si j’abrégeais mes phrases, cela ferait de petits morceaux de phrases mais 
pas des phrases. » Correspondance générale, t. IV, p. 201. 

34. Le nombre des phrases s’obtient indirectement par le relevé des signes de 
ponctuation forte (point, interrogation, exclamation). 
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corpus proustien est de 1 à 3, on appréciera aisément les quotients qui 

suivent : point 2,35 ; virgule 2,73 ; deux points 3,72 ; point-virgule 2,24 ; 

interrogation 2,78 ; exclamation 2,49 ; tiret et trait d’union 5,08 ; 

parenthèses 8,00 ; guillemets 64,84
35

. 

 Proust 

a 

Giraudoux 

B 

Rapport 

a/b 

XX° Ecart Proust Ecart 

Giraudoux 

Articles 

1’ 

 

19 471 

 

7 586 

 

2,57 

 

714 752 

 

- 34,30 

 

-5,32 

La 28 885 10 981 2,63 975 976 - 27,37 -0,25 

le 21 652 9 275 2,33 761 325 - 29,69 7,47 

Les 16 234 8 557 1,90 583 245 - 28,51 24,54 

Un 17 881 6 703 2,67 502 715 3,51 13,80 

Une 14 729 4 273 3,45 395 173 8,97 -2,77 

TOTAL 118 852 47 375 2,51 3 933 186 - 48,20 14,39 

Démonstratifs 

ça 

 

603 

 

3 

 

201,00 

 

39 156 

 

- 20,84 

 

- 20,99 

Ce 15 819 4 687 3,38 451 317 1,42 -5,68 

Ceci 73 3 24,33 5 073 -7,89 -7,21 

Cela 2 306 294 7,84 41 998 22,68 -8,30 

Celui 1 230 338 3,64 23 231 15,23 4,72 

Celle 1 286 202 6,37 19 712 23,47 -1,37 

Ceux 845 256 3,30 19 453 6,69 2,48 

Ces 3 412 1 274 2,68 80 682 11,84 12,14 

Cet 777 338 2,30 25 458 -3,61 3,02 

Cette 3 789 1 526 2,48 119 580  5,63 4,86 

TOTAL 30 140 8 921 3,38 825 660 9,14 -4,08 

Coordination 

car 

 

1 830 

 

552 

 

3,32 

 

29 617 

 

25,52 

 

11,99 

Donc 284 125 2,27 28 933 - 23,11 - 11,21 

Et 25 209 8 794 2,87 850 161 - 25,26 -8,16 

Mais 8 581 1 806 4,75 180 197 30,07 -5,05 

Ni 491 276 1,78 27 072 - 14,87 -1,69 

Or 568 143 3,97 10 539 10,79 2,23 

Ou 3 584 1 726 2,08 85 159 11,84 24,84 

TOTAL 40 547 13 422 3,02 1 211 678 -7,22 -2,10 

Subordination 

lorsque 

 

27 

 

21 

 

1,29 

 

13 844 

 

- 21,04 

 

- 10,88 

Parce que 1 447 96 15,07 40 690 0,99 - 17,04 

Puisque 559 65 8,60 10 506 10,39 -4,94 

(que) 44 093 8 837 4,99 841 161 89,02 -6,91 

                                                      
35. L’usage des guillemets est intensif chez Proust qui aime citer les propos des 

personnages en les mêlant à la prose du narrateur, au lieu que Giraudoux ne cite presque 

personne. Quand le dialogue apparaît dans les romans de Giraudoux, il est détaché à la 

ligne suivante selon la tradition du théâtre – ce que Proust tend à éviter, par horreur des 
alinéas et des lignes blanches. 
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Quoique 158 4 39,50 2 074 10,34 -4,03 

tandis que 352 17 20,71 7 817 5,01 -7,62 

(quand) 3 165 674 4,70 53 627 30,83 2,83 

(si) 6 590 1 095 6,02 123 091 36,20 -7,92 

(comme) 7 622 2 022 3,77 156 547 30,33 6,14 

TOTAL 64 013 12 831 4,99 1 249 357 101,27 - 10,67 

Tableau 1. Les mots grammaticaux chez Proust et Giraudoux 

 Proust 

a 

Giraudoux 

b 

Rapport 

a/b 

XX° Ecart Proust Ecart 

Giraudoux 

Prépositions 

  à 

 

27 468 

 

9 052 

 

3,03 

 

716 003 

 

17,11 

 

10,93 

  Afin 145 14 10,36 8 551 -8,95 -8,44 

  Après 1 472 397 3,71 34 125 8,56 0,62 

  Au 6 348 2 687 2,36 192 030 -3,85 11,26 

  Autour 263 238 1,11 11 370 -6,72 9,75 

  Aux 2 076 1 062 1,95 68 240 6,06 10,60 

  Avant 925 196 4,72 20 507 8,18 -2,33 

  Avec 5 851 1 853 3,16 142 425 13,24 6,19 

  Chez 2 262 275 8,23 31 437 36,14 -4,25 

  Dans 10 142 3 689 2,75 308 791 -5,53 3,52 

  De 73 135 23 486 3,11 2 056 927 6,99 1,89 

  Dès 500 324 1,54 14 009 0,67 13,28 

  Des 11 221 5 266 2,13 400 602 -23,02 11,19 

  Devant 1 116 406 2,75 27 581 5,26 5,41 

  Du 7 768 2 959 2,63 259 632 -13,22 0,57 

  Malgré 444 109 4,07 8 167 9,73 1,77 

  Par 6 771 2 584 2,62 175 423 9,01 13,69 

  Parmi 147 50 2,94 7 532 -7,19 -3,81 

  Pour 10 357 3 496 2,96 230 455 26,97 17,69 

  Près 501 336 1,49 16 471 -2,98 11,09 

  Sans 3 391 1 207 2,81 83 891 9,12 8,53 

  Sous 872 411 2,12 35 835 - 10,69 0,34 

  Sur 4 053 2 590 1,56 175 265 - 26,41 13,87 

  Vers 697 443 1,57 32 346 - 12,89 4,12 

  TOTAL 177 925 63 130 2,82 5 057 615 6,35 25,63 

  Relatifs 

  auquel 

 

182 

 

74 

 

2,46 

 

2 850 

 

8,52 

 

7,42 

  auxquelles 113 11 10,27 1 341 9,93 -1,07 

  Auxquels 127 24 5,29 1 347 11,96 2,27 

  Dont 2 216 662 3,35 48 384 13,39 5,01 

  Duquel 178 13 13,69 1 339 19,66 -0,54 

  Lequel 499 118 4,23 6 134 19,99 5,90 

  laquelle 790 127 6,22 9 128 27,10 2,38 

  lesquelles 213 31 6,87 2 315 15,08 0,96 

  lesquels 232 49 4,73 2 404 16,58 4,23 

  (qui) 15 644 4 578 3,42 361 868 28,18 7,82 

  (quoi) 332 84 3,95 18 646 - 12,58 -8,76 

  TOTAL 20 526 5 771 3,56 455 756 38,28 8,85 
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Le tableau 1 essaie de rendre compte de la syntaxe des deux 

écrivains, en mesurant le même rapport dans l’emploi des mots 

grammaticaux (colonne 3). Mais la comparaison est faite aussi avec 

l’ensemble de la prose du XX
e
 siècle, ce qui fait apparaître les 

convergences et les divergences
36

. Il s’agit là d’une mesure indirecte et 

partielle de la syntaxe. Elle est indirecte parce que l’analyse automatique 

de la syntaxe des langues naturelles n’est pas encore très fiable dans les 

programmes actuels et que de toute façon l’application de ces 

programmes à de si grands corpus eût été très onéreuse. Les mots 

grammaticaux que nous prenons pour objet d’étude ne sont que le canal 

de la syntaxe et leur témoignage est parfois ambigu puisque certains sont 

des homographes (le article ou pronom, si conditionnel ou intensif, en 

préposition ou adverbe ou pronom, etc.). D’autre part l’étude complète 

des mots grammaticaux dépasse le cadre de cet article et nous ne 

présentons ici qu’un échantillon.
37

 

Précisons d’abord que le théâtre de Giraudoux a été écarté car 

l’influence du genre eût perturbé la comparaison. Les mots grammaticaux 

sont en effet assez indifférents aux influences thématiques mais très 

sensibles aux variations stylistiques. En isolant le roman, on pouvait 

espérer atteindre les caractéristiques des deux écrivains plutôt que celles 

des genres littéraires. Observons en second lieu que les écarts sont 

beaucoup plus faibles dans le cas de Giraudoux. Cela tient pour une part 

au biais mathématique, l’écart réduit ayant tendance à augmenter quand 

la taille du corpus s’accroît. Mais cela tient surtout au style de Proust qui 

est plus déviant en matière syntaxique que celui de Giraudoux : dans la 

liste du tableau 1, la colonne relative à Proust ne compte que deux mots 

qui n’atteignent pas le seuil significatif à 5 % (c’est-à-dire un écart réduit 

inférieur à 2 en valeur absolue). Ajoutons que les mots grammaticaux, qui 

                                                      
36. Les occurrences chez Proust (colonne 1) et chez Giraudoux (colonne 2) donnent 

lieu à un quotient (colonne 3) et sont confrontées à celle du corpus du XXe siècle (colonne 

4), le résultat de la comparaison apparaissant dans la colonne 5 pour Proust et la colonne 6 

pour Giraudoux. Il s’agit d’un test statistique, appelé écart réduit, dont le signe permet de 

décider s’il s’agit d’un excédent ou d’un déficit et dont la valeur permet d’apprécier le 

degré « significatif » de cet écart. Rappelons la formule de l’écart réduit : 
    réel – théorique      f – np 
          z = ______________________ = _______ 

                                                 écart-type            √(npq) 

f étant l’effectif du texte, n celui du corpus de référence, p le rapport de taille du texte au 

corpus et q le complément de p à l’unité. 

37. Voir notre Proust, p. 47-105, notre Vocabulaire français p. 361-414 et notre 
Giraudoux p. 321-367 (op. cit.). 
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figurent généralement parmi les hautes fréquences, sont liés aux 

phénomènes de structure lexicale, c’est-à-dire d’équilibre des classes de 

fréquence. Or le rapport entre les basses et les hautes fréquences est très 

favorable aux secondes chez Proust : comme nous l’avons vu, les mots y 

sont plus rares que chez Giraudoux et inversement les mots 

grammaticaux y sont dans l’ensemble plus nombreux. 

Mais dans le détail des catégories les variations sont considérables. 

Ainsi tous les numéraux sont déficitaires chez Proust et tous (ou presque) 

excédentaires chez Giraudoux – ce qui n’est pas sans rapport avec le goût 

giralducien des poids et des mesures. De même parmi les possessifs et les 

personnels les choix sont tranchés : si Proust et Giraudoux s’accordent 

pour rejeter la 2
ème

 personne, (écarts réduits respectivement de - 39 et - 

34), le premier privilégie la 1
ère

 personne et le second la 3
ème

 (écarts 

réduits de 55 et - 9 pour la 1
ère

 personne, de - 11 et + 8 pour la 3
ème

)
38

.
 
Le 

rapport entre personnels et possessifs, sur quoi Charles Muller a fondé 

l’indice pronominal
39

,
 
est fort différent. Celui du roman giralducien (3,62) 

témoigne d’un style plus châtié que celui de Proust (4,65), et sur ce point, 

même le théâtre de Giraudoux (4,40) l’emporte sur la Recherche. Dans la 

catégorie indécise des adverbes, Proust et Giraudoux ont parfois les 

mêmes options : tous deux préfèrent les jugements relatifs qui utilisent 

plus ou moins plutôt que les affirmations absolues qui emploient très ou 

quelque autre intensif. Par contre la négation, fort prisée par Proust, est 

rare dans les romans de Giraudoux (quoique fréquente dans son théâtre). 

Quant aux catégories représentées dans notre tableau, il y a parfois 

convergence, comme dans le cas des conjonctions de coordination : la 

proportion est la même (rapport 3,02 équivalant au rapport de taille) et les 

choix semblables, sauf pour mais accepté par Proust et refusé par 

Giraudoux. Il en est ainsi des relatifs qui sont en excédent dans l’un et 

l’autre corpus (sauf quoi, qui du reste peut être interrogatif). Mais les 

écarts sont beaucoup plus considérables chez Proust (écart réduit de 38 

contre 8) et le rapport entre les deux auteurs s’élève à 3,56, largement au-

dessus de la proportion attendue (de 3,03). C’est qu’on atteint là une des 

caractéristiques de la phrase proustienne, qu’il faut rapprocher de 

l’emploi des démonstratifs. Parmi ceux-ci en effet ceux qui s’associent à 

                                                      
38. C’est toujours dans le cas des embrayeurs que les variations sont les plus fortes. Et 

cela tient au sujet et à la relation que l’écrivain établit avec le sujet et qui est le plus 

souvent transparente. Mais il y a parfois d’étranges comportements, comme la retenue de 
Chateaubriand dans les Mémoires d’Outre-Tombe où la 1ère personne est sous-représentée. 

39. Charles Muller, Étude de statistique lexicale, Klincksieck, 1967, p. 118. 
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un relatif (celui, celle, ceux, qui) sont majoritaires chez Proust (rapports 

3,64, 6,37 et 3,30) alors que Giraudoux l’emporte parmi les simples 

adjectifs (ces 2,68, cet 2,30, cette 2,48)
40

. L’opposition est plus forte 

encore dans le groupe de la subordination. Aux déficits chez Giraudoux 

correspondent de très larges excédents chez Proust. Mis à part le cas de 

lorsque, banni également par les deux écrivains au profit de quand, le 

rapport est toujours favorable à Proust et pour l’ensemble de la catégorie 

il atteint 5 au lieu de 3. Il y a presque deux fois plus de subordonnants 

chez Proust et ce trait semble expliquer à lui seul la longueur 

exceptionnelle de la phrase proustienne
41

. En revanche l’emploi des 

prépositions est prépondérant chez Giraudoux (rapport 2,82 pour 

l’ensemble), même si certaines, associées à que (afin, après, avant) 

peuvent constituer des « locutions conjonctives » (et dans ce cas elles 

penchent du côté de Proust). Un dernier coup d’oeil jeté en haut du 

tableau 1 livre peut-être l’explication des phénomènes constatés : les 

articles – où se mêlent malheureusement quelques pronoms de la 3
ème

 

personne – y
 
sont mieux représentés chez Giraudoux que chez Proust 

(rapport 2,51 pour l’ensemble). Si l’on rapproche cette observation de 

celles qui ont été faites sur les numéraux, les démonstratifs adjectifs, et 

les possessifs, un mouvement d’ensemble se dessine qui aimante les 

déterminants des substantifs du côté de Giraudoux et les éloigne de 

Proust. 

C’est bien en effet dans la distribution des catégories grammaticales 

et principalement des classes nominale et verbale, que se manifeste la 

distinction des styles, des genres et des écrivains. Comme le genre a été 

ici neutralisé, ce qui oppose Proust à Giraudoux est en définitive ce qui 

sépare le verbe du nom. Proust a fait le choix du verbe et de ses acolytes : 

négations, personnels, subordonnants. Giraudoux romancier cultive au 

contraire les classes nominales, ce qui limite l’extension de la phrase 

mais favorise l’extension du lexique. Bien entendu la statistique 

s’exerçant directement parmi les catégories du nom et du verbe confirme 

les enseignements des mots grammaticaux. Ajoutons que, même si la 

phrase de Proust représente un cas-limite, la préférence qu’il donne au 

verbe est caractéristique de la langue littéraire du XX
e
 siècle, tandis que 

                                                      
40. Quant aux démonstratifs neutres (ça, ceci, cela et ce dans beaucoup d’emplois), ils 

sont rejetés par l’un et l’autre, surtout par Giraudoux qui a horreur du neutre et qui évite 
pareillement tout et rien. 

41. L’explication n’est pas suffisante toutefois. Ainsi dans le corpus de Chateaubriand 
la phrase est relativement longue, même en l’absence de subordination. 
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dans le roman giralducien le dosage des éléments grammaticaux et des 

structures syntaxiques est analogue à celui du XIX
e
 siècle

42
. 

Le parallèle poursuivi entre Proust et Giraudoux resterait incomplet 

s’il n’abordait les parties communes ou privatives de la thématique. Les 

aspects lexicaux ou syntaxiques que nous avons analysés jusqu’ici 

rendent compte très imparfaitement de leur art et de leur univers, à cause 

de l’étroitesse imposée à cette étude, à cause des limites inhérentes aux 

méthodes quantitatives et à cause de l’insuffisance des analyses purement 

techniques. Or Proust nous assure – et Giraudoux ne dit pas autre chose – 

que « le style pour l’écrivain, aussi bien que la couleur pour le peintre, est 

une question non de technique mais de vision »
43

.
 
La vision de Proust et 

celle de Giraudoux sont-elle superposables ? Il est assez difficile de régler 

les appareils pour opérer le recouvrement
44

. Car on doit manipuler une 

multitude d’unités différentes (plus de 20.000 vocables), chacune étant 

dotée d’un poids qui varie selon la fréquence du mot et selon l’étendue du 

texte auquel il appartient. Pour ce faire nous avons mis à profit les vertus 

domestiques de l’ordinateur et son aptitude à trier. Tous les mots des 

deux corpus ont été soumis au calcul de l’écart réduit, puis classés selon 

la valeur de cet écart. Ainsi a-t-on constitué pour chacun des deux auteurs 

la liste de son vocabulaire caractéristique, par rapport à une norme 

semblable
45

. Il s’agit en réalité de deux listes pour chacun, l’une 

correspondant aux spécificités négatives, c’est-à-dire aux mots que 

l’auteur néglige ou écarte, l’autre étant constituée des spécificités 

positives, dont la fréquence est significativement plus élevée que ce qui 

est attendu. 

Malheureusement ces listes sont trop longues pour être reproduites 

ici
46

. Même en choisissant un seuil sévère (écart réduit supérieur à 3) on 

recueille 1.752 spécificités positives chez Giraudoux, tandis que chez 

Proust 1.513 vocables franchissent le seuil à 5 % dans le sens positif. 

Quant aux spécificités négatives, on en compte un millier chez Giraudoux 

                                                      
42. Il en est tout autrement du théâtre de Giraudoux. 

43. Le Temps retrouvé, la Pléiade, p. 895. 

44. A l’intérieur de l’oeuvre de Giraudoux nous avons tenté cette opération délicate en 

calculant, par la loi binomiale, la distance entre chaque texte du corpus et tous les autres. 
Voir le Vocabulaire de Giraudoux, 3ème partie, la connexion lexicale, p. 369-396 (op. cit.). 

45. Pour Proust ce sont les tranches 9, 10 et 11 de la prose littéraire du T.L.F. (de 
1893 à 1926). Pour Giraudoux c’est l’ensemble du corpus du XXe siècle. 

46. On trouvera ces listes dans notre Proust, p. 153-171 et dans notre Giraudoux, 
p. 636-640 (op. cit.). 
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et 3 fois plus chez Proust
47

 . Comme les calculs n’ont porté que sur les 

mots dont la fréquence n’était pas trop faible (soit 6.000 chez Giraudoux 

et 9.000 chez Proust), on voit la force du phénomène de spécialisation 

lexicale, puisque un vocable sur deux atteint ou dépasse le seuil, dans 

l’un et l’autre corpus.  

SUBSTANTIFS (216) ADJECTIFS et PARTICIPES (212) 

Positif (Proust) Négatif (Proust) Positif (Proust) Négatif (Proust) 

ami 

amitiés 

amour 
baron 

beauté 

cousin 
êtres 

famille 

femme  
fille 

fleur 

fois 
habitude 

jour  

lieu 
mari 

mémoire 

mer 
nom 

oncle 

phrase 

promenade 

restaurant 
robe 

rose 

sommeil 
vie 

visage 

visite 
voyage 

an 

ciel 

corps 
eau 

enfant 

fenêtre 
fils 

guerre 

homme 
lit 

main 

matin 
mois 

monsieur 

nuit 
pays 

pied 

soleil 
ville 

yeux 

 

 

 
 

 

 
 

aimé 

amoureux 

appris 
compris 

double 

en 
habituel 

inconnu 

indifférent 
invisible 

jeune 

premier 
seul 

vrai 

vu 

cher 

dernier 

dit 
entier 

faux 

humain 
juste 

mort 

pur 
secret 

vide 

vivant 

VERBES (143) 

Positif (Proust) Négatif (Proust) 

aimer 

amener 
appeler 

apprendre 

avoir 
changer 

croire 

donner 

être 

habiter 
partir 

préférer 

sentir 
sourire 

tromper 

voir 

approcher 

attendre 
devenir 

écouter 

mourir 
ouvrir 

regarder 

Tableau 2. Le choix de Proust parmi les spécificités giralduciennes48 

Reste à savoir si Proust et Giraudoux partagent les mêmes mots – ce 

qu’on peut découvrir par l’intersection des deux listes. Si les éléments 

communs sont nombreux et partagent le même signe, on en conclura que 

les deux écrivains sont proches par le contenu thématique. L’expérience 

                                                      
47. On peut noter que chez Proust le vocabulaire négatif comprend deux fois plus 

d’éléments que le vocabulaire positif et que ce rapport est inversé chez Giraudoux. 

48. Sous la rubrique « positifs », les mots significatifs que Proust partage avec 

Giraudoux ; sous la rubrique « négatifs », les mots giralduciens que Proust sous-emploie. 
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montre que ce n’est pas le cas, au moins dans les limites que nous avons 

choisies : le tableau 2 ci-dessus reproduit, parmi les mots fréquents (216 

substantifs, 143 verbes et 212 adjectifs ou participes), ceux qui sont 

également significatifs dans les deux corpus. Or leur nombre est 

relativement faible (100 sur 571) et surtout beaucoup ont le signe plus 

chez Giraudoux (c’est le cas de tous ceux de la liste) et le signe moins 

chez Proust. C’est assez pour être assuré de l’indépendance des deux 

vocabulaires. 

La machine n’ira pas plus loin et l’interprétation des listes est à la 

charge du critique. Bornons-nous à dire, à grands traits, que Proust et 

Giraudoux cultivent rarement les mêmes champs sémantiques. Certes ils 

ont des lacunes communes et manifestent peu d’intérêt pour le monde du 

travail, celui de l’usine, du bureau, de la terre. Ils ont aussi peu de goût 

pour le monde du droit, des affaires, de la politique, même si 

occasionnellement Dubardeau, Hector, Charlus et Norpois se mêlent des 

choses publiques
49

. Ils s’occupent peu de l’armée et encore moins de 

l’Église
50

. Ils ont des pudeurs semblables devant les grands mots, devant 

la guerre, l’héroïsme, l’angoisse, le prosaïsme, la vulgarité, la 

métaphysique, la Science. Même refus enfin des confidences intimes, 

même refus de confondre la vie et l’oeuvre.  

Mais l’accord est facile quand il se fait sur les zones d’ombre et à ce 

compte on arriverait à accorder Rabelais et Mallarmé. Dans le domaine 

des champs réellement exploités, c’est-à-dire des spécificités positives, le 

désaccord est au contraire flagrant. Si les thèmes de leurs débuts sont 

assez voisins – tous deux commencent par la province, l’enfance et 

l’amour
51

 – les voies divergent ensuite. Giraudoux ne fréquente guère les 

Guermantes
52

, encore moins les habitants de Sodome – sauf s’il s’agit de 

la Sodome antique. Il fuit la psychologie, la psychanalyse et la 

                                                      
49. Face à l’Allemagne la position de Saint-Loup, brave devant l’ennemi mais 

admirateur de la culture allemande, n’est pas sans analogie avec celle de Briand, d’Hector 

et de Giraudoux, et les propos désabusés de Charlus sur la guerre semblent donner une 

réponse anticipée à Demokos. 

50. L’institution scolaire est pareillement absente de l’oeuvre de Proust – même si on 

y rencontre quelques universitaires de salon, au lieu que le thème de l’école se rencontre 

souvent sous la plume de Giraudoux, de Simon à Intermezzo. Proust, comme Gide , est un 
héritier ; Giraudoux, comme Péguy, est un boursier. 

51. Combray est le pendant des Provinciales et Simon celui de Swann, et Jacques 
Body, sensible à cette analogie, suggère le titre de Swann le pathétique. 

52. Son Fontranges est bien loin des salons parisiens. 
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psychophysiologie
53

 et toute cette mécanique des sentiments et des 

passions dont Proust au contraire s’applique à démonter les rouages. 

Giraudoux a des secrets mais point de profondeurs, au lieu que Proust 

creuse sans cesse. Giraudoux s’arrête à la surface des choses et des êtres, 

sensible aux miroitements, aux signes furtifs de la surface, alors que 

Proust « radiographie » et règle la mise au point en profondeur. Ainsi leur 

vision du monde est totalement différente et les listes fournies par la 

machine le montrent à l’évidence : devant le monde extérieur Proust 

paraît un aveugle si on le compare à Giraudoux. Il ne voit pas le ciel, ni 

l’eau
54

,
 
ni la terre, et presque tous les éléments de la nature apparaissent 

dans son vocabulaire négatif, alors qu’ils ont de larges excédents chez 

Giraudoux. Contrairement à Giraudoux il ne parle guère du monde 

minéral (sauf s’il s’agit de pierres précieuses serties en bijoux), ni des 

animaux (alors que le bestiaire de Giraudoux est une véritable arche de 

Noé), ni du règne végétal (à l’exception des fleurs)
55

.
 
Point d’objets 

familiers non plus chez Proust : ses personnages n’ont pas de cadre, pas 

de maison, pas de meubles, pas d’habits, pas de métier
56

. Ils n’ont même 

pas de corps ni de gestes et toutes les parties corporelles, nobles ou 

honteuses, sont cachées derrière un paravent et figurent dans le 

vocabulaire négatif. En comparaison de Proust, Giraudoux fait l’effet 

d’un auteur réaliste ou d’un adepte du nouveau roman, tous ces thèmes 

ayant de forts excédents dans son oeuvre.  

Même lorsqu’ils se rencontrent sur un même champ sémantique 

comme celui du temps, ils occupent deux coins opposés. Nos listes nous 

montrent que Proust est sensible au temps vécu – ou revécu – au temps de 

la conscience, et qu’il est indifférent au rythme des saisons, des mois, des 

semaines, et des heures du jour, là où s’exerce au contraire la sensibilité 

cosmique de Giraudoux. Parfois ils utilisent le même mot mais dans un 

                                                      
53. II s’en prend violemment à Freud dans Juliette, p. 122, et dans le Mirage de 

Bessine il utilise le mot de Cambronne pour la première fois – mais à cinq reprises – à 
l’adresse de « Freud Sigmund » (La France sentimentale, p. 186-188). 

54. A l’exception de la mer et de la plage de Balbec. 

55. Le lecteur de Proust garde pourtant dans l’esprit de merveilleuses évocations de la 

nature – qui se sont imposées à son esprit plus par leur ferveur que par leur étendue. Et ici 

la statistique est décevante, puisqu’elle ignore la force des mots et les faits d’intensité, de 

profondeur, de contraste. 

56. Cette discrétion de Proust est volontaire : « Pas une fois un de mes personnages ne 

ferme une fenêtre, ne se lave les mains, ne passe un pardessus, ne dit une formule de 

présentation », propos cité par Pierre-Quint, Le Combat de Marcel Proust, Club français, 
1955, p. 111. 
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sens différent. Ainsi en est-il du mot vrai, significatif dans les deux 

corpus, mais Proust l’emploie comme synonyme de réel, alors que 

Giraudoux en use comme d’un signe logique et algébrique pour renverser 

les valeurs, la vraie vie étant pour lui le contraire de la vie. A plus forte 

raison les thèmes si giralduciens de l’équilibre, des mesures, de la pureté, 

de l’excellence et de la primauté n’ont pas d’écho chez Proust. 

Il s’agit donc de deux univers étrangers l’un à l’autre, de deux 

visions irréductibles. Et l’on croit deviner qu’après une méprise initiale, 

ils ont reconnu leur différence, tout en maintenant leur estime mutuelle. 

Les chiffres montrent tout de même un rapport, non pas statique mais 

dynamique, entre les deux écrivains – qui évoluent dans le même sens. 

Quoique le point de départ soit fort différent, tous les deux s’éloignent 

progressivement de la nature pour se rapprocher de l’homme, d’un 

univers plus poétique tous les deux glissent aux préoccupations morales, 

chez l’un et l’autre le temps éteint le sourire et durcit le visage, chez l’un 

et l’autre l’abstraction gagne du terrain, chez l’un et l’autre le substantif 

cède la place au verbe. Parlera-t-on de rapprochement ? Ce serait 

imprudent. On a tout lieu de penser qu’il s’agit là d’une loi de la nature, 

d’un effet de l’âge et de la maturité. Mais cette hypothèse même est 

imprudente tant qu’elle n’a pas été observée et confirmée sur un nombre 

suffisant d’écrivains
57

. 

                                                      
57. On a tout de même quelques témoins : Corneille, Chateaubriand, Zola. Mais il faut 

veiller à isoler l’évolution individuelle d’un écrivain en neutralisant l’évolution collective 
de la langue. 


