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Paysages et pays sages dans I’album jeunesse espagnol contemporain :

« De la nostalgie et de la révolution au paysage de ’intime »

Euriell Gobbé-Mévellec
Laboratoire LLA-Espai@.31
Université de Toulouse-Le Mirail

-Mais le vert paradis des amours enfantines,
L’innocent paradis, plein de plaisirs furtifs,
Est-il déja plus loin que I’Inde et que la Chine ?
Charles Baudelaire, « Moesta et errabunda »

Du « vert paradis des amours enfantines » de Baudelaire aux paysages de « I’ile des
Zertes » des illustrations de Claude Ponti, peuplés d’irrésistibles petits étres chauves au nez
rouge, on pourrait passer des heures a dresser la liste des artistes pour qui I’enfance est un
pays. C’est-a-dire les artistes pour qui ’enfance n’est pas seulement une catégorie
temporelle, mais s’incarne dans un lieu déterminé. Un paradis perdu, pour certains, le lieu de
tous les possibles, pour d’autres. Chaque fois, I’enfance est pensée comme le lieu d’une
utopie, de la construction imaginaire de réalités autres, plus parfaites, plus idéales.

Je propose de recenser dans la littérature jeunesse les espaces dans lesquels s’ancre
I’'univers fictionnel, afin de dégager quelques tendances principales, et de comprendre
comment et pourquoi « I’enfance » sert, encourage 1’expression de 1’utopie. J’ai pour cela
choisi de centrer mon étude sur I’album illustré. Produit de la postmodernité, il est le point
d’aboutissement d’un long cheminement ou I’illustration s’est peu a peu libérée de la
soumission au texte pour imposer 1’autonomie de son discours. Ce qui en fait un support
énigmatique, ou I’image et le texte cohabitent dans un état d’équilibre. Selon Marc Soriano,
I’illustration « n’est plus la paraphrase du texte mais s’insere dans la page, ’envahit, la
bouscule, devient un texte paralléle2 ». L’album dépasse la dichotomie écrivain/illustrateur
vers un travail polyphonique, il instaure un nouveau mode de création et un nouveau mode
de lecture plus ludique, plus interactif.

Partons de 1’observation des lieux et des paysages offerts par I’album contemporain

espagnol, lieux construits, rappelons-le, aussi bien par I’image que par le texte®. Plusieurs

1 PONTI, Claude. Sur [’ile des Zertes, Paris : L’Ecole des loisirs, 1999

2 SORIANO, Marc. “ Jeunesse (Littérature pour la)”, article de /’Encyclopaedia Universalis, Corpus 12, Paris :
Encyclopaedia universalis, 2002, pp. 908-912.

® Pour le moment je parle indifféremment de lieu, d’espace et de paysage, je reviendrai plus loin sur la
terminologie.
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questions surgissent deja. La premiére et la plus évidente étant de savoir si tous ces lieux
peuvent recevoir, d’une maniére ou d’une autre, le nom d’«utopie ». Au vu de mes
premieres conclusions, j’ai choisi d’intituler ce parcours : « de la nostalgie et de la révolution
au paysage de I’intime »* . Je vais tenter de m’en justifier.

Ces termes de « nostalgie » et de « révolution », je les relie directement a 1’utopie. On
distingue en effet parmi les utopies qu’a créées 1’imaginaire humain deux types de mondes
idéaux : ceux qu’on pourrait désigner sous le nom d’utopies régressives, c’est-a-dire les
utopies qui s’appuient sur une idéalisation du passé, qui se nourrissent de 1’évocation d’un

age d’or révolu, et les utopies prospectives, projetées vers I’avenir.
*
1°' partie
« L’Arriere pays ».

Etude des utopies régressives et des mythes revisités.

Un certain nombre d’albums contemporains situent leur récit dans un univers
idyllique qui présente les caractéristiques du locus amoenus. Les couleurs y sont douces, les
contours arrondis, le paysage luxuriant, la nature généreuse, et I’harmonie régne entre les
humains ainsi qu’entre les humains et les animaux. Ce sont des lieux ou tous les sentiments
négatifs sont évacués et tous les besoins satisfaits. Ces paradis s’inscrivent dans la continuité
d’une littérature dix-neuviémiste idéalisante et paternaliste ; aujourd’hui on les trouvera dans
certains albums destinés & la petite enfance®. Mais si les productions contemporaines héritent
de cette littérature la nostalgie d’un passé meilleur, leur discours est plus complexe.

L’album contemporain convoque des univers révolus et projette sur eux une vision
nostalgique et idéalisante. Mais si la démarche est commune (le regard en arriere), il n’y a
pas d’uniformité en ce qui concerne les temps convoqués. Ils peuvent étre situés dans un
passé plus ou moins proche. En forcant le trait, je propose de rassembler les albums qui
traitent d’un passé proche, puis ceux qui évoquent un temps trés éloigné et enfin d’évoquer
ceux qui se situent dans un passé flou, dans un temps mythique proche du merveilleux, ou la

filiation avec le présent ne serait plus historique mais « culturelle ».

1. Le musée de I’enfance

* Je me permets d’emprunter, en le modifiant quelque peu, le titre d’une des parties d’un ouvrage de Jean Perrot :
« Entre nostalgie et révolution, I'intime & 1’ceuvre », titre de la 2°™ partie de : PERROT, Jean (dir.) ; POCHARD,
Patricia (coord.). Histoire, mémoire et paysage [Actes du colloque d’Eaubonne, Institut International Charles
Perrault, Mars 1999], In Press (Lectures d’enfance), 2002.

® Il faudrait nuancer : s’il y a bien une continuité historique en ce qui concerne le cadre des récits, cela ne
signifie pas forcément que tout s’y passe « comme dans le meilleur des mondes ». C’est justement une des
ruptures significatives avec le XIX®™: dans 1’album contemporain, il n’y a pas forcément redondance entre ce
que dit le lieu et ce que dit la narration. Je reviendrai plus loin sur les liens entre paysage et diégése.
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Souvent, 1’album contemporain qui souhaite témoigner d’un temps révolu, prend pour
ancrage temporel la propre enfance de I’artiste. De nombreux albums remplissent ainsi leurs
pages d’objets anciens, aux couleurs passées, de jeux en bois dont les couleurs s’¢caillent ;
les styles des illustrations accompagnent ce voyage dans le temps et convoquent des
techniques anciennes, comme la gravure par exemple. La typographie elle-méme participe de
cette esthétique « patinée ». Au point qu’une nouvelle sorte de complicité s’installe entre
I’auteur (ou les auteurs), I’enfant et le parent-lecteur. L’auteur se met a la portée de 1’enfant
puisqu’il parle de sa propre enfance, mais le lien se crée aussi avec le lecteur adulte
puisqu’ils partagent le souvenir de ces univers. L’auteur-illustratrice Elzbieta explique ainsi

que c’est parfois directement aux adultes qu’elle s’adresse :

Je leur dessine une chaise pour qu’elles [les grandes personnes] puissent s’y reposer pendant
leur visite au jardin de Luxembourg ou sévit le Catimini. Je représente a leur intention la
maisonnette de la marchande de bonbons qui les fournissait jadis.®

La transmission de savoir de 1’auteur au récepteur enfant peut ainsi étre relayée par 1’adulte
lecteur et prolongée au-dela de 1’album.

Transmission des récits anciens, des esthétiques anciennes, I’album est bien un
musée, une mémoire, un « conservatoire de 1’imagerie » pour reprendre une expression chére
a Elzbieta. Mais 1’album est un fruit de la postmodernité, et il ne se contente pas d’étre le
témoignage d’une existence. Il revisite ce passé, le fait découvrir en méme temps qu’il
I’adapte, y choisit ce qu’il veut en garder. Et souvent c’est le détail, I’'image quotidienne,
I’anecdote qui seront retenus. C’est une des particularités de la littérature jeunesse que de
s’attarder sur le minuscule et d’en faire un monde, et cette particularité est mise a profit par
les artistes. Nombreux par exemple sont ceux qui se servent du collage pour recycler des
images anciennes, des papiers jaunis, de vieilles publicités, souvent en retravaillant les
matieres et en les intégrant a I’ensemble de I’illustration.

Ainsi, dans Bloblé’, un album illustré par Mariona Cabassa, des pages de vieux
journaux ou de vieilles encyclopédies jaunies, mélant textes et vignettes, viennent au fil des
pages s’intégrer au décor de I’histoire. Parfois simple toile de fond, ils constituent d’autres
fois de nouveaux objets : une cage a oiseau, un seau, etc. On parlera vraiment d’intégration
et pas de juxtaposition car I’illustratrice intervient plastiquement sur ces images pour les
retravailler et les fondre dans ’ensemble, en leur ajoutant souvent du sens. Elle peint ainsi
sur la cage vide (et pas dansla cage) un oiseau, ou bien elle transforme 1’image d’une
chaussure en tapis a franges sur lequel le petit garcon posera ses pieds au sortir du lit.

L’univers devient progressivement un monde de papier jauni puisque I’illustratrice y découpe

® ELZBIETA. L Enfance de I’Art, Rodez : Le Rouergue, 2005, p.146
"BUENO, Rai; CABASSA, Mariona (illust.). Bloblé, Pontevedra : Kalandraka Editora (Libros para sofiar), 2003
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les formes du paysage (ill.1); ¢’est une fagon de ramener ’univers décrit a son intertextualité,
a son intericonicité, a 1’actualisation d’une mémoire collective. Mariona Cabassa donne ici,
en forme de clin d’ceil, sa définition de 1’album, qui transmet un savoir collectif tout en

s’adaptant aux formes et aux contours d’un récit particulier.

2. Reécits des origines

Mais il faut parfois remonter bien plus loin dans le temps pour rencontrer I’univers
que I’album convoque dans ses pages. Ainsi, ce sont souvent les origines de 1’humanité qu’il
choisit de raconter. Une démarche plus symbolique qu’historique, car ces débuts sont
repensés a partir du présent, comme une expérience intellectuelle qui permettrait d’imaginer
un état de nature de ’homme en dehors de toute influence de la civilisation, de retrouver la
pureté d’un monde originel, de faire table rase de I’Histoire et de recommencer a partir de
rien. La complicité avec I’enfance est évidente : I’enfant débute, il est a ’aube de sa vie et de
ses choix. Il ne reconnait pas, il ne se repére pas dans ’espace qui lui est proposé, il le
découvre.

Cette disponibilité du lecteur offre une immense liberté au créateur. Le lecteur adulte
a perdu cette capacité, car la science, les voyages, etc. ont dressé la cartographie précise de
notre espace géographique. Il n’y a plus de terres inconnues, et il devient donc difficile d’y
projeter des utopies®.

Je propose de nous arréter un instant sur un album écrit par Juan Farias et illustré par
Juan Ramén Alonso, EI Hombre, el Arbol y el Camino®. Les valeurs humanistes et
écologistes sont placées au ceeur de ce conte qui rappelle a I’homme son devoir d”humilité et
de respect, mais aussi sa responsabilité actuelle, envers une nature généreuse et bienfaisante
par le passé, en jouant sur les rapports qui unissent I’homme a 1’arbre. L’histoire de
I’humanité est dans I’album I’histoire d’'un homme ; ce dernier a des pensées, des sentiments,
des réves, il découvre peu a peu le monde qui I’entoure. Cet étre qui apprend au fil des pages
partage avec le jeune lecteur un « éveil au monde », et permet a I’enfant de s’identifier a lui.

La seconde aquarelle présente ainsi la silhouette bleue d’un noyer, dépourvue de
volume. Elle reproduit, a la place de I’image objective de 1’arbre, la vision et la sensation
qu’en a I’homme assis a I’ombre, qui godte la fraicheur de cette tache bleutée sur le sol. Les
nuances de I’aquarelle donnent méme a voir 1’éclat de la lumiere qui perce par endroits le

feuillage.

8 Dol le recours peut-étre aujourd’hui a la science fiction dans la littérature pour adultes pour inventer de
nouveaux mondes, comme une sorte de nouvel espace géographique a explorer, alors que la SF est peu présente
dans Ia littérature d’enfance.

® FARIAS, Juan; RAMON ALONSO, Juan (illust.). EI Hombre, el Arbol y el Camino [Premio Internacional de
lHustracion de la Fundacidn Santa Maria, 1994], Madrid: SM (col. Los llustrados del Barco de Vapor), 1994
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Le centre de I’arbre est occupé par une seule noix, aux dimensions disproportionnées,
dont I’ocre lumineuse contraste fortement avec le bleu sombre de 1’arbre. L’image figure ce
que suggere le texte avec humour : « EI hombre tenia hambre ». On peut imaginer en effet
que ’homme affamé, qui est rentré bredouille de la chasse et de la péche, apercevant les noix
mdres, n’a plus qu’une idée en téte : les manger. Il ne voit donc dans 1’arbre que la noix
miure, d’ou son traitement dans I’illustration. L’entétement de [’homme est par ailleurs
souligné dans le texte par la redondance des sonorités : hombre/hambre. L’homme ne fait
qu’un avec sa faim, c’est son ventre qui parle et qui voit !

C’est encore une fois une fagon de bannir le récit impersonnel, « officiel », de

I’histoire de ’homme et de favoriser une lecture onirique, singuliére et ludique.

3. Dépaysement et atemporalité : Le cas du paysage de conte de fées dans I’album

contemporain

Souvent I’album cherche le dépaysement. Il ne s’agit plus tant de témoigner d’une
époque passée que de transporter I’enfant ailleurs, de lui faire faire I’expérience de 1’étrange.
Cet effet de distanciation permet un retour sur le présent et favorise la réflexion, a la maniere
des contes philosophiques. Parmi les multiples exemples que nous pourrions étudier, il nous
a semblé intéressant de nous arréter sur le paysage de conte de fées.

Ce paysage-la dit en effet plus /’ailleurs que [’avant. Autre caractéristique, le paysage
enchanté est un stéréotype, il fait appel aux conventions du conte : la forét, le chateau, la
riviere enchantée, la clairiere protectrice, la chaumiére au milieu de la forét, etc. sont des
« passages obligés », tout autant que les personnages de la princesse, de la maratre, etc. A
une époque qui met en avant la subjectivité de 1’auteur, dans une forme littéraire ouverte et
libre, capable de construire un récit a la fois iconique et linguistique, qu’en est-il de la
persistance de I'univers rigide et codifié du conte de fées ? On peut constater que le
merveilleux ne disparait pas mais qu’il est discuté au moment méme ou il est transmis a
I’enfant.

Prenons I’exemple de I’album de Pablo Echevarria, Una amistad peligrosa™. Le style
des images d’Echevarria joue avec les conventions de I’illustration ancienne. Certaines
polices d’écriture enluminées, la présence de bandeaux, de culs-de-lampe, de médaillons ou
plus généralement le choix de cadres ovales (méme le code barres est soumis a ce traitement
esthetique), les motifs répetitifs des pages de garde faisant penser aux papiers estampés
Iéme

recouvrant les livres du XVIII®™, et le délicat travail sur les ombres chinoises font de

Y ECHEVARRIA, Pablo. Una amistad peligrosa [Premio internacional de ilustracién de la Fundacién Santa
Maria], Madrid: SM, 2004



I’album un objet cohérent, délicat, qui réussit le tour de force de ressusciter le charme d’un
style ancien tout en proposant un style personnel.

L’album raconte I’amour qui nait entre un pigeon voyageur, Dorabella, et un renard,
le comte d’Almaviva. Comme souvent, ce sont des animaux anthropomorphes qui sont les
personnages du conte. Les compagnes de Dorabella, jalouses de sa beauté, 1’envoient se jeter
dans la gueule du loup en la chargeant d’un message pour le comte. Aprés avoir traversé une
forét inquiétante et regu des avertissements, elle arrive a la demeure du comte, qui se révéle
étre un hote trés raffiné. Tout semble se diriger vers une fin heureuse couronnée par le

mariage du renard et de la colombe :

Desde aquel dia fueron llegando incesantemente paquetes llenos de obsequios firmados por el
conde. Dorabella los comparti6 con sus compafieras, que, arrepentidas por sus malas
intenciones, desde aquel dia la trataron con auténtica admiracion.

Mais la fin du conte s’¢loigne des clichés habituels : Dorabella est lucide, elle sait qu’une
colombe et un renard, en réalité, ne peuvent étre amis, que le renard finira par la manger.
Sans I’exprimer de facon aussi explicite, car cela détruirait sans doute la magie du récit qui a
précédé, I’auteur achéve le conte sur le départ de Dorabella.

Comme si en s’en allant, elle souhaitait laisser en suspens le récit au moment ou il est

le plus merveilleux, sans pour autant mentir a I’enfant ou abuser de sa crédulité.

Pero Dorabella tenia la costumbre de desaparecer cuando las cosas que compartia podian
estropearse. Siempre le asust6 esa idea. Asi que, cogiendo su maleta, mird al horizonte vy,
aspirando, se dejo empolvar por los olores del atardecer... Era feliz, lo sintio.

On constate ici la rupture que propose I’album contemporain par rapport a la
littérature classique : I’univers fictionnel reste celui du conte de fées mais ancré dans un lieu
précis : le comté du Hampshire, et le schéma narratif échappe au conte pour retrouver la
vraisemblance du roman. L’illustration propose la méme évolution. Observons ainsi le subtil
jeu d’échos entre la 1% et la derniére aquarelle (ill. 2 et 3), qui présentent respectivement
I’arrivée de Dorabella et son départ. Plusieurs éléments sont récurrents et nous invitent a
mettre en regard les deux illustrations : la silhouette noire de Dorabella, 1’église et quelques
maisons, la campagne du Hampshire. Mais la 1° est présentée dans un cadre rond, un cadre
normalement réservé au portrait et qui renvoie a ’univers du conte merveilleux. Ce cadre a
pour effet de resserrer les éléments de I’illustration et de les tronquer, provoquant un effet
d’enfermement. La derniére aquarelle au contraire retrouve le cadre carré, plus approprié
pour peindre un paysage. L’illustration accorde ainsi plus d’importance au ciel et a la

campagne qu’a I’église et aux maisons, ce qui provoque un effet d’ouverture a la fin du récit.

*

2°™ partie.



Voyage au pays de I’enfant-roi.

Etude des utopies prospectives.
1. Du merveilleux a ’effet de réel, de I’utopie a I’hétérotopie

Dans d’autres cas, le monde enchanté est complétement récupéré dans le présent,
dans le réel. 1l prend les couleurs du quotidien, du prosaique, perd ses pouvoirs magiques.
Dans la réécriture du conte de « Cendrillon » par Rocio Antén et Lola Nufiez*, la bonne fée
prend le nom de « Aguayjabon » et exige de sa filleule qu’elle prenne un bain, qu’elle se lave
les dents, qu’elle se peigne, qu’elle se mette de 1’eau de Cologne avant d’enfiler sa tenue de
bal et de partir a la féte. Ce traitement du merveilleux correspond a un refus du merveilleux
et nous rameéne a notre questionnement initial : tous les univers dans lesquels se déroulent les
récits des albums sont-ils des utopies? On serait tenté de répondre par la négative en
constatant que dans la production contemporaine, la plupart des aloums cherchent un effet de
réel.

L’album contemporain intégre dans ses thématiques des problémes aussi délicats que
le racisme, la violence, la pédophilie, la mort, 1’abandon, etc. Ce qu’on pourrait appeler les
«non-lieux » (étymologie d’utopie) de la postmodernité, ce ne sont pas des univers
idylliques ou mythiques, mais au contraire des lieux de privation, de solitude, d’exclusion, ou
errent des personnages « interdits de séjour ». Mais en méme temps, I’album a pour défi de
guider I’enfant dans sa découverte du monde et de lui montrer 1’altérité, le nouveau dans ce
qu’ils ont aussi de meilleur, de plus beau. Et ces lieux difficiles et inquiétants du monde
n’empéchent pas I’existence d’autres lieux, spécifiques a ’enfance : la maison, le jardin, la
chambre, le lit. Ces espaces de refuge ne sont pas eux-mémes des utopies dans la mesure ou
justement, leur existence est réelle, mais ils deviennent pour I’enfant des embrayeurs
d’imagination. Plutdt que de parler d utopie, on pourrait peut-étre parler d hétérotopie, c’est-
a-dire de mondes ayant leur propre organisation et existant a la lisiere du monde. Je reprends
la un concept développé par Michel Foucault*.

Dans ’album Mar de sabanas'®, le jeune protagniste affirme en effet :

el [mar] que mas me gusta es mi mar secreto. Nadie sabe dénde esta, solo yo. Y puedo ir
cuando quiera. Esta dentro de mi cama. Entre las sabanas de abajo y las de arriba.

On pourrait dire ainsi que dans ces albums, 1’univers fictionnel surgit dans la

narration a partir des lieux de refuge et vient modifier le cours du récit (rupture spatiale,

1 ANTON, Rocio; NUNEZ, Lola; NOVOA, Teresa (illust.). El hada Aguayjabén, Madrid: SM (Esta es otra
historia), 2003
2 FOUCAULT, Michel (1967). « Des espaces autres », in Dits et écrits, Paris : Gallimard, 1984
3 PEREZ, Pablo ; ALAUDELL, Pablo (illust.). Mar de sabanas, Madrid: Anaya (Los albumes de Sopa de
libros), 2003
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rupture temporelle). Le cadre narratif « vraisemblable » intégre la construction utopique tout
en créant une distance avec elle, qui pointe son caractére imaginaire. Il existe donc dans
I’album des espaces pour I'utopie, le renversement, I’inversion, le fantastique, mais ils sont
canalisés, encadreés (dans les 2 sens du terme).

C’est en ne perdant pas de vue ce dispositif particulier que nous abordons a présent

I’étude des utopies prospectives.

2. Le pays ou le désir est loi

Ce qui lie également 1’utopie a I’enfance, c’est le rapport au désir. Dans 1’un comme
dans I’autre, il n’y a pas d’intervalle entre le désir et sa satisfaction. Et si dans I’enfance il ne
s’agit que d’un état provisoire, 1’utopie, elle, 1’érige en régle. L univers utopique, comme
I’environnement de I’enfant, est organisé autour des besoins de celui qui I’habite, il est animé
d’intentions pour le satisfaire. Nous évoquions plus haut la « nature généreuse » souvent
présente dans les paysages de la littérature d’enfance, il faut lier cette idée aux travaux de
Piaget sur I’animisme chez I’enfant™. L’album met fréquemment en scéne des héros
enfantins démiurges et despotes de leur univers.

Observons par exemple de facon simultanée deux exemples significatifs : Max et les
maximonstres’®, et Mar de sabanas, album beaucoup plus récent (2003), que je viens
d’évoquer, et qui, me semble-t-il, s’inscrit dans la veine du célebre album de Maurice
Sendak. Dans les deux albums, la chambre, ou le lit, sont les lieux ou 1’enfant échappe aux
contrariétés du monde réel : a la peur du noir, dans Mar de sabanas, a la punition maternelle,
dans Max et les maximonstres. Quelle meilleure fagon pour I’enfant d’évacuer son
mécontentement ou son angoisse que de construire un monde ou il est roi ? « Yo soy el
duefio de muchos mares », affirme ’enfant de Mar de sdbanas. « Vous étes terrible, vous
étes notre roi », reconnaissent les Maximonstres.

Dans les deux cas, I’univers, ancré au départ dans un lieu réel, s’en éloigne et ouvre
son horizon pour devenir un monde imaginaire. Une jungle pousse dans la chambre de Max

et repousse les murs jusqu’a faire exploser les frontiéres du cadre et occuper la pleine page.

Ce soir-13,
une forét poussa dans
la chambre de Max.
D’abord un arbre,
puis deux,
puis trois,
des lianes
qui pendaient du plafond,

Y PIAGET, Jean (1947). La représentation du monde chez I’enfant, Paris : P.U.F. (Bibliothéque de Philosophie
contemporaine), 1996
1> SENDAK, Maurice (1963). Max et les maximonstres, Paris : Delpire, L’Ecole des Loisirs, 1983



et au lieu des murs,
des arbres a perte de vue.

Dans Mar de sabanas, la double page qui représente 1’univers de 1’enfant construit
une logique propre, figurative mais expressionniste, qui abolit les lois de la gravité, de la
perspective, des proportions (ill.4). Le lit se déforme et s’étire pour laisser place a un espace
sombre et circulaire, au centre duquel flotte ’enfant. Autour de lui gravitent un cheval,
d’étranges poissons au visage humain, un bateau de pirate dont le capitaine ne va pas tarder a
passer par-dessus bord tant il déborde du pont.

Ces lieux de refuge deviennent des bréches, des portes vers des espaces imaginaires,
vers des utopies que 1I’on ne peut inscrire sur aucune carte. Max quitte sa chambre-jungle
pour prendre la mer et il accoste au bout d’un an au pays des Maximonstres. On retrouve ici
la problématique de I’ile, ou le temps et 1’espace s’étirent (u-topie et u-chronie vont de pair).

De la méme fagon, I’enfant de Mar de sabanas affirme :

ninguna pesadilla conoce el camino que conduce a mi mar de sabanas. Ni siquiera saben que
existe. Asi las despisto. ;Como van a saber que existe si no sale en ningin mapa para
pesadillas?

Pourtant, dans les deux cas, ces lieux ou I’enfant impose sa propre loi et n’a plus peur
des monstres sont, au bout de quelques pages, ramenés a la réalité. Max éprouve tout a coup
un sentiment d’immense solitude et décide de rentrer. En retrouvant sa chambre au bout d’un
an de voyage, il découvre son repas qui I’attend, « tout chaud ». On comprend alors qu’il a
révé son aventure au pays des Maximonstres.

De la méme fagon, 1’autre enfant avoue que ce qui lui fait peur au milieu de sa mer
secréte, c’est de se perdre un jour et de ne pas étre retrouvé. Mais la encore, le refuge
utopique est reconnecté a la réalité puisque son pére le retrouve : « No sé cémo lo hizo para
encontrarme, pero me gusté descubrir que hasta en los rincones mas recénditos hay alguien
que te echa una mano. Aungue sean secretos. »

En méme temps qu’il ouvre ces univers imaginaires, I’album apprend a I’enfant a les
fermer, a en sortir, afin d’éviter le repli sur soi. Ce dispositif met en abyme 1’acte de lecture :
le lecteur, le temps que dure la lecture, est pris dans le récit, extrait du lieu et du temps

« réels », et évolue dans le temps et le lieu de la fiction avant de revenir a la réalité.

3. D’utopie en dystopie. Les limites de I’utopie

Mais ce dispositif met aussi en lumiére les « limites » de ces univers utopiques : le
début et la fin bien marqués (entrée et sortie d’utopie) révelent la non existence de 1’utopie.
Ce n’était qu’un réve. Dans d’autres cas, si le caractére imaginaire du lieu n’est pas marqué,
I’'utopie se transforme en dystopie : le « pays des Joujoux » de Pinocchio ou les enfants
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devaient s’amuser du matin au soir est un pic¢ge pour attirer les enfants paresseux et les
transforme peu & peu en anes™.

L’utopie est dangereuse. La « mentalité utopienne » est considérée par la médecine
comme une psychopathologie. Elle conduit a s’enfermer dans une construction imaginaire
idéale, a refuser de découvrir ’autre, a refuser d’apprendre qu’il y a une distance entre nos
désirs et leur satisfaction. Et il est pourtant essentiel dans la croissance d’un enfant de faire
I’expérience de cet écart, qui est li¢ a la prise de conscience du temps.

L’album Arco de la luna'’ me semble assez exemplaire de ce processus, méme s’il est
un peu schématique. Le récit commence par expliquer que 1’arc-en-ciel est « un arco magico
que concede un deseo, uno solo, a quien atraviesa sus colores ». Pour ces animaux qui
révaient de changer de vie, les choses se déroulent toujours de la méme fagon : aprés avoir
formulé leur souhait et « traversé la couleur » (en tournant la page), un 1* paragraphe conte
leur nouvelle vie, et conclue qu’ils sont heureux. Mais un 2°™ paragraphe suit, toujours
introduit par « pero », qui révéle bien vite les limites de leur nouvelle existence. Voila par
exemple ce qui arrive au chat :

Nadie

tomaba en serio a don Gato.

Sus maullidos daban risa...

jCada vez que abro la boca,

la gente se rie como loca !

Decidido a cambiar de voz,

peg6 un brinco y cruzé el color rojo.

Sur la double page, quatre chats se tordent de rire autour d’un cinquiéme a ’air résigné et
abattu, au milieu d’un décor urbain et sale : une poubelle est renversée, une gouttiere fuit, le

mur est en partie décrépi, trois souris tentent de s’enfuir. Passons a I’illustration suivante.

Poco despues,

don Gato rugia como un tigre.

Rugia hasta cuando se lavaba los dientes. ..
iDon Gato era feliz!

Pero, a los pocos dias, entristecio.

Nadie aguantaba

A su lado.

Con tanto rugido...
jHasta sus amigos huian espantados!

Sur la double page, le décor a changé : il mélange le décor urbain et le village de la brousse.
Les maisons ressemblent a des cases mais gardent leurs gouttieres et 1’éclairage public. Les
chats, la poubelle et les souris sont toujours présents mais le cadrage a changé et ils sont vus
de bien plus loin, les chats faisant presque la taille des souris de la page précédente. L.’ ombre
de don Gato, la gueule ouverte, se dessine au-dessus des chats effrayés, sur le mur d’une des

maisons.

16 COLLODI, Carlo. Les aventures de Pinocchio [trad. Jacqueline Bloncourt-Herselin], Mille et une nuits, 1997.
7 ARNAL, Txabi; WIDMANN, Susana (illust.). Arco de la luna, Pontevedra: Kalandraka Editora (Libros para
sofiar), 2003
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Les sept animaux finissent par regretter leur souhait et racontent leurs malheurs a la
Lune. Celle-ci leur explique que s’ils veulent revenir a leur vie d’avant, il leur faut traverser
un arc blanc: «un arco que aparece entre la bruma cuando abrazo vuestros suefios ». La
sortie de 1’utopie/dystopie est ici liée au sommeil, mais on constate que c’est souvent le cas
également pour 1’entrée en utopie. Le passage entre vie réelle et vie révée, entre narration et

univers fictionnel, se fait par le biais du songe.

*
3*™ partie :

L’album : clef des songes et clef des champs
1. Le réve, seuil de I’utopie.

Por las noches todos piensan que me meto en la cama,
pero yo me sumerjo en ella
y vivo grandes aventuras.

iPobres!, afuera piensan que estoy durmiendo.®

Si les mondes imaginaires de 1’album sont fortement ancrés dans la réalité, parce
qu’ils sont liés a un espace réel que I’enfant s’approprie (hétérotopie plutoét qu’utopie), il
existe un deuxieme niveau qui permet le passage entre le réel de la narration et I’univers
fictionnel, cette fois moins spatial que temporel : le réve.

Le sommeil fait faire au héros de 1’album I’expérience de la mort, d’'une mort
symbolique, d’une « bonne mort », celle « qui permet a I’enfant de renouer avec le repos de
la vie végétative » selon les mots de Nicole Biagoli-Bilous™. Le sommeil fait rentrer le
personnage en lui-méme en méme temps qu’il harmonise le mouvement de vie de I’individu
avec celui de la nature qui ’environne. Le sommeil de 1’enfant est celui de I'univers, tout
dort puis tout renait.

Il lui permet ainsi de partir a la découverte de ses paysages intérieurs (la projection
géographique de ses pulsions, de ses désirs) sans contradiction avec le mouvement de
I’univers.

L’album Bloblo, de Mariona Cabassa et Rai Bueno, déja évoque, illustre bien cette

superposition entre le rythme de I’individu et le rythme de la nature. L’album propose un

8 PEREZ, Pablo ; ALAUDELL, Pablo (illust.). Op. cit.
19 Nicole Biagoli-Bilous. « Descriptif et description du paysage dans la littérature de jeunesse », in PERROT,
Jean (dir.) ; POCHARD, Patricia (coord.). Histoire, mémoire et paysage [Actes du colloque d’Eaubonne, Institut
International Charles Perrault, Mars 1999], In Press (Lectures d’enfance), 2002, p.19
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enchassement de réves : celui d’un petit gar¢on, qui a failli se réveiller trop t6t un dimanche
matin d’automne et se met alors a réver que son singe Blobld part a ’aventure, a la
recherche de I’hiver. Le singe en peluche, apres avoir longtemps marché, finit par s’allonger
au pied d’un hétre centenaire, se laisse recouvrir par les feuilles mortes et s’endort a son tour.

L’ambiguité entre le sommeil et la mort est ici évidente et se superpose de facon

troublante a 1’hibernation de la végétation (ill.5).

Hacia frio, mucho frio ; pero no lo sentia. Tenia el cuerpo cubierto por una manta de hojas
ocres y rojizas. La vieja haya, de un soplido, cerré los grandes ojos del mono Blabld. Y se
quedé dormido.

Dans son sommeil, Blobl6 réve qu’une grande dame vétue de blanc marche a travers
les bois. Lorsqu’il s’éveille, I’hiver est la. La seule fagon de rencontrer I’hiver était donc
d’accepter le sommeil de I’univers avant de renaitre a cette nouvelle réalité.

Cette connivence entre le réve et 1’album n’est pas étonnante si I’on pense que le
moment le plus propice a la lecture de 1’album est justement celui ou I’enfant va s’endormir
et que I’adulte lui raconte une histoire. Le récit de I’album met ainsi en abyme le contexte de
lecture et anticipe déja les songes de I’enfant.

Il 'y aurait donc un troisieme niveau de connexion au réel, a relier aux deux
précédents, qui serait celui de I’album lui-méme. Album-clef, album-seuil. En reprenant les

paroles de Nicole Biagoli-Bilous et en les adaptant a I’album, on pourrait dire que 1’album

va chercher le lecteur Ia ou il se trouve, dans le monde réel : ¢’est un embrayage narratif. A la
fin [il] I’y raméne, c’est un débrayage, mais [le lecteur] est transformé par ce qu’il a lu, et
qu’il a intégré. Si bien que d’une certaine fagon on peut dire que le référent interne [...] existe
désormais dans la réalité, c’est-a-dire dans ’esprit du lecteur. Le [paysage] est entré dans sa
géographie intime.?

2. Voyage et paysage

Dans cet espace qui lui est consacreé : lieu refuge, réve, album, I’enfant peut tester
sans conséquence son pouvoir, ses lois, faire 1’expérience en petit de ce qui est inquiétant
dans le monde réel (solitude, chagrin, maladie, abandon, non satisfaction des ses désirs, mort,
...). Dans I’exemple qu’on vient de voir, I’expérience de la neige et de I’hiver est déléguée au
singe en peluche avant d’étre vécue par I’enfant. C’est une mise en abyme de 1’expérience
méme du jeune lecteur, qui vit d’abord par identification 1’aventure du héros de I’album.

On a évoqué plus haut les liens que construit I’album entre le cadre narratif et
I’univers fictionnel. Si on s’intéresse plus particuliérement a la question de la place du
paysage dans 1’économie du récit, on se rend compte que 1’album propose un nouveau type
de description. La description littéraire est remplacée par I’illustration : par une vision

synchronique, simultanée et immediatement lisible par I’enfant de ces univers. Ce qui ne

2% Nicole Biagoli-Bilous. « Art. cit. », p.22.
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revient pas a dire que la description est bannie de 1’album : elle revient sous une forme
interactive, par la description et le commentaire de I’image que feront ensemble 1’enfant et
’adulte conteur.

L’action pour I’enfant existe a partir du moment ou il devient actif. Soit parce qu’il
s’identifie & un personnage qui vit des aventures fabuleuses, soit parce que lui-méme
intervient dans la lecture, y prend une part active. Le parcours que 1’enfant effectue dans

I’image est une aventure. La découverte de 1’altérité est un voyage.
3. Les paysages de I’intime

Ce que I’album développe, c’est le passage du récit-cadre vers 'univers fictionnel
imaginaire, car les désirs du personnage (donc, également, de 1’enfant lecteur) fagonnent,
orientent la diégese. C’est en ce sens que I’on peut dire que le voyage au pays de [’utopie est
un voyage dans 1’intime.

Dans I’album contemporain, la représentation des univers ne cherche pas a mimer, a
donner I'illusion de la réalité, cherchant 1’effet de réel ou I’idéalisation, mais a dire quelque
chose du rapport entre 1’enfant et le paysage, de sa place dans le monde, du pouvoir de son
imagination.

Et c’est a dessein que je choisis de parler ici de « paysage » et non plus de lieu, car le
paysage suppose la projection d’une conscience sur un lieu, et 1a fagon dont cette conscience
regarde, appréhende, s’approprie I’espace.

Pour finir, j’aimerais m’arréter sur un dernier album : Los patines de Sebastian, écrit
par Joan de Déu Prats et illustré par Francesc Rovira?’. Cet album s’amuse a mettre en
exergue la pratique de I’illustration, pour mieux détruire I’illusion de réel qu’elle aurait pu
créer. Rovira s’appuie sur une technique mixte qui intégre au tracé et a la mise en couleur un
travail de collage de petits morceaux de papier déchirés, tirés d’articles de journaux, de
photos, de cartes géographiques, de dessins d’enfants ou de simples papiers de couleur.

Cette convention lui permet de montrer simultanément la réalité « extérieure » et la
réalité intérieure de Sebastian, représentée sous la forme d’une nuée de confettis qui suit le
jeune garcon. Ses idées sont des images. Des confettis de papier déchiré noir et blanc tant
qu’il ne parvient pas a exprimer ses pensé€es et ses sentiments, des dessins entiers et en
couleurs quand il prend enfin confiance en lui et communique avec son entourage.

Mais D’illustrateur dénonce lui-méme 1’artifice de cette convention : la prétendue

« réalité extérieure » n’est au fond pas différente de la « réalité intérieure » de Sebastian

! DEU PRATS, Joan de ; ROVIRA, Francesc (illust.). Los patines de Sebastian [Premio Hospital Sant Joan de
Déu], Barcelona: La Galera y Circulo de lectores, 2003
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puisqu’elles sortent toutes deux de I’imagination de 1’écrivain et de l’illustrateur. Et le
collage, qui fait sa « matiére premiére » de n’importe quel type d’image finit par intégrer
I’illustration elle-méme ! Ester, présente sur I’illustration de la page 31 devient sur
I’illustration suivante un confetti parmi les pensées colorées de Sebastian (ill.6).

Mais ce n’est pas le seul jeu avec les conventions de la représentation. Ailleurs, le
décor de fond de I’illustration est une toile peinte que 1’on peut replier ou un mystérieux
tableau recouvert de papier et adressé a I’illustrateur (ill.7) : non-décor ou futur décor pour un
autre album ? L’illustrateur multiplie les clins d’ceil en semant des indices dans ses images. 11
insiste sur la matérialité de I’image et refuse 1’effet de mimesis comme pour dire que la vraie
valeur de I’image ne se trouve pas dans sa capacité a donner I’illusion du réel mais a pouvoir,
encore et toujours, se reconstruire dans 1’imagination, a partir de tout ce qui est vécu. L’idée

est une image et I’image est une idée. L’enfance est un pays, I’album est une aventure.
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