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La destruction des dieux d'autrui:
une singularité abrahamique

Résumé

Les religions abrahamiques se distinguent des autres religions non pas tant par leur éthique ou par leur rationalité
que par un complexe d'exclusivisme, bati autour des notions de vérité révélée, de dieu jaloux, d'idolatrie, et par la
sacralisation d'un texte prescriptif. Au nom du devoir d'extirpation de I'idolatrie, elles sont ont commis plus de
violences religieuses que toute autre religion. A quoi elles opposent un formidable déni.

Mots clé: violence, religion, abrahamique, exclusivisme, vérité, sacré.
La violence monothéiste: une question dépassée?

La moitié de I'numanité se réclame de I'une des religions du monothéisme abrahamique (judaisme, christianisme,
islam). Malgré son déclin en Europe, celui-ci poursuit sa croissance au niveau mondial, grace au protestantisme
américain plus encore qu'a I'islam.

Bien que sécularisées, les sociétés européennes restent marquées par le mode de pensée monothéiste. Rappelons
que pour Durkheim (1912), "Les catégories de l'entendement [...] sont nées dans la religion et de la religion,
elles sont un produit de la pensée religieuse.” Hervé Le Bras (2013) constate que, "[Si] nous constatons la
disparition presque totale de la religion dans sa dimension rituelle, nous allons montrer [...] sa survie massive en
tant qu'agent de structuration des comportements éducatifs ou politiques [...] L'un des paradoxes les plus
étonnants de notre présent est la montée en puissance sociale d'une religion qui vient de s'évanouir en tant que
croyance métaphysique. Le catholicisme semble, pour l'instant, avoir réussi pour lui-méme l'objectif d'une vie
aprés la mort." Pour Jacques Derrida (1999), "La mondialisation ne serait qu’une "mondialatinisation”, elle ne
serait que "I’effet de christianité romaine qui surdétermine aujourd’hui tout le langage du droit, de la politique, et
méme I’interprétation dudit “retour du religieux” [...] Le langage abrahamique [...] est déja devenu I’idiome
universel du droit, de la politique, de 1’économie, ou de la diplomatie: a la fois I’agent et le symptome de cette
internationalisation.”" Enfin, selon le "théoréme de sécularisation" de Carl Schmitt, tous les concepts de la théorie
moderne de 1’Etat découleraient de concepts théologiques sécularisés.

Les histoires chrétienne et musulmane sont jalonnées de violences commises au nom du dieu unique.
"Monothéisme et violence : un lien nécessaire ?" en vient a s'interroger, aprés bien d'autres, le Vatican (2014).
Mais pour s'étonner d'une question qui ne peut que "frapper les Chrétiens de stupeur", puisque le christianisme
est la religion de I'amour, alors que le polythéisme qui ne serait que débauche, violence et cruauté.

Plus généralement, la plupart des Occidentaux demeurent persuadés que les autres religions sont au moins aussi
violentes que les leurs, et que toutes ont mené des guerres saintes. Les historiens de I'Antiquité savent pourtant
que la réalité est toute autre : avec bien d'autres historiens de I'Antiquité, Claude Mimouni explique que : "Dans
les sociétés antiques, la conquéte militaire ne s'accompagne jamais d'une entreprise de « conversion » des
populations soumises." (2012)

Les religions abrahamiques : "'un aboutissement de I'esprit humain''?

En revanche, la plupart des Occidentaux créditent le monothéisme de la paternité des droits de I'homme, de Il'art
occidental, voire de la science moderne. Freud, pourtant peu amene pour les religions, estime que c'est le
monothéisme qui aurait fait émerger le "surmoi”, alors que les sociétés polythéistes en seraient restées au "¢a" —
pauvre Socrate ! De méme, Hannah Arendt (1953) a pu écrire: « Il est vrai que la morale en tant que telle est en
danger lorsque la foi en le dieu qui nous a donné les 10 commandements n’est plus assurée. »

Pourtant sur le plan éthique, la "régle d'or"— "traite les autres comme tu aimerais étre traité", qui sera certes
rehaussée dans les Evangiles en : "tu aimeras ton prochain comme toi-méme" —, avait été adoptée aux quatre
coins du globe dés la "période axiale' ". Et ni Moise, ni Jésus, ni Mahomet ne dénoncérent I'esclavage® 2, alors
que Bouddha et Zarathoustra l'avaient fait. Quant & I'égalité du genre humain, nombre de philosophes grecs
l'avaient déja proclamée, jusqu'a écrire : "Tous les étres humains sont égaux [...] L'étincelle divine, qui brille
dans I'ame de I'nomme, brille aussi dans la femme. Elle est la compagne et non la servante de I'homme, les

! Ainsi dénommée par Karl Jaspers: en gros les VII, VI et Véme si¢cles av. JC O époque également de la rédaction de la Torah.

2 La fin de I'esclavage a résulté de facteurs principalement politiques et économiques : développement de l'idée nationale, révolution
industrielle, salariat, révolutions démocratiques, en Amérique opposition des modéles économiques du Nord et du Sud débouchant sur la
guerre de Sécession (1860-1865). Quant a I'Eglise, son Pape déclarait encore en 1866: “L'esclavage en lui-méme n'est dans sa nature
essentielle pas du tout contraire au droit naturel et divin, et il peut y avoir plusieurs raisons justes d'esclavage.” (Pie IX, Instruction du Saint-
Office, 20.06.1866).



femmes ont recu des dieux la méme raison que les hommes et la méme disposition naturelle a la vertu"
(Musonius, ler siécle). Trois siécles plus tard, pour Saint Augustin la femme sera certes I'¢gal de I'nomme dans
"l'ordre de la grace", mais non dans "I'ordre de la nature™, on elle est 4 son service !

La philosophie, la science, I'histoire, la médecine, c'est a Athénes la polythéiste, et non a Jérusalem qu'elles sont
nées. La finalité divine, et non la causalité, dirigent la conception du monde de la Torah, de la Bible et du Coran.
Si le monothéisme interdit la magie, ce n'est pas au nom de la raison, mais de la condamnation de I'idolatrie ;
d'ailleurs déja les Romains considéraient la magie comme "superstitio”. Souvent considérée comme un summum
de l'abstraction, l'interdiction de prononcer le nom de Dieu était présente chez la plupart des peuples antiques,
témoignant simplement d'une survalorisation de la parole sur un mode magique : "Au commencement des temps,
les mots et la magie étaient une seule et méme chose", explique Freud (1917). De méme, l'aniconisme existait
dans nombre de civilisations. Le dieu abrahamique, un dieu qui parle et se montre tantét jaloux, tantdt colérique,
tantdt aimant, ne reste-t-il pas fort anthropomorphique ? L'unicité du monothéisme est sans doute plus simple
que la pluralité du polythéisme, mais est-elle plus rationnelle?

Nombre d'auteurs (Kojéve, Duhem, Braudel, Gauchet, etc.) prétendent que la science "moderne” ne pouvait
naitre que dans le contexte monothéiste. La science "moderne", celle qui apparait avec Copernic, Kepler, Galilée,
est expérimentale et mathématique. Mais les mathématiques ont €té inventées par Pythagore, le concept de
I'expérience a été développé par Aristote, les deux ont été portés a des sommets par Archiméde. La science
moderne a décollé grace aux nouvelles techniques d'observation — par exemple la fameuse lunette de Galilée —,
aux progres réalisés dans les mathématiques — I'étude du mouvement par le calcul infinitésimal —, et a la
découverte du principe d'inertie (Newton). Ces progrés doivent-ils quoi que ce soit au cadre mental du
monothéisme ? Si la science moderne est née dans I'Europe chrétienne, c'est d'abord sur les fondations posées par
la science grecque. Syncrétisme judéo-grec, le christianisme n'a fait que développer I'héritage philosophique,
scientifique et artistique grec, transmis a I'Europe par les canaux latin, arabe et byzantin : latin par I'Eglise de
Rome ; arabe via la Reconquista ; byzantin par I'afflux des textes originaux de I'Antiquité suite a l'arrivée des
Turcs a Constantinople .

Mais a partir du moment ol I'observation des savants remit en cause les dogmes, I'Eglise opposa a la science
occidentale une résistance que cette derniére ne rencontra nulle part ailleurs dans le monde. Et d'ailleurs encore
aujourd'hui, c'est uniquement dans le monde monothéiste que se poursuit, a travers le créationnisme, le combat
contre Darwin.

Ainsi, il est bien difficile d'affirmer que I'éthique ou la rationalité distinguent les religions abrahamiques des
autres religions. L'originalité du monothéisme, il faut plutdt aller la chercher du c6té de la conversion, qui
débouchera sur le prosélytisme chrétien et musulman.

Croyance, foi et conversion n'avaient jamais constitué I'essentiel du fait religieux

Durkheim définissait ainsi la religion : "Une religion est un systeme de mythes et de rites relatifs a des choses
sacrées qui crée une communauté [...], un ensemble de pratiques cérémonielles et de prohibitions partagées |[...]
Toutes les religions combinent du sacré, ce qui sépare et repousse, avec du symbolique, qui relie et substitue [...]
La relation (ou l'opposition, I'ambivalence) entre Sacré et Profane est I'essence du fait religieux."

Lucien Scubla (2013) reprend : "Une religion est d’abord faite de rites et d’interdits, ¢’est-a-dire de pratiques qui,
contrairement aux croyances, ne sont ni vraies ni fausses. Au sens propre du terme, la foi consiste a avoir
confiance en ces pratiques et a leur étre fidéle. Qualifier les adeptes d’une religion de croyants plutdt que de
fideles, comme on le fait de nos jours, c’est méconnaitre la nature des phénomeénes religieux. Certes, la plupart
de nos actions s’accompagnent de représentations, et notamment de croyances et de savoirs. Les pratiques
religieuses s’accompagnent, elles aussi, de représentations, mais celles-ci jouent un rble secondaire. Dans la
plupart des religions, il n’y a d’autre croyance que celle d’avoir a respecter fidélement les interdits et les rites
traditionnels”, le rite ayant pour fonction selon Frangoise Héritier "l'auto-domestication des forces dangereuses
propres a la nature humaine" (Frangoise Héritier, 2005).

Jean-Pierre Vernant (1979) compléte : "Dans les sociétés dites archaiques [...] la religion se donne pour le
langage méme du monde, comme si le réel, dans son fond, était signe et parole, comme si le cosmos s’adressait
aux hommes pour leur dévoiler son étre véritable a travers des apparences qui tout a la fois le révelent et le
dissimulent. Ce sens du monde n’est pas de 1’ordre du concept, mais de la puissance."

La religion n'implique pas toujours le divin : les dieux sont absents par exemple de I'animisme, du bouddhisme
originel. Elle est le plus souvent immanente. Elle releve le plus souvent de l'appartenance a une lignée, a une
ethnie : on parlera de religions "ethniques".

Trés différentes sont les religions "universalistes”, fondées sur une orthodoxie et une foi (christianisme, islam),
ou sur une praxéologie (bouddhisme). Le judaisme apparait comme une religion de transition, encore "ethnique"



—on est juif par le sang —, mais ayant posé les principaux paradigmes sur lesquels se construiront les orthodoxies
chrétienne et musulmane, en particulier la vérité révélée, l'idolatrie et le messianisme.

Il faut donc dénoncer "les a priori enfouis par la culture chrétienne dans I'idée commune de religion™ (W. Otto,
1995) : "Les religions non-abrahamiques n'ont pas de Credo [...] Ni la coutume ni la mystique n'exigent une
foi." (Ortigues, 1981). La religion n'implique pas nécessairement une relation personnelle avec le divin, un
besoin de transcendance ni de salut; la finalité du divin n'est pas de délivrer les hommes de ce monde ; le moi
n'appréhende pas nécessairement le sacré par la médiation d'une ame immortelle.

L'exception abrahamique : une vérité révélée exclusiviste ...

Les religions abrahamiques se distinguent par le concept d'une vérité révélée transmise par un dieu personnel
dans un texte sacré ou le prescriptif ne se limite pas au rituel, mais englobe I'éthique, voire le législatif, et qui
désigne le mal croyant ou I'incroyant comme un hérétique, un idolatre, un supp6t de Satan.

Avant I'émergence du monothéisme biblique, les hommes ne connaissaient en effet que des vérités d'expérience,
des vérités historiques ou des vérités logiques, qui correspondaient a leur expérience concréte, a leur mémoire
des faits, a une tradition culturelle, & la raison : ces vérités étaient relatives au contexte de l'ethnie ou de la cité,
elles restaient évolutives en fonction des changements culturels. "La croyance en un mythe se situait en dehors
de l'alternative du vrai et du faux [...] L'essentiel résidait moins dans la vraisemblance de I'histoire que dans sa
pertinence par rapport aux codes symboliques de la culture en question.”( Paul Veyne, 1983)

Par rapport a ces Vérités relatives, les religions abrahamiques installent une nouvelle "catégorie de vérité" (Jan
Assmann, 2007), un nouveau "régime de vérité" (Paul Veyne, 1983). La Vvérité révélée se prétend absolue, non

réfutable, non révisable, éternelle.

Le dieu abrahamique communique sa veérité par sa Parole, par son Verbe, par I'Ecriture. Par contraste, les dieux
grecs ne dictaient ni vérités ni lois ; ils ne parlaient pas d'eux, ne disaient pas : "Je suis..., moi je vous dis..."
Pour retenir Achille de porter le glaive contre Agamemnon, "Athéna se mit derriére lui et le tira par ses blonds
cheveux ; étonné il se retourna et reconnut aussitdt Pallas Athénée, car ses yeux brillaient avec force" (Iliade) :
un regard sans parole, une présence plus qu'un verbe.

Il est vrai que la notion de vérité révélée transcrite dans des textes sacrés existe aussi dans I'hindouisme avec les
Védas (les plus anciens textes religieux de I'hnumanité), les Upanishad et le Mahabharata, dans le zoroastrisme
avec I'Avesta. Les Rishis dans I'hindouisme, Zarathoustra dans le zoroastrisme, comme les Prophétes dans les
religions abrahamiques, sont les porte-parole de la divinité, un intermédiaire ou médiateur entre Dieu et les
hommes, dont le r6le est de révéler et de communiquer la parole divine.

Mais les textes sacrés non-abrahamiques prescrivent des orthopraxies plus que des orthodoxies, ils n'installent
pas la notion du "faux" dans le domaine des dieux, ils ne qualifient pas les autres dieux d'idoles, ils ne
stigmatisent pas les autres croyances comme idolatres, ils n'érigent pas un dieu personnel en Iégislateur et juge
supréme.

De la condamnation de toute vérité concurrente comme idolatre résulte une motivation de violence inconnue des
autres religions. Les idolatres, les hérétiques, les apostats sont constitués en pdle antagoniste a celui des fideles,
que ces derniers ont le devoir sacré de faire disparaitre par la ségrégation, I'extermination, ou la conversion.

D'une maniére générale, toute différence d'opinion entre deux personnes suscite le sentiment que I'autre est dans
I'erreur. Mais tant qu'aucun arbitre tiers ne vient "dire le vrai", le doute subsiste, chacun des deux protagonistes
jouit a priori de la méme légitimité, la relation est symétrique. La tolérance consiste précisément a reconnaitre a
chacun I'égalité d'acces a la vérité. Les religions abrahamiques introduisent une brisure de symétrie dans cette
relation avec autrui, car lI'un des protagonistes considére désormais son Dieu comme le garant indiscutable d'une
vérité unique. Alors, comme le paranoiaque, "il ne s'interroge pas, il sait" (S. Mijolla-Mellor, 2007). L'acquis
(abrahamique) se substitue a la quéte (grecque) de la vérité, I'absolu au relatif.

...qui s'incarne dans un dieu jaloux

Cet exclusivisme s'incarne dans la figure d'un dieu jaloux. Le tout premier des Dix Commandements stipule :
"Tu ne te prosterneras pas devant un autre dieu, car Yahvé, Jaloux est son Nom. Il est un Dieu jaloux " (Ex
34,14). En conséquence : "Vous renverserez leurs autels, vous briserez leurs statues, vous brilerez au feu leurs
idoles," (Dt. 12, 3), car : "Tous les dieux des peuples sont des idoles.” (Ps. 96, 5 ; 1 Chr. 16, 26). L'idolatrie,
c'est-a-dire au sens premier, religieux du terme, adorer d'autres dieux, représente le princeps crimen dans les
trois religions abrahamiques.

Le théologien Bernard Renaud (1963) commente : "Le propre de Yahvé est d'étre jaloux [...] Il ne peut supporter
de rivaux [...] La jalousie est la premiere parole de Dieu, le fondement de I'Alliance [...] En exigeant dans sa
jalousie I'exclusivité de l'adoration et de I'obéissance, chose inouie pour les peuples de I'antiquité, il crée entre lui
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et Israél un monde religieux particulier.”" Dans toute I'histoire des religions, un dieu jaloux — au sens exigeant des
hommes une adoration exclusive — était en effet une notion inconnue. Les dieux des mythologies polythéistes
pouvaient éventuellement se battre entre eux, se jalouser pour leurs privileges, leur domaine réservé, leur
partenaire sexuel, mais jamais ils n‘ordonnérent aux humains de détruire les dieux des autres peuples. "Les dieux
paiens ne sont pas comme Yahvé dans le judaisme des dieux jaloux. Loin de réclamer de leurs fidéles un culte
exclusif, ils supportent sans aucune contrariété des voisins qui ne sauraient étre des rivaux"(G. Bardy, 1949).
"S'intéresser particulierement a un dieu n'est pas nier les autres dieux."( G. Duby, 1985)

Lorsque le roi assyrien Sennacherib transférait a Ninive la statue du dieu de Babylone (689 av. JC), il utilisait les
croyances des vaincus pour mieux les asservir, mais n'avait aucunement l'intention ni d'éradiquer celles-ci ni de
détruire leurs dieux pour les remplacer par le sien. Peuples guerriers et violents, les Grecs et les Romains
associaient les dieux a leurs combats, mais leur but n'était jamais d'imposer leurs propres dieux ni leurs rituels a
I'ennemi. Ils cosignaient d'ailleurs les traités de paix au nom des différents dieux. "L'evocatio” romaine consistait
méme a proposer aux dieux de I'ennemi de leur élever un temple en cas de victoire. La violence politique n'était
pas fondée théologiquement. Si déplacer les dieux d'autrui peut témoigner d'un comportement névrotique, les
détruire ne reléve-t-il pas d'un comportement psychotique, paranoiaque ?

La tradition judéo-chrétienne présente certes la révolte des Maccabées (Ileéme siécle av. JC) comme I'exemple
emblématique d'une soi-disant volonté polythéiste d'imposer ses dieux, en I'occurrence la volonté d'Antiochos 1V
d'imposer Zeus a Jérusalem. Les historiens expliquent aujourd'hui que l'insurrection ne fut pas provoquée par
une tentative de "conversion” des Juifs par les Grecs, mais par une opposition entre Juifs traditionalistes et Juifs
favorables a une réforme religieuse proposée par la classe sacerdotale : un conflit entre "anciens et modernes"
intérieur au monde juif — dans lequel les différentes forces en présence furent bien entendu entrainées (C.
Mimouni, 2012). De méme la destruction du Temple de Jérusalem en 70 par les Romains s'inscrit dans le cadre
purement politique de I'écrasement par Rome d'une révolte contre I'occupation. Si Akhenaton prit I'un des dieux
égyptiens, Amon, comme dieu unique, s'il fit marteler les noms et les images des autres dieux égyptiens, Amon
ne lui ordonna pas de détruire les dieux des peuples étrangers.

Quant aux perséecutions des Chrétiens par les Romains, elles ne visaient pas spécifiquement les croyances des
Chrétiens, mais bien plutdt leur refus de respecter ce que les Romains considéraient comme constitutifs de la
citoyenneté. Les Romains ne voulaient pas "convertir" les Chrétiens, ils réagissaient face a un mouvement pergu
comme asocial, incivique, menagant I'ordre public : les Chrétiens refusaient de rendre hommage a I'empereur, de
reconnaitre son statut divin, d'accomplir le service militaire, ils violaient I'interdiction de prosélytisme, leurs
martyrs provoquaient les dieux, leurs luttes incessantes troublaient I'ordre public. "'Si le christianisme seul fut
persécuté, c'est que seul il posa a la société paienne une question de vie ou de mort" (Robert Joly, 1955). "Une
religion ne saurait opposer ses propres principes a ce qui fonde une communauté politique." (Olivier Roy, 2008)
"Et c'est justement pour cela que dans la vaste tolérance des polythéismes, [le christianisme] doit nécessairement
apparaitre comme intolérable, et méme comme ennemi de la religion, comme athéisme. Il ne s'en tenait pas a la
relativité et a la convertibilité des images, il dérangeait [...] l'utilité politique des religions et mettait ainsi en
péril les fondements de I'Etat"(J. Ratzinger, 1999). "Qu'ils commencent par n'étre pas fanatiques pour mériter la
tolérance." (Voltaire, 1763)

...qui impose ségrégation, extermination ou conversion

Si tout homme est tenté de partager ses croyances avec autrui, la vérité révélée transforme ce simple désir
humain en un devoir sacré. Circonscrit a I'ethnie dans le judaisme, le christianisme et I'islam I'étendirent d'abord
a I'empire, romain ou arabe, puis a I'humanité toute entiere. Convertir I'nérétique, I'idolatre, l'infidele devint une
mission planétaire. L'exclusivisme devint inclusivisme. La premiere mondialisation fut religieuse. Nous n'en
sommes pas sortis, I'Eglise affirmant encore aujourd'hui "qu'elle existe pour évangéliser” (Encyclique Evangelii
Nuntiandi, 1975). La fondation théologique en est le verset de la Pentecote: "Allez donc, enseignez toutes les
nations, les baptisant au nom du Peére, du Fils et du Saint-Esprit, leur apprenant & observer tout ce que je vous ai
commandé" (Mt 28:19-20).

Il est de bon ton dans les milieux chrétiens contemporains de dire qu'évangéliser désormais, c'est témoigner, dans
le respect absolu de l'autre, sans objectif de conversion. Et pourtant, si le verbe " témoigner ", intransitif, met en
avant la symétrie entre deux partenaires, le verbe "évangéliser", transitif, tout comme les verbes "enseigner",
"baptiser”, "observer", "commander", relévent d'un rapport asymétrique, de maitre a éléve, de prétre a laic, de
suzerain a sujet. Un amateur de Proust peut recommander la lecture de La Recherche a quelqu'un qui ne I'a

pas lue : il va simplement lui parler de ce qu'il aime, sans nécessairement vouloir "le prouster"!

Fierté du christianisme et de I'islam, la conversion est présentée comme une expérience intérieure, une rencontre
avec Dieu, une renaissance. Mais la nocivité de l'impératif de conversion éclate dés Saint Augustin avec :



“I'Eglise persécute par amour."? Saint Thomas d'Aquin renchérit : “[L'hérétique,] qu’il soit retranché du monde

par la mort"*. L'histoire du christianisme se caractérise par les conversions forcées, la persécution des hérétiques,
I'extirpation de I'idolatrie. Rappelons que ce n'est qu'a Vatican 11 (1965) que I'Eglise catholique admettra, non
sans difficulté, la liberté religieuse.

Réduire la Bible au Sermon sur la Montagne, occulter les références pourtant constantes de Jésus a I'Ancien
Testament, ne revient-il pas a protéger la source traumatique que constitue le dieu jaloux ? Un tel comportement
ne reléve-t-il pas du syndrome de Stockholm ?

Jésus n'était-il pourtant pas tolérant?

Jésus "n'abolit pas” la Loi (Mt 5, 17 19) : "Pas un iota, pas le moindre trait ne passera de la Loi" (Luc 16, 17).
Quand il dit: "Ne jugez pas, et vous ne serez pas jugés ; ne condamnez pas, et vous ne serez pas condamnés ;
remettez, et il vous sera remis" (Luc 6, 37), il vise une faute morale. Or la tolérance, au sens du respect de la
liberté de pensée, ne se réfere pas a la morale, mais a la vérité : elle pose un principe d'égalité d'accés de chacun
a la vérité. Si Jésus donne I'exemple du pardon et de la non-violence, il ne peut en revanche admettre qu'il existe
une Vérité autre que celle de son Pére.

Juif pieux, Jésus n'a jamais voulu sortir du judaisme ni remettre en cause le dieu jaloux. Il célébre la Paque (Mc
14:12-42) ; s'il chasse les marchands du Temple, s'il invite a se réconcilier avec son prochain avant — et non au
lieu de — d'aller faire une offrande a l'autel (Mt. 5, 24), il ne remet jamais en cause les sacrifices ; il demande
d'ailleurs aux lépreux qu'il guerit d'aller offrir un sacrifice (Mt 8,4, et aussi Mc 1, 40-45, Lc 5, 14, Lc 17, 11-19).
Avec son "Je suis la Vérité" (Jean 14:6), son message reste dans la droite ligne de I'exclusivisme abrahamique.

Tendre la joue gauche reléve de la non-violence, non de la tolérance.
Les religions abrahamiques ont commis plus de violences qu'aucune autre religion

Une violence résulte bien souvent d'un faisceau de motivations, identitaires, politiques, économiques, religieuses,
etc. Une violence pourra étre qualifiée de "religieuse™ dés lors que les motivations rituelles ou doctrinales y sont
déterminantes, a coté éventuellement d'autres motivations.

Les violences rituelles, dont I'exemple emblématique est le sacrifice, sont internes a une religion, codifiées par la
liturgie et donc limitées. En ce qui concerne les sacrifices humains, "mainte civilisation ancienne a parfaitement
réalisé le pas important qu'elle franchissait en substituant aux victimes humaines des animaux, des images ou des
symboles" (M. Graulich, 2005). Déja les Romains les qualifiaient de pratiques barbares.

I

Les violences interreligieuses n'ont en revanche pas de limite. Elles peuvent étre "intérieures” a une ethnie,
comme les persécutions et les guerres de religion, ou "extérieures”, lorsqu'il s'agit d'imposer sa religion & un
peuple étranger.

Les persécutions religieuses ont existé dans toutes les civilisations. La délimitation entre politique et religieux
n'est que trés récente, et le pouvoir politique a toujours réagi contre des activités susceptibles d'attenter & son
autorité ou de menacer l'ordre public — la condamnation de Socrate®est emblématique & cet égard. Les
persécutions religieuses attestent de la difficulté & trouver un équilibre entre pouvoirs "temporel et spirituel”,
équilibre le plus souvent instable jusqu'a I'apparition de la coexistence tres particuliére que représente la laicité.
Ces violences sont toutefois occasionnelles, elles produisent des victimes, mais peu de massacres.

Les guerres de religion sont de véritables guerres civiles. Elles montent des citoyens les uns contre les autres au
nom de leurs croyances — méme si les instigateurs peuvent poursuivre des buts plus politiques. Elles ne relévent
plus du maintien de I'ordre, mais de la purification doctrinale. Visant I'éradication compléte de "I'nérésie", elles
se traduisent par des massacres.

On observe que dans le monde non-monothéiste, les persécutions et les guerres religieuses ont été plus
identitaires, politiques, militaires, économiques que doctrinales (cf. par exemple Goossaert, 2004; Moore, 2007;
Kouamé, 2011). Les persécutions ne s'y sont jamais montrées aussi durables, systématiques, organisées qu'en
Europe (cf. R.l. Moore, 2007) ou qu'en terre d'islam, ni les guerres de religion aussi récurrentes.

A l'extérieur des frontieres, la diffusion religieuse peut procéder par association volontaire : on parle alors de
syncrétisme — exemple type : le bouddhisme. Elle peut emprunter la voie "culturelle” de I'assimilation,
lorsqu'une petite société se dissout dans une société plus vaste — exemple type : I'essaimage de I'hindouisme dans

3st Augustin, Lettre 185, livre sur la correction des donatistes, chapitre 2 §11 (417).
* St. Thomas d'Aquin, Summa Theologica, Secunda Secundae Pars, Question 11, I'Hérésie, article 3 (1265-1274).

® |a condamnation de Socrate, victime expiatoire pour la perte de la guerre du Péloponése, fut contingente et politique, les motifs religieux
ne servant qu'a contourner la loi d'amnistie (cf. G.E.R. Lloyd, M.F. Baslez, I.F. Stone, C. Mossé).
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le Sud-Est asiatique —, ou lorsqu'une culture disparait par acculturation a une culture qui jouit d'un prestige
supérieur. Elle peut aussi recourir a la coercition — on parlera aussi de diffusion "démique" — , qui s'exerce soit
contre des actes, tels que les sacrifices humains — ce serait pour cette raison que les Romains auraient interdit la
religion des druides gaulois et les religions puniques en Afrique (Bruno Dumézil 2005) —, soit contre des
croyances, que le vainqueur considere comme sacriléges : les seuls exemples connus sont les conversions des
nouveaux territoires conquis ou colonisés par les chrétiens et par les musulmans.

Il ne s'agit alors plus de maintenir I'ordre, comme dans les persécutions, mais d'éradiquer la religion indigéne,
"d'extirper Il'idolatrie.”"” Ce mot d'ordre courut du Véme Concile de Carthage (401) a I'Encyclique Ad diem illum
laetissimum (1904). Saint Martin, I'ap6tre des Gaules (316-397) se glorifia ainsi d'avoir détruit plus d'un millier
de temples celtiques. Le Code de Théodose (438) prescrivit de détruire tous les lieux de culte paiens et leurs
statues. Saint Boniface abattit I'arbre sacré des Saxons (723). Saint Frangois Xavier écrivait (1545) : "Des que
jarrive dans un village paien, une fois que tous sont baptisés, j'ordonne que tous les temples et les faux dieux
soient détruits et leurs idoles mises en piéces. Je ne peux vous dire la joie que j'ai en voyant faire cela”. Encore
au XIXeéme siécle le cardinal Lavigerie exhortait les Péres Blancs "a faire connaitre la nouvelle religion en
détruisant systématiquement les pratiques du paganisme incarné [...] par la sorcellerie, la polygamie et toutes les
pratiques taxées d'idolatrie” (Nkunzi, 2005). Les conquérants musulmans ne commirent pas moins de
destructions, en particulier en Inde.

Or dans les sociétés non sécularisées, la religion représente le fondement de la civilisation. Eliminer les pratiques
religieuses revient a détruire I'identité et le tissu social (Robert Jaulin, 1971), ce que les différents auteurs ont
nommé déculturation, déracinement, déstructuration, ethnocide (Wachtel 1971, Latouche 1989, Weil 1999,
Clastres 1999, Duviols 2008). Sans doute mieux soignés et mieux instruits, mais victimes d'un affaissement
d'identité, clochardisés, les autochtones "n'ont plus d'yeux pour se voir, de parole pour se dire, de bras pour agir."
(Latouche, 1989)

Ni les Grecs, ni les Perses, ni les Romains, ni Gengis Khan n'avaient cherché a détruire les dieux des vaincus
pour les remplacer par les leurs. La guerre [« la plus importante des affaires humaines » selon Hérodote] était
une affaire d'hommes, décidée par des hommes. Les dieux peuvent s'y associer de toutes les manieres, y compris
en combattant (ils peuvent méme étre blessés), mais ils ne décident pas, le champ du politique ne leur appartient
pas. On fait la guerre pour des motifs humains, en aucun cas pour obéir ou faire plaisir aux dieux .

Les Chretiens, les Musulmans — les Hébreux si l'on accorde foi au récit biblique —, ainsi que les régimes
totalitaires du XXéme siecle, ces "religions séculieres” (cf. ci-dessous), sont les seuls — jusqu'a preuve du
contraire — a avoir détruit par la force les dieux d'autrui pour les remplacer par le leur, autrement dit a avoir
inventé "la guerre sainte".

La violence humaine n'a certes pas attendu le monothéisme. Comparer la violence, en général, des peuples de
culture monothéiste a celle des autres peuples n‘aurait d'ailleurs guére de sens, tant sont divers les contextes, les
motivations et les formes de violence. Mais ce que les religions abrahamiques ont inventé, c'est une motivation
de violence inconnue jusqu'alors, celle de détruire les dieux d'autrui. Au respect de l'adversaire (illustré par
Achille et Hector, qui se battent au corps a corps, a la loyale), ils ont substitué sa diabolisation (présentant
Goliath comme monstrueux et blasphémateur, face a un David adolescent, imberbe et pieux ; tous les coups sont
alors permis). Le concept d'idolatrie introduit dans la distinction entre "eux" et "nous" la dimension du sacré.

Foi et raison

On objectera que, loin d'étre un legs abrahamique, la volonté de convaincre appartient a la nature humaine. Les
oppositions entre scientifiques, entre philosophes, ne sont-elles pas aussi violentes qu'entre orthodoxes et
hérétiques, croyants et non-croyants?

Rappelons d'abord que la science s'ancre dans le concret, le positif, le reproductible, qu'elle se limite au
"comment". Elle cherche a s'exprimer dans le langage le moins ambigu possible, le plus indépendant du contexte
culturel, celui des mathématiques. En outre, une vérité scientifique reste par principe réfutable et révisable : elle
prétend certes a l'universalité, mais non a I'éternité. Enfin, la science dispose de deux critéres de validation, deux
regles du jeu posées a priori et acceptées par tout scientifique : la cohérence logique, et la confrontation avec
I'expérience. Ces régles constituent la clé de I'arbitrage des conflits. Le seul risque de sanction est le démenti.

Par contraste, la philosophie et la religion ne se limitent pas aux objets, elles engagent le sujet lui-méme, elles
sont porteuses d'un sens, elles s'expriment dans le langage ordinaire, polysémique, reflet d'une culture donnée,
elles visent le "pourquoi” plutdt que le "comment"”, elles ne se prétent guére a I'expérimentation.

Les vérités philosophiques acceptent néanmoins la raison comme regle de validation. Les démarches scientifique
et philosophique ont ainsi en commun de garantir la "liberté de la raison", c'est-a-dire le droit de remettre en
cause toute vérité préétablie, de récuser toute autorité.



Les Vérités révélées, elles, émanent d'une autorité extérieure a I'nomme. Elles prétendent a I'éternité. Décréter
qu'un dieu est faux ne reléve pas de la démonstration, mais d'une décision d'autorité. La "liberté de la foi" peut
autoriser le doute, mais non la remise en cause la vérité révélée. Le libre arbitre du croyant se réduit au pari de
Pascal, son risque es la damnation éternelle.

La différence est donc fondamentale entre ces deux "libertés": le croyant respecte une donnée, la parole de Dieu,
le savant une régle du jeu, un processus prédéfini en accord entre les parties. La différence est comparable a celle
qui existe entre les notions de donnée et de processus, de sujet et de prédicat, de vocabulaire et de grammaire.

Voulant réconcilier Athénes et Jérusalem, les Péres de I'Eglise ont cherché a occulter cette différence de nature.
"Synthese impossible”, dira Leo Strauss (1997). Plutdt qu'entre Foi et Raison, le vrai débat, ne se situe-t-il pas
plutdt entre Autorité et Liberté ? "Mal nommer un objet, c'est ajouter au malheur de ce monde", observe Albert
Camus (1944).

Scientifiques et philosophes peuvent certes succomber a I'aveuglement de la passion et vouloir détruire la vérité
de l'autre. Mais par rapport a cette violence humaine ordinaire, détruire le dieu d'autrui ajoute la dimension
paroxystique du sacré, la légitimité externe de l'ordre divin. Les disputes scientifiques ou philosophiques vont
dailleurs rarement jusqu'au bdcher .

Le dieu jaloux : plutét qu'une cause, une motivation de violence

On objectera que, si le monothéisme est intrinséquement violent, pourquoi cette violence ne s'exprime-t-elle pas
de facon continue ? Est-il raisonnable de considérer le "dieu jaloux" comme une sorte d'invariant qui traverserait
trois religions aussi différentes que le sont le judaisme, le christianisme et I'islam, & travers trente siécles, par
tous les continents ?

L'ordre de détruire les "faux dieux", d'éliminer "les faux prophetes”, de "purifier" la communauté des croyants,
est de fait logé au cceur des trois Livres sacrés. Il s'exprime par I'anathéme, l'excommunication, l'extirpation de
I'idolatrie, le takfir. Au fil des siécles, il a été la justification avancée par tous les acteurs des violences
abrahamiques. L'invariance participe de la nature méme du sacré.

Les historiens distinguent volontiers “causes” et "conditions", les statisticiens causes — univoques et nécessaires
— et facteurs de risque, les généticiens genes et environnement — les premiers ne s'exprimant qu'en fonction du
second. Présent dans la Torah, la Bible, le Coran, l'ordre de détruire les dieux d'autrui appartient a I'ADN
commun a ces religions. C'est toujours de lui que les acteurs de violence monothéiste se sont réclamés.

Un appel a la violence n'est certes pas toujours compris, obéi, entendu ; mais tant qu'il n'est pas dénoncé, le
risque qu'il soit suivi demeure. Le regain de violence religieuse actuelle n'atteste-t-il pas de sa pérennité ?

Christianisme et totalitarisme: Jean-Paul 11 et Hannah Arendt a fronts renversés

La prétention a détenir une vérité absolue, le messianisme, une ambition universaliste, un dualisme exacerbé, un
texte fondateur fortement prescriptif, un peuple élu, une église ou un parti unique, l'attribution d'un sens a
I'histoire, une police de la pensee, la diabolisation de I'ennemi : autant de paradigmes que la tradition
monothéiste a développés, et qu'ont repris les régimes totalitaires, au point qu'ils les caractérisent : la
ressemblance entre "religions régulieres"” et "religions séculiéres" n'est pas que formelle, elle est structurelle.

Cette thése d'une filiation chrétienne du totalitarisme a été développée par de nombreux auteurs, de Raymond
Aron (1944) a Jacques Pous (2009). La plupart des auteurs chrétiens la contestent, mais aussi des agnostiques
comme Hannah Arendt, dans un débat fameux avec Jules Monnerot.

Aussi faut-il saluer la lucidité de Jean-Paul Il lorsqu'il écrivit : "Comment passer sous silence les formes de
violence qui ont été perpétrées au nom de la foi: guerres de religion, tribunaux de I'Inquisition et autres formes
de violation des droits de la personne? Il est significatif que des méthodes coercitives préjudiciables aux droits
humains aient ensuite été appliquées par les idéologies totalitaires du XXéme siécle, et soient encore employées
par les intégristes islamistes. De ces méthodes coercitives sont nés les crimes du nazisme hitlérien et du
stalinisme marxiste." (Jean-Paul 11, 1994)

Toute société humaine a toujours puni certains actes, certains comportements, mais des croyances, des pensées ?
Avec l'invention de I'idolatrie, le monothéisme a étendu la notion de délit et de chatiment aux croyances, au privé,
a l'intime. La police de la pensée débuta avec I'extermination par Moise des adorateurs du Veau d'or — "que
chacun tue son frére, son parent” (Exode 32: 26) —, pour déboucher sur l'organisation de la terreur par
I'Inquisition (Didier Le Fur 2012). Cette derniére dura du XIII au XIXéme siécle ; I'Index, mis en place & sa
demande en 1559, ne fut supprimé qu'en 1961! Durant toute I'histoire humaine, aucun autre régime politique ou
religieux n'avait systématisé de telles méthodes — sauf peut-étre les Légistes chinois au I1léme siécle av. JC.



Peut-on alors affirmer avec Hannah Arendt (1945) que : "Le nazisme ne doit rien en quoi que ce soit a la
tradition occidentale”, ou au contraire avec Jean-Paul Il que : "De ces méthodes coercitives [I'Inquisition] sont
nés les crimes du nazisme hitlérien"?

Violence et livre sacré

Les religions du Livre ont expulsé le sacré du monde pour le concentrer dans un texte. La sacralité de I'ordre de
brdler les idoles distingue la violence monothéiste de la violence ordinaire, elle en fait une violence sacrée, elle
efface les limites — I'anathéme biblique prescrivait de tuer non seulement les hommes, mais aussi les femmes, les
enfants et méme le bétail appartenant a l'idolatre —, elle interdit les regrets — parlant de I'évangélisation de
I'Amérique latine, Jean-Paul Il dira encore : "I'Eglise considére ce passé avec la sérénité du devoir accompli.”
(1995)

L’exégése et dans le judaisme rabbinique la tradition orale tentent de promouvoir des interprétations non-
violentes de ce commandement. Elles ne peuvent toutefois s'opposer a I'imperium de la sacralité des textes :
comment en effet empécher le croyant d'accorder du crédit a la lettre d'une Ecriture réputée sacrée, et les
autorités religieuses d’en abuser ? "Quand on sait ce que [’on cherche, on trouve ce que I’on veut. Et I’on tombe
alors dans les travers de I’exégése”, avertit I'exégete Maurice-Ruben Hayoun. "On ne convainc pas les masses
avec des raisonnements, mais avec des mots", constatait Bernard Grasset. Et il n'y a malheureusement pas qu'a
Auschwitz qu'on puisse déplorer : "Ici, les mots sont devenus des faits" (propos tenu par Raphaél Esrail devant le
Mur des Fusillés a Auschwitz , 9.3.2006). "Dire c'est faire", théorise le philosophe John Austin. "La tentation de
la lettre brute, a nouveau, menace", constate a regret Jean-Christophe Attias (2015). En effet I'exégese passe,
mais la lettre reste.

Face a un livre humain, le lecteur garde sa liberté critique, s'approprie ce qui lui convient, et modifie ou rejette le
reste. La sacralité du livre subsume cette liberté sous son autorité. Pour que les fidéles retrouvent le libre
exercice de leur responsabilité, ne faudrait-il pas envisager une désacralisation des textes sacrés®? La Torah, la
Bible et le Coran rejoindraient alors le patrimoine commun de I'numanité, & coté de la Confession Négative du
Livre des Anciens Morts Egyptiens, du Code d’Hammourabi et de I’Iliade et 1’Odyssée. Chacun y puiserait
librement, individuellement ou collectivement, sans qu'aucun passage ne puisse étre pris comme Vvérité ni
commandement sacré.

En acceptant la méthode historico-critique (L ’interprétation de la Bible dans I’Eglise, 1993), le christianisme
s'est il est vrai engagé dans cette voie, mais encore trés partiellement. Tant que les autorités religieuses ne
reconnaitront pas la facture purement humaine de leurs Livres, détruire les dieux d’autrui demeurera un ordre
sacré. Sauf a dire a la suite de Paul Celan : "Ecrire, ce n’est pas transmettre [une vérité]. C’est appeler [un
questionnement]” ? Mais comment considérer une "révélation", une "loi" (Torah), une "bonne nouvelle"
(Evangile), une appel a la soumission (Coran), non pas comme une Vérité, un commandement, mais comme un
simple questionnement ?

Conclusion

Avec le dieu jaloux, les religions abrahamiques ont inventé une motivation de violence qui leur est spécifique.
En son nom elles ont commis plus de violence qu'aucune autre religion. Pourtant la plupart des Occidentaux
opposent a cette réalité indifférence ou déni : les violences ne seraient jamais religieuses, mais seulement
politiques, elles ne résulteraient que d'une mauvaise interprétation des textes, on les minimise par rapport aux
sacrifices Aztéques et aux massacres des régimes totalitaires.

Les textes sacrés sont ainsi exonérés de toute responsabilité. Sans doute ne se limitent-ils pas a ces appels a la
violence. Mais "aime ton prochain et lapide I'idolatre” reléve de l'injonction paradoxale, d'autant plus pathogene
qu'elle est sacrée.

La violence islamiste occupe aujourd'hui le devant de la scéne. Prétendre que le salafisme ou le takfirisme n'ont
rien & voir avec le texte sacré, c'est refuser de reconnaitre que "les intégristes sont nés avec le monothéisme"
(Maurice Sartre, 2009). Et ignorer que les trois religions, judaisme, christianisme et islam, partagent le méme
principe d'exclusivisme, ne permet que d'ostraciser une religion particuliere pour mieux esquiver la réalité du
potentiel de violence qui leur est commun.

Jean-Pierre Castel

Paru dans le n°134 de la revue Topique, en mars 2016

ble théologien protestant libéral André Gounelle écrit ainsi : "Quand on fait de la Bible la Parole de Dieu, ou une « écriture sacrée », il y a
une déviation grave que ne justifie pas le texte méme du Nouveau Testament [...] L'autorité ecclésiale (notion qui d'ailleurs fait difficulté et
demanderait de longues explications) n'y dira pas « la Bible est un simple témoignage humain a Dieu », mais c'est une position qui a droit de
cité de plein droit au sein de cette église."”
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