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Tomasz Wysłobocki
Université de Wrocław

Rousseau au théâtre: révolutionnaire malgré lui

La Révolution de 1789 bouleverse profondément la société française: elle s’attaque à 
toutes les traditions et institutions de l’Ancien Régime avec leurs hiérarchies, privi-
lèges et monopoles. Rien ni personne n’est épargné par ce mouvement régénérateur. 
Or les Français tentent de récréer le monde: avec le temps il s’avère que de simples 
remaniements n’y suffissent pas, qu’il faut détruire toute cette construction politico-
sociale qu’était le Royaume de France et la remplacer par une bâtisse nouvelle, selon 
les préceptes des architectes modernes. Et parmi ceux-ci, entre autres, un Diderot, 
un Rousseau, un Voltaire, un Montesquieu et tous ces autres qui ont travaillé tout 
au long de cet injuste Ancien Régime, dans le but de redresser physiquement et 
moralement la nation française. Il ne s’agissait désormais pas de réformer l’État et 
la société, mais de les régénérer profondement. La tâche ne semblait pas facile, ce 
qui ne veut pas dire impossible.

 Un des outils que les révolutionnaires avaient à leur disposition était le théâtre. 
Mais non pas celui classique, avec ses traditions contraignantes et oppressives datant 
de l’Ancien Régime abattu, comme les règles des trois unités ou la bienséance, mais 
en version réformée, tel que l’ont proposé Denis Diderot et Louis-Sébastien Mercier 
déjà dans les années 1760. Il s’agit d’un théâtre où l’on peignait et représentait diffé-
rentes conditions humaines d’une façon non seulement vraisemblable mais réaliste; 
des situations vécues, ou au moins connues, par le public. Il ne s’agissait plus de faire 
subir aux spectateurs une profonde catharsis à la tombée de la courtine: ils devaient 
désormais pouvoir se reconnaître dans les personnages et situations mis en scène, 
ce qui leur aurait permis de mieux identifier leurs vices afin de pouvoir se corriger. 
C’est ainsi que s’opérerait cette grande œuvre qu’était la régénération nationale1. Le 
rôle du théâtre devenait d’autant plus important que les révolutionnaires n’arrivaient 
toujours pas à mettre en place le système d’éducation publique où l’on pourrait in-

1	 Pour savoir plus sur le théâtre de la période révolutionnaire cf. Ph. Bourdin, «Du théâtre 
historique au théâtre politique: la régénération en débat (1748-1791)», Parlement[s], Revue 
d’histoire politique no 3, 2013, https://www.cairn.info/load_pdf.php?ID_ARTICLE=PARL_
HS08_0053, consulté le 15.06.2016; M. Poirson (dir.), Le Théâtre de la Révolution: politique 
du répertoire (1789-1799), Paris, Éditions Desjonquères, 2008; Ph. Bourdin, G. Loubinoux 
(dir.), Les Arts de la scène et la Révolution française, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires 
Blaise-Pascal / Musée de la Révolution française – Vizille, coll. «Histoires croisées», 2004; R. 
Tarin, Le théâtre de la Constituante ou l’école du peuple, Paris, Honoré Champion, coll. «Les 
dix-huitièmes siècles», 1998.
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culquer aux jeunes citoyens les bases du nouveau régime, sa constitution, ses valeurs 
et ses institutions.2 Les ministères (ou comités) consécutifs chargés de l’instruction 
publique ont pourtant travaillé avec une rapidité jusqu’alors inouïe pour mettre à la 
disposition de l’État des outils de propagation de nouvelles idées: spectacles et fêtes 
publiques. Éclairer la nation toute entière, n’était-ce pas la réalisation du plus grand 
souhait des philosophes des Lumières ? Et la Révolution va tenter tant bien que mal 
de réaliser ce rêve.

Le recours des révolutionnaires au théâtre, en tant qu’outil de divulgation de nou-
velles idées et pratiques, se faisait à l’encontre de l’opinion de Jean-Jacques Rousseau 
dont la Révolution (et surtout la République) fera son père doctrinaire et fondateur. 
Lui, en plein siècle des Lumières dans sa lettre à d’Alembert, critiquant la désolation 
de celui-ci exprimée dans l’article «Genève» de l’Encyclopédie sur l’absence de théâtre 
dans cette cité suisse, dit clairement que les institutions théâtrales constituent une 
menace pour la morale de l’homme; que non seulement les spectateurs n’en sortent 
pas enrichis spirituellement ni corrigés moralement, mais qu’ils en sortent surtout les 
âmes égarées et les cœurs corrompus. Rousseau avertit l’opinion publique: «tout nous 
force d’abandonner cette vaine idée de perfection qu’on nous veut donner de la forme 
des spectacles, dirigés vers l’utilité publique. C’est une erreur […] d’espérer qu’on y 
montre fidèlement les véritables rapports des choses: car, en général, le poète ne peut 
qu’altérer ces rapports pour les accommoder au goût du peuple.»3

Et pourtant le théâtre, avec la presse, semble alors le mieux disposé à véhiculer les 
nouvelles valeurs républicaines aux Français. Pourquoi ? Premièrement, parce qu’il 
est un médium démocratique: il ne faut pas savoir lire pour profiter de ses leçons 
politiques, morales et régénératrices, ce qui n’est pas à sous-estimer quand on sait 
que le taux d’illettrisme montait à l’époque jusqu’à 60-70% de la population4 et que 
10% des Français seulement savaient parler couramment français5. Deuxièmement, 
il est un médium public, ce qui est d’une importance majeure pour le nouveau ré-
gime: il est plus facile de contrôler le public et le répertoire dans les théâtres que de 

2	 Deux réformes du système de l’éducation publique ont été présentées durant les premières an-
nées de la Révolution, respectivement par Talleyrand et Condorcet. Mais à cause de questions 
plus flagrantes à résoudre, ce n’est que le gouvernement jacobin qui s’est penché sur le pro-
blème. L’éducation gratuite et universelle a été inscrite dans la nouvelle Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen, mais cette promesse restait lettre morte, et puis on l’a supprimée 
sous le Directoire. Cf. Talleyrand, Rapport sur l’instruction publique, fait au nom du Comité de 
Constitution à l’Assemblée nationale, les 10, 11 et 19 septembre 1791, Paris 1791; Condorcet, 
Rapport et projet de décret sur l’organisation générale de l’instruction publique: présentés à 
l’Assemblée nationale, les 20 et 21 avril 1792, Imprimerie nationale, Paris 1792.

3	 J.-J. Rousseau, Lettre à d’Alembert sur les spectacles, Paris 1758, [dans:] Ph. Bourdin, «Du 
théâtre historique au théâtre politique: la régénération en débat (1748-1791)», Parlement[s], 
Revue d’histoire politique no 3, 2013, p. 56, note 9.

4	 J.-P. Pélissier, D. Rébaudo, «Une approche de l’illettrisme en France», Histoire & mesure no 
XIX - 1/2, 2004, http://histoiremesure.revues.org/816, consulté le 23.04.2016.

5	 M.-C. Perrot, «La politique linguistique de la Révolution française», [dans:] Mots, n°52, 
septembre 1997, J. Boutet, L. Chetouani et M. Tournier (dir.), p. 159, www.persee.fr/doc/
mots_0243-6450_1997_num_52_1_2474, consulté le 15.10.2015.
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contrôler les lecteurs qui peuvent s’alimenter en privé des ouvrages désapprouvés 
par le gouvernement, circulant clandestinement de main en main. Il s’agit dans ce 
cas de contrôler les esprits, tout court. Et ce contrôle allait dans différents sens: 
les acteurs observaient les réactions des spectateurs, les spectateurs influaient les 
théâtres sur le répertoire et ils contrôlaient les dramaturges, en regardant d’un œil 
suspicieux le contenu des pièces, les dramaturges enfin s’autocensuraient, car nul 
n’avait la hâte d’aller en prison. Au moindre soupçon, on se dénonçait, ce qui allait 
en se popularisant durant les mois à venir. Et troisièmement, le théâtre reste un des 
divertissements préférés des Français depuis la fin du XVIIe siècle; on parle même 
de la théâtromanie dans la France des Lumières. Sous la Révolution, l’art théâtral 
consiste, comme avant, à plaire au public et à l’instruire. Or, les révolutionnaires vont 
y ajouter un troisième élément: endoctriner. Ces caractéristiques font de la scène un 
lieu de propagande idéal: quand la République sera en danger, les révolutionnaires 
en (ab)useront largement.

Après cette introduction, courte mais indispensable, nous pouvons passer à l’es-
sentiel du présent article qui est Jean-Jacques Rousseau, et plus précisément sa re-
présentation sur les théâtres révolutionnaires. La phrase célèbre de Victor Hugo 
prétendant que la Révolution, «c’est la faute à Voltaire, c’est la faute à Rousseau» 
montre bien l’intérêt que les contemporains portaient vers ces deux grandes figures 
des Lumières. Mais si Voltaire semble dominer l’esprit politique lors des premières 
années suivant la prise de la Bastille, où les mots d’ordre du jour sont «liberté per-
sonnelle» et «tolérance», c’est Rousseau qui, depuis le tournant républicain pris 
par les événements, semble prendre le dessus dans ce «duel» de principes avec ses 
«bonheur» et «volonté générale», cette dernière pas tout-à-fait bien comprise par les 
hommes en place6. Ce glissement de valeurs, incarné par les deux philosophes, se 
traduit bien aussi dans la chronologie révolutionnaire: la panthéonisation de Voltaire 
a lieu en 1792 et celle de Rousseau, deux ans plus tard, quelques semaines à peine 
après la chute du gouvernement jacobin.

La «rousseauisation» de la doctrine politique7 et de l’opinion publique se voit aussi 
sur les théâtres français où les spectateurs sont invités à assister aux représentations 
de deux pièces dans lesquelles Jean-Jacques apparaît comme personnage principal: 
il s’agit d’une comédie en un acte intitulée L’Enfance de Jean-Jacques Rousseau8 de 

6	 La volonté générale «représente ce que tout citoyen devrait vouloir s’il avait une connaissance 
intégrale de ses intérêts. [...] cette volonté générale, c’est ce que tout citoyen doit rechercher 
pour dépasser ses intérêts égoïstes et accéder à une authentique réflexion politique». Il faudrait 
donc se méfier de la confondre avec la «volonté de tous ce qui est souvent le cas. J.-P. Jauary 
«Le Contrat social et la volonté générale», Voltaire contre Rousseau. Les textes fondamentaux, 
coll. Le Point Références no 39, mai-juin 2012, p. 70.

7	 Force est de rappeler à cette occasion la nouvelle Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen de 1793, dont le premier article stipulait que «le but de toute société est le bonheur 
commun» ce qui renvoie directement à la philosophie de Rousseau. Ainsi que l’évocation de la 
volonté générale et la souveraineté résidant essentiellement dans le peuple.

8	 F. Andrieux, L’enfance de Jean-Jacques Rousseau: comédie en un acte, mêlée de musique, 
chez Maradan, Paris 1794, http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb30020219r. 
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François Andrieux, et de Jean-Jacques Rousseau à ses derniers moments9 qualifié 
par son auteur, Jean-Nicolas Bouilly, de «trait historique». On met devant les yeux 
des Français deux moments cruciaux de la vie du philosophe: son entrée en âge 
adulte et sa mort. 

Nous voudrions nous pencher dans la présente analyse sur les deux pièces pour 
pouvoir mieux comprendre le processus de «mythification» de Rousseau. Quels traits 
de son caractère paraissaient les plus importants au gens de la Révolution, et quels 
sont les éléments de sa philosophie que les dramaturges mettent en avant dans leurs 
productions ? Voici deux humbles questions que l’on se propose d’élucider sur les 
pages qui suivent.

La première pièce évoque les années d’adolescence de la future idôle des Français, 
une époque où il habite toujours avec son père, horloger, à Genève. Dans la première 
scène, le petit Jean-Jacques dort sous la surveillance de celui-ci et de sa tante. Dès 
le début, les spectateurs voient que ce garçonnet de treize ans trahit déjà les signes 
de son futur génie; le tout est assaisonné de la sauce philosophique «à la Rousseau». 
Voici le père du penseur qui s’exprime en ces mots à propos de son fils:

Que sa raison passe son âge!  
Que de bonté! Que de courage! 
Il me surprend par ses progrès [...] 
Il est sensible et généreux. [...] 
Avant de penser, il a déjà tout senti10.

C’est cette dernière phrase qui devrait résonner le mieux à l’oreille du spectateur: 
elle fait référence au sensualisme de Jean-Jacques, cette conception où le cœur, et 
non seulement la raison pure, devrait servir à l’homme à concevoir et à comprendre 
la réalité pour aboutir ensuite à la connaissance de la vérité. Et la Révolution c’est 
le retour au vrai et au sens primitif des institutions sociales.

Le jeune futur philosophe fait un rêve; il reste tout agité cependant et il marmonne 
en dormant. Or il s’agit d’un «rêve héroïque» d’inspiration antique, et plus préci-
semment romaine11. Quelques mots lui échappent: «Romains, serons-nous esclaves? 
Ramperons-nous lâchement sous un maître? Non, jamais. [...] Périsse le dictateur!»12. 
Réveillé, le garçon conte le rêve à son père: «J’étois à la tribune aux harangues; je 
parlois au peuple Romain contre la tyrannie. Comme mon cœur m’inspiroit !.... 
comme je me sentois éloquent»13.	Tel un Brutus, Jean-Jacques se veux sauveur de la 
République et se déclare grand ennemi de toute tyrannie: son arme, à lui, ce n’est pas 
par contre un poignard mais son cœur lui dictant les phrases libératrices et salutaires. 

9	 J.-N. Bouilly, Jean-Jacques Rousseau, à ses derniers moments: trait historique, en un acte et 
en prose, chez Brunet, Paris 1791, http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb37241738c. 

10	 F. Andrieux, L’enfance..., op. cit., p. 2.
11	 Force est de rappeler que la Révolution, et notamment dès l’instauration du système républi-

cain, se considérait comme héritière prolongeant les traditions politiques, morales et sociales 
de la grandiose République romaine.

12	 F. Andrieux, L’enfance..., op. cit., pp. 3-4.
13	 Ibid., p. 4.
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Rousseau dans son rêve joue donc un rôle bien important pour l’avenir de l’État: il est 
un tribun guidant le peuple en quête de recouvrer sa liberté et son bonheur primitifs. 
Et pourtant, il n’a que treize ans.

Le garçon lui-même pressent son destin hors du commun:

Jean-Jacques 
Mais je crois en vérité que je suis destiné à être un peu singulier. 

Rousseau père 
Je le crois aussi; mais n’être pas comme tout le monde, souvent on n’en est que 
mieux. [...]

Jean-Jacques 
Eh bien ! nos lectures, nos entretiens, vos excellentes leçons, tout cela me fait 
réfléchir... [...] Il me semble quelquefois que ma tête fermente... [...] Il me convient 
quelquefois des idées... des idées qui me semblent faites pour être utiles... 

Rousseau père 
Ah, ah ! Te voilà déjà un Philosophe !»14

On le fait représenter comme un héros mythique, voire biblique: dans sa jeunesse, on 
voit les prémices de ses forces surnaturelles qui vont se manifester pleinement dans 
l’âge adulte. Les spectateurs assistent dans cette scène à la naissance d’un Hércule 
de la Philosophie.

Le génie de Rousseau, c’est un don de la Nature, mais aussi est-ce un fruit de 
l’éducation pourvue par son père à qui le garçon est visiblement redevable et très 
attaché. «Si jamais je voulois écrire sur l’éducation, dit-il à son géniteur ému, je 
n’aurois qu’à me souvenir de la mienne»15. Ainsi est évoqué ce traité d’éducation 
de Rousseau qui, à l’époque de sa parution, a fait scandale, ainsi que la renommée 
et la fortune de son auteur, Émile, ou de l’éducation. Les soirées passées avec son 
père à lire des livres, dont Rousseau se ressouvient lui-même dans ses Confessions, 
contredisent pourtant ses préceptes éducatifs compris dans Émile: le seul livre qu’un 
petit enfant pût lire c’était, selon lui, le grand roman d’apprentissage et d’aventure 
du XVIIe siècle, Les Aventures de Télémaque de Fénélon.

Les scènes suivantes montrent le jeune Rousseau sur le point d’acquérir la no-
toriété et le suffrage général de l’opinion publique locale (cette fois-ci il ne s’agit 
que d’une histoire purement imaginaire): depuis quelques semaines il a publié, dans 
un des journaux genevois, une série d’articles, ayant pris pour pseudonyme le nom 
de «Caton le Censeur»16. Ces articles, outre de montrer l’esprit critique du garçon 
surpassant les compétences d’un adolescent typique, anticipent les grandes axes de 

14	 Ibid., p. 9. Toutes les citations gardent leur graphie originale.
15	 Ibid., p. 10.
16	 Marcus Porcius Cato (234-149 av. J-C), dit Cato Censorius [fr. Caton le Censeur] était un 

homme politique, militaire et écrivain romain. Il luttait pour la conservation et l’épuration de 
simples mœurs romaines face à la vague de la culture hellénistique avec son luxe ostentatoire.
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la pensée du futur génie de la philosophie, ainsi que ses œuvres mémorables, tant 
vénérées (au point même d’être fétichisées) par les révolutionnaires. Jean-Jacques 
est très fier de ses écrits, même si «on lui reproche des paradoxes» et «du goût pour 
les innovations». Les deux deviendront, comme on le saura par suite, de traits ca-
ractéristiques de sa pensée et de ses écrits17.

Voici les titres de ces quatre petits traités moraux publiés par le jeune Rousseau: 1. 
«Sur la méthode de rendre la justice par arbitres», 2. «En faveur de l’adoption», 3. 
«Sur les avantages du gouvernement républicain», 4. «Sur le pouvoir des femmes». 
Ces titres annoncent donc les grands pôles de la philosophie de Rousseau qui étaient 
entre autres: l’éducation des jeunes, le rôle social des femmes, le républicanisme, 
l’égalitarisme ou la lutte contre tout arbitraire. Le jeune penseur est présenté comme 
un grand ami de l’humanité, lui, qui n’a que treize ans. Par contre, le spectateur ne 
saura plus davantage sur le contenu de ces quatre conceptions du génie prématuré, 
car on n’en parle pas en détail dans la pièce. Mais il importe au public démocratisé 
d’alors, qui savait à peine lire quelques phrases dans le journal ou signer par son nom 
un document, de constater qu’il s’agissait de quelqu’un d’exceptionnel; de celui qui 
a posé les fondements du nouvel ordre politique et social de la France.

La parenté de ces articles ayant été découverte, des commissaires, envoyés par le 
Conseil de Genève pour voir de qui il était question, constatent avec stupeur qu’il 
s’agit d’un garçon. Leur confusion est d’autant plus grande qu’ils sont venus non 
pas pour le réprimander ni pour l’arrêter mais pour lui transmettre leurs hommages 
et l’honorer:

Jean-Jacques Rousseau, le Conseil de Genève, après avoir pris lecture de toutes les 
lettres que vous avez écrites sous le nom de Caton le Censeur, sur différens objets d’uti-
lité publique, déclare que si elles étoient d’un homme fait, il y donneroit une pleine et 
entière approbation. Mais que, écrites par vous, à votre âge, elles lui paroissent mériter 
un tribut particulier d’adoration et d’encouragement18.

Il reçoit de la part de la Ville une couronne civique de chêne symbolisant la force 
naturelle, phyique et morale. Mais un chêne, il peut aussi attirer les foudres...

C’est à ce moment-là que le garçon acquiert symboliquement la majorité: sa fa-
mille et lui-même le sentent. Désormais rien ne sera comme avant; la publicité de 
son nom et la reconnaissance de la société locale lui vaudront la renommée, mais en 
même temps lui pèseront lourd. Or, il devrait choisir entre la popularité, tellement 
tentante quand on est jeune et inexpérimenté, et l’incompréhension et le rejet par les 
siens qui très souvent sont des fruits amers pour qui, restant fidèle à soi-même, va 
contre-courant et ne se conforme pas aux opinions des autres.

Afin de renforcer le passage symbolique de Jean-Jacques de l’enfance à l’âge 
adulte, la pièce finit par les préparations du jeune homme à un défilé militaire où 
sont invités tous les citoyens mâles de Genève. Or porter les armes était le signe 

17	 Il semble nécessaire de remarquer que cet épisode c’est la pure invention de l’auteur de la 
pièce, car Rousseau n’a rien publié au temps de son adolescence.

18	 F. Andrieux, L’enfance..., op. cit., p. 43.
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d’appartenance au souverain et d’admission au droit de cité en tant que citoyen à 
plein titre. Passant le seuil de la majorité, le jeune Jean-Jacques se prévoit l’avenir: 
il reste conscient des périls qui le guettent:

Voici la fin de mon enfance; et dût un jour mon courage m’attirer des ennemis, des 
persécutions, je dirais la vérité aux hommes; je donnerai, s’il le faut, ma vie pour elle. 
Vitam impendere vero, c’est la devise que je choisis dès à présent, je la garderai toute 
ma vie, et je saurai m’en rendre digne !19 

Lui, chevalier de la Vérité, un impervertible, un génie naturel au cœur sincère: voilà 
quelle image on en retient. Les spectateurs s’en séparent au moment où son futur était 
sur le point de se préciser, mais, telle une Cassandre, le nouveau citoyen de Genève 
se prépare plutôt pour le pire que pour le meilleur. Car tel est le prix à payer par qui 
veut consacrer sa vie à combattre les préjugés au nom de la Vérité.

Nous ne savons pas si l’auteur de l’autre pièce a vu le spectacle sur l’enfance de 
Jean-Jacques, mais il est très curieux de voir que son spectacle reprend la biographie 
du célèbre philosophe au moment où celui-ci s’apprête à la mort en se ressouvenant 
de toute sa carrière et en analysant les causes de ses malheurs, dont les institutions 
de l’Ancien Régime l’ont accablé et par lesquelles il a été partout persécuté.

Ainsi, dès le début de la représentation, on rappelle au spectateur les méandres 
de la carrière épineuse de Rousseau. Voici la conversation de Thérèse, compagne 
du penseur, et de Jacqueline, son ancienne gouvernante, une femme simple et toute 
naturelle, ce qui s’aperçoit dans sa façon populaire de s’exprimer:

Thérèse
Je fixe l’époque de ses premiers malheurs au moment où son Émile parut dans Paris.

Jacqueline
Émile.... n’est-ce pas c’livre qu’i’nous lit queuqu’fois l’soir, qu’je n’pouvons jamais 
entendre sans pleurer ?

Thérèse
Oui, ma chère Jacqueline... cet ouvrage lui attira la jalousie des savants, alluma 
contre lui les Ministres de la Religion; tous, jusqu’à ses amis, devinrent ses persécu-
teurs20.

Les spectateurs apprennent ainsi que la Fortune n’a pas été favorable pour Jean-
Jacques; que ses premiers succès, quoiqu’ils aient annoncé un futur brillant, ne lui 
ont pas porté bonheur. Car il est resté fidèle à sa devise qu’il s’est choisie encore 
enfant. La vérité se payait cher.

Toute sa vie Rousseau a passé selon ce que lui dictait la Nature qui gravait ses 
pricipes à grades lettres dans son cœur. C’est pourquoi, de son vivant, il est resté un 
«incompris» pour ses contemporains, eux, corrompus par les traditions et coutumes 

19	 Ibid., p. 45.
20	 J.-N. Bouilly, Jean-Jacques..., op. cit., pp. 4-5.
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vicieuses d’Ancien Régime. Fuyant le faux et se restant fidèle, Jean-Jacques a dû 
se résigner à mener une existence à l’écart de la vie mondaine (de ces salons et 
académies où il fallait, pour y être invité ou admis, se plier à l’opinion des grands 
abusant de leur position sociale), et ainsi il s’est privé des ressources financières qui 
lui eussent garanties une vie paisible et aisée. Voilà comment il est devenu un héros 
révolutionnaire, voire populaire. 

«[M]on caractère timide et indépendant, se plaint-il dans la pièce, n’est point fait 
pour la société civile, & où tout est gêne et contrainte. [...] Faut-il s’étonner si j’aime 
tant la solitude ? Je ne vois qu’animosité sur le visage des hommes; & la nature me 
rit toujours»21. Rousseau n’a donc pas compromis ses principes avec les usages et 
institutions sociaux de l’époque; ceci lui a valu le suffrage universel du simple peuple 
dont il vantait les qualités dans ses écrits d’un côté – c’est ce qui est dit explicitement 
dans le texte de la pièce –, mais de l’autre, la haine des grands, dont la position so-
ciale basait sur la naissance et non pas sur le mérite, et des littérateurs, jaloux de sa 
popularité et de son ascendant sur les contemporains. 

Voici une citation qui montre encore une fois Rousseau comme un non-confor-
miste, prêt à se sacrifier au nom de la vérité et pour le bonheur des Français:

Mais j’espère qu’un jour on bénira mes travaux et ma mémoire... oui, je m’élance dans 
l’avenir; je vois mes persécuteurs démasqués, ne plus oser flétrir mon nom; je vois 
plusieurs peuples détrempés, rougir des coups dont il m’ont accablé... vous sur-tout, 
vous que j’ai si constamment chéris, Français, vous donnerez un jour des larmes à ma 
cendre, & vous direz alors: J. Jacques nous aima; & nous avons pu le haïr ! il voulut 
nous éclairer; & nous avons pu déshonorer ses écrits ! Il voulut nous rendre libre; et 
nous avons pu attenter à sa liberté !22

Encore une fois, Jean-Jacques s’avère une vraie Cassandre: mais cette fois-ci il prédit 
non pas sa misère, car celle-ci il l’a déjà vécue et la vit encore, mais sa future gloire. 
Il le fait au moment de sa mort, d’où l’amertume de ses paroles. 

Et au spectateur de confirmer cette prophétie et de rendre justice au philosophe, 
car la Révolution a établi la célébrité universelle de Jean-Jacques et en a fait une 
des figures majeures: c’est lui le père doctrinaire du mouvement régénérateur. Cette 
connaissance des choses renforce davantage le sentiment de justice historique la-
quelle les Français doivent à Rousseau qui s’est consacré lui-même pour le redres-
sement physique et moral de son pays adoptif.

De nombreuses scènes de ce «trait historique» présentent Rousseau comme un 
homme aimant la solitude et la simplicité, chérissant la Nature, ainsi que la liberté 
de conscience, loin des villes corrompues et corruptrices, mais aussi le voit-on 
en sage qui, dans ses derniers moments, a su retrouver la quiétude; il montre son 
attachement aux principes qu’il prêche lui-même dans ses écrits. Son comporte-
ment et ses paroles sont la réalisation de l’idéal du nouveau type de citoyen, un 
homme aux vertus républicaines suivant ses inclinations naturelles et en accord 

21	 Ibid., pp. 18-19.
22	 Ibid., p. 12.
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avec sa voix intérieure, et qui sait se sacrifier ses ambitions personnelles pour le 
bonheur des autres. 

Regardons de plus près une des premières scènes où Jean-Jacques, pressentant 
qu’il va mourir, rentre à la maison, où son déjeuner l’attend, en apportant un nid avec 
six petites fauvettes dedans, leur mère étant morte d’une attaque d’un épervier; il les 
a recueillies lors de sa promenade solitaire dans la forêt. La compagne du philosophe 
souhaite prendre soin de ces orphelins volatiles:

Thérèse 
Mon ami, puisque ces oiseaux vous sont aussi chers, nous leur construirons une 
volière que nous placerons dans cette chambre.

J. Jacques 
Non pas, s’il vous plaît; non pas.

Thérèse 
Qu’en voulez-vous donc faire ?

J. Jacques 
Leur donner la liberté dès qu’ils auront assez de force pour en jouir...23

De cette conversation métaphorique pleine de simplicité et de sérénité, le spectateur 
retient surtout cette dernière réplique. La Nature a créé tous les êtres libres, et partout 
l’homme veut les mettre dans les fers. Il s’est imposé les fers lui-même, et pourtant le 
monde n’a pas été conçu ainsi. Tels les oiseaux de Rousseau, les Français venaient de 
recouvrer la liberté qui leur avait donné la Nature: ils sont adultes, ils ont de la force 
physique et morale; aussi, éclairés et guidés par les philosophes du siècle des Lu-
mières, deviennent-ils capables d’user de cette double force pour leur bien commun.

Cette dernère scène est fort symbolique: ne pourrions-nous pas y voir un tra-
vestissement de la pensée exprimée par Emmanuel Kant dans son essai Qu’est-ce 
que les Lumières ? datant de 1784 ? Pour pouvoir profiter pleinement de ses droits 
naturels, l’homme doit, aux dires du Prussien, «se servir de son entendement sans 
être dirigé par un autre»; ainsi il sortira «hors de l’état de tutelle dont il est lui-même 
responsable»24. Cette parallèle, fût-elle un peu trop outrée, n’importe, mais la pensée 
reste la même. Et la Révolution songeait suivre ce principe à la lettre: se croyant 
intellectuellement mûrs et prêts à briser les fers qui accablaient leur pays, les révo-
lutionnaires ont rejeté la tutelle imposée par les plus puissants. Cette tutelle ne leur 
était plus nécessaire car après plusieurs décennies qu’ont durées les Lumières, le 
peuple français venait d’acquérir la majorité, morale et physique; il pouvait désormais 
décider pour lui-même. Rousseau paraît donc dans cette pièce comme le dépositaire 
de la clef à la liberté. Pour l’obtenir il ne fallait que suivre ses précieuses leçons.

23	 Ibid., pp. 8-9.
24	 E. Kant, Réponse à la question: Qu’est- ce que les Lumières, Konigsberg 1784, http://lvc.

philo.free.fr/Kant-Lumieres.pdf, consulté le 15.06.2016 .
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Dans les deux pièces mises en analyse dans le présent article, Jean-Jacques paraît 
donc comme un homme hors pair, une sort de génie et de voyant qui, dès son enfance, 
semble destiné à jouer un grand rôle dans l’histoire de l’humanité et surtout de la 
France. C’est un héros moderne chez qui – comme dans la tradition mythologique 
grecque ou romaine – très tôt se trahissent des capacités surnaturelles. Et ces ren-
vois à la Rome et à la Grèce antiques sont bien visibles dans les deux ouvrages. De 
même les inspirations chrétiennes: Rousseau est un homme élu de Dieu pour opérer 
une nouvelle révolution, celle de 1789. Il doit renouveler le visage de l’humanité 
et lui inspirer de nouveaux principes, ceux de la Nature par laquelle seule Dieu se 
manifeste. N’avait-ce pas été Dieu lui-même qui aurait dicté son Contrat social à 
Jean-Jacques ? Celui-ci est montré donc comme un homme de Providence qui est 
envoyé sur la Terre, et en France plus particulièrement, afin de mettre fin aux abus 
de l’Ancien Régime corrompu. Et il sacrifie sa vie pour racheter l’humanité de l’es-
clavage et lui révéler les moyens du salut. Cette chanson est bien connue...

Ce n’est pas un hasard qu’une pièce le montre jeune, vigoureux et encore adoles-
cent et l’autre, vieux, expérimenté et au bout de sa carrière. D’un côté est évoquée 
la jeunesse, porteuse de tous les espoirs pour le meilleur futur; de l’autre, se trouve 
la sagesse et la vieillesse mythifiée symbolisant le pont entre le présent et le passé, 
rappelant cet âge d’or de l’humanité, où l’homme restait toujours en contact avec 
la Nature.

Il est aussi intéressant d’analyser comment la philosophie rousseauiste a inspiré 
les décors de ces deux pièces, le langage utilisé par les personnages et les principes 
moraux y étant mis en relief. Il y va des valeurs bourgeoises, tout d’abord, comme: 
travail manuel, recherche du bonheur terrestre au sein de la famille, amour paren-
tal et paternel ( ! ), éducation des enfants (futurs citoyens), amour pour la Nature, 
amour de la République, modestie, etc. C’est un éloge de la simplicité et du peuple: 
le prouve entre autres le langage paysan tenu par Jacqueline, ancienne gouvernante 
de Rousseau, ainsi que sa grande affection qu’il a pour elle.

Il ne faut donc pas s’étonner que le philosophe genevois se soit retrouvé à côté 
de Voltaire dans le Panthéon, ce temple républicain instauré pour immortaliser ceux 
qui ont rendu la liberté à la France et la dignité à son peuple. Il ne faut donc pas non 
plus s’étonner que, après de la chute des jacobins en 1794, cette jeunesse dorée, ces 
muscadins trop enthousiasmés par la mort de Robespierre, aient remplacé les bustes 
de Marat, prétendu «ami du peuple» par ceux «d’un vrai», de Jean-Jacques Rousseau.
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Abstract
Rousseau goes to the revolutionary theatre against his wishes

Jean-Jacques Rousseau was one of the major figures of the French Revolution, 
even though he died a few years before the Bastille was taken. Many politicians 
considered his moral treaties on how to regenerate the corrupted and spoiled na-
tion as a guide for conducting the Revolution. The philosopher was largely ven-
erated by the republican revolutionaries for being the one who gave back to the 
French the liberty and dignity they had been deprived of by the Ancien Régime. 
As the democratisation of the public opinion influenced art, popular playwrights 
used the philosopher’s popularity and put him in their theatrical productions, 
despite all Rousseau’s anterior protestations against the institution of the the-
atre, considered as a place of social destruction and moral licentiousness. The 
aim of this article is to retrace the process of revolutionary “mythologisation” 
of Jean-Jacques by analysing two plays in which he was introduced as a main 
character. Simultaneously, the article investigates which elements of Rousseau’s 
philosophy appear in both productions to reveal the influence of his thought on 
republican society and politics; for theatre became an important instrument of 
revolutionary propaganda.
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