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L’arabe ou l’hébreu : être ou ne pas être, 
 

le parcours des Juifs mizrahim 1 en Israël 
 
 
 

 
 

« Ce qui est vraiment authentique 
C’est de courir dans Dizengoff et de crier en judéo marocain : 

Ana min el-Maghreb / Je viens des montagnes de l’Atlas 
Ce qui est vraiment authentique 

Être assis en tunique bariolée 
Et clamer à tue-tête : moi, je ne m’appelle pas Zohar, je suis Zaïsh, je suis Zaïsh, et ça non, ça non 

Et malgré tout, enfle une autre langue dans la bouche jusqu’à ce que mes gencives éclatent. » 
 

Erez Biton, En résumé d’une conversation   
 

 
 De nos jours en Israël l’hébreu est la langue publique de l’État et de la société tandis que l’arabe 

est largement relégué à l’usage privé. La littérature et la culture hébraïques sont considérées comme des 

valeurs suprêmes tandis que l’arabe, la langue de l’ennemi, demeure un idiome socialement, 

politiquement, et culturellement inférieur, apprécié et enseigné quasi exclusivement pour son usage  au 

sein des services de la sécurité de l’État.  

Enfin, et ceci n’est pas le moindre des paradoxes, l’hébreu figure toujours comme langue juive, une 

langue utilisée par les Arabes palestiniens tout en demeurant la « propriété » culturelle exclusive du 

peuple juif. La langue arabe, marqueur de l’altérité, a été délégitimée et définie comme langue « non-

juive » en dépit de la longue histoire du judaïsme au sein d’un univers arabophone. Rappelons que les 

Juifs font partie intégrante de la culture arabe de la période pré-islamique jusqu’au milieu du xxè siècle. 

Entre le 9è et 13è siècle, les Juifs ont connu l’Age d’or de leur intégration à la littérature arabe en 

développant une poésie hébraïque profane directement calquée sur la poésie arabe. Un petit nombre de 

Juifs ont également participé à la renaissance de la culture arabe moderne fin xixé-début xxè siècle, la 

nahda levantine. Ils ont aussi été sur le devant de la scène littéraire et culturelle de la première moitié du 

xxè siècle en Irak et en Égypte. En théorie, l’hébreu et l’arabe auraient dû cheminer de concert à 

l’intérieur de l’État d’Israël.  

                                                
1 Mizrahi : oriental, désigne les Juifs originaires des pays arabes qui ont immigré en Israël. 
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Cette communication a pour but d’exposer comment la langue arabe a représenté à la fois un modèle et 

un échec, en incarnant tout d’abord une présence positive, à une époque où l’hébreu était quasi-absent 

du paysage palestinien, et est peu à peu devenue « la présence d’une absence », pour reprendre 

l’expression de Lital Levy2.  

 

 

 

  

De l’admiration à l’hostilité 

 La rencontre entre l’arabe et l’hébreu n’a certes pas commencé avec le conflit israélo-palestinien 

mais il est évident que ce conflit a transformé de façon irrévocable la relation entre les deux langues.  

De façon paradoxale, on peut avancer que la langue arabe a joué un rôle central, voire formateur dans 

l’auto-définition de l’hébreu moderne, et ce dès l’arrivée des premiers pionniers juifs à la fin du xixé 

siècle. Le récit de l’arabe et de l’hébreu dans le territoire d’Israël/Palestine est inséparable de celui des 

Juifs ashkénazes, des Arabes palestiniens et des Juifs mizrahim, chacun de ces groupes ayant été 

confronté à ses propres dilemmes linguistiques. Au xxié siècle, les deux groupes de locuteurs 

considèrent la langue de l’autre comme celle de l’ennemi. Or, la situation était radicalement différente 

lors de l’arrivée des premiers pionniers juifs à la fin du xixé siècle. Dans l’ouvrage ethnographique 

d’Amos Oz, Po ve-sham be-erets Israel /Les voix d’Israël, un vétéran raconte son enfance en Palestine 

ottomane pendant la Première Guerre mondiale : « Non, nous ne parlions pas hébreu à la maison, mais 

yiddish. Seulement à l’école, on battait les enfants s’ils ne parlaient pas hébreu. Notre hébreu à cette 

époque était un drôle de mélange : un mot de turc, un mot d’hébreu, un mot de yiddish, un mot 

d’arabe, mais on appelait cela de l’hébreu3 ! » Le chercheur Zvi Ben-Dor écrit : « Les pères fondateurs 

avaient deux groupes présents à l’esprit : les Juifs hébréophones et les Arabes arabophones. Rien n’était 

censé exister au milieu, entre ces deux groupes, et c’est justement dans cet « entre-deux » que se 

trouvaient les Juifs arabophones4 ». Examinons à présent comment cet « entre-deux », ce « no-man’s 

language », s’est créé. C’est avec le mouvement de la seconde aliya – émigration – en Palestine (1904-

1914), que la communauté juive opère un véritable tournant idéologique. Le mouvement sioniste 

prônait l’idée du « Juif nouveau », du « nouvel hébreu », comme antithèse du Juif de la diaspora. Cette 

vision idéalisait le passé biblique, une époque à laquelle, selon ce mouvement, les Juifs jouissaient d’une 

souveraineté nationale, travaillaient leur terre et parlaient l’hébreu. Cette émigration composée dans sa 

grande majorité de Juifs ashkénazes avait besoin de modèles locaux et c’est ainsi qu’ils en vinrent à 

                                                
2 Levy Lital, Poetic Trespass, Writing between Hebrew and Arabic in Israel/Palestine, Princeton, Princeton University Press, 2014, p. 238. 
3 Oz Amos, Voix d’Israël, Paris, Calmann-Lévy, 1983, p. 174. 
4 Ben-Dor Zvi, « Towards a History of Mizrahim and Arabic », http://www.oznik.com/toward-a-history-of-mizrahim-and-arabic.html, 
November 2005. 
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idéaliser les autochtones, les Arabes palestiniens, faisant du fellah, le paysan arabe, et du Bédouin, le 

berger nomade, des personnifications d’un paysage romantique.  

Du point de vue linguistique, les arabismes étaient très en vogue dans l’hébreu des jeunes gens des deux 

premières aliyot5, en particulier chez les membres du Ha-shomer, une organisation para-militaire formée 

en 1909. L’un de ses membres relate dans ses mémoires : « De l’époque du Ha-shomer jusqu’à celle du 

Palmah6, nous mourrions d’envie de leur ressembler…de parler comme eux, de marcher comme eux, 

nous imitions les Arabes en tout… Nous les considérions comme le modèle de l’autochtone… 

Quiconque savait parler arabe nous semblait tout de suite digne de la plus haute considération7. »   

Au cours des premières étapes de la construction de la nation, les mots arabes étaient employés de 

façon très consciente et intentionnelle dans les descriptions littéraires de la vie des pionniers juifs afin 

de leur donner un parfum plus authentique, plus familier. En parallèle, certains écrivains ashkénazes de 

l’époque tels que Moshe Smilansky ou David Frischmann idéalisaient les Arabes, leur langue, et leur 

culture, et en faisaient des exemples d’authenticité dans une littérature orientaliste en hébreu. À ces 

ouvrages s’ajoutaient des traductions de la poésie arabe classique en hébreu par des sépharades de 

Palestine (membres de l’élite sépharade arabophone du vieux Yishuv, population juive de Palestine), tel 

Avraham Shalom Yahuda. Dans les années 1920, d’autres sépharades palestiniens, tels que Yitshak 

Shami, Yehuda Burla, Shoshana Shabado, et Mordekhaï Tabib, écrivent des nouvelles sur l’existence 

traditionnelle des Arabes de Palestine et des Juifs sépharades. Eliezer Ben Yehuda lui-même, le 

rénovateur de la langue hébraïque, était un grand admirateur des Arabes palestiniens et de leur langue, 

et cette admiration s’étendait également aux sépharades palestiniens du vieux Yishuv, qu’il nommait 

« communauté naturelle » contrairement aux ashkénazes orthodoxes qui, selon lui n’étaient pas « des 

êtres humains naturels ». Ben Yehuda écrit dans son ouvrage He-halom ve-shivro / Le rêve traversé : 

« Pourquoi le nier ? Les Sépharades ont fait sur moi une bien meilleure impression. La plupart d’entre 

eux ont un maintien digne, ils sont beaux et même splendides dans leurs vêtements orientaux, leurs 

manières respectables, leur comportement civilisé […] Leur hébreu est courant, naturel, riche en 

vocabulaire, en expressions idiomatiques et leur façon de parler la langue st si originale, si douce et si 

orientale8 ! » Et lorsque s’ouvre le débat sur l’accent et la prononciation à adopter dans le nouvel hébreu, 

à avoir prononcer à l’ashkénaze, à la sépharade, ou opter pour un compromis entre les deux, Ben 

Yehuda plaide pour l’accent sépharade : « beaucoup plus agréable et plus adéquat ». De la même façon, 

lorsqu’il s’agit d’inventer de nouveaux mots pour l’hébreu moderne, Ben Yehuda s’oppose aux 

influences non-sémitiques et se fait l’avocat des racines arabes pour enrichir la langue hébraïque. Dans 

la préface à son monumental dictionnaire de l’hébreu, il écrit : « En comparant les racines de notre 

                                                
5 aliya, pluriel : aliyot : émigration en terre d’Israël. 
6 palmah : unités d’élite de l’armée de défense juive en Palestine mandataire, la Haganah.  
7 Ben Yehuda Eliezer, Beyn Ha-sfirot, p. 175, cit. in : Zerubavel Yael, « Memory, the Rebirth of the Native, and the ‘Hebrew Beduin’ 
Identity. » Social Research 75.1 (Printemps 2008), p. 325. 
8 Ben Yehuda Eliezer, Le rêve traversé, Paris, Desclée de Brouwer, 1998, p. 121. 
Les italiques sont de l’auteur. 
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langue avec celles de l’arabe […] Le lecteur se rend compte combien ces deux langues sont proches à la 

fois dans leur nature et leur esprit, et ce, au point qu’on peut les prendre l’une pour l’autre9. » Lorsque le 

va’ad ha-lashon,  le nouveau Comité de la Langue Hébraïque, recréé en 1911, se réunit pour forger des 

termes nouveaux, il lance un appel à des linguistes « dont la connaissance des deux langues, hébreu et 

arabe, doit être parfaite10. » Dans la charte du Comité il est stipulé que la nouvelle langue doit répondre 

à tous les besoins de la vie quotidienne et « préserver sa caractéristique orientale ». Pour ce faire, un peu 

plus tard, on décide que les écoles juives devraient embaucher des enseignants issus des Juifs syriens 

arabophones originaires d’Alep, en dépit du fait que la grand majorité des écoliers sont d’origine 

ashkénaze. Entre 1909 et 1913, période critique entre la révolution des Jeunes Turcs et la Première 

Guerre mondiale, la question de la langue devient polémique entre le leadership sioniste ashkénaze et 

un petit groupe de notables sépharades arabophones. En tant que Juifs nés en Palestine, le leadership 

sépharade appuyait le mouvement sioniste mais se faisait le garant de relations pacifiques avec les 

palestiniens chrétiens et musulmans et soutenaient que les immigrants ashkénazes devaient adopter la 

langue et la culture arabes.  

 

Cependant en dépit de l’échec des propositions de faire résonner l’hébreu moderne comme de l’arabe 

ou de faire de l’arabe la langue vernaculaire de la communauté juive, la langue arabe continue de servir 

la renaissance de l’hébreu. À la fin des années trente, début des années quarante, quelques pédagogues 

de l’hébreu soutenaient encore avec force que l’étude de la grammaire arabe était un des meilleurs 

moyens pour les Juifs d’acquérir une connaissance approfondie  et de mieux comprendre leur propre 

langue, l’hébreu. Dans le même temps, des sépharades de Palestine continuaient à promouvoir l’arabe 

comme contrepartie à l’hébreu au sein du Yishuv. Abraham Elmaleh, (1885-1967), essayiste, linguiste, 

traducteur, éditeur, ethnographe, historien, mais aussi leader et homme politique sépharade, et, last but 

not least, enseignant de français à l’Alliance Française de Jérusalem entre 1902 et 1912, publiait ainsi en 

1926 une traduction hébraïque du recueil de fables médiévales en arabe classique : Kalila wa-dimna, ainsi 

qu’un dictionnaire hébreu-arabe en 1928.  

Ceci étant, jusqu’en 1948, les opinions des leaders politiques, des intellectuels et des écrivains envers la 

langue arabe demeurent ambivalentes et sujettes à de récurrentes polémiques. Face à la position 

adoptée par Ben Yehuda concernant l’emprunt de racines arabes pour le nouvel hébreu, d’autres 

membres du Va’ad ha-lashon étaient d’avis que « malgré le fait que l’arabe soit une langue sœur de 

l’hébreu dans la famille des langues sémitiques, il n’a aucun fondement dans notre psyché11 ». Ou bien 

encore des articles paraissent en 1912 et 1913 dans la presse hébraïque rejetant la notion que la culture 

                                                
9 Ben Yehuda Eliezer, Complete Dictionary of Ancient and Modern Hebrew, p. 10. 
Les italiques sont de l’auteur.  
10 Harshav Benjamin, Language in Time of Revolution, Berkeley, University of California Press, 1993, p. 160, cité par : Levy Lital, Poetic 
Trespass, op. cit., p. 33. 
11 Saulson Scott B., Institutionalized Language Planning : Documents and Analysis of the Revival of Hebrew, La Haye, Mouton, 1979, p. 134, cité par 
Levy Lital, op. cit., p. 35. 
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arabe puisse exercer une quelconque influence sur la culture hébraïque émergente étant donné la 

supériorité culturelle des Juifs sur les Arabes de Palestine. L’un des auteurs, Ya’akov Rabinowitz, accuse 

l’écrivain juif égyptien de langue arabe, Ya’kub Sanu’ d’être une « plaie pour le nationalisme hébreu12 ». 

Rabinowitz s’en prend également à Nissim Malul (1892-1959), auteur sépharade, né en Palestine, et 

écrivant en arabe et en hébreu, qui promouvait l’enseignement de l’arabe dans le Yishuv comme partie 

intégrante de la renaissance nationale. En réponse à Rabinowitz, Malul prédit que si la communauté 

juive renonçait à enseigner l’arabe à ses enfants, « nous risquions de devenir une nation isolée, séparée 

de tous les autres peuples vivant sous gouvernement ottoman13. » Jabotinsky, écrivain juif russe ultra-

nationaliste et fondateur du sionisme révisionniste s’opposait violemment à ce que l’hébreu sonne 

comme de l’arabe : « les sons sémitiques de l’arabe ne sont qu’une suite de bruits discordants sans 

distinction ni caractère propre14. »  

 

Des émigrants arabophones 

Dans la période qui précède immédiatement la création de l’État, le rapport à la langue arabe est de plus 

en plus sujet à controverse suite aux violences qui jalonnent l’histoire des deux peuples depuis les 

années 20 (massacre à Hébron en 1929, émeutes à Jérusalem en 1936, révolte arabe en 1947). Tandis 

que l’Arabe prend peu à peu le rôle de l’Autre, de l’ennemi, du méchant vis-à-vis du Juif, la langue arabe 

perd de son aura et avec la création de l’État, elle va cesser totalement de constituer un modèle pour 

l’hébreu : elle est désormais perçue comme la langue de la majorité régionale qui menace l’existence 

d’Israël. L’adhésion d’Israël aux grandes puissances occidentales entraîne ipso facto une marginalisation 

de la culture des Juifs orientaux, les mizrahim. En 1948 l’hébreu moderne est la langue parlée par la 

majorité de la population juive du nouvel État. À partir des années cinquante, arrivent les vagues 

d’immigrants des pays arabes et du Maghreb qui apportent dans leurs bagages une foule de judéo-

langues, ou langues juives, telles que le judéo-arabe, le judéo-espagnol-judezmo, le judéo-persan, etc. Le 

judéo-arabe est un terme générique pour désigner les dialectes juifs de l’arabe vernaculaire parlés par les 

Juifs dans les pays arabophones. Le judéo-arabe écrit est fondé en grande partie sur l’arabe classique 

avec de nombreuses strates d’hébreu et d’araméen, ainsi que des influences de l’arabe parlé. Comme le 

yiddish et le judéo-espagnol, il s’écrit à l’aide des caractères hébraïques. Dans ce tout jeune État, « Babel 

des temps modernes15 », où les Juifs d’Europe parlent, hormis le yiddish, toutes sortes de langues 

européennes, l’hébreu est considéré comme l’instrument nécessaire à l’unification sociale et la clé de 

l’intégration dans la collectivité nationale. Tous les nouveaux immigrants, Ashkénazes, Sépharades, Juifs 

arabes, doivent renoncer à leur identité d’origine pour adopter la langue et la culture de l’État. La 

plupart des Juifs européens considèrent les Juifs non-européens comme arriérés : les Sépharades et les 

                                                
12 Levy Lital, op. cit., p. 35. 
13 Id. 
14 Id. 
15 Ibid., p. 39. 
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Juifs arabes sont collectivement stigmatisés comme « Asiatiques » ou « Levantins ». L’impasse culturelle 

est particulièrement sensible, et ce sur deux plans : d’une part les mizrahim sont traditionnellement 

davantage liés à la pratique religieuse que les pionniers ashkénazes. D’autre part les grandes 

communautés juives irakiennes ou égyptiennes exercent des professions urbaines peu en accord avec la 

vie agricole tant prônée par l’establishement sioniste. Ainsi les nouveaux arrivants mizrahim se heurtent 

à l’aspect séculier et agricole de ce nouvel État. Quant à la langue arabe, elle est dès lors perçue comme 

la langue de l’ennemi en guerre avec Israël et la confusion devient possible entre Juifs et Arabes.  

 

La rencontre littéraire entre l’hébreu moderne et l’arabe 

La rencontre littéraire de l’hébreu moderne et de l’arabe commence avec un petit groupe de juifs 

palestiniens arabophones de naissance qui écrivent de la fiction à la fin des années vingt : Yitshaq 

Shami, Shoshana Shabado, Yehuda Bourla offrent un tableau extraordinaire de l’interculturalité 

arabo/hébraïque dans les décennies qui précèdent 1948. Quelques-unes de ces œuvres se lisent comme 

de la fiction arabe écrite en hébreu où les conventions stylistiques et linguistiques de l’arabe se 

retrouvent sous le vernis de l’hébreu. Ces auteurs sont les précurseurs de la littérature mizrahi. Celle-ci 

commence véritablement avec Shim‘on Ballas, né en 1930 et Sami Mikhael, né en 1926 qui publient 

leurs premières œuvres dans les années soixante, rejoints par Eli Amir dont le premier roman date de 

1983. Un autre groupe important de cette génération comprend Amnon Shamosh, né à Alep en 1929, 

Yitshak Goren, né en 1941 en Égypte et fondateur de la troupe de théâtre Bimat Qedem, Dan Benaya-

Seri né en 1930 à Jérusalem. En tant que jeunes écrivains en Israël, ils sont tout d’abord confrontés à la 

question du choix de la langue. Sami Mikhael et Shim‘on Ballas ont commencé à écrire en arabe en 

Irak. En Israël, ils continuent dans un premier temps à publier en arabe surtout dans des revues 

associées au parti communiste israélien. Mais pour atteindre le public israélien, ils n’ont pas d’autre 

choix que d’écrire en hébreu. Ballas, arrivé en Israël à l’âge de 21 ans, publie Ha-ma’abara / Le camp de 

transit tout d’abord en arabe puis en hébreu en 1964. Sami Mikhael décrit le processus du changement 

de langue, le passage de l’arabe à l’hébreu : « C’était plus difficile que de changer de sexe ». Son premier 

roman en hébreu s’intitule : Shavim ve-shavim yoter / Certains sont plus égaux que d’autres (1974). Eli Amir 

arrive en Israël à l’âge de douze ans et publie seulement en hébreu, offrant en cela un contre-exemple à 

Samir Naqqash, autre jeune juif irakien, né en 1938 et émigré de Bagdad en Israël en 1951, à l’âge de 

treize ans. Il fait le choix difficile d’écrire en arabe et d’être publié surtout en Israël à faible tirage avant 

de trouver un éditeur à Cologne. Son œuvre reste largement confidentielle : il est peu lu dans le monde 

arabe, même s’il est très apprécié de certains écrivains irakiens contemporains et de quelques 

intellectuels arabes – Naguib Mahfouz notamment – et aussi peu lu en Israël en dehors de la 

communauté juive irakienne. Plusieurs chercheurs ont souligné l’importance de l’œuvre de Naqqash 

puisque dans ses nouvelles il fait usage tantôt de l’arabe dialectal irakien standard – celui de la 

communauté musulmane en réalité – tantôt de celui de la communauté juive. Il est à noter que Bagdad 
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présentait jusque dans les années cinquante une situation linguistique très particulière, puisque chacune 

des trois communautés confessionnelles – musulmans, juifs et chrétiens – utilisait sa propre variante 

dialectale de l’arabe. Sami Mikhael et Shim‘on Ballas expliquent leur décision d’écrire en hébreu mais 

insistent sur le fait que leur langue ne se conforme pas aux normes culturelles développées par leurs 

prédécesseurs ashkénazes. Ballas constate que son ouvre tente de rapprocher l’hébreu vers l’arabe et 

ajoute que même après être passé à l’hébreu, il se sent toujours appartenir à la culture arabe. Ces deux 

écrivains utilisent l’hébreu comme simple outil littéraire qu’ils ont dû conquérir afin de produire de la 

littérature. Leur prose hébraïque est surtout ravivée par la présence de l’arabe parlé dont ils parsèment 

leurs dialogues. Les critiques ont relevé le contraste entre l’aspect plutôt neutre de la prose de Sami 

Mikahël et la richesse du langage mimétique dans les dialogues surtout lorsque ceux-ci sont traduits en 

hébreu. C’est le roman de Ballas Ha-ma‘abara / Le camp de transit qui inaugure la littérature mizrahi en 

1964. On peut parler de roman radical non par sa langue ou son esthétique, mais par son contenu et 

son idéologie : en effet il s’agit du premier toman qui traite de nouveaux immigrants orientaux qui soit 

écrit par un nouvel immigrant. Ballas tente de fonder une identité culturelle alternative en mélangeant 

des mots et expressions arabes dans les discours des personnages. La corrélation entre la langue et 

l’idéologie n’est pas toujours systématique dans la littérature des camps de transit. Ainsi dans Shavim ve-

shavim yoter / Certains sont plus égaux que d’autres, Sami Mikhaël rejette catégoriquement le narratif sioniste. 

Dans le roman Iya (1992), Ballas entrelace langue, espace, identité et communauté et pose la question 

de l’appartenance. Il s’agit d’un récit semi-autobiographique où l’auteur fait le portrait d’une famille 

juive de Bagdad à la veille de son départ en Israël. La narratrice est Zakiyya – Iya - l’intendante et vieille 

nounou musulmane qui habite avec la famille depuis des décennies. L’histoire se déroule en vingt-

quatre heures et le lecteur suit les zigzags de la conscience d’Iya, les flashbacks de l’histoire familiale, les 

pensées présentes, les conversations, ses craintes concernant son avenir à elle, sans sa famille juive. En 

tissant son roman autour d’une femme musulmane qui a créé son foyer dans un espace juif, Shim‘on 

Ballas inverse le paradigme dominant des Juifs vivant en tant que minorité dans un vaste espace 

musulman. Cette inversion permet de considérer la famille juive avec sympathie mais aussi avec un 

degré inhabituel de détachement, voire de distance, et de comprendre ainsi la tragédie de l’émigration 

de masse des Juifs de Bagdad, non seulement du point de vue de ceux qui partent mais aussi de ceux 

qui restent.  

 

Malgré le fait que l’arabe ait été stigmatisé, nombreux sont les mizrahim à avoir continué de parler les 

dialectes judéo-arabes à la maison, et ce même jusqu’à ce jour. L’anthropologue et linguiste Daniel 

Lefkowitz observe toutefois que pour contourner les connotations négatives qui marquent la langue 

arabe, les mizrahim évitent de parler de langue arabe mais se réfèrent à d’autres termes : maroka’it, irakit16 

                                                
16 Judéo-marocain, judéo-irakien 
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etc., se dissociant ainsi de la langue vernaculaire parlée par les Arabes palestiniens17. Pour de nombreux 

descendants de Juifs mizrahim en Israël (dont les ascendants étaient arabophones) l’hébreu moderne ou 

hébreu israélien n’est plus la langue de la « mémoire juive ». Mais l’arabe, langue d’un passé juif récent 

et encore tangible est truffé de contradictions : c’est à la fois la langue de l’intime et de l’interdit, connue 

et inconnue, la langue de la mémoire et de l’oubli. Les uns la rejettent consciemment, voire même la 

dénigrent, les autres en font une langue nostalgique, nimbée de romantisme, voire même d’un certain 

orientalisme. Aujourd’hui, les Juifs n’ont plus accès à la langue arabe d’une façon inconsciente ou 

immédiate. Toutefois la relation des mizrahim à la langue arabe n’est pas une simple question 

d’ashkénazes face aux sépharades. La mizrahiyut, mouvement des orientaux, a pris la forme de 

mouvements séculiers culturels et politiques. Elle propose par exemple une musique populaire de 

premier plan et occupe une place importante dans l’arène littéraire israélienne. Il faut bien voir qu’elle 

est en soi une identité culturelle multiforme. Dans les années cinquante, un nouvel immigrant de 

Bagdad ou du Caire pouvait être un militant marxiste, un citadin qui respectait seulement les grandes 

fêtes juives ou un rabbin de stricte observance. Cinquante ans plus tard les écrivains et artistes mizrahim 

continuent à explorer les mythologies de la création d’Israël, de l’immigration comme un retour motivé 

par l’idéologie à l’hébreu israélien comme seule langue unificatrice.  

 

Recréer le lien perdu entre l’arabe et l’hébreu 

Les auteurs mizrahim veulent retrouver les langues du passé juif et arabe en même temps qu’ils visent à 

se réapproprier d’autres formes de l’hébreu. Les uns explorent à travers leur écriture les possibilités 

d’un registre de l’hébreu des immigrants tandis que d’autres utilisent le registre élevé de l’hébreu 

liturgique, voire de l’araméen biblique. Leur écriture se déplace entre ces différents registres et 

sociolectes et exploite les possibilités de mélanger les codes et de passer de l’un à l’autre. D’autres 

techniques de différentiation incluent la traduction à l’intérieur même du texte (Sami Mikhaël, Shimon 

Ballas, Eli Amir), la traduction en notes de bas de page. Ces écrivains tentent ainsi de réinventer, 

réimaginer l’hébreu israélien et cultiver une poétique de l’autre qui rend la parole aux souvenirs et 

expériences des familles mizrahiyot avant et après l’émigration en Israël. La littérature mizrahi n’est pas 

exactement une catégorie à part entière dans la littérature israélienne. Ronit Matalon, auteur de Le bruit 

de nos pas18, et De face sur la photo19 refuse le label d’auteur mizrahi, voire même celui d’ « auteure », qui 

tendent à influencer et réduire la réception qu’en fait le lecteur. La littérature mizrahi n’est pas une 

catégorie fixe définie exclusivement par les origines ethniques de l’auteur ou le sujet du livre (on a parlé 

à une époque de « littérature des ma‘abarot – camps de transit ») mais un corpus d’écritures largement 

ouvert qui situe l’israélianité et la langue hébraïque dans une relation dialectique avec d’autres lieux, 

                                                
17 Lefkowitz Daniel, « Conflict and Identity in Palestinian Narratives about Arabic in Israel in the Early 1990s. », Middle East Studies 
Association, Boston, November 2009, cité par Levy Lital, op. cit. p. 43. 
18 Matalon Ronit, Le bruit de nos pas, Paris, Actes Sud, 2012. 
19 Matalon Ronit, De face sur la photo, Paris, Actes Sud, 2015. 
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d’autres langages et d’autres souvenirs issus des univers méditerranéens et arabes. La « mémoire » ne 

doit pas être confondue avec la nostalgie : il ne s’agit pas d’une littérature lacrymale. Les questions 

posées sont les suivantes : comment cette relation dialectique parvient-elle à déboucher sur la réécriture 

de l’hébreu en tant que langue du Moyen Orient ? Comment recrée-t-elle l’israélianité en tant 

qu’expérience constituée doublement par le vécu pré- et post-immigration, et revécue par les écrivains 

des différentes générations ? Comment les écrivains mizrahim ont-ils exploré les significations diverses 

de l’arabe et de l’hébreu dans leurs œuvres ? Comment les écrivains des deux premières générations 

parviennent-ils à négocier l’arabe littéraire, l’hébreu standard et l’hébreu des nouveaux immigrants ? 

Puis, comment la troisième génération évolue-t-elle vers une « langue du bizarre, de l’étrange » ? 

Historiquement, l’arabe et l’hébreu interagissaient comme une partie du noyau dynamique 

multilinguistique englobant les dialectes juifs en arabe et en araméen qui jouaient des rôles spécifiques 

et bien définis dans le monde arabe avant d’être relégués dans l’ombre en Israël. Toutes ces langues 

réprimées, mais surtout l’arabe, refont surface dans la littérature hébraïque contemporaine chez les 

auteurs mizrahim. D’ailleurs ces derniers ne sont pas les seuls à interroger, à remettre en question l’idée 

d’un hébreu unique et unifié. Les écrivains Yoss’l Birstein et Yoël Hoffmann font intervenir le yiddish 

et l’allemand dans leur prose hébraïque d’une manière comparable à l’emploi de l’arabe parlé dans les 

romans mizrahim.  

Dès la première génération et jusque dans la poésie et les essais de la troisième génération, cette 

littérature présente un défi permanent face à l’idée d’hébreu standard et à la séparation forcée entre 

l’hébreu et l’arabe. Au cours de son histoire l’hébreu a toujours été une langue poreuse, ouverte à de 

multiples strates lexicales, orthographiques et autres variations grammaticales. Ami’el Alcalay écrit : 

« Aucun doute que l’effet le plus dévastateur du processus de socialisation vécu par les Juifs arabes 

après leur arrivée en masse a été la ‘désarabisation’. Cela fut surtout ressenti dans la perte de l’arabe 

comme langue maternelle, et l’obligation dans laquelle les nouveaux immigrants se sont trouvés 

d’adopter les structures syntaxiques et prononciations non-sémitiques du ‘nouvel hébreu20’. » Dror 

Mishani, universitaire et célèbre auteur de romans policiers écrit à ce propos : « L’hébreu n’a jamais été 

uniquement ‘blanc’. Les Juifs des pays arabes et d’Afrique du Nord lisaient l’hébreu, priaient en hébreu, 

écrivaient des poèmes d’amour et de nostalgie en hébreu. Mais à leur arrivée en Israël ils ont rencontré 

un hébreu différent : un hébreu rénové, modernisé à Varsovie et à Tel Aviv, Jérusalem et Odessa, 

Rishon le-Tsiyon et Berlin, un hébreu cristallisé autour du leadership du mouvement sioniste et de ses 

écrivains, l’hébreu de Bialik et de Brenner, de Katznelson et de Ben Gurion21. » La relation mizrahi à la 

langue parlée en Israël se complique à cause des relations ambivalentes de l’hébreu moderne avec les 

dimensions théologiques de la langue. L’hébreu moderne est une langue essentiellement séculière et 

                                                
20 Alkalay Ami’el, After jews and Arabs : Remaking Levantine Culture, Minneapolis, , University of Minnesota Press, 1993, p. 51. 
21 Mishani Dror, « Ha-mizrahi ke-hafra‘a leshonit / Le mizrahi en tant que perturbation linguistique », p. 86-87, cité par Levy Lital, op. cit. 
p. 197. 
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masculine. Almog Behar écrit : « L’écriture en hébreu dans son immense majorité était historiquement 

‘autre’, ‘différente’, car l’hébreu n’avait jamais porté d’uniforme, jamais eu de version standard22. »  

Sur le « marché linguistique23 » israélien l’hébreu standard jouit d’un capital social élevé et d’un grand 

prestige, alors que toutes les formes d’hébreu familier ou non-standard sont « sous-évaluées ». Parler un 

hébreu correct est l’équivalent de remplir un devoir civique et patriotique. Dans son roman publié en 

1958, Shum gamadim lo yavo’u / Aucun nain ne viendra, Sara Shilo fait dire à l’un de ses personnages : « Ils 

nous ont amenés ici en tant que nouveaux immigrants. Ils nous ont mélangé un peu et déversé dans le 

fournil. Nous n’avons même pas eu le temps de refroidir à la sortie du four que le couteau de l’hébreu 

est apparu et nous a coupés en deux : une partie qui corrige notre façon de parler, et une partie qui est 

corrigée. » 

 Les écrivains mizrahim de la première génération sont des arabophones de naissance arrivés 

adolescents ou jeunes adultes en Israël. Pour eux la langue arabe remplit de multiples fonctions en tant 

que langue littéraire (surtout pour les juifs irakiens), en tant que langue publique au quotidien et en tant 

que langue parlée dans le cercle familial. Leur œuvre littéraire est influencée par leur éducation et par la 

culture arabe populaire. La seconde génération d’écrivains a été éduquée en Israël. Hébréophones de 

naissance, ils connaissent un peu d’arabe dialectal mais sont complétement coupés de l’arabe littéraire. 

Leur expérience de la langue vernaculaire est au carrefour de l’hébreu comme langue publique et de 

l’arabe comme langue de l’intime à la maison. Puis vient la troisième génération uniquement 

hébréophone, dont la connaissance de l’arabe est très fragmentaire, l’école ou l’armée étant les seuls 

lieux où ils peuvent être exposés à la langue. Sur trois générations l’expérience de l’arabe en tant que 

langue vivante s’éloigne de plus en plus et, de fait, le rôle de la langue évolue, passant de statut de 

« langue de présence » à celui de « langue de l’absence ». De langue instrumentale qui se déployait dans 

l’hébreu soit en translittération, soit en traduction, l’arabe se transforme peu à peu en langue 

symbolique : une langue au sujet de laquelle on écrit mais qui n’est plus utilisée. C’est sur ce mode 

symbolique mis en place par les écrivains mizrahim de la troisième génération que la langue arabe 

devient simultanément une métaphore pour une identité fragmentée et la perte des origines.  

 

Michèle Tauber 

Paris 3 - Sorbonne Nouvelle 

 

 

 

 

 
                                                
22 Behar Almog, « Ba’a ha-sakin shel ha-‘ivrit, ‘asta otanu shtey hatikhot / Le couteau de l’hébreu est arrivé et nous a coupés en deux », 
Ha-Arets, Jérusalem, 25 mai 2006, http://www.haaretz.co.il/literature/1.1107888 
23 Pour reprendre la métaphore économique de Pierre Bourdieu dans Langage et pouvoir symbolique. 
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