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La fuite vers Rome d’André Antoine
a la fin de la Grande Guerre, ou la découverte
d’un nouveau syst¢éme de production
MANON BILLAUT

Malgré I'élan historiographique initié par la découverte de L'Hirondelle
et la mésange' en 1984, entrainant deux grandes rétrospectives
consacrées aux films d’André Antoine, au musée d’Orsay en 1990
puis 4 Pordenone en 2005, I'ceuvre cinématographique d’Antoine est
encore mal connue?. Le voyage qu'il fit en Italie de juillet 1918 au
début de 'année 1919 et le film qu’il y tourna, Israél, le sont encore
moins.

Philippe Esnault, historien et critique de cinéma, consacra une grande
partie de sa vie a la réhabilitation de cette ceuvre cinématographique’.
Il retrouva I'unique copie d’Is7aél dans les collections de la Cineteca
nazionale de Romeen 1973, etdécidadela projeter, bien qu'incomplete
et non restaurée, a la Cinématheéque francaise en mars 1984, ce qui
constitua trés certainement la premiére projection francaise du film,
sorti le 25 avril 1919 sur les écrans italiens®.

En 1918, la Société cinématographique des auteurs et gens de
lettres (scagL) qui employait Antoine depuis 1915 interrompit
provisoirement son activité de production, incertaine de son devenir
dans le contexte de guerre et craignant le désengagement de la société
Pathé qui éditait ses films. Elle encouragea ainsi André Antoine a
répondre favorablement a I'invitation de I'Itala Film, afin de I'occuper
pendant l'arrét de la production francaise, mais aussi d’envisager une
collaboration a long terme avec I'Italie sous forme de co-production.
Lltala Film était en effet 'une des maisons de production les plus
importantes avant la guerre en Italie, ayant notamment établi de
nombreuses filiales a I'étranger et produit Cabiria (1914) de Giovanni
Pastrone, considéré comme 'un des plus grands films d’alors. Mais
en 1918 la firme turinoise était en train d’étre rachetée par 'avocat
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et investisseur Giovanni Mecheri, directeur de la Tiber Film’. Ainsi
Antoine, qui pensait échapper a la situation précaire francaise, fut
en fait pris dans ce bouleversement de I'industrie cinématographique
italienne et baladé entre Turin et Rome pendant plusieurs mois avant
de pouvoir commencer 2 tourner.

De ce séjour italien, il ne résulta qu'une ceuvre, Israél, considérée
comme mineure dans lhistoire du cinéma. Ce film constitue
néanmoins un objet d’étude particuli¢rement intéressant du point de
vue historique et socio-culturel. Cet intermede italien dans la carriere
d’Antoine permet en effet de comparer les syst¢mes de production de
deux grandes puissances cinématographiques mises en difficulté par la
Grande Guerre, a 'appui de la correspondance du metteur en scéne
conservée dans le fonds André Antoine de la Bibliothéque nationale
de France (BnF) et des archives de I'Itala Film conservées a I’Archivio
del Museo Nazionale del Cinema de Turin.

L¥éloignement de la rue Louis-le-Grand®

A partir de I'écé 1917, apres la sortie en salles du Coupable, son
deuxi¢éme film pour le compte de la scacr, André Antoine se
retira & Camaret-sur-mer en Bretagne ol il possédait une demeure
de villégiature. Cette escapade estivale dans le Finistére breton se
transforma finalement en véritable retraite, la situation désastreuse du
pays et les difficultés matérielles de production I'ayant poussé a rester
éloigné de la capitale. Antoine tourna ainsi son troisi¢eme film, Les
Travailleurs de la mer, en Bretagne, et, aprés un bref retour a Paris afin
d’en superviser le montage, se décida a quitter la capitale, craignant
les bombardements et n’attendant plus rien de la scagL, comme il
Pexpliqua a son ami Charles Mosnier’:

Vous aussi vous avez quitté Paris, et vous avez bien fait, car, dans

Iétat actuel des choses, il n'y a qu'a se terrer et a attendre avec le plus

de patience possible. Moi aussi j’ai été assez encadré Place Dauphine,

par le fameux canon, pour éprouver le besoin de déménager. Apres

deux ou trois obus sous mes fenétres, jai essayé d’aller habiter le

Grand hotel avec le petit®, mais & ce moment-13, on a suspendu tout

travail 4 la scaGL en raison des événements, et dés lors, il m’a paru

préférable de venir vivre ici, 2 bon compte plutdt que de dépenser de
largent a Paris dans le désceuvrement’.
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Cette lettre datée d’avril 1918 rend compte a la fois de la peur d’'un
homme qui craint pour sa vie et celle de son fils cadet Jean, alors 4gé
d’une quinzaine d’années, et de la paralysie de I'activité artistique a la
fin de la guerre. Dans cette conjoncture défavorable, Charles Pathé,
qui était le plus grand producteur de cinéma mondial avant 1914,
songeait en effet & fermer son laboratoire et a licencier son personnel
face a la baisse de la production francaise. La survie de la scagL en
dépendait™. Cette situation avait été clairement définie par Antoine
qui, tres lucide, écrivait a son fils en janvier 1918: “Gugenheim' est
de plus en plus gentil et élabore de grands projets qui ne tendraient
qu’a rien moins que de séparer la scagL de la maison Pathé, et de
z . . 7 ’,12 . 7.7
créer une production indépendante ”'%. Le co-directeur de la société
souhaitait en effet sortir de cette aliénation avec Pathé qui prenait en
charge toute la partie technique de 'entreprise, fournissant les équipes
de tournage, développant les négatifs et assumant le tirage des copies
et leur location. I lui fallait trouver d’autres partenaires et I'Italie, dont
la production cinématographique était encore florissante, semblait
un bon choix. Eugéne Gugenheim mit alors beaucoup d’espoirs
en Antoine, pensant que I'expérience de son metteur en scene lui
permettrait de nouer des relations avec les maisons transalpines,
comme il lui exposa trés clairement en aott 1918:
Pour ma part, je ne regrette pas cette combinaison italienne ; c’est
une affaire heureuse pour vous, et elle a pour nous 'avantage de
nous permettre de déblayer la situation pendant les quelques mois
de votre absence — et aussi de profiter des procédés italiens que vous
connaitrez la-bas. Ainsi que je vous l'ai dit, je suis décidé a aller
en Italie dans le but de rechercher un groupe avec lequel la scaGL

pourrait sentendre; mais j'attendrai pour le faire les indications que
vous pourrez me donner aprés quelques semaines de séjour’.

Quitter temporairement la France était également la solution pour
Antoine qui, en situation précaire, ne pouvait s'arréter de travailler'.
Il regut d’abord la proposition d’aller tourner en Espagne, mais la
situation politique du pays rendit le voyage impossible’s. A Iété
1918, Eugene Gugenheim I'encouragea a signer avec I'Itala Film dont
Iengagement lui assurait la réalisation de trois films. Laffaire sera
finalement moins heureuse, puisqu’Antoine fera appel 4 un avocat
en novembre 1918 apres la réalisation d’un seul film, afin d’exiger
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'achévement de son contrat et le paiement des sommes dues'®.

La situation italienne était en effet tout aussi chaotique qu’en France.
D’une maniére générale, 2 cause de la fermeture de nombreux
marchés et de la montée en puissance de la production américaine,
la situation internationale avait considérablement changé. En Italie,
déja avant la guerre, “la prolifération des centres de production, le
dilettantisme d’un trop grand nombre d’entrepreneurs improvisés, la
désorganisation du réseau de distribution et 'absence de regroupement
des salles en circuits intégrés étaient autant de points faibles de notre
systéme”, note avec justesse Aldo Bernardini, cherchant les causes de la
crise du cinéma italien apres la Premiére guerre mondiale'”. Le modele
industriel américain fit ainsi ressortir les faiblesses de 'organisation de
la production italienne et précipita sa crise. Dés aotit 1918, le cinéaste
et critique Lucio d’Ambra, accusait, dans un article polémique,
organisation de la production cinématographique d’étre la cause
de la crise du cinéma italien : “Alors méme que, artistiquement, le
cinéma italien a accompli en quelques années des pas de géant, il est
resté industriellement 4 'état dément du chaos, de |'anarchie initiale,
dans la désorganisation la plus totale”'®. D’Ambra dénonce ainsi le
fait que les représentants de I'industrie cinématographique n’ont pas
encouragé la rencontre entre les industriels et les forces politiques
gouvernantes. La profusion des petites maisons de production et le
manque de vraie structure empéchérent I'ltalie d’étre compétitive
face au marché mondial. Pensant que le cinéma pouvait encore
constituer une activité florissante, C’est ainsi que naquit 'Unione
cinematografica italiana (uct) le 9 janvier 1919 pour rassembler les
productions italiennes face a la crise'”. Mais cette initiative, mal gérée,
précipita la cinématographie italienne dans un gouffre.

Clest dans ce contexte qu'André Antoine arriva en Italie.

Larrivée a Turin
Le 1¢ juillet 1918, peu apres la victoire décisive des Italiens lors de
la bataille du Piave ayant stoppé I'avancée des Autrichiens, Antoine

arriva a Turin et fut surpris de ne voir personne de I'Itala Film pour
accueillir. I est probable que, dans le tumulte du rachat potentiel de la
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société italienne par Mecheri, l'arrivée d’Antoine ait pris les dirigeants
de I'Ttala un peu au dépourvu. La premiere lettre qu'il envoya a son fils
André-Paul rend compte de I'état d’esprit dans lequel le voyageur qu'il
était alors se trouvait, découvrant la réalité quotidienne d’un autre
pays en guerre engagé aux cotés des Alliés:

Voyage affreux; je n'ai débarqué hier soir lundi qu'a 7 heures apres

d’interminables poireautages, interrogatoires et visites. On m’a

dailleurs retenu tout mon tabac 2 la frontiere. Défense de sortir

du tabac méme pour la consommation personnelle. On m’a donné

un recu pour que je puisse le retirer en repassant la frontiere. Fort

heureusement ici les cigarettes ne manquent pas ; tous les débits en

sont plein A peu prés aux prix ordinaires. Par conséquent ¢a ira de

ce cOté. La nourriture parait un peu plus serrée que chez nous, mais
tout de méme, on parait vivre?.

Les éléments de comparaison entre la France et I'Italie mentionnés
par Antoine montrent qu'il s'intéressait avant tout aux questions
matérielles. Payé 1200 lires par semaine a “ne rien faire” selon ses
courriers, il découvrait une situation pour le moins inédite et nettement
plus avantageuse financiérement parlant qu’en France. Tout le travail
était en effet en suspens, a cause d’'un désaccord concernant le choix
du scénario a porter a I'écran. Il sagissait en fait sans doute d’un
prétexte employé par la maison de production pour ne pas alarmer
le cinéaste francais de la cession d’activités de I'Ttala, car le choix du
scénario avait été arrété avant le départ d’Antoine pour I'ltalie”’, et
echeri était connu pour laisser beaucoup de libertés artistiques aux

Mecheri était conn r laisser b de libertés artist
personnes avec lesquelles il travaillait, selon le portrait quen donne
Gaetano Campanile-Mancini dans le journal “Il Piccolo” en 1941:

Il ne s'impliquait que dans la partie administrative, et ne s'occupait

des questions artistiques et techniques seulement dans la mesure

ol ces dernitres avaient un rapport avec l'administration, et en

n’y prétant attention que dans les grandes lignes. S'entourant de

personnes en qui il avait confiance, ayant reconnu en elles les qualités

requises, il les laissait agir en toute liberté, se limitant 4 leur donner
des directives®.

Il semble donc que ce soit davantage les difficultés de gestion de la
maison plus qu'un désaccord artistique qui poussérent Mecheri a
faire patienter Antoine. Il est vrai néanmoins que le choix du sujet a
porter a I'écran, a fortiori pendant cette période de guerre, était tres
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sensible, les producteurs oscillant entre le fait de montrer le conflit ou
au contraire de 'ignorer a dessein. Il y avait également de nombreux
sujets 4 éviter propres a la législation et a la censure italiennes avec
lesquelles Antoine devait se familiariser. De plus, contrairement a la
SCAGL qui disposait de son propre répertoire, signant avec les auteurs
pour une exclusivité d’'une durée de dix a vingt-deux ans selon qu’il
sagisse de scénarios originaux ou d’adaptations®, les firmes italiennes
semblaient peiner a trouver des ccuvres littéraires adaptables au
cinéma. La Societa Italiana degli Autori e degli Editori (SIAE) était
trés hostile au modeéle francais et incitait méme les auteurs a refuser
toute collaboration. Ladaptation au cinéma d’ceuvres littéraires tendit
a sinstitutionnaliser & partir de 1915 en Italie, mais les producteurs
manquaient encore considérablement de sujets*. Antoine, qui avait
bien compris cette supériorité francaise, soumit par deux fois 'idée
a Eugéne Gugenheim de créer un partenariat avec I'Italie sur la base
d’une cession de droits d’une partie de ce vaste répertoire de la scagL
qui faisait beaucoup d’envieux: “Je suis accablé pour vous de demandes
de rétrocession de votre répertoire; rien qu'a ce sujet en venant ici,
vous feriez probablement une série d’affaires considérable””. Et cing
jours plus tard: “Un élément de premier ordre, cest le répertoire de
la scacL. Toutes les maisons tendent le cou de ce cdté-1a, car elles
manquent absolument de scénarios™ . En novembre 1918, alors que
Charles Pathé lui a annoncé que la Compagnie générale n’éditerait
plus les films de la scagL”, Gugenheim fit ainsi sa demande de
passeport pour se rendre en Italie, accompagné de Pierre Wolff, auteur
dramatique et ami qu’il voulait associer au projet*®. Nous n’avons
malheureusement pas plus d’information sur le déroulement de ce
séjour et le contenu des entretiens que le producteur a pu avoir avec
des personnalités de 'industrie cinématographique italienne. On sait
simplement que malgré la certitude commune que 'union des forces
des deux pays serait bénéfique, aucun projet ne se réalisa. En témoigne
une lettre d’Antoine a son fils datée du 28 décembre 1918, jour du
départ de Gugenheim et de sa femme pour Paris, déplorant qu’il
reparte bredouille®. Il était peut-étre encore trop tot, dans ce contexte
de guerre finissant, pour signer des accords entre deux maisons dont
Iavenir était incertain. Pourtant, la coproduction italo-francaise avait
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fait ses preuves, avec des 1908 I'implantation en Italie d’'une maison
de production financée par des capitaux francais, la Film d’arte
italiana. Le voyage d’Antoine en Italie n'aura ainsi pas permis a cette
collaboration de voir le jour, et face 4 la mésentente de plus en plus
forte avec la maison mére Pathé Consortium, Eugéne Gugenheim ne
tardera pas a cesser completement les activités de la scaGL.

La valse des scénarios

Au-dela de I'échec de ce partenariat financier, Cest également le
projet méme du film qu'Antoine était censé tourner qui mit du
temps a se concrétiser. Pendant son séjour a Turin, Antoine proposa
successivement quatre scénarios a porter a 'écran: Les Emigrants, Les
Jardins de Murcie, Sa Fille et Rome.
Les Emigrants, piece en trois actes de Charles-Henry Hirsch qu’il
avait montée pour la premicre fois le 21 octobre 1909 a I'Odéon,
fut le premier sujet proposé. Antoine en avait déja informé Hirsch
fin aofit, et le célebre dramaturge s'enthousiasma de cette possible
collaboration:

Mon cher et grand Antoine, je vous remercie d’avance de ce que vous

ferez de mes Emigrants, et jen suis fier pour eux et pour moi [...].

Que je voudrais revoir I'Ttalie avec vous ! Et assister 4 la renaissance de

mes violents bonhommes. Je viens d’interrompre ma lettre pour en

lire une de Georges Merzbach 2 qui j’avais écrit pour lui demander

a rétrocession (au prix qu’il m'avait payé) des Emigrants. 11 accepte

la ré prix quil payé) des Emigrants. 1l accep

et prie Gugenheim et la scagL de faire le nécessaire. Nous voila donc

libres, mon cher et grand Antoine, de disposer de nos Emigrants®.

Georges Merzbach, réuni en société avec son frére sous le nom collectif
Les fils de Bernard Merzbach était I'un des principaux actionnaires
de la scagr. 1l avait géré les droits d’exclusivité de 'ccuvre d’Hirsch
et devait maintenant renégocier le contrat afin qu’Antoine puisse
adapter en Italie. Clest avec ce projet en poche qu'Antoine partit
en Italie en juillet, et deux mois plus tard, il travaillait toujours a
I'adaptation, encouragé par Hirsch?'. Finalement, I'Itala jugea le sujet
des Emigrants trop sensible, ce qui surprend puisque la maison avait
produit trois ans plus tot L'Emigrante (1915), de Febo Mari, qui
traitait des mémes questions.
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Antoine proposa alors Rome, d’aprés Emile Zola, projet qui pouvait
sembler, par son titre, trés & propos, mais qui était en fait irréalisable
en lItalie, offrant une peinture psychologique et sociale des milieux
du Vatican. On sait que le cinéma d’Antoine s'inscrivait directement
dans la lignée du naturalisme de Zola, mais il était osé de vouloir
porter a 'écran ce deuxieéme roman de la série des Zrois Villes (1896)
qui était une critique féroce de I'Eglise, dans un pays ou elle érait
tres influente. La censure exigeait notamment qu’il n’y ait pas de
prétres qui apparaissent & I'écran, ce qui rendait donc I'adaptation de
I'ceuvre de Zola impossible. Pourtant, Antoine interpretera lui-méme
Pecclésiastique dans Iszzél, film dans lequel I'Eglise est clairement
accusée d’étre la responsable de I'antisémitisme. Ce marchandage
de sujets laisse donc davantage entrevoir une crise interne a I'Itala
Film qui cherche 4 faire patienter Antoine, ne pouvant véritablement
sengager dans un projet, plutdt qu'une mésentente sur le choix de
'ceuvre a porter a I'écran.
Malgré sa clairvoyance plusieurs fois démontrée, Antoine ne sembla
pourtant pas avoir compris ce qui se jouait, et, patient, il continua a
proposer des sujets a adapter. Le suivant est Sz Fille, dont le scénario
est conservé aux archives du Museo Nazionale del Cinema de Turin,
dans une pochette de I'Itala Film comprenant le tampon de I'ucr et
accompagné d’une note manuscrite d’Antoine. Il semble étre 'un des
projets les plus aboutis:

Bien entendu, rien de plus facile, que de transposer les noms des

personnages et les milieux en Italie. Le film vaudra ce que fera la

principale interpréte. J’ai cherché A établir un personnage de femme

un peu original et trés dramatique. Lexécution de ce role a double

physionomie réclame une écoile de premiére grandeur qui peut y
remporter un grand succes d’artiste®.

On se demande a quelle actrice pensait Antoine en écrivant ces
lignes. On sait qu’il avait été marqué par le grandiose du jeu des divas
italiennes dans Cabiria a la sortie du film en France, au point qu’il
en fit projeter des extraits le 5 juillet 1918 dans les bureaux de I'Itala
pour revoir le jeu de l'actrice Italia Almirante Manzini, interpréte de
la Sophonisbe®. Ainsi Antoine pensait-il peut-étre & Manzini pour
étre “¢roile de premicre grandeur” de Sa Fille. Mais, le sujet sera,
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pour des raisons que 'on ignore, 3 nouveau refusé, et Antoine ne
tournera pas avec Manzini, la célebre actrice étant affiliée a I'ltala et
non 2 la Tiber qui produira sraé/*.

Clest alors un projet initialement élaboré pour 'Espagne, Les jardins
de Murcie, piece traduite de I'espagnol par Antonin Lavergne et
montée pour la premiére fois 4 'Odéon le 25 novembre 1911 avec
Romuald Joubé dans le role de Penoho qui fut proposé®. Le scénario
dactylographié conservé dans le fonds Antoine de la BnF comporte des
annotations et des corrections manuscrites d’Antoine, prouvant que
ce n'était pas une simple ébauche®. Le cinéaste avait méme déja pensé
transposer lhistoire en Italie sous le titre Les Jardins de Lombardie.
“Ma distribution est faite (Jacobini) et mes coins préparés” écrit-il
a son fils le 12 septembre 1918. Le choix de lactrice laisse penser
qu'Antoine savait que le film allait étre produit par la Tiber puisque
Maria Jacobini était une fidéle actrice de la Tiber et venait d’obtenir
un treés grand succes dans Addio giovinezza! (1918) d’Augusto Genina.
De nouveau, le sujet ne convainquit pas, et Antoine décida mi-
septembre de rejoindre Rome, pensant avoir plus de chance de faire
aboutir ses projets dans la capitale®®.

La concrétisation d'un projet: “Israél”

“Je file tout a I'heure sur Rome. La besogne ici était impossible et j’ai
montré les dents™, écrit-il a son fils le 17 septembre 1918.

A peine arrivé, il est d’emblée question d’Ziaél, piéce en trois actes
d’Henry Bernstein représentée pour la premiére fois au théitre Réjane
a Paris le 13 octobre 1908%. Giovanni Mecheri avait acquis les droits
de la piece qui était tres célebre en Italie malgré la portée polémique
de son sujet”. Lhistoire est celle de Thibault de Croucy (Alberto
Collo), menant campagne contre les Juifs au sein du cercle de la
rue Royale, avant d’apprendre qu’il est en fait le fils de 'un d’eux,
'éminent banquier Justin Gotlieb (Vittorio Rossi-Pianelli) dont la
liaison avec sa mere la duchesse Agnes de Croucy (Vittoria Lepanto)
était restée cachée.

Antoine insista plus fortement que Bernstein sur la responsabilité de
IEglise en I'accusant d’avoir inculqué a ses fidéles la haine contre les
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Juifs. Les moments forts de la piece furent ainsi détournés, Antoine
commengant son scénario par l'histoire d’amour entre Justin Gotlieb
et Agnes de Croucy, pour montrer comment 'Eglise sopposa a leur
union, et faire ensuite un saut dans le temps, vingt cinq ans plus tard,
et retrouver Thibault de Croucy adulte, de nouveau sous I'influence
du clergé. La piece de Bernstein, respectant I'unité de temps et
de lieu commence directement au cercle de la rue Royale par la
confrontation entre Gotlieb et Thibault. S’en suit le long supplice de
la mére confrontée a son fils jusqu’a I'aveu, puis la rencontre finale
entre Gotlieb et Thibault, et le suicide de ce dernier. Ainsi, la piece,
concentrée en trois temps forts, installe une situation des le début sous
tension, dans laquelle les personnages, malgré la présence également
forte du clergé, semblent davantage responsables de leurs actes. La
place du discours est par ailleurs primordiale, ce qu’il était le plus
difficile & transposer a I'écran pour Antoine. De maniére générale, si
la piéce de Bernstein avait été tres appréciée, le public et les critiques
furent tres décus de I'adaptation d’Antoine et la remarque “Zsraé/ est
belle au théatre, mais au cinéma non”** revient régulierement dans les
articles. Le principal reproche que 'on fit 2 Antoine fut ainsi de ne
pas étre parvenu a traduire assez fidélement la pi¢ce a 'écran, comme
le souligne Bertolodo dans “La Vita cinematografica’:

Ce film manque de gott, de singularité, de génie, et surtout de cette

violence dramatique irrésistible présente dans le drame original,

et qui pouvait pourtant se traduire cinématographiquement, dans

la mesure ol cette violence est inséparable de l'action méme du
drame®.

Jouant sur un terrain sensible, Antoine subit la censure a plusieurs
niveaux, 2 la fois avant et apres le tournage. La scéne du suicide du
jeune Thibault, présente dans le scénario conservé i la BnF*, n'a
pas été conservée dans la copie du film qui nous est parvenue. La
restauration a substitué 4 ce manque une photographie d’exploitation
conservée a la Cinémathéque de Bologne montrant Thibault sur le
sol, un verre renversé a coté de lui témoignant de son geste désespéré.
D’autres scénes en revanche semblent avoir été censurées dés la lecture
du scénario, leur caractere provocateur a I'égard de I'Eglise étant
explicitement marqué®. Cest par exemple le cas pour toute la fin
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de la premiere partie. Dans le scénario, a la fin de l'entretien entre
Gotlieb et le pere de Silvian, la mere de Gotlieb, entendant les pleurs
de son fils, intervient et accuse 'Eglise en comparant les prétres a
de grands oiseaux noirs: “Oiseaux noirs qui guettez la créature pour
fondre sur elle et I'arracher & 'amour, donnez-lui le temps de guérir
et il sera votre chasseur!”. Cette scéne, absente du texte complet
de la piece publié dans “LTllustration théitrale” en novembre 1918
reprenant la piece telle qu'elle a été représentée pour la premicére fois
au théatre Réjane le 13 octobre 1908, fait néanmoins écho a une
réplique de Gotlieb 4 la fin de son dialogue avec Agnés de Croucy
a lacte II scéne 5, comparant les prétres en soutane aux oiseaux :
“Grands oiseaux qui tournez, tournez, qui guettez la créature pour
fondre sur elle et 'arracher a 'amour, donnez-moi le temps de guérir!
Rien que le temps de guérir, grands oiseaux noirs, et je serai votre
chasseur!”””. Dans le scénario, la scéne est suivie d’une vision du pere
de Silvian faisant apparaitre dans “un coin de paysage biblique”, “une
grande femme en désordre qui, un baton a la main, couvre de son
corps des cadavres d’enfants suppliciés a des croix”, avec 'inscription:
“Et pendant sept jours, Bépha défendit les corps de ses fils contre les
oiseaux du ciel et les bétes de la terre”. De retour au temps présent
de la narration dans la chambre de Gotlieb “Le prétre s'incline et
sort laissant la mére qui couche son fils sur ses genoux dans le geste
de la P1ETA’ de Michel Ange”. Ces trois scénes ont disparu dans le
film, les références bibliques et I'accusation de I'Eglise étant trop
explicites. Dans la version restaurée du film, cette condamnation
apparait néanmoins dans le carton final accompagné de la mention
“carton supprimé a la censure”®, transcrivant la parole accusatrice de
Gotlieb : “Votre ceuvre est accomplie ! Voila comment vous sauvez le
monde!”#. Cette phrase nest pourtant pas présente dans le scénario
qui s'acheve avec le suicide de Thibault et la découverte du corps par
Gotlieb et le pere de Silvian sans qu'aucune parole ne soit prononcée.
Mais il est possible que le scénario ne soit pas conservé dans son
enti¢reté, le mot fin habituellement présent en derniére page étant ici
absent du document. Dans la pi¢ce en revanche, la condamnation de
I'Eglise par Gotlieb s'exprime bien : “Ce nest pas moi!... Ce n'est pas
moi qui ai tué mon enfant!... Cest votre Dieu qui I'a tuél...”. Mais la
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réplique d’Agnes qui suit vient contrebalancer son jugement: “Non!...
non!... Dieu ne tue jamais!... Dieu nous aide a vivre. Dun pas qui
titube, elle se dirige vers la chambre en se signant, en marmottant. Au
nom du Pére, du Fils, du Saint-Esprit...”*°. Ainsi 'accusation est-elle
moins forte dans la piece que dans le film. Pour Antoine il est clair
que la responsabilité de I'antisémitisme revient a 1'Eglise présentée
comme un milieu castrateur face aux plaisirs de la vie, et dont le
role est primordial dans le film : Cest elle qui empéche 1'union entre
Gotlieb et Agnes, contrdle ensuite leurs rencontres, décide de ce qui
est bon pour Thibault, et 'encourage enfin a entrer au cloitre. Une
figure ecclésiastique est toujours présente en tant quintermédiaire et
conseiller dans les moments clefs de histoire. Cela est trés suggéré
cinématographiquement par Antoine au début du film par le montage
alterné entre le vicaire qui essaie d’empécher 'union et le couple
Gotlieb et Agnés jouissant des plaisirs de leur amour.

Nous pouvons également constater des divergences entre le scénario
initial conservé a la BnF et la copie actuelle du film, qui dénotent un
grand nombre de changements opérés au tournage et au montage,
méme si la copie qui nous est parvenue est trés incompléte’’. De
maniére générale, on remarque surtout une économie de moyens entre
ce qu'Antoine avait prévu au scénario et ce qui a été effectivement
tourné. Les scénes qui demandaient beaucoup de figuration ou des
moyens particuliers comme la présence de chevaux ontainsi finalement
laissé place a des agencements moins couteux, comme 2 la scéne 35.
De la méme maniére, la scéne 50 a la sacristie a été supprimée, et
toute la scene du grand meeting ot Thibault de Croucy est censé
donner une conférence a été remplacée par une scene de duel, qui
vient elle-méme se substituer a celle devant se dérouler dans la salle
des armes décrite dans le scénario. A la fin du film, toute une scéne a
été supprimée. Quand Gotlieb dit a Thibault qu’il I'a observé grandir,
on aurait d@ voir apparaitre une succession de retours en arricre,
montrant le jeune Thibault se promener avec son précepteur le pére
de Silvian dans une allée, puis jeune cavalier jouant au polo au Bois de
Boulogne, et enfin dans une salle de théatre parmi de jeunes parisiens
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trés élégants. On comprend que ces scénes auraient demandé un
déploiement de moyens importants que la production n'a pas pu
accorder a Antoine. Toujours par économie de moyen la scéne de
provocation entre Gotlieb et Thibault au cercle de la rue Royale décrite
dans le scénario au sein d’'un mouvement a limité les spectateurs a
un cercle restreint. Dans le scénario, on peut ainsi lire a la scéne 62,
“Tous les regards convergent a travers le tambour vitré, vers la petite
salle, ot 'on voit toujours tres au loin Gotlieb écrivant. Bien entendu,
des gens vont et viennent pendant ces différentes scenes. Quelques
domestiques, des membres du cercle, entrant et sortant etc.”. Mais on
ne voit en fait que Thibault et Gotlieb a I'écran. De méme la scene
65, “Thibault et ses amis observant toujours”, ne montre finalement
que Thibault dans le film. Enfin, 4 la fin de la séquence, la scéne 72
indiquait “Beaucoup de gens venant des salons se pressent derriere des
vestibules” et on ne voit qu'un petit groupe assistant a la scéne.

Au-dela de la limitation des moyens humains, ce sont également des
effets visuels qui ont été supprimés. La derniere scéne de la séquence
de confrontation montrant Gotlieb seul s'éloigner de la rue Royale,
“UNE RUE. Sous clair de lune, Gotlieb seul avance lentement et semble
réfléchir profondément”, est absente du montage. Le clair obscur
voulu par Antoine a peut-étre été jugé trop compliqué et couteux a
tourner, ou peut-étre la scéne a-t-elle été tournée mais sans que cela
ne livre un résultat assez satisfaisant pour qu’elle soit montée. On sait
en effet qu'Antoine s’est plaint de ne pas pouvoir voir les rushes juste
apres le tournage des scénes, comme il avait 'habitude de le faire a
la scaGL ot le montage se faisait en synchronie avec le tournage de
maniére a se laisser la possibilité de tourner des scénes supplémentaires
si les premiers essais étaient ratés: “Le plus dangereux, c’est qu'avec
preés de 150 morceaux déja tournés, je nai pas pu encore arriver a en
voir un seul. Si mes opérateurs ont saboté les pellicules, ce serait du
propre, mais | encore jai pris mes précautions™?, écrit-il a son fils le 4
novembre 1918. Antoine était d’autant plus attaché a la photographie
qu’il était conscient de bénéficier en Italie d’'un atout de taille avec
le soleil. Ainsi déclara-t-il & René Delbost en février 1919: “La-bas,
le collaborateur précieux, généreux, toujours prét, Cest le soleil, qui
prodigue sans restrictions les inépuisables ressources d’une lumiere
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fastueuse, qui se préte a toutes les réalisations entrevues par l'artiste et
lui offrela possibilité de joueravec'ombre etla clarté comme un peintre
avec la couleur™. Ce qu'il déclarait déja en novembre 1918 dans la
presse italienne: “J'espére que je ferai mieux en Italie, ol vous avez de
merveilleux techniciens et des moyens naturels impressionnants™.
Pour ce cinéaste friand des décors naturels, les conditions de tournage
étaient en effet excellentes, la lumié¢re méditerranéenne étant un atout
majeur.

Antoine dut ainsi faire face 2 des méthodes de travail nouvelles, ce
qui se ressent a la lecture du scénario qui a conservé les traces de
son utilisation inhabituelle, comportant a la fois des indications de
mise en scéne, matérialisées par des petits dessins représentant les
décors, les personnages, et les déplacements, et des informations pour
les raccords réalisés au tournage, comme “fermeture a I'ceil de chat”.
Ces informations écrites au crayon sur les pages dactylographiées
sont trés précises et ne se retrouvent pas sur les scénarios des films
d’Antoine réalisés en France, ce qui prouve qu’il redoubla d’effort
pour ce tournage en Italie pour lequel il ne pouvait bénéficier de ses
assistants habituels. Il dira lui-méme a son fils juste avant de quitter
le pays que son expérience italienne lui fit prendre conscience qu’il
avait encore beaucoup a apprendre, se retrouvant seul face a son art:
“Je me suis apercu que je ne savais rien en fait de cinéma et que j’ai
beaucoup 2 travailler™. Habituellement accompagné de Georges
Denola qui fut son assistant sur tous ses films, Antoine bénéficiait
également de 'aide d’un ou deux régisseurs et du soutien sans faille de
Suzanne Gugenheim qui gérait la production de la scagr. En Italie, il
n’était aidé que par Darsenne, femme d’origine italienne qui fut son
assistante et son interpréte pendant le séjour®®. On comprend ainsi
qu Israél soit si différent des autres films d’Antoine qui sinscrivent
dans la stratégie d’un ‘cinéma de marque’ mise en place par la scact.
Les films portant les marques de l'instance qui les produit, fsraeél
sapparente davantage 4 un film produit par la Tiber”” qua un film
réalisé par André Antoine, méme si comme on I'a vu, le metteur en
scéne, connu pour son anticléricalisme, est parvenu a imposer sa
vision personnelle de la piece de Bernstein.

Ainsi 'analyse du parcours d’Antoine en Italie et du film qui en
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résulta permet-elle de mettre en avant I'implication de la maison
de production dans la réalisation de I'ccuvre cinématographique,
du scénario au montage. Méme dans le cadre de transferts culturels
visant & sassurer 2 la fois une rentabilité nationale et une visibilité
internationale, I'image de I'instance de production I'emporte sur le
style propre a l'artiste.

Quelques années plus tard, dans le journal “Comcedia” ou il tenait
une rubrique, Antoine analysa la crise italienne de 1918, en I'étendant
aux autres industries cinématographiques mondiales et en parlant de
son expérience romaine: “J’y ai passé quatre mois en 1918, justement
a tourner des films, et, déja, je percevais les approches d’un krach qui,
deux ans plus tard, devait emporter de grosses firmes et occasionner
en partie la déconfiture d’'une grande banque imprudemment engagée
dans 'industrie de 'écran™®. 1l est étrange que cing années plus tard
Antoine parle de plusieurs films tournés en Italie tandis que nous n’en
avons trouvé la trace que d’'un seul. Antoine aurait-il alors collaboré
a d’autres tournages pendant son séjour italien? Des recherches plus
approfondies autour de l'activité de la Tiber en 1918 seraient & mener
afin de voir dans quelle mesure d’autres collaborations auraient pu
avoir lieu, de maniere souterraine, sans que son nom n’apparaisse
aux génériques des autres films ou qulelle nait laissé de traces dans
Ihistoire du cinéma.
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A
Fig. 1. André Antoine, 1915, Société d’Histoire et d’Archéologie Le Vieux
Montmartre
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Fig. 3. Premiére page du scénario dactylographié d'fs7z¢/ (1918) avec annotions
manuscrites d'André Antoine 4 I'encre et au crayon. Bibliothéque nationale de
France, département des Arts du spectacle
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Fig. 4. Publicité pour fsraél, “La vita cinematografica’, n. 17, 7-15 maggio
1919
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Fig. 5. Pochette d’origine du scénario de Sua figlia. Coll. Museo Nazionale
del Cinema, Torino

145



Fig. 6. Premiére page du scénario dactylographié de Sua figlia avec annotations
manuscriptes d'Antoine. Coll. Museo Nazionale del Cinema, Torino
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I Tourné en 1920, le film fut montré une fois en projection corporative en 1924 avant
que la copie ne disparaisse. Six heures de rushes ont été retrouvées dans les collections
de la Cinémathéque francaise en 1982, et montées par Henri Colpi d’apres le scénario
original de Gustave Grillet. Le film fut projeté le 12 mars 1984 4 la Cinématheque
francaise en premiere mondiale, avec une musique originale composée par Raymond
Alessandrini.

2 Du 31 mai au 16 juin 1990, tous les films d’Antoine furent projetés 4 lauditorium
du musée d’Orsay, sauf sa premiére réalisation, Les Fréres corses, conservée au Japon
au National Film Center de Tokyo dans la collection Komiya. Puis, 4 Bologne et &
Ferrare, un colloque et une nouvelle rétrospective de ses films furent organisés en
mars 1993 sous le titre Antoine e il naturalismo. Giornate di studio e documentazione
sul cinema. Enfin, aux Giornate del Cinema Muto de Pordenone, du 8 au 15 octobre
2005, un autre programme fut consacré & Antoine cineasta e il réalisme francese.

3 Le premier article consacré 3 Antoine cinéaste date de 1958: Ph. Esnault, Faus-
il réhabiliter Antoine?, “Cinéma 587, n. 25, mars 1958, pp. 58-85. Lensemble des
recherches de Philippe Esnault sur le cinéma d’Antoine a été publié¢ dans 'ouvrage
posthume: Ph. Esnault, Antoine cinéaste, Lausanne, UAge d' Homme, 2011, 265 pp.

# Le film devait faire partie de I'ensemble des restaurations des films d’Antoine mené
par la Cinémathéque francaise dans les années 1990, mais entreprise fut reportée
et finalement achevée en 2005 par la Cineteca Nazionale de Rome, qui en conserve
encore aujourd’hui la copie en exclusivité.

5 En 1917, le groupe d’investisseurs romains avec a sa téte Giovanni Mecheri entra
dans le capital de I'Itala pour sauver la firme en difficulté. Elle fut ainsi transformée
en société anonyme, et renommée Societé anonyme Itala film (Societd Anonima Itala
film). Giovanni Mecheri, I'un des créateurs de la Clio Film et directeur de la Tiber
Film devint ainsi le directeur et le président du conseil d’administration de I'Ttala film
le 19 septembre 1917, avant de racheter enti¢rement la maison. Voir L. De Nicola,
Scrutando nel fosco. Pastrone prima e dopo Cabiria, in S. Alovisio e A. Barbera (a cura
di), Cabiria & Cabiria, Torino/Milano, Museo Nazionale del Cinema/Il Castoro,
20006, p. 315. Sur lhistoire de I'Itala et la carriére de Pastrone, voir le récent ouvrage
de S. Alosivio, Giovanni Pastrone. I sogni della ragione, Roma, Ente dello Spettacolo,
2015. Pour historiographie du cinéma turinois voir également S. Alosivio, // cinema
muto torinese: un bilancio provvisorio tra mito e storiografia, in C. Ceresa e D. Pesenti
Campagnoni (a cura di), Tracce. Documenti del cinema muto torinese nella collezione
del Museo Nazionale del Cinema, Milano, 1l Castoro, 2007, p. 22.

% La rue Louis-le-Grand est le siege de la scaGL.

7 Fidele acteur du Théitre Antoine, Charles Mosnier (1865-1924), avait fait une
apparition dans Les Travailleurs de la mer (1918) pendant I'été et se lancait dans la
rédaction d’un ouvrage en plusieurs volumes consacré a la carriere de son maitre.
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8 Jean, son fils cadet qui n’était pas en 4ge d’étre mobilisé.

9 André Antoine 2 Charles Mosnier, 27 avril 1918, recueils Mosnier, BnE, Arts du
spectacle, 4-cor-113 (7).

191 ¢ premier contrat entre Pathé et la scacr fut signé le 15 juin 1908 et il fut modifi¢
en 1909 aprés la rupture entre Pathé et le Film d’Art. Voir le détail du contenu et des
enjeux de ces contrats dans S. Salmon, Pathé: & la conquéte du cinéma, 1896-1929,
Paris, Tallandier, 2014, pp. 258-264.

1 Eugéne Gugenheim (1857-1921) courriériste, auteur et metteur en scéne de
plusieurs pieces de théatre, dirigeait la scacL avec Pierre Decourcelle (1856-1926),
également critique et auteur dramatique.

12 Correspondance André-Paul Antoine, André Antoine & André-Paul Antoine, 26
janvier 1918, BnE Arts du spectacle, MN-54.

13 Correspondance André Antoine, Eugéne Gugenheim a4 André Antoine, 20 aott
1918, BnF, Arts du spectacle, 4-cor-113 (3477).

14 Rappelons qu'en attendant la reprise des activités de la scacL en 1914, Antoine
avait déja accepté de se rendre en Turquie pour fonder le Théitre national Ottoman
a Istanbul.

15 Correspondance André-Paul Antoine, André Antoine & André-Paul Antoine, 23
janvier 1918, Paris, BnF, Arts du spectacle, MN-54.

16 Correspondance André-Paul Antoine, André Antoine a4 André-Paul Antoine, 19
novembre 1918, BnE Arts du spectacle, MN-54.

17 A. Bernardini, Le cinéma muet italien, érapes et tendances, in J. Gili et A. Bernardini
(dir.), Le cinéma italien : de ‘La Prise de Rome, 1905 & 'Rome, ville ouverte, 1945, Paris,
Centre Georges Pompidou, 1986, p. 43.

18 Traduit de litalien par auteur: “mentre artistiscamente in pochi anni il cinema
italiano ha fatto passi da gigante, industrialmente esso ¢ rimasto al caos demente,
all’anarchia iniziale, insomma, alla piti completa disorganizzazione”, L. D’Ambra, 7/
problema industriale del cinematografo, “In Penombra”, n. 3, agosto 1918.

19 Sur la constitution de 'uct, voir G.P. Brunetta, Centanni di cinema italiano, 1.
Dalle origini alla seconda Guerra mondiale, Roma-Bari, Laterza, 1991.

20 Correspondance André-Paul Antoine, André Antoine & André-Paul Antoine, 1¢
juillet 1918, Turin, BnE Arts du spectacle, MN-54.

21 Correspondance André Antoine, Suzanne Gugenheim 4 André Antoine, 23 juin
1918, BnF, Arts du spectacle, 4-cor-113 (3480).
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22 Traduit de litalien par lauteur :“Non s'ingeriva che di amministrazione; della
parte artistica e tecnica si occupava solo in quanto essa eveva rapporto con quella
amministrativa, e non guardando che alle grandi linee. Circondatosi di persone nelle
quali, avendo in esse riconosciuto le qualitd occorrenti, aveva fiducia, lasciava che
esse agissero in libertd, limitandosi a dar loro le direttive”, G. Campanile-Mancini,
“Il Piccolo”, Roma, 13 aprile 1941, repris dans Cinema italiano del tempo che fu,
“Immagine”, n. 14, primavera 1990, p. 9.

23 Voir A. Carou, Le cinéma Sfrangais et les écrivains: histoire d’une rencontre, 1906-
1914, Paris, Association francaise de recherche sur I'histoire du cinéma, 2002, p. 93.

24 La création de la Silentium Film de Marco Praga en 1917 est la premiére tentative
d’association selon Silvio Alosivio dans Naissance d'une notion. La premiére réception
du film d'art en Italie, in A. Carou et B. de Pastre (dir.), Le film d’Art & les films d'art
en Europe (1908-1911), Paris, Association francaise de recherche sur lhistoire du
cinéma, 2009, p. 220.

25 Correspondance André Antoine, André Antoine 3 Eugene Gugenheim, 25 octobre
1918, Rome, BnFE Arts du spectacle, non cotée.

26 Correspondance André Antoine, André Antoine 2 Eugéne Gugenheim, 30 octobre
1918, Rome, BnFE, Arts du spectacle, non cotée.

% Correspondance André Antoine, Eugéne Gugenheim i André Antoine, 22
septembre 1918, BnE Arts du spectacle, 4-cor-113 (3477).

28 Correspondance André Antoine, Suzanne Gugenheim 4 André Antoine, 6
novembre 1918, BnFE Arts du spectacle, 4-cor-113 (3480).

2 Correspondance André-Paul Antoine, André Antoine & André-Paul Antoine, 28
décembre 1918, Rome, BnFE Arts du spectacle, MN-54.

30 Correspondance André Antoine, Charles Henry Hirsch 4 André Antoine, 22 aofit
1918, BnE Arts du spectacle, 4-coL-113 (3738).

31 Correspondance André Antoine, Charles Henry Hirsch & André Antoine, 1¢
septembre 1918, BnE Arts du spectacle, 4-cor-113 (3738).

32 Scénario Sua Figlia — Sa Fille, Museo Nazionale del Cinema di Torino, Fondo Trala
Film, coll. A166/8.

3 Correspondance André-Paul Antoine, André Antoine 3 André-Paul Antoine, 5
juillet 1918, Rome, BnE Arts du spectacle, MN-54.

34 Italia Almirante Manzini était I"une des actrices les mieux payées par la firme comme
on peut le voir sur le registre du personnel de I'Ttala de 1919, Museo Nazionale del
Cinema di Torino, Fondo Itala Film, Personnel, 164 17 (sch. inf. 4184), registre du
personnel, 1919.
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35 Antoine a écrit le scénario fin 1917 avec le projet de le tourner en Espagne.
Correspondance André-Paul Antoine, André Antoine & André-Paul Antoine, 21
décembre 1917, BnE Arts du spectacle, MN-54.

36 Scénario conservé dans I'ensemble ‘Scénarios et synopsis probablement soumis 3
Antoine’, Fonds André Antoine, BnFE Arts du spectacle, non coté.

37 Correspondance André-Paul Antoine, André Antoine 4 André-Paul Antoine, 12
septembre 1918, Rome, BnE Arts du spectacle, MN-54.

38 Cest finalement Louis Mercanton qui portera le sujet  I'écran, comme mentionné
dans le premier numéro de “Ciné pour tous’, le 15 juin 1919, p. 2: “M. Louis
Mercanton, le metteur en scéne de LAppel au sang, ayant terminé Miarka la fille 2
Lourse, songe A présent a filmer Phroso, d’aprés le roman d’Anthony Hope, et, ensuite,
Les Jardins de Murcie, avec Raquel Meller et Ivor Novello”. Le film sera effectivement
réalisé par Louis Mercanton et René Hervil en 1923 pour la production des Ciné-
romans. Grand succes, le sujet sera & nouveau repris au cinéma en 1936 par Marcel

Geras.

39 Correspondance André-Paul Antoine, André Antoine & André-Paul Antoine, 17
septembre 1918, Rome, BnE Arts du spectacle, MN-54.

40 Correspondance André-Paul Antoine, André Antoine & André-Paul Antoine, 19
septembre 1918, Rome, BnF, Arts du spectacle, MN-54.

1 “Dans la liste des ccuvres que sa société s'est assurée par contrat, figurent fsraé/ et

Vierge folle” écrit René Delbost dans Chez Antoine, in “Le Cinéma et le cinéma des
échos réunis”, 28 février 1919, a propos du tournage d’fsrzél.

42 Traduit de Pitalien par l'auteur: “fs7aél ¢ bella in teatro, ma in cinematografo no”,
G. Lega, “Cronache de l'attualitd cinematografica’, n. 11, 30 aprile 1919.

43 Traduit de l'italien par lauteur: “Questo film manca di buon gusto, di signorilita,
di genialitd e, sopra tutto manca di quella travolgente, drammatica violenza
contenuta nel dramma originale e che poteva rendersi cinematograficamente, in
quanto questa violenza ¢ inscindibile dall’azione stessa del dramma", Bertolodo, "La
vita cinematografica’, n. 31, 7 ottobre 1919, p. 90.

44 Iuél, scénario du film, BnE Arts du spectacle, 4-Mv-1514 (microfilm : R209612).

4 , . P . . 12 ;

> 1l est néanmoins difficile davoir la certitude que ces scénes n’ont pas été tournées
car sur le scénario toutes les scénes sont barrées d’une croix au crayon, comme pour
attester de leur réalisation.

46 Toutes les citations qui suivent sont tirées du scénario conservé  la BnF.

47 «ITllustration théatrale”, cit., p. 18. Cette réplique a été supprimée dans les
versions ultérieures selon M. Fingher, Le conflit entre Juifs et aristocrates dans le théitre
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d’Henry Benstein (1900-1952), these de philosophie, Hebrew university, décembre
2012, note 59, p. 119.

#8 Traduit de italien par I'auteur : “Didascalia soppressa dalla censura”.

4 Traduit de litalien par lauteur :“La vostra opera ¢ compiuta! Ecco come voi salvate
il mondo!”.

50 Ioraél, par Henri Bernstein, “Llllustration théatrale”, n. 102, 28 novembre 1908,
p. 32.

51 Le visa de censure n. 14081 du 20 mars 1919 indiquait que la copie mesurait 1525
metres. La copie restaurée mesure aujourd’hui 1036 métres.

52 Correspondance André-Paul Antoine, André Antoine & André-Paul Antoine, 4
novembre 1918, Rome, BnFE, Arts du spectacle, MN-54.
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