A. Un-niveau-plus-collectif-et-qui-cependant-demeure-tout-aussi-oni­-rique, pour être belle, doit comporter un mélange d'être et de néant. C'est ce que les films en noir et blanc avaie?t rendu sensible et c'est pourquoi les plus belles foules se déplacèrent quand l'électricité, le néon ne se gasp:'!_ ::.aient pas indûment, quand des sources ponctuelles de lumière mettaient en valeur certains visages et en laissaient d'autres dans l'ombre. Une perception granulaire ou ondulatoire d'une foule décomposée-recomposée et non plus cette massivité sur laquelle beaucoup de sociologues ont cru bon d'insister. Les boulevards étaient inondés de lumière mais tout à côté il :y avait de petites rues presque calmes, des escaliers endormis, un ascenseur dans le repos de la pénombre

. Nous-eûmes-bien-tard-le-frigidaire-qui and . Lui-aussi, avait rappor?à l'électricité mais je me demande si ce rapport était bien net dans mon esprit. L'électricité était souvent liée à la

. Si-le-réfrigérateur, sur le fonctionnement duquel je ne m'interrogeais pas outre mesure. Nous n'en possédâmes pas pendant longtemps et j'aurais pu ressentir cette absence sur le mode blessant d'une distinction sociale négative Tel ne fut pas le cas car si parfois je me comparais à mes camarades, ce n'était pas au regard des objets qui m'étaient ou non refusés : peut-être le faisais-je au regard de l'adresse verbale, de la réussite scolaire, des succès féminins, des fables que certains savaient inventer et accréditer ... L'achat du réfrigé­ rateur aura, cependant, marqué une coupure et s'il fut si tardif, c'est qu'en son absence, nous perpétuions, sans le savoir, une tradition, un usage de l'espace qui nous était cher. A Saint-Pierre-de-CAubel, nous disposions les aliments qui risquaient de se gâter non point exactement dans une cave mais dans une pièce située en contre-bas du rez-de-chaussée. C'est ainsi que nous jouions avec le temps, parfois vainqueurs, parfois perdants, Je ne parle pas de la viande dont nous trouvions normal qu'elle fut quelque