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RÉSUMÉ. Il existe à l'ère numérique une métaphysique profane qui opère au cœur de
l'imaginaire contemporain et qui postule que le monde humain est coupé en deux par une
frontière invisible, celle qui sépare le prétendu-réel du prétendu-virtuel. Cet article tente de
montrer que la distinction entre réel et virtuel n'a pas de fondement scientifique, et tente de
reconstruire le jugement phénoménologique qui en est à l'origine dans l'imaginaire social. Il
aboutit à l'idée que seul le « monisme numérique », selon lequel le réel forme une seule et
meme substance hybride, à la fois numérique et non-numérique, permet de comprendre les
réalités numériques contemporaines.

ABSTRACT. In our Digital Age, there is a profane metaphysics that operates at the heart of the
contemporary imagination, which postulates that the human world is bisected by an invisible
border that separates the so-called real and the so-called virtual. This article attempts to
show that the distinction between real and virtual has no scientific basis, and tries to rebuild
the phenomenological judgment that is the origin of this distinction in people's mind. It leads
to the idea that only the "digital monism" approach, according to which the real forms a
single hybrid substance, both digital and non-digital, can help us understanding the
contemporary digital realities.

MOTS-CLÉS : virtuel, réel, numérique, dualisme numérique, monisme numérique,
phénoménologie, ontophanie, jugement phénoménologique.
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« We don't like that expression: IRL – In Real Life.
We say AFK – Away From Keyboard.
We think that the Internet is for real. »

Peter Sunde, The Pirate Bay.

1. La métaphysique profane du réel et du virtuel ou le « dualisme numérique »

Il existe une métaphysique ordinaire du numérique qui opère au cœur de
l'imaginaire contemporain des technologies et nourrit en profondeur les croyances
qui l'organisent. Par « métaphysique », il faut entendre ici une théorie de l'être qui
propose un grand partage du monde. Se fondant sur une bipartition ontologique,
cette métaphysique ordinaire postule que le monde contemporain est coupé en deux
par une frontière invisible. De part et d'autre de cette frontière, s'organisent deux
substances ou sphères : la première est la sphère numérique / en ligne / sur écran ; la
seconde est la sphère dite physique / déconnectée / hors écran. Dans cette approche,
Virtuel est le terme utilisé pour désigner la première sphère, tandis que Réel est
employé pour qualifier la seconde. 

Dans Totem et tabou, il y a plus d'un siècle, Freud a montré comment, dans la
« psychologie des peuples », la pensée magique nourrit les imaginaires. Confronté à
la complexité d'un monde nouveau dans lequel le numérique joue un rôle central,
l'homme occidental du début du XXIe siècle n'y échappe pas. Lui aussi ressent « le
besoin de mettre le monde en son pouvoir » (Freud, 1993, p. 192) et, lorsqu'il le
divise en deux sphères, il « prend par erreur un rapport idéal pour un rapport réel »
(définition de la magie selon Edward Tylor, citée par Freud). Que ces deux sphères
soient le monde visible et le monde intelligible selon l'allégorie platonicienne de la
Caverne ou qu'elles soient celles du réel et du virtuel à l'âge numérique, ne change
rien à l'affaire. Car « le principe qui gouverne la magie […] est celui de la “toute-
puissance des pensées” » (Freud, 1993, p. 204), c'est-à-dire la force des désirs. Pour
l'homme primitif1, « tout ce qu’il fait en recourant à la magie doit arriver uniquement
parce qu’il le veut » (Freud, 1993, p. 201). De même, pour le métaphysicien, tout ce
qu'il conçoit en recourant à la métaphysique doit être réel uniquement parce qu'il le
veut. La métaphysique est aux peuples occidentaux ce que la magie est aux peuples
premiers.

Aussi, nous posons comme axiome que la distinction entre réel et virtuel est un

fantasme métaphysique, c'est-à-dire une chimère intellectuelle que l'on prend pour la

réalité parce que le Je en a fait un objet de désir dans un scénario inconscient

1. C'est Freud, victime de l'ethnologie évolutionniste de son époque qui emploie le terme 

« primitif ». 
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culturellement et psychiquement déterminé2. Et dans la psychologie des peuples

occidentaux contemporains, tout semble devoir nous donner raison. Beaucoup, en

effet,croient encore à l'existence de frontières métaphysiques (i.e. invisibles,
magiques) entre le prétendu-réel et le prétendu-virtuel, malgré tout ce qui s'oppose à
une telle croyance, tant dans l'histoire de la pensée que dans l'évolution récente des
technologies. Ce grand partage ontologique est d'ailleurs à ce point inscrit dans les
imaginaires contemporains que l'affaire est entendue jusque dans les encyclopédies :
« virtuel », nous dit encore la version française de Wikipédia, est le terme qui sert à
« désigner ce qui se passe dans un ordinateur ou sur Internet, c'est-à-dire dans un
“monde numérique” par opposition au “monde physique” »3. La seule idée de
« monde » traduit bien ici le geste métaphysique par lequel on trace des frontières
invisibles dans la pâte de l'être. 

C'est pourquoi cette métaphysique du réel et du virtuel est une métaphysique
« profane », au sens où elle est dépourvue de tout caractère heuristique. Elle n'a en
effet aucune qualité savante et ne produit aucune connaissance. Au contraire, elle
alimente l'ensemble « des impressions primitives, des adhésions sympathiques, des
rêveries nonchalantes » (Bachelard, 1994, p. 14) qui encombrent généralement
l'esprit scientifique. Dans son effort pour bâtir une « psychanalyse de la
connaissance objective », Bachelard est plus que jamais d'actualité lorsqu'il affirme :
« le savant lui-même, quand il quitte son métier, retourne aux valorisations
primitives » (Bachelard, 1994, p. 15) car « la rêverie reprend sans cesse les thèmes
primitifs, travaille sans cesse comme une âme primitive, en dépit des succès de la
pensée élaborée » (ibid.). Aussi nous ne devons pas craindre de considérer la
métaphysique profane du réel et du virtuel comme une rêverie au sens de Bachelard
(Vial, 2013, p. 175 et suiv.). Mieux : nous devons la considérer comme un « obstacle
épistémologique », parce qu'elle n'est que le produit magique, plus ou moins bien
intellectualisé, d'une croyance. Une croyance largement partagée non seulement par
la plupart des usagers de l'ère numérique mais également par les médias, les
pouvoirs publics et, hélas, par un nombre non négligeable de chercheurs en sciences
humaines et sociales, qui ne se privent pas de faire usage de la distinction entre réel
et virtuel comme s'il s'agissait d'une évidence scientifiquement admise. Mais, osons-
le demander, quel est le fondement scientifique de cette distinction ?

Cherchons d'abord du côté de l'histoire des idées. Dans la tradition conceptuelle
occidentale, on le sait, rien n'autorise d'opposer les termes de réel et de virtuel et, par
suite, d'exploiter cette fausse opposition en vue de produire une métaphysique
dualiste qui coupe le monde en deux. Déjà chez Aristote (La métaphysique, 1048 a
35 – b 5), ce qui est virtuel ou « en puissance » (dunamis) ne s'oppose pas à ce qui
e s t réel ou doté d'existence, mais constitue un autre régime du réel (ou mode
d'existence) qui se définit par ceci qu'il se distingue de l'actuel, c'est-à-dire de ce qui
est « en acte » (energeia). Ainsi, « la non-actualité telle que l’introduit Aristote n’est

nullement l’opposé de la réalité, quoique ce soit l’acte qui en constitue la perfection

2. Sur le rôle des fantasmes dans la vie intellectuelle, voir S. de Mijolla-Mellor, 1992, p. 127 et

suiv.
3. En ligne : http://fr.wikipedia.org/wiki/Virtuel (consulté le 21 octobre 2014).

http://fr.wikipedia.org/wiki/Virtuel
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et l’accomplissement en tous genres » (Granger, 1995, p. 13). Deux mille ans plus

tard, dans les années 1990, alors qu'il aborde en pionnier la question de la simulation

et de la synthèse des images, Philippe Quéau ne manque pas de le rappeler : « La

virtus n’est pas une illusion ou un fantasme, ou encore une simple éventualité,

rejetée dans les limbes du possible. Elle est bien réelle et en acte. La virtus agit

fondamentalement. [...] Le virtuel n’est donc ni irréel ou potentiel : le virtuel est

dans l’ordre du réel » (Quéau, 1993, p. 26). D'autres encore, comme Pierre Lévy,

dénoncent dès les débuts du World Wide Web « l'opposition facile et trompeuse

entre réel et virtuel » (Lévy, 1998, p. 13) et montrent que, sur la Toile, la

« virtualisation » des individus, des groupes, des actes, des informations ne constitue

pas une déréalisation mais plutôt un « mouvement inverse de l'actualisation », par

lequel s'accomplit en fait une « déterritorialisation »4 ou un « détachement de l'ici et

maintenant », un « hors-là ». C'est pourquoi, avec l'Internet, ce qui est virtuel se

présente à la conscience comme ce qui « n'est pas là » (Lévy, 1998, p. 17) et

s'apparente à une « présence de l'absent » (Missonnier et Lisandre, 2003). Mais « le

virtuel n'est pas imaginaire pour autant. Il produit des effets » (Lévy, 1998, p. 19).

En un mot, il est tout aussi réel que l'actuel. Impossible de trouver là une raison

d'opposer virtuel à réel. 

Cherchons maintenant du côté de l'évolution récente des technologies. Depuis le

milieu des années 2000, avec l'essor conjugué des réseaux sociaux et des terminaux

mobiles, les technologies numériques n'ont cessé de se reterritorialiser, en ramenant

l'usager à son « être-là » (dasein), au sens le plus « local » du terme. En effet, loin de

nous détacher de l'ici et maintenant et de nous transporter dans un prétendu arrière-

monde virtuel, les smartphones nous ont au contraire rattaché à l'espace le plus

physique (géolocalisation) et au présent le plus précis (temps réel). Au point où la

prétendue distinction entre deux ordres (réel-virtuel) s'effondre d'elle-même. Comme

le souligne Nathan Jurgenson, à l'heure de Facebook et des terminaux mobiles, le

monde en ligne et le monde hors ligne non seulement ne sont pas séparés mais ne

peuvent pas l'être : « dialectiquement reliés, l'un peut être utilisé pour renforcer

l'autre » (Jurgenson, 2012, p. 85). C'est ce que démontre très bien l'expérience des

Printemps arabes de 2011, au cours de laquelle les réseaux sociaux ont joué un rôle

de premier plan : par analogie avec l'Effet Papillon (Butterfy Effect)5, John Maeda a

d'ailleurs parlé d'Effet Twitillon6 (Twitterfy Effect) pour qualifer la manière

fulgurante avec laquelle les gazouillis de 140 caractères sur Twitter se sont répandus

de la Tunisie à la Lybie et à l'Égypte, provoquant soulèvements populaires et

révolutions. On est loin de l'idée d'immersion dans une réalité virtuelle parallèle. Au

contraire : « les nouvelles technologies — en particulier les réseaux sociaux et le

Web mobile en tant qu'ils sont hautement liés — font effectivement fusionner le

numérique et le physique en une seule réalité augmentée » (Jurgenson, 2012, p. 84).

Ainsi : « La physicalité du monde, les structures sociales et les identités hors ligne

4. Terme repris de Deleuze et Guattari, 1991.
5.  « Le battement d’ailes d’un papillon au Brésil peut-il provoquer une tornade au Texas ? » 

(titre d'une conférence d'Edward Lorenz, en 1972, à l’American Association for the 
Advancement of Science.
6. Notre traduction.
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interpénètrent le monde en ligne. Simultanément, les propriétés du numérique

implosent dans le monde hors-ligne, à travers l'ubiquité des accessoires

électroniques connectés dans notre monde et dans nos corps, ou à travers la manière

dont tout ce qui est numérique interpénètre nos manières de comprendre et de

donner du sens au monde qui nous entoure » (Jurgenson, 2012, p. 86). Les

applications de Quantifed Self qui se répandent aujourd'hui dans nos smartphones

en lien avec des objets connectés en sont une illustration remarquable : pendant

notre jogging, elles enregistrent notre rythme cardiaque, comptabilisent le nombre

de pas que nous faisons, engendrent des graphiques de performance et les partagent

avec nos amis sur Facebook et Twitter, etc. Impossible de trouver dans ces nouveaux

usages une opposition entre deux sphères dont l'une serait réelle et l'autre virtuelle. 

Une page se tourne dans l'analyse du phénomène numérique. Désormais, il n'est
plus possible de séparer les usages numériques des usages non-numériques : il s’agit

des mêmes terrains et objets pour la recherche. C'est ce que s'emploient à démontrer,

de manière concomitante et à partir de disciplines diverses, une nouvelle génération

de chercheurs, qui donnent raison aux pionniers des années 1990. Au Québec, à
partir de l'étude des jeux vidéo en ligne, Maud Bonenfant a montré que « les mondes
numériques ne sont pas “virtuels” » (Bonenfant, 2011). Aux États-Unis, à partir de la
sociologie, Nathan Jurgenson a donné le nom de « dualisme numérique »7 (Digital
Dualism) à la croyance selon laquelle « le numérique et le physique constituent des
sphères séparées » (Jurgenson, 2012, p. 84). En France, à partir de la philosophie,
nous avons nous-mêmes développé une critique phénoménologique du virtuel (Vial,
2012, 2013) visant à montrer que le « numérique » et le « non-numérique » se co-
construisent en permanence et forment, de manière foncièrement hybride, une
substance foncièrement unique (Vial, 2013). C'est ce que nous appelons, en négatif,
le « monisme numérique » (Stimler et Vial, 2014).

2. D'où vient le dualisme numérique ? Essai d'archéologie phénoménologique

Le dualisme numérique ne doit pas seulement être présenté comme une impasse

scientifque, c'est-à-dire comme une erreur. Il doit aussi être analysé comme un

symptôme intellectuel, c'est-à-dire comme une illusion au sens freudien8. Dans ce

but, nous adopterons ici la démarche caractéristique que nous avons commencé à

esquisser dans L'être et l'écran (Vial, 2013) et que nous désignons désormais sous le

nom d'archéologie phénoménologique. Elle est archéologique au sens de Michel

Foucault (1969), dans la mesure où elle procède à une reconstruction théorique à

partir d'une remontée généalogique. Elle est phénoménologique au sens de Maurice

Merleau-Ponty (1945), dans la mesure où elle analyse les usages et les expériences

sous l'angle de la perception comme ouverture primordiale au monde vécu. Mais elle

7.  « Dualisme numérique » doit être entendu au sens de « dualisme de l'ère numérique ».
8.  Freud, 1971, p. 44-45 : « Nous appelons illusion une croyance quand, dans la motivation de

celle-ci, la réalisation d'un désir est prévalente, et nous ne tenons pas compte, ce faisant, des 

rapports de cette croyance à la réalité, tout comme l'illusion elle-même renonce à être 

confrmée par le réel. »
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se nourrit aussi des résultats de la psychanalyse de la vie intellectuelle (Bachelard,

1938 ; Anzieu, 1967 ; Mijolla-Mellor, 1992), en tant que cette dernière étudie

« l’infltration des processus psychiques primaires (désirs, angoisses, fantasmes)

dans les processus psychiques secondaires (jugement, raisonnement, pensée) »

(Anzieu, 1967, p. 130). On peut défnir ainsi l'archéologie phénoménologique

comme la méthode philosophique qui consiste à analyser, à partir d'une série de

vécus de situations d'usages, la réception phénoménologique d'un fait dans

l'imaginaire social, c'est-à-dire la manière dont les individus, en fonction d'un certain

nombre de référents culturels communs, interprètent leurs perceptions pour en tirer

des jugements de valeur socialement partagés. Ces jugements de valeur ne sont ni

des jugements logiques (connaissance) ni des jugements esthétiques (goût), mais ce

que nous appellerons des jugements phénoménologiques (perception). 

Le dualisme numérique en est justement un bon exemple. Par jugement

phénoménologique, il faut entendre une intellectualisation d'un vécu perceptif, au

sens où l'intellectualisation est un « processus par lequel le sujet cherche à donner

une formulation discursive à ses confits et à ses émotions de façon à les maîtriser »

(Laplanche et Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, 1967). Le jugement

phénoménologique est donc une pseudo-connaissance, dont la principale fonction

est de tenter de dépasser un vécu psychique primaire. Quel est alors le vécu

psychique primaire qui préside au dualisme numérique ? 

Nous l'avons largement développé dans L'être et l'écran (Vial, 2013, p. 149-150).

Il s'agit du traumatisme introduit depuis plusieurs décennies par les interfaces
numériques dans nos habitudes perceptives. Percevoir à l’ère numérique, ce n’est
pas seulement percevoir des objets nouveaux. Percevoir à l’ère numérique, c’est
d'abord être contraint de renégocier l’acte de perception lui-même, au sens où les
êtres numériques nous obligent à forger des perceptions nouvelles, c’est-à-dire
d’objets pour lesquels nous n’avons aucune habitude perceptive. Cette renégociation
perceptive n’a rien de naturel. Elle exige du sujet humain un véritable travail
phénoménologique (comme on parle de travail psychique en psychanalyse) en vue
d’apprendre à percevoir cette nouvelle catégorie d’étants, les êtres numériques, dont
la phénoménalité est inédite, et par conséquent, désarmante. Cela consiste, pour
chaque individu, à réinventer l’acte de perception pour le rendre compatible avec la
phénoménalité particulière de ces êtres. C'est une manière de ré-apprendre le sens du
réel.

C'est pourquoi nous disons que la révolution numérique est une révolution
« ontophanique » (Vial, 2013, p. 110), c'est-à-dire qui ébranle la manière dont les
êtres (ontos) apparaissent (phaino). Les images virtuelles (au sens de la simulation),
les pages Web, les avatars, les jeux vidéo, les mondes persistants en ligne, les
interactions sur les réseaux sociaux, etc., sont autant de nouveaux « étants » qui
participent au choc phénoménologique de nos existences à l'ère numérique. Ce choc,
c'est un vécu psychique primaire qui peut prendre la forme d'une angoisse (ce qui
conduit à l'intellectualisation technophobe) ou d'un désir (ce qui conduit à
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l'intellectualisation technophile). Dans les deux cas, il y a une rupture
phénoménologique.

Or, c'est précisément pour absorber ce choc dans nos perceptions que nous avons
interprété celles-ci de manière magique et que nous nous sommes mis à croire en
l'existence de deux mondes séparés. Nous nous sommes mis à croire que nous
avions un « Second Moi » (Turkle, 1984) et une « Seconde Vie » (SecondLife.com,
1999). Nous nous sommes mis à faire de la métaphysique à notre insu et à croire en
la séparation du monde en deux, comme dans l'allégorie de la Caverne selon Platon :
un monde vrai et authentique (le réel), fondé sur des processus physiques et des
objets concrets impliquant notre corps ; et un monde faux et illusoire (le virtuel),
fondé sur des processus de simulation informatique et des êtres logiciels abstraits qui
nous coupent de notre corps. Le cinéma s'en est très bien fait l'écho dès 1999 avec le
film Matrix, dans lequel le virtuel vient s'incarner dans cette gigantesque simulation
neuro-interactive qu'est la matrice et le réel dans le monde extérieur à celle-ci.
Derrière le dualisme numérique du réel et du virtuel, se cache donc le dualisme
métaphysique du vrai et du faux. Et ce dernier tend à induire à son tour le dualisme
moral du bon et du mauvais, comme cela est illustré dans notre modèle génétique du
jugement phénoménologique dualiste (figure 1) :

Figure 1. Modèle génétique du jugement phénoménologique dualiste.

Aujourd'hui, nous comprenons que nous nous sommes trompés parce que nous
commençons à assimiler la nouvelle culture ontophanique dans laquelle nous
vivons, celle de l'ontophanie numérique (Vial, 2013, p. 185-248). Depuis vingt-cinq
ans, nous nous sommes progressivement accoutumés à la culture perceptive induite
par les interfaces numériques et notre faculté de percevoir s'est habituée à la
virtualité. Nous avons appris à vivre avec les réalités informatiquement simulées et à
les considérer comme des choses parmi les choses : « nous avons appris à voir les
choses sous l’angle des interfaces » (Turkle, 1995, p. 23), c’est-à-dire à voir les
choses comme les interfaces nous les donnent à voir. Les images virtuelles ont perdu
leur aura surnaturelle. Banales et omniprésentes, elles s’inscrivent désormais dans
nos pratiques ordinaires tout comme « le cyberespace fait maintenant partie de la
routine de la vie quotidienne » (ibid., p. 9). Nous sommes entrés dans ce que nous
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appelons, en négatif du dualisme numérique, le « monisme numérique » (Stimler et
Vial, 2014), selon lequel le réel forme une seule et même substance continue,
foncièrement hybride, à la fois numérique et non-numérique, en ligne et hors ligne,
hors écrans et sur écrans. Nos enfants en font l'expérience tous les jours en passant
de la tablette au papier et réciproquement. Ils ne conçoivent pas pour autant leur
existence comme clivée en deux mondes séparés. Ils se moqueront bientôt de cette
vieille idée dualiste véhiculée par leurs ainés. Les digital natives sont des digital
monists. Il est temps d'achever de sortir de la rêverie du virtuel et du fantasme que
l'Internet serait une « réalité sous-jacente ». Internet est (dans le) réel.

À cet égard, sans avoir valeur de loi générale, le témoignage récent de Paul
Miller, ce jeune américain qui croyait trouver son vrai moi en se déconnectant
d'Internet pendant un an, est assez édifiant. En mai 2013, dans le magazine new-
yorkais The Verge, il tire les conclusions de cette expérience : « Je suis toujours là, à
nouveau en ligne après un an sans Internet. [...] Mais sans Internet, c'est vraiment
plus difficile de trouver des gens. [...] Je peux vous dire qu'un ami Facebook est
vraiment mieux que rien. [...] Mon but était de quitter Internet pour trouver le “vrai”
Paul et entrer en contact avec le vrai monde, mais le vrai Paul et le vrai monde sont
déjà inextricablement liés à Internet. [...] Ce n'est pas que ma vie était différente sans
Internet, c'est juste que ce n'était pas la vraie vie » (Miller, 2013). Comble d'ironie
que de voir cette expression, la « vraie vie » (en américain, the real life), utilisée ici
pour désigner la « vie connectée » alors qu'elle est habituellement employée pour
qualifier la vie hors-ligne. Preuve que quelque chose a définitivement changé dans la
manière dont nous percevons ce qui est réel à l'ère du monisme numérique. 
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