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«On ne traduit pas, on est traduit » 1. C’est le poète traducteur qui le dit
héroïquement. Cette soumission à se laisser traduire par tout ce qui modifie
l’être en puissance est héroïquement humble. Elle accepte de se prêter sensi-
blement à la portée intraduite des restes du temps, intraduite et intraductible
terme à terme. Entre les langues, se tient tout ce qui reste : ici puise notre capa-
cité à laisser venir du changement sa part d’angoisse, de négatif et d’absence.
Mais sans «magie négative » 2. La soumission requise suppose une liberté qui
n’est pas égoïste en ce qu’elle échappe à la contention sado-masochiste. La
maîtrise, générée par les pulsions partielles, a déjà dû renoncer à son dernier
office de maintenance du moi. C’est ainsi que l’être au fondement du subjec-
tif, trouve son tissu du contact avec l’intraduit : celui-ci fonde le texte d’une
langue dans sa ressource pulsionnelle et dans ses liens socio-affectifs. Ce fond
ou ce reste intraduisible est ce qui rend l’être humain susceptible d’aimer,
authentiquement d’être.

Pour JanineAltounian, « tout traducteur qui occulte le lieu de la perte en ne
percevant pas ce reste échappant à la traductabilité, se comporte vis-à-vis du
texte transmis comme un héritier qui effacerait la trace de ce qui n’a pu se dire
dans son héritage, alors que pourtant c’est ce non-parlé qui a été fondateur de
son existence. » 3

Entre les langues : l’être traduit
du langage et la portée intraduite des mots

Catherine Cyssau

Recherches en psychanalyse, 2005, 4, 103-111.

1. du Bouchet A. (1992), En hâte, p. 31.
2. Cf. chez Freud à propos de l’isolation obsessionnelle : le recours à une magie négative

consiste, dans la névrose de contrainte, en un refoulement moteur : « enlever en soufflant dessus »,
Inhibition, symptôme, angoisse, Œuvres complètes, tome 17, p. 236. Claude Barazer a attiré
mon attention sur ce passage, lors d’une conférence à l’A.P.F. prononcée le 28 mai 2005.

3. Altounian J. (2005), L’intraduisible, avant-propos, p. XVII ; et p. 5 note 3.
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104 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

TRACES DE LANGUE

Les traces de langue sont-elles des traces d’affect ? Le sens n’est pas premier
mais la trace, « non localisable, jamais circonscrite – vivante, puis soi », écrit
André du Bouchet 4. Traduire porte atteinte au matériau du sens, le mot prend
de l’avance sur la signification qu’il revêtira. Et puis quand le mot est arrêté,
c’est à nouveau la langue qui déborde le mot.

Ainsi, se situant toujours entre deux langues, à tout instant est atteint hors
de la langue, la terre. Cette matière du « sous-sol innervé » est ce qui centre
l’écartement d’une langue, avec les rudiments exclus, dans le partage d’inuti-
lisable et de dénuement.

«Traduisant, quand il me sera arrivé de traduire, je serai chaque fois allé à
la rencontre aussi bien de quelqu’un – vivant comme mort ou mort comme
vivant, cela revient au même – que de ma propre langue jamais rejointe
encore » 5.

Quels sont ces restes de terre au bout des doigts ? Ceux de la terre d’Arménie
chez Janine Altounian, qu’un flacon d’huile de rose ramasse à ses odeurs
précieuses, terribles, nuancier émotif répétant un reste de réalité avec l’objet
survivant du quotidien qui n’a pas disparu des gestes de mémoire 6 ? Ou est-ce
un résidu de parole auquel se résume, pour Freud, le défi du geste obsession-
nel ? Ce dernier atteste d’une formation réactionnelle qui exclut la tendresse pour
la couper de l’érotisme anal. C’est alors de la matière fécale qui laisse des rési-
dus de saleté. Le rejet de l’érotisme anal frappe le langage devenu projectile réac-
tionnel de défi ou de rabaissement, marque caractérielle contre-investissant la
tendresse qui gît bafouée hors langue et sans adresse.

Comment traduire la trace de terre en donnant forme et temps aux mots,
avec l’après-coup que le refoulement attaché à la maîtrise sphinctérienne a
rendu possible ? Comment, pour parler, inclure cette confiance vouée à un autre
– don relationnel, irrationnel ? Ce n’est plus, en ce cas, ni sujet ni interlocuteur,
mais communauté du «on» qui se laisse traduire, inventer, recréer ou répéter.
Les gestes libèrent mieux que les mots le sens de chacun en nous 7.

Traduire fait subir à l’usage d’une langue un préjudice, à travers la matière
qui, dans le mot, foule le sens illisible et non traduit.

4. du Bouchet A., ibid.
5. Ibid.
6. Altounian J. (2004), De quoi témoignent les mains des survivants ?, in J.-F. Chiantaretto

(Ed), Témoignage et trauma. Implications psychanalytiques, pp. 27-62.
7. «Moi c’est aussi nous » dit M. Gribinski dans une conférence à l’A.P.F, le 28 mai 2005.

Il fait remarquer l’absence de latence dans les situations totalitaires de régression psychopatho-
logique ou collective, et l’enfermement narcissique qui prive d’une transmission possible du
collectif au moi.
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MATIÈRE ET MÉMOIRE

En philosophie, il n’existe pas de distinction entre matériel et matière. Le
matériel est ce qui se rapporte à la matière et s’oppose au formel et au spirituel.
Epistémologiquement, la matière est opposée à la forme. Métaphysiquement,
elle est opposée à l’esprit et prend le sens de substance qui constitue les corps.

Or la langue française dispose de trois termes différents qui n’ont pas le
même emploi ni le même sens. D’autre part, dans la langue allemande, les
notions de matière première ou brute (Rohstoff), ainsi que celle de matériel
brut (Rohmaterial), sont utilisées par Freud. Nous nous en servirons pour appro-
cher la notion de matière psychique, que nous différencions du matériau et du
matériel psychiques 8. La matière gagne à être reconsidérée du point de vue
d’une mémoire qui, en ce cas, est moins conservatrice que transformative 9.
Ses traces coïncident avec telle matière intraductible de la transmission trau-
matique, et telle matière qui peut être sans langue dans la psychose.

TRACES DE MÉMOIRE

En 1900, dans L’interprétation du rêve, la matière est appelée au titre de
«matière première » 10, aux côtés du matériau infantile de l’inconscient et du
matériel du manifeste, des souvenirs d’enfance, de la remémoration. La trace
mnésique des matières premières, altérables et mobiles, se sépare de la conser-
vation des traces mnésiques du matériau inconscient. Freud est pris dans un
paradoxe où d’une part, les traces mnésiques constituent le frayage des repré-
sentations-choses dans l’inconscient, mais d’autre part, le matériel brut de la trace
mnésique n’appartient pas au système inconscient qu’elle précède cependant.
Seul le travail du rêve est alors susceptible de mobiliser et de transformer une
matière première de la mémoire précessive à l’inconscient. La matière, néces-
sairement informe, de la trace mnésique est l’effet d’un premier transfert

8. Le terme Stoff signifie chez Freud, matériau (mais peut aussi se traduire par matériel,
matière, substance). La matière première ou matière brute se dit Rohstoff. A côté de cet usage,
se rencontre pour matière : les termes de Materie (dérivant du latin materia) ; pour matériel, le
terme deMaterial, accompagné de celui de Rohmaterial, matériel brut, lequel rejoint d’une autre
façon la question soulevée par la notion de matière première. (Je laisse de côté l’usage termino-
logique de Substanz également usité pour la matière substantielle).

9. C’est une hypothèse que j’ai avancée en 1995. Sa découverte est redevable à mes échanges
avec André du Bouchet à partir de ses textes et de la place faite par son écriture au rapport
distinctif entre matière et langue. JanineAltounian a conforté cette hypothèse et elle m’a apporté
son éclairage traductif des termes en usage dans le texte freudien. Des discussions depuis 1995
avec René Roussillon sur la matière pulsionnelle, ainsi qu’avec Pierre Fédida sur la question du
matériau et de la matière qu’il ne tenait pas particulièrement à différencier, avant 2000 et son
éclairage de la régression, ont également compté.
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106 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

psychique dont la réalité n’est pas représentable et sans laquelle l’existence du
matériau infantile ne serait pas figurable 11.

Le terme de matériau évoque l’idée freudienne de fragments, de vestiges dont
la forme architecturale défouie reste incomplète. Le matériau archéologique
suppose un processus de formation psychique inconsciente, il se rapporte à des
éléments mnésiques de la mémoire qui nécessitent une reformulation, il engage
un travail de construction qui est seul capable d’établir des relations formelles
aux parties manquantes et de traduire une vue d’ensemble auquel doit appar-
tenir le matériau défoui. Le matériau rend compte, chez Freud, des processus
associatifs primaires dans le système inconscient. Il peut être rapporté à la
notion d’infantile, d’emblée sexuel et effet du refoulement. L’inconscient propre-
ment-dit, constitué par les deux refoulements originaire et après-coup, reste le
système où s’inscrit une conservation infantile de la mémoire susceptible de se
construire en récit fantasmatique et fictionnel.

J’ai proposé de considérer l’existence d’un lieu Pré-Ics correspondant à la
trace mnésique de perception que Freud représente, dans son schéma de l’ap-
pareil psychique, par les systèmes S. Il se situe dans le schéma régrédient du rêve,
entre la perception hallucinatoire et le refoulement originaire qui clôture, en
amont, le système Ics. Dans la topique freudienne, il appartient au matériel
brut des systèmes S pré-inconscients et actuels – composés de traces mnésiques
de perception (S) et de restes diurnes – d’indiquer la puissance transformante
de la mémoire. Elle évoque la matière de la terre au sens où la rencontreAndré
du Bouchet, ou encore la notion de lieu et de site telle que la conçoit Pierre
Fédida 12.

MATIÈRE CORPORELLE, MATIÈRE SENSIBLE

En 1915, le terme de matière est assimilée à la substance, « ce dont une
chose est faite », à la «matière brute », inorganisée et non vivante, que par
corrélation étymologique Freud associe avec la mère (materia, mater). La
matière renvoie à la nature du terrain où la chose vaut pour le nom. Dans la nomi-
nation de Madère, l’importance des forêts lors de la découverte de l’île lui valut
de s’appeler ainsi : en portugais madeira signifie bois.

«Vous reconnaissez que madeira n’est rien d’autre que le mot latin à peine
modifié demateria, qui à son tour signifie matière en général [Stoff]. Ormateira

10. Je garde l’ancienne traduction par matière première bien que le terme usité chez Freud
soit celui de Rohmaterial, matériel brut (et non de Rohstoff). Cf. L’interprétation du rêve (1900),
O.C. t. 4, p. 592 : où à propos des systèmes S, il est question « des éléments dumatériel mnésique
brut» ; et p. 597 : toujours à propos des systèmes S, « l’agencement des pensées du rêve est
dissous, lors de la régression, en son matériel brut. »

11. Cyssau C. (1995), pp. 246-248.
12. P. Fédida (1994) (1989).
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est dérivé demater, mère. La matière [Stoff] dont quelque chose est faite est pour
ainsi dire sa part maternelle. » 13

La certitude matérielle de la mère, par opposition à la nomination symbo-
lique du père repose, en ses fondements, si l’on suit le détour de madeira, sur
la certitude sensorielle de la matière maternelle. Dans cette approche de la
matière, le lien entre la matière première des traces mnésiques de perception
et la matière corporelle de leur expérience sensorielle et pulsionnelle est indi-
qué. Il existe, certes, une matérialité sensible (de materia), mais la matière
(Stoff) n’est pas dans un rapport fond/forme qui la ferait glisser de la substance
matérielle au matériau construit par une représentation. Le lien que Freud effec-
tue entre matière et mère est relatif à la source et à l’origine. Les substances
corporelles ont participé à la matérialité sensible et au mouvement sensoriel et
moteur dont se détache la matière première psychique. Celle-ci n’est donc pas
exclusivement d’essence maternelle, si l’on tient compte de la part d’investis-
sement sensoriel et pulsionnel qui la caractérise. Le matériau successif n’est pas
originaire et n’est pas synonyme de matière 14.

Cependant, lorsque le refoulé est mal assuré, lorsque la transitionnalité n’est
pas suffisante pour permettre l’association représentation et affect, qui est le
propre d’une intériorisation de l’inconscient, la matière peut venir en place du
matériau psychique défaillant. La précarité des refoulements, dans les fonc-
tionnements limites, positive alors le recours enfantin à une matérialité mater-
nelle de la matière. Cette sollicitation narcissique fait risquer à l’entreprise
transférentielle analytique de manquer « les réseaux sexuels de l’Œdipe » et
« les axes fondateurs de la sexualité » qui ne se confondent pas impunément avec
les revendications infantiles et narcissiques, comme le remarque Catherine
Chabert 15.

La non-distinction de la matière et du matériau infantile peut faire perdre
de vue la problématique de telles pathologies où le sexuel est d’essence mater-
nelle et sensorielle et n’a justement pas réussi sa transformation transitionnelle
et transférentielle en refoulé fantasmatique. La psychothérapie des états-limites,
suppose-t-elle, en ces cas, comme l’a pensé Pierre Fédida, de pouvoir accueillir

13. Trad. de P. Fédida (2000), p. 9. & S. Freud (1915-1917), Leçons d’introduction à la
psychanalyse, OC, t. 14, pp. 164-165.

14. Je me sépare du point de vue opposé de Pierre Fédida, lequel configure sur le même plan
l’usage freudien de Materie-materia, de Substanz et de Stoff, dont il fait un matériau orginaire
de construction: «La matière –materia – que le terme allemand de Stoff permet de bien entendre
comme substance constitutive et donc comme matériau, est originaire en latin « le bois de
construction » et donc littéralement ce bois qui est le matériau de construction » (2000), p. 9.

15. Cf. Chabert C., Les fonctionnements limites : quelles limites ?, in J. André (Ed) (1999),
pp. 104-105 : «Le danger ou l’écueil… réside dans le piège tendu par un discours…Où la dépen-
dance se confond avec le maternel, où la désexualisation apparente masque la violence
pulsionnelle, où les positions « infantiles » manifestes semblent reléguer, dans un ailleurs impro-
bable, les mouvements d’amour et de haine engagés dans les réseaux sexuels de l’Œdipe. Il faut
donc maintenir les axes fondateurs de la sexualité, ne pas en négliger les supports pulsionnels
pour éviter l’impasse …d’une quête d’amour narcissique. »
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108 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

la matière psychique sous la référence de la « substance sexuelle » et chimique,
telle que le rêve de l’injection à Irma propose sa « solution » 16 ?

MATIÈRE PULSIONNELLE TRANSFORMATIVE

Avec l’Au-delà du principe de plaisir, Freud envisage, en 1920, la pers-
pective d’une matière pulsionnelle. Le système Pc-Cs est imaginé en feuillet,
doté d’une couche superficielle de matière inorganique et non vivante qui le
protège des stimuli externes. Freud lui oppose des pulsions organiques auto-
conservatrices. Celles-ci visent la régression et le retour vers la mort, mais se
voient poussées à l’adaptation par la contrainte de la réalité qui est liée à l’his-
toire de la Terre. Les pulsions d’auto-conservation caractérisent principalement
le moi, lequel est également alimenté des pulsions sexuelles narcissiques 17.
Freud, dans ce raisonnement proche du lamarckisme, distingue entre une matière
non vivante originaire et superficielle et un matière vivante, biologique et orga-
nique :

«Les pulsions viennent de ce que la matière non douée de vie a pris vie et
elles veulent réinstaurer l’état non doué de vie… C’était peut-être un proces-
sus d’un modèle analogue à cet autre qui plus tard a fait apparaître la conscience
dans une certaine couche de la matière vivante. » 18

Cette métaphore freudienne de la matière annonce des voies pour penser le
vivant au-delà de la séparation de l’inorganique et de l’organique que l’on
retrouve dans les chemins désormais empruntés par la biologie moléculaire, la
physique ou la chimie. Pour P. Levy, il n’est donc pas aberrant de penser que
l’on puisse «passer par exemple, d’un élément de matière inorganique complexe
à un élément de matière vivante » 19.

La matière pulsionnelle est explosive, elle fonctionne comme principe trans-
formatif. L’émotion, l’empreinte affective, le langage, mais aussi les mouve-
ments pulsionnels de la sexualité non narcissique vont servir au traitement de
la matière brute : sa qualité psychique en fait un mixte d’éléments individuels
et collectifs, d’éléments de soi et de l’environnement. La matière première
psychique génère un double mouvement psychique, à la fois, au contact du
monde extérieur et, à la fois, au contact du monde interne. L’influence de
C. Darwin sur la rencontre pour Freud du concept de matière première et
pulsionnelle apparaît alors, de façon assez évidente. «Transformer la matéria-
lité brute du monde environnant » et « s’auto-transformer » 20 à ce contact avec

16. Fédida P., Un patient de rêve pour un psychanalyste ?, in J. André (Ed) (1999), p. 77.
17. Freud S. (1920), Au-delà du principe de plaisir, O.C. t. 15, p. 309.
18. Ibid, pp. 315-316.
19. Levy P. (1996), pp. 213-228.
20. Chouvier B. (1998), p. 104.
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la réalité rencontrent la perspective phylogénétique freudienne de l’acquisition
adaptative des névroses de transfert et des compétences psychiques et tech-
niques qu’elles développeront pour adapter le monde environnant. C’est encore
de ce point de vue queY. Gampel peut comparer la mémoire traumatique et ses
restes transmis généalogiquement aux « résidus radioactifs… qui se frayerait
un chemin dans notre psyché en touchant les trois espaces psychiques, à savoir
l’intersubjectif (des liens, relations d’objet), l’intrasubjectif (l’individuel, le
plus intime, pulsion et représentations de pulsions), et le trans-subjectif (contexte
socio-culturel) ». 21

MATIÈRE ET MATÉRIAU DE LA LANGUE

Entre les langues 22, André du Bouchet évolue entre la langue de l’enfance,
l’allemand d’Holderlin, celle des années d’université où exprimer « les idées en
cours d’érosion», l’américain, l’intervalle inconnu du français, langue d’origine
du patronyme, et « l’interdit de langue » qui est « le bruit du russe », langue
proscrite et cependant privé entre ses parents. Entre ses quatre langues, une
matière étrangère restant intraduite d’une personne à l’autre et d’une langue à
l’autre porte le mouvement de traduire.

Pour traduire, il sera nécessaire d’« entrer dans la langue » et pour entrer
dans la langue à traduire, accepter de se perdre. C’est dans l’écart de langue à
langue, comme d’être à être, que l’effet traducteur d’autre, qui n’est pas toujours,
du reste, traductible terme à terme, précipite à la rencontre de la langue incon-
nue, en même temps qu’elle découvre l’écart « de ma propre langue jamais
rejointe encore ». C’est ce qui reste à traduire dans sa langue, dont dépend la
traduction. C’est ce qui la déborde et que la traduction, comme l’intimité de
l’étranger vient rencontrer – le russe, bruit chaleureux, hostile, sexuel, fou. La
traduction d’une langue à l’autre comporte une exclusion de langue, ici le bruit
du russe, sous-sol inhumain et intime. « Jamais, dit-il, je n’ai été assuré du fran-
çais. Où j’ai traduit, l’original a disparu, il est devant moi ».

La «matière sans langue » fait la langue et la meut, au-delà de son matériau
signifiant/signifié ; elle se trouve en coïncidence avec la disparition du mot et
du sens qui n’obtient pas la destination d’une signification, ou qui accepte,
dans la déportation de la traduction, de s’en défaire.

«… de l’autre côté de la prairie, une matière humaine malmenée – matière
sans langue – hulule » 23. André du Bouchet venait de croiser un groupe d’en-
fants fous d’une institution psychiatrique voisine. Cette intruse perception d’une

21. Gampel Y., Penser la mémoire impensable de l’extermination, in J. Gillibert et
P. Wilgowicz (Ed) L’ange exterminateur, Cerisy, pp. 173-175, citée par J. Altounian (2005),
p. XIII note 1.

22. du Bouchet A. (1992), En hâte.
23. du Bouchet A. (1980).
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matière malgré tout humaine au hululement mutique fait toucher à un point de
surdité 24. Est-ce en cette cassure qu’il faut situer un seuil d’inhumain de l’hu-
main à franchir, une faille de l’effondrement et le lieu de transmission de la
part du nous collectif qui me traverse ? L’assourdissant hululement où s’en-
colle la psychose, mais aussi l’enchantement séducteur qui cloue Ulysse à son
mât, est faute d’après-coup, de refoulement opérant, et de latence. Il y a, dans
cette non-rencontre de la masse psychotique ou de l’effet de masse séducteur 25,
une adhésion ainsi qu’une adhésivité « à la prairie ». La «matière sans langue »
en ces cas, se voit dépourvue d’amnésie comme de mémoire historisante.

Matière de l’interlocuteur, « non matériau, si la poésie tient aussi à l’inuti-
lisable » 26. Pour du Bouchet : «La vérité de dénuement ne se soutient pas ».
Traduire touche à cela. Le matériau du langage se trouve, ainsi, défait de sa
prescription et, momentanément, coupé d’un sens significatif. Il retourne à l’in-
traduit d’une «matière sans langue » 27. Une cassure, une disparition conduit la
langue froide à cette «matière de la fusion ». L’emploi des termes chez du
Bouchet n’est pas de pure métaphore, il a un ancrage réel précis et perceptif.
Le magma en fusion, dont notre Terre est faite, modifie les traces des strates
géologiques, sans cesse chimiquement contrariées par des apports étrangers de
nouveaux produits magmatiques qui perturbent et déséquilibrent leurs stratifi-
cations. De même, la «matière de la fusion » d’une langue se défait de forme
et de sens, détachant « à travers le mot, la matière même du mot comme non-
traduit ».

André du Bouchet a été un traducteur apprécié de l’œuvre de Lacan en
anglais. Rejoignant Freud, à propos des souvenirs écrans, à propos de la « perte
de mémoire », il fait de l’écriture une œuvre de traduction de langage qui n’est
pas identique à celle de la parole. Ecrire en traduisant, traduire en écrivant,
« aiguillé par la dessaisie, et dans le même temps, sur le passage à vide, aimanté
par l’or d’un inaccessible espoir. L’or, ou mieux – étranger à la valeur – le
blanc» ; blanc du papier dont on sait la fonction incontournable dans ses poèmes.
Pour l’écriture, la matière perdue au souvenir, muette, immémoriale et amné-
sique, touche au commun, au «on», à la résurgence du blanc, elle s’en détache,
s’en décale durant la marche. Papier comme chemin ou montagne, pour le
poète, resteront toujours en avance sur la capacité de l’écriture d’un mot à
traduire le retard d’un mouvement de langue atteinte, cette fois, d’amnésie.

Catherine CYSSAU
6 impasse Marie Blanche

75018 Paris

24. dont parle autrement J.-M. Vives à propos de la voix (2005).
25. Cf. Fédida P. (1983).
26. Dédicace d’André du Bouchet à son livreMatière de l’interlocuteur, 1992. Les citations

suivantes se rapportent à ce texte pp. 34-41.
27. du Bouchet A. (1980).
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Catherine Cyssau – Entre les langues : l’être traduit du langage et la portée intraduite
des mots

Résumé : La traduction modifie l’être, elle conduit à repenser les transformations de
la mémoire, ses traces, sa part pulsionnelle et sensible, collective et individuelle. La langue,
l’écriture poétique et la transmission composent avec ce qui va toujours rester intraduit. Cette
question confronte la matière de mémoire avec les transmissions collectives, traumatiques,
et le destin du langage dans la psychose.

Mots-clés : Traduction – Langue – Matière – Traces – Mémoire.

Catherine Cyssau – Between Languages :The Human Being Translated in Language
and the Untranslated Power of Words

Summary : Translation changes the being, it leads us to rethink memory-transforma-
tions, memory traces, those parts of memory that are instinctive and sensitive, collective
and individual. Language, poetic writing and transmission have to make do with what will
always necessarily remain untranslated. This question confronts the material of memory with
collective and traumatic transmissions, and the fate of language in psychosis.

Key-words : Translation – Language – Material – Traces – Memory.
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