
Préface de Thamy Ayouch : 
Sexe et genre sur le divan, ou pour une « psychanalyse mineure » ?  

 
 
« La psychanalyse est-elle un féminisme manqué ? ». C’est là ce 

qu’après Gayle Rubin, la psychanalyste Laurie Laufer demandait1. C’est là 
également ce dont l’ouvrage de Tiphaine Besnard-Santini pointe le risque, 
en concluant toutefois que « psychanalyse et féminisme ne sont pas 
inconciliables », à condition d’éviter une « lecture simpliste et binaire du 
sexuel » (p 205). Sexe et genre sur le divan s’attache à étudier, avec force 
précisions, la question du dogmatisme au nom de la psychanalyse et des 
multiples maltraitances, théoriques et cliniques, qui en découlent.  

A travers des entretiens avec des analysant/es, patient/es et usager/es 
de dispositifs « psy », dont l’importance politique est de taille là où la 
parole officielle sur la psychanalyse leur est rarement accordée, mais aussi 
à travers des échanges avec des praticien/nes de la psychologie et de la 
psychanalyse et de nombreuses lectures détaillées, Tiphaine Besnard-
Santini a visé à mettre en évidence la péremption de postures définies au 
nom de la psychanalyse et affichant une rupture certaine avec la 
polymorphie de la subjectivité à laquelle invite la conception de 
l’inconscient. La psychanalyse, ou plutôt certaines théories et pratiques 
tenues en son nom, deviennent alors éducatives : elles définissent des 
catégories fixes, garantes d’un formatage de l’a-moralité constitutive de 
l’inconscient, et donnant lieu à une subjectivation « normale ». C’est là ce 
que notait l’anthropologue Gayle Rubin eu égard à la sexualité et à la 
sexuation. Évoquant une évolution de la psychanalyse aux États-Unis – 
analyse ô combien d’actualité en France - où la tradition clinique a 
fétichisé l’anatomie, elle souligne que « l’enfant [y] est conçu comme 
passant d’un stade à l’autre de son organisme jusqu’à ce qu’il atteigne son 
destin anatomique et la position du missionnaire »2. G. Rubin pointe ici 
le processus faisant qu’une analyse descriptive des modalités 
d’arrangement des sexes, des configurations historiquement situées des 
sexuations et des sexualités, devient prescriptive d’un seul mode de 
subjectivation, et exclusive d’une variété reléguée à la pathologie. Si les 
formes que prend le désir, et notamment la sexualité peuvent être au 
centre des considérations de la psychanalyse, celle-ci n’a toutefois pas 
pour vocation de leur assigner des normes, qui restent uniquement 
                                                 
1 L. Laufer, « La psychanalyse est-elle un féminisme manqué ? », Nouvelle revue de 

psychosociologie, 2014/1 n° 17, pp 17-29.  
2 G. Rubin, « Le marché aux femmes », in Surveiller et jouir. Anthropologie politique du sexe, 

Paris, EPEL, 2010, p 53.  
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sociales. Mais si la psychanalyse ne saurait imposer des normes de 
subjectivation, elle ne peut toutefois manquer d’être interpellée par les 
modalités de subjectivation propres à des sujets opprimés par ces 
normes, et dont elle perpétue la violence lorsqu’elle ne pense pas la 
manière dont ces mêmes normes agissent dans son discours et sa 
pratique. C’est donc en tant que praticien de la psychanalyse, et 
théoricien de certains de ses aspects que je crois ici saisir l’importance, 
pour la psychanalyse, de l’étude de Tiphaine Besnard-Santini.  

« Comment comprendre une telle résistance au changement dans le 
champ psy français ? » (207) demande l’auteure ? Soulignant le 
conservatisme de nombre de pratiques et de conceptions théoriques 
touchant les femmes, les sexuations et sexualités minorisées ou le travail 
du sexe, elle met en exergue les points aveugles d’une certaine 
psychanalyse repliée sur son axe narcissique et sourde à l’histoire, à la 
clinique et aux autres épistémologies. Car il s’agit ici véritablement d’une 
résistance propre à la psychanalyse, et susceptible d’être appréhendée, 
aussi, de manière psychanalytique. Comme le soutenait Derrida dans les 
États généraux de la psychanalyse, c’est dans son pouvoir de mettre en 
crise que la psychanalyse est aujourd’hui menacée et entre dans sa propre 
crise. À côté de la résistance à la psychanalyse, très tôt abordée par Freud 
apparaît une « résistance auto-immunitaire de la psychanalyse à son 
dehors comme à elle-même », probablement nulle part aussi clairement 
qu’à propos de questions de genres et de sexualités.   

A cette psychanalyse résistant à son dehors et à elle-même, 
naturalisant une conception binaire du genre et de la sexualité, imposant 
une lecture univoque de ses notions, Tiphaine Besnard-Santini oppose la 
constructivité des catégories de genre, mais aussi l’expérience de 
maltraitance des analysant/es, patient/es et usager/es de dispositifs dont 
la vocation thérapeutique ou analytique se perd.  

Les catégories binaires fixes de genre auxquelles s’agrippent certain/es 
psychanalystes et la fonction d’opérateurs immuables de la subjectivation 
qui leur est prêtée ne peuvent être considérées uniquement à partir d’une 
logique intra-psychique. Elles sont convoquées et revendiquées par un 
discours auto-proclamé psychanalytique lorsqu’apparaissent des 
tentatives sociales de réélaboration des liens d’alliance, de filiation et de 
sexuation. Tiphaine Besnard-Santini montre ainsi comment la 
considération des genres et des sexualités en appelle à la dimension 
irréductiblement politique de la psychanalyse, comme discours et comme 
pratique. Comme le signalait Michel Foucault, la psychanalyse s’inscrit 
dans des formations discursives qui la dotent d’une historicité 
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épistémologique, idéologique et politique. En effet, la psychanalyse ne se 
réduit pas au processus analytique : il est des conditions non analytiques, 
mais sociales, culturelles, politiques et économiques qui président à son 
discours et à sa pratique et font son historicité. Penser donc l’articulation 
de la psychanalyse et du féminisme revient alors à demander si la clinique 
de la singularité subjective visée par la psychanalyse peut s’exempter 
d’une réflexion sur les implications sociales de ses dispositifs théoriques 
et pratiques.  

La rupture épistémologique du discours analytique consiste à pointer 
la gageure et les limites de toute procédure cognitive, inscrite dans une 
vision positive du savoir, et son infiltration par des enjeux autres : des 
visées pulsionnelles sur le plan subjectif, un dispositif de pouvoirs sur le 
plan collectif. Si le propre du discours analytique est de penser, plus que 
les énoncés, l’énonciation, de pointer la posture subjective et les effets de 
pouvoir de toute théorisation, la psychanalyse, pour rester analytique, ne 
saurait s’exempter de sa propre critique. C’est donc une approche 
féministe, située, qui vient ici rappeler au bon souvenir de la 
psychanalyse la déconstruction, somme toute psychanalytique, de 
certaines de ses catégories, l’invisibilité à lui-même de son point de vue 
voulue par certain/es, et l’usage résolument anti-psychanalytique 
qu’elles/ils en font. Cette centration sur l’énonciation fait de la 
psychanalyse elle aussi, n’en déplaise à ses représentant/es les plus 
conservateurs/trices, une épistémologie située - toute la question est 
alors de savoir si elle souhaite une situation dominante, affairée dans le 
faux universalisme d’un point de vue, ou une situation minoritaire, 
déconstruisant, comme c’est je crois sa vocation, les modalités 
pulsionnelles et les rapports de pouvoir. 

En ce sens, les analyses de Tiphaine Besnard-Santini sont fort 
judicieuses. Dans une véritable « étrangérisation » de la psychanalyse, 
abordée ici depuis ses extérieurs, l’auteure semble effectuer une 
ethnologie des pratiques, discours et théories analytiques, qui, si elle se 
révèle parfois sévère avec la psychanalyse ou trop rapide dans certaines 
de ses allégations, n’en apporte pas moins un éclairage fondamental dont 
les analystes peuvent cruellement manquer. Exotisée, la théorie au 
fondement de ces pratiques apparaît davantage dans sa dimension de 
mythe : celle, précisément, que Freud revendiquait pour elle.  

Des psychanalystes pourraient certes répondre à l’enquête de 
Tiphaine Besnard-Santini que la théorie analytique qu’elle dénonce 
s’ouvre autrement à partir d’un ancrage clinique et d’un processus 
analytique mené comme analysant/e ou analyste : mais la théorie ne 
saurait pour cela demeurer la chasse gardée des analystes. Du reste, ce 
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dépliement autre de la théorie analytique consistant dans un aller-retour 
entre les textes et la clinique, se fait à la faveur de cette clinique et vise à 
modifier les textes par l’analyse de la clinique et non l’inverse. Que la 
théorie soit abordée par ses extériorités la révèle davantage pour ce 
qu’elle est : un échafaudage, qu’on prend soin de ne pas prendre pour le 
bâtiment, comme y enjoignait Freud. Les démarches sociologiques 
venant interroger la psychanalyse dans le fonctionnement de sa 
théorisation, dans les dogmatismes auxquels elle peut être exposée, dans 
son approche de la clinique et dans la nécessité de maintenir une écoute 
analytique désidentifiée de toute rigidité, sont alors plus que bienvenues. 
Et c’est cela qu’effectue avec perspicacité Tiphaine Besnard-Santini.  

Le résultat est fondamental, la théorie psychanalytique et la pratique 
qu’elle détermine ne proviennent pas de la sphère éthérée des idées pures. 
Cela rend probablement compte de l’irréductible ambivalence de Freud : 
révolutionnaire, dans sa défonctionnalisation de la pulsion, sa 
débiologisation de la sexualité, et partant, de la sexuation, et conservateur 
dans son inscription sociale et temporelle, défenseur des femmes 
opprimées par une « morale sexuelle ‘civilisée’ » et des homosexuels 
injustement pénalisés ou pathologisés, et auteur de conceptions 
clairement phallogocentrées ou normatives de la sexualité génitale. Que 
Freud soit, comme le soutient Michel Foucault, instaurateur de 
discursivité1, signifie qu’il rend possible un ensemble de différences par 
rapport à ses textes, à ses concepts et à ses hypothèses, différences qui 
n’en relèvent pas moins du discours psychanalytique. 

C’est alors probablement, comme le montre la construction en deux 
volets de l’ouvrage de Tiphaine Besnard-Santini, l’articulation de la 
pratique et de la théorie analytique qui est ici au centre du débat. 
« Défétichiser » la théorie, situer ses auteur/es dans l’historicité de leur 
époque et la subjectivité de leurs propres théories sexuelles infantiles 
semble indispensable, pour s’ouvrir à ce que la clinique vient apporter de 
nouveau et de déstabilisant pour les croyances de l’analyste. La visée 
d’une perspective analytique reste une écoute de cette clinique, où 
l’analyste s’efforce de ne pas substituer son désir et ses représentions à 
ceux des analysant/es. L’écoute analytique n’advient que si elle ne 
cherche pas à réduire l’autre par le même, à ramener l’étranger à la 
familiarité – ou au familialisme - de ce que l’analyste connaît ou 
comprend. Et cette question se redouble sur le plan théorique : c’est celle 
des modèles d’intelligibilité utilisés pour rendre compte de cette altérité, 

1 M. Foucault, « Qu'est-ce qu'un auteur ? », in Dits et écrits I. 1954-1975, Paris, Quarto 
Gallimard, 2001. 
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la subsumer sous le même, ou en pointer l’irréductibilité. Plus 
globalement, la question qui ici surgit est celle du rapport d’une 
perspective clinique et épistémologique à sa contemporanéité. La gageure 
posée aux psychanalystes est d’être partie prenante d’une subjectivité 
donnée (située historiquement, mais aussi géographiquement), et tenants 
d’une pratique clinique et théorique qui vise à la déconstruire. La 
question d’une saisie de la contemporanéité est donc celle d’une 
archéologie de son propre discours, d’une paradoxale dys-chronicité, 
non-coïncidence avec soi. Faire l’histoire de sa propre archè ne semble 
possible qu’à partir de l’extériorité d’autres discours. Peut-être est-ce là 
un de ces discours qu’apporte, avec son ouvrage, Tiphaine Besnard-
Santini.  

 
Demeure toutefois ici une interrogation : est-il vraiment question de 

sexualité en psychanalyse ? Une manière de désarticuler la psychanalyse 
du « dispositif de sexualité » consiste à pointer la distinction valant, au 
sein de la théorie psychanalytique, entre sexualité (comme ensemble de 
pratiques, à partir desquelles est pensé, historiquement, le refoulement 
freudien) et sexuel-infantile, plus large, conçu comme plus-de-plaisir 
irréductible à la satisfaction d’une fonction vitale. La sexualité n’est alors 
qu’un destin – parmi de multiples autres, - du psychosexuel ou sexuel-
infantile. Et peut-être est-ce là un léger malentendu apparaissant dans le 
dialogue initié entre Tiphaine Besnard-Santini et les psychanalystes. 
Celles et ceux-ci ne peuvent toutefois pas se prévaloir du « sexuel-
infantile » pour justifier des conceptions particulières, hégémoniques, de 
la sexualité : le psychosexuel ne peut être en aucun cas prescriptif d’une 
quelconque sexualité. Car la psychanalyse n’est pas une sexologie. Si 
donc, somme toute, elle n’a rien à voir directement avec la sexualité 
comme ensemble de pratiques, il reste toutefois hypocrite de s’en tenir à 
cette affirmation lorsque la pratique et les discours de nombre 
d’analystes s’avèrent normatifs à ce sujet. Le malentendu a donc lieu dans 
les deux sens, comme le souligne Tiphaine Besnard-Santini : d’un côté 
certain/es non-analystes ne saisissent pas la spécificité du sexuel-infantile 
en psychanalyse, de l’autre, les analystes balayant d’un revers de main la 
sexualité au sens strict ne manquent pas, par ce même geste, de la 
formater.  

Les questions posées alors par Tiphaine Besnard-Santini s’avèrent 
fondamentales : « Quelles sont les théories du sexuel dans la littérature 
psychanalytique et comment ces théories affectent-elles l’écoute des 
thérapeutes ? » (p 16). Comment n’opèrent-elles, pourrait-on ajouter, que 
la confirmation défensive des théories sexuelles infantiles de ces 
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analystes ? « Quelles sont ces contraintes par lesquelles la clinique de la 
sexualité matérialise les corps comme sexués ? Comment l’espace 
thérapeutique devient-il un espace coercitif qui normalise les individus, 
leurs corps et jusqu’à leur intelligibilité sociale ? » (p 20). La psychanalyse 
est-elle une médecine classificatrice des sexualités, pourrait-on enchérir ? 
La question se décline de manière foucaldienne : y a-t-il toujours, comme 
le signalait La Volonté de savoir, un dispositif liant, en psychanalyse, la 
vérité du sujet à sa sexualité, ce qu’il/elle en dit, et la nécessité 
conséquente de la redresser pour la conformer aux visions de l’analyste ?  

C’est dans cette perspective que Tiphaine Besnard-Santini s’engage, 
en demandant s’il est même « nécessaire de parler de sexualité en 
thérapie », ou d’en parler « librement » (p 64). Et là encore, c’est une 
question politique qui est soulevée. Car par-delà la difficulté toute 
personnelle de certain/es analystes à accueillir ces questions (et le 
préoccupant défaut d’analyse du transfert qui ici a lieu), il s’agit de voir 
que la sexualité s’inscrit dans un rapport de pouvoir, pris lui-même dans 
d’autres rapport de pouvoir de genre, de classe, de culture, mais aussi 
dans la relation propre au contexte analytique ou thérapeutique. 
L’analyse n’est pas un procès de communication, elle se fonde d’une 
asymétrie radicale entre analyste et analysant/e, au centre de laquelle se 
trouve la responsabilité de l’analyste - notamment pour que cette 
asymétrie ne se fige pas en nouvelle relation de pouvoir. Peut-être alors 
serait-il bien plus judicieux de faire de la psychanalyse une constante 
interrogation des relations de pouvoir et des effets d’emprise, plutôt 
qu’une théorie de la sexualité -  et de ses formes hégémoniques.  

L’ouvrage de Tiphaine Besnard-Santini semble donc ouvrir un 
programme pour la psychanalyse. Une « psychanalyse mineure » que 
j’appelle de mes vœux, définie sur le modèle de « littérature mineure » de 
Deleuze et Guattari, veillera ainsi à considérer la manière dont les « corps 
et les plaisirs », malgré les mises en ordre sociales et discursives qui 
tentent de les assigner, font acte de résistance en demeurant 
polymorphes et indéfinissables.  

Mais c’est une autre distinction que doit, me semble-t-il, opérer cette 
psychanalyse : celle entre sexualité, ensemble de pratiques sexuelles, et 
sexuation, identification de genre. Si les deux restent liées, le trajet de 
l’une à l’autre ne peut être conçu de manière normative. Ainsi donc cette 
psychanalyse mineure devra-t-elle analyser précisément ce qu’elle entend 
par certains de ses syntagmes, tel celui de « bisexualité psychique » : 
s’agit-il d’une double sexuation psychique, ou d’une double 
« orientation » sexuelle (vue essentiellement comme double 
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hétérosexualité) ? La collusion des deux ne tient qu’à un primat 
hétérocentriste, assignant à une sexuation masculine la nécessaire 
attirance pour le « féminin » et vice-versa. Ici, plus que la dualité, c’est la 
multiplicité du sexuel-infantile qu’il s’agit de prendre pour base, pour 
penser des sexualités et des sexuations variées et non liées par la moindre 
configuration nécessaire – faisant d’un « choix sexuel » le résultat 
nécessaire d’un positionnement sexué. Si sexualité et sexuation restent 
imbriquées, c’est à chaque fois dans l’hyper-singularité de chaque sujet, le 
bricolage propre qu’il/elle réalise entre les assignations sociales de genre 
et son sexuel-infantile indécidable. Faire une analyse n’a pas pour visée 
de fixer une fois pour toutes cette indécidabilité, mais plutôt d’en 
dégager les stations ponctuelles et les reconfigurations constantes.  

Ce que Tiphaine Besnard-Santini renvoie alors à un impératif de 
formation des psy leur permettant d’ « offrir [aux patient/es] un cadre 
sécurisant dans lequel ils et elles pourront se déployer et améliorer leur 
vie sexuelle dans le sens qui leur convient » (p 11) doit probablement être 
associé à une constante analyse du transfert de l’analyste, au double sens 
de la somme des préjugés qu’il/elle charrie et de la position où elle/il se 
trouve placé/e comme destinataire des propos sur la sexualité de 
l’analysant/e (et de ce qu’il/elle en éprouve). C’est, en d’autres termes, 
reconnaître ici la posture, toujours située, depuis laquelle un/e analyste 
écoute. Cela signifie, cliniquement, que la visée de neutralité bienveillante 
de l’analyste ne suffit pas à l’exempter de sa situation sociale (de genre, 
de classe, de culture et d’ethnicité). En effet, que l’inconscient ignore le 
genre, la sexuation, la culture, la couleur de peau ou l’ethnie reste vrai, 
mais qu’en est-il de l’appréhension consciente, lors de la séance, des 
différences de culture, de classe, de genre, ou de sexualité, de 
l’inscription de l’analysant/e autant que de l’analyste dans une position 
culturelle et genrée particulière, que l’allégation insistante d’une neutralité 
de l’analyste ou d’une universalité abstraite de l’inconscient ne suffit pas 
à réduire ?  

La visée consciente d’une abstention de l’analyste ne se réalise pas 
magiquement sitôt énoncée. L’analyste n’en développe pas moins des 
représentations, conscientes ou inconscientes lui faisant occuper une 
position imaginaire et fantasmatique qui, plutôt que d’être escamotée par 
une revendication de neutralité, devrait être soumise à l’analyse constante 
du transfert. Et fort malheureusement, comme le relève Tiphaine 
Besnard-Santini, affleurent ici nombre de représentations très rigides des 
sexualités et des sexuations, non-analysées, par-delà leur normativité 
sociale, dans leur fonction défensive chez de nombreux/ses 
praticien/nes. 
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Est-il alors judicieux de chercher à tout prix, en psychanalyste, à 
annuler la considération de l’inscription sociale de l’analysant/e 
lorsqu’elle/il appartient à des « groupes altérisés » ? N’est-il pas plus sage 
de viser, plutôt que l’abstention et la neutralité abstraite qu’elle articule, 
une reconnaissance de la différence ? Si l’on considère tout symptôme, 
conduisant à consulter un/e clinicien/ne ou analyste comme une adresse, 
celle-ci articule une demande de reconnaissance : cette demande, propre 
à la logique psychique et à la relationnalité, se voit probablement 
accroître lorsque les conditions sociales de minorisation défont les sujets 
altérisés de cette reconnaissance. S’il ignore cela, le cadre analytique 
risque de reproduire la plus grande vulnérabilisation qui affecte des sujets 
trans, gay, lesbiens, de couleur, altérisés et minorisés à qui n’est pas 
reconnue la même humanité qu’à des sujets hétéro, cis ou culturellement 
et ethniquement majoritaires. La question est alors de parvenir à 
reconnaître sans essentialiser : car si un sujet lesbien, trans, minorisé ou 
altérisé s’inscrit dans une plus grande vulnérabilité sociale, il convient de 
se souvenir que cette catégorie identitaire à laquelle il/elle est renvoyé/e 
ne provient que d’une discrimination. Reprendre, sans en analyser la 
constructivité sociale, les catégories de représentation de l’histoire 
majoritaire, homme/femme, homosexuel/hétérosexuel, noir/blanc, 
revient à invisibiliser le système idéologique dans lequel elles s’inscrivent, 
leurs postulats, leur découpage de la réalité, les notions de sujet, d’origine 
et de cause qu’elles impliquent. La question principale qui se pose à une 
psychanalyse mineure est alors de reconnaître des voix minoritaires, lever 
leur invisibilisation ou leur réduction au silence, sans toutefois 
essentialiser leur identité. Cette désontologisation de l’identité – de genre, 
de sexualité, de classe, de culture ou d’ethnie – ne manque pas d’affecter 
la posture même de l’analyste, dans une conception de la fluidité et de la 
mutabilité des identifications qui me semble propre autant aux études 
queer qu’à la psychanalyse. Le genre, la sexualité, la classe, la culture ou 
l’ethnie de l’analyste doivent entrer en ligne de compte – et a fortiori là 
où, par exemple, la « neutralité » de l’analyste n’a valu qu’au prix d’une 
évacuation historique de sa possible homosexualité, et l’« universel » de 
son écoute flottante le plus souvent que comme point de vue particulier 
d’homme, blanc, occidental, bourgeois, hétérocentré et cis-centré. 
Toutefois, le ou la praticien/ne d’une psychanalyse mineure n’appartient 
pas nécessairement à une minorité (de classe, d’ethnicité ou de genre), 
mais assume une position de minorité eu égard aux relations instituées de 
savoir et de pouvoir. Cette posture n’est pas nouvelle en psychanalyse, 
elle radicalise la déterritorialisation de la psychanalyse par rapport aux 
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discours majoritaires, sa suspicion et sa suspension à l’endroit des 
formations discursives. 

Et c’est à ce paradoxe apparent que nous mène ici la recherche de 
Tiphaine Besnard-Santini : il n’est probablement guère besoin d’une 
psychanalyse spécifique aux minorités, mais parfois de perspectives 
extérieures à la psychanalyse pour garantir sa démarche analytique. La 
psychanalyse ne s’adresse pas à des sujets identitaires ou identifiés à un 
trait unaire particulier : toutefois, elle ne peut éviter de maltraiter les 
sujets minorisés qu’en se voyant rappeler que la neutralité et l’universalité 
de ses modèles restent parfois situées à la faveur de sujets majoritaires, 
comme le rappelle judicieusement cet ouvrage. 

 
Thamy Ayouch 

 
 
 




