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Cliniques méditerranéennes 92-2015

Paul-Laurent Assoun

Le féminin ou la liberté du semblant :  
le « pèse-homme »

« … la femme a une très grande liberté à l’égard du semblant.  
Elle arrivera à donner du poids même à un homme qui n’en a aucun 1. »

Il y a un paradoxe du féminin, celui du rapport au « semblant », en son 
régime inconscient. C’est la porte que nous ouvrirons, pour redonner accès 
à cette inépuisable question du féminin, en commençant par pointer ce qui, 
dans le discours de Lacan sur la question, peut paraître contradictoire. D’une 
part, la femme semble ordonnée, via la « mascarade », à la loi du semblant, 
pour y faire représenter son être, solidairement social et sexuel ; d’autre part, 
elle se trouverait gratifiée, à l’examen, d’une « plus grande », voire d’une 
« très grande liberté », eu égard au semblant (que celle de l’homme, faut-il 
entendre). Cela s’atteste à un fait majeur, c’est qu’elle aurait la capacité, voire 
le don, de donner à son partenaire masculin le « poids » qu’elle désire. Si par 
ailleurs la femme est « le symptôme de l’homme » – propos plus remarqué et 
commenté –, l’homme s’avèrerait être le symptôme endossé d’une femme, qu’il 
s’en doute ou non, qu’il s’en accommode ou pas.

On aurait tort de considérer l’énigme du féminin intrinsèquement : 
le fameux « que veut la femme 2 ? » s’éclaire de ce que cette femme, fût-
elle désespérément mariée à sa solitude, dispose de ce recours de faire de 
l’homme ce qu’elle veut qu’il soit. Elle a de ce fait même une « politique du 
couple » – justement liée à la gestion de cette solitude dont elle « se fait parte-
naire » par ailleurs. En d’autres termes, toute femme aurait deux « interlocu-

Paul-Laurent Assoun, professeur à l’université Paris-7 Diderot, psychanalyste – 12, rue Maublanc 
F-75015 Paris ; paullaurent.assoun@gmail.com
1. J. Lacan (1971), Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le 
Seuil, 2006, p. 35.
2. À Marie Bonaparte (1930). P.-L. Assoun, Freud et la femme, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 
2003.
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teurs » : sa solitude – de structure, pour des raisons à revisiter à cette occasion 
– et « son » homme, conjoncturellement, un homme qu’elle s’emploie à faire 
sien, afin de faire diversion à son « célibat ontique ». C’est ce qui l’occupe 
une bonne partie de sa vie, au-delà même de la « limite d’âge » et même si, 
avec le temps, « elle fatigue »… En termes plus directs : « s’arranger » de 
son compagnon de vie, c’est une occupation majeure et un travail psychique 
décidé, voire acharné, chez une femme.

Il ne faut donc pas l’entendre trop vite comme un « pis aller », mais 
comme une « politique » de fond qui exige une intense activité. En quoi le 
« devenir-femme » requiert une énergie spéciale que souligne Freud 3. Qu’elle 
le prenne avec humour ou y fonde son désespoir secret. Cela s’entend dans 
l’analyse comme hors d’elle, l’analyse faisant justement caisse de résonance 
à cet effet. Si la « mascarade », magistralement repérée par Joan Rivière 4, en 
est une dimension essentielle, on a méconnu l’autre visage, qui pourrait en 
être l’envers, soit la politique de masquage… de l’homme et d’« enfumage du 
masculin » – qui le rend littéralement « supportable ». La femme, structurale-
ment déçue, s’active, ne serait-ce que pour « prévenir » sa déception, à donner 
du corps et « du coffre » à l’homme, façon de jouer son « va-tout » : « la solitude 
ou l’homme » (comme « la bourse ou la vie »).

lA « Politique du semBlAnt » ou les deux sexes

Le semblant, Lacan le souligne vigoureusement, est à démarquer de 
la fiction et du « faire semblant ». C’est ce qui ajuste le rapport de duperie 
nécessaire pour faire tenir le réel, donc le rapport à l’autre. Il consacre dès 
lors un séminaire à en décliner les figures, du discours au signifiant, du 
fétiche au fantasme avec, comme « joker », le phallus. L’introduction de la 
catégorie de semblant permet en effet de réorienter la lecture du phallus, 
de le voir d’un autre œil en quelque sorte : « Le phallus est très proprement 
la jouissance sexuelle en tant qu’elle est coordonnée à un semblant, qu’elle 
est solidaire d’un semblant 5. » C’est sa fonction « évanescente » qui en fait, 
autant et plutôt que le « signifiant fondamental », l’emblème électif de la 
jouissance. C’est aussi et surtout, à ce titre, ce qui assure la médiation, aussi 
impossible qu’intense, entre les deux sexes. Toute la question est de savoir 
à quel titre hommes et femmes sont assujettis au semblant – phallique – et 
quelle « politique » ils mènent, comme sujets, dans leur rapport singulier à la 
castration et en leur entre-deux.

3. J. Rivière (1929), « La féminité en tant que mascarade », dans Féminité mascarade, Paris, Le 
Seuil, 1994, 197-213.
4. S. Freud (1931), « Sur la sexualité féminine », dans La vie sexuelle, Paris, Puf, 1969.
5. J. Lacan, op. cit., p. 34.

Cliniques méd. 92.indd   58 13/10/15   11:15



le féminin ou lA liBerté du semBlAnt : le « Pèse-homme » 59

La femme semble comme poisson dans l’eau dans la mascarade, tant 
pour gérer la socialisation de la castration – comme l’atteste le cas paradig-
matique allégué par Joan Rivière, décompensant au lendemain de sa réussite 
éblouissante sur la scène sociale du discours, après une prise de parole pour-
tant ovationnée, et se jetant à corps perdu, dans l’après-coup, dans la masca-
rade expiatrice qui l’amène à se déguiser en femme aux yeux de ses collègues 
hommes, envers lesquels elle devient toute « œillades ». Sauf, pour Lacan, 
à ajouter qu’il y a comme enjeu le désir d’être reconnue pour ce qu’elle est 
et ce qu’elle n’a pas, soit son « être-femme », mais aussi qu’« il y a du jeu » 
dans son usage du semblant. Rien n’est plus distinctif peut-être de l’être-
femme que ce contraste entre un assujettissement implacable à un certain 
destin psychique et social et une liberté non moins insolente par rapport à ses 
choix : « J’aime qui je veux », tel en serait l’adage, sauf à travailler à vouloir 
aimer l’être choisi à cet effet, ce qui ne va pas sans petits arrangements avec 
la réalité, sinon avec le ciel…

lA femme, « Pèse-homme » : lA Politique mAsCuline de lA femme

Cette remarque, qui peut paraître incidente dans le propos de Lacan, et 
quasi anecdotique et qui, naturellement, laisse songeur (elle est faite pour 
cela), nous semble donc porter au cœur de la question de la condition fémi-
nine inconsciente et de la politique masculine de la femme. L’exploit banal et en 
quelque sorte quotidien d’une femme est de majorer la « valeur » du quidam 
qu’elle a choisi. Cela se voit notamment quand il est d’évidence que, « de 
poids, il n’en a aucun ». Tel « poids léger » de la masculinité devient, sous 
la baguette magique de sa dulcinée, un poids lourd. C’est sa façon de prati-
quer « l’amour aveugle », par un exercice de prestidigitation d’autant plus 
spectaculaire qu’il est commun. Il arrive ainsi qu’une femme travaille à la 
promotion d’un homme.

C’est en quelque sorte sa forme de « surestimation » (Überschätzung) 
sexuelle et spéculaire. Ce que Lacan appelle humoristiquement la fonction 
du « pèse-personne ». Symptôme de l’homme, elle est aussi le « pèse-
homme » ! Il n’y a certes pas de « balance » universelle (à part celle qui 
constate les surcharges pondérales, et c’en est une en quelque sorte). Dieu 
est néanmoins représenté comme « pesant les âmes » et les « péchés ». Mais 
nous filerons l’idée de Lacan – avec les ressources d’humour que comporte 
la chronique des relations hommes/femmes, entre tragédie et vaudeville –, 
que toute femme serait équipée d’un « pèse-homme » personnel et portatif. 
Du moins se le procure-t-elle à un certain moment de son « devenir » qu’il 
faudra situer. Elle ne le dévoile d’ailleurs à personne qu’à elle-même, elle ne 

Cliniques méd. 92.indd   59 13/10/15   11:15



Cliniques méditerrAnéennes 92-201560

va pas le « crier sur tous les toits », le confie à la rigueur à ses amies intimes, 
et il ne se découvre guère qu’à l’analyste, s’il a le poids qu’il faut…

C’est d’ailleurs l’occasion de revenir à l’amitié féminine et à son rôle dans 
l’affaire, soit comment il est question des hommes entre femmes. On se souvient 
de la remarque de Lacan à propos des « filles », qui pourrait paraître triviale 
alors que c’est le fruit de l’expérience analytique : « Elles se groupent deux 
par deux, elles font amie-amie avec une amie jusqu’à ce qu’elles aient, bien 
entendu, arraché un gars à son régiment […]. Quand elles ont détourné un 
gars de son régiment, naturellement elles laissent tomber l’amie, qui d’ail-
leurs ne s’en débrouille pas plus mal pour autant 6. » Cette remarque « micro-
sociologique » (et qui semble par sa référence empruntée à un autre âge) 
prend toute sa valeur pour montrer que la femme n’émarge pas d’emblée 
à la « psychologie des masses », où se fondent plus volontiers les mâles ; 
elle vient plutôt décompléter les « foules d’hommes » d’un exemplaire à 
recycler dans son économie privée au nom de l’Éros. C’est son mode de 
« recrutement », qui implique qu’elle donne du poids à ce spécimen extrait 
des masses, tant l’homme est enclin à s’enrégimenter de diverses manières. 
Grâce à l’humour entre amies, quand le type « tombe dans la conversation », 
il est comme déshabillé, le temps de l’échange, de son semblant.

Si quelque chose du voile du leurre se lève alors, ce qu’elle ne peut pas 
dire, à son amie intime pas plus qu’à son for intérieur, c’est qu’elle a besoin 
de ce leurre pour se faire tenir dans le lien. Car une femme, là, doit bien 
jouer double jeu, il lui faut vaincre sa tendance à être non dupe pour revêtir 
« son » homme de l’habit qu’il faut, habit de lumière à l’occasion (celui dont 
on a revêtu les bouchers des abattoirs, rendant possible ce semblant collectif 
nommé « corrida »)… Les « filles » entre elles ont donc l’art de se dire les 
choses tout de go, mais dès qu’elles se mettent « deux par deux », comme 
dit Lacan, elles doivent gérer aussi cette double posture, l’une qui énonce 
« les quatre vérités » de l’homme quand elles se confient ; l’autre, conservée 
par-devers chacune d’elles, qui « reformate » un homme à son usage. Ainsi 
l’amour de l’homme est-il susceptible de faire boiter à terme les plus avérées 
affinités féminines. Ainsi arrive-t-il aussi que lesdites amies se perdent de 
vue…

PygmAlion Au féminin : « l’effet BAudruChe »

On connaît le mythe de Pygmalion 7 où culmine le fantasme au masculin : 
sculpter une statue d’ivoire, qu’il peut ensuite animer de son désir, auquel 
elle est dès lors vouée à faire écho, échappant par là même au destin céliba-

6. J. Lacan, Je parle aux murs, Paris, Le Seuil, 2011, p. 84-85.
7. Ovide, Les métamorphoses, X, 143-297.
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taire inspiré par sa haine des femmes de ce monde. « Vœu » peu ou prou 
présent au cœur du désir masculin de reformater la femme, de la refaire 
plus qu’à son goût, selon la plastique de son désir – afin qu’elle ne donne 
plus de voix que pour faire résonance à son fantasme. Elle n’a plus dès lors 
qu’à chanter en écho, comme dans l’admirable Pygmalion de Rameau, qui 
fait passer dans le corps le frisson du fantasme, assuré de son effet, d’obses-
sionnel élevé au sublime 8.

Ce qui se dégage ici, en miroir contrasté, est l’effet Pygmalion du choix 
d’objet chez la femme. Sauf qu’elle s’y prend juste à l’envers : là où nos Pygma-
lion au masculin cadrent la femme en la faisant entrer coûte que coûte dans 
la fenêtre du fantasme, en un effet statufiant, les Pygmalion au féminin 
prennent l’homme en son réel, elles ne l’écartèlent pas pour l’encastrer dans 
leur fantasme. Elles le traitent dans son incarnation réelle ; elles gardent, à ce 
niveau du moins, les yeux en face des trous, sauf à le gonfler. C’est « l’effet 
baudruche ». Quoique le terme semble viser une dérision, c’est bien d’abord 
d’une métamorphose ou, mieux, d’une performation qu’il s’agit. Au bout 
de ce traitement, l’objet masculin est en effet sur-estimé, plus précisément 
surdimensionné, dumping par lequel elle le fait tenir ce qui, du coup, la fait 
tenir. Cette surcote, comme on dit dans le langage de la Bourse, n’obéit pas 
à la même logique de l’idéalisation que celle de l’homme, quoique l’homme 
surestimé soit en quelque manière subsidiairement idéalisé, superlativation qui 
permet de lui donner une assiette, en quoi c’est elle qui fait tenir le couple 
en lui donnant créance. À la fin, l’homme fourni par la réalité est à peu près 
méconnaissable, mais enfin, à ce prix, elle l’a tout à elle… Ce n’est certes 
pas la seule politique possible, on s’en avisera, mais c’est bien la politique 
commune où se reconnaît « l’habilité » au féminin – au sens pascalien, celle 
qui fait compromis avec l’injustice du monde…

Cela s’entend comme en haut-parleur dans l’analyse. Ainsi de telle 
femme qui, après s’être plainte de la façon la plus avérée et réitérée de son 
partenaire, interrompt incontinent sa litanie de plaintes séance tenante, pour 
s’exclamer brusquement à quel point, « quand elle y pense », quand même, 
ce type-là qui partage sa vie est « formidable »… Le voilà, pour un temps au 
moins, réhabilité et c’est reparti pour un tour… Si l’on a bonne mémoire des 
griefs exprimés antérieurement, on peut s’étonner de ce changement météoro-
logique d’un moment à l’autre. Il faut croire qu’elle s’excite à l’idéaliser, comme 
pour se mystifier suffisamment pour étayer la consistance du bonhomme.

On connaît bien sûr des positions féminines tout à fait différentes, 
voire antinomiques, ravalant systématiquement le compagnon de vie – cette 
politique du mépris, efficacement restituée dans le roman éponyme de 

8. J.-P. Rameau, Pygmalion, 1748.
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Moravia, l’acculant même à l’impuissance, dans une relation indéniablement 
sado-masochiste 9, qui est un destin avéré du couple où la femme en vient 
à occuper nettement la position sadisante – sauf à interroger la position de 
l’homme qui « s’êtrifie » dans un mépris au quotidien, jusqu’à y trouver son 
confort.

À quoi rime précisément cette démarche de majoration ? En quoi – car 
le propos de Lacan n’est pas immédiatement déchiffrable –, cela trahit-il 
une « plus grande liberté à l’égard du semblant » – ce qui voudrait dire que 
l’homme est, lui, plus aliéné au semblant ? Que veut dire qu’elle ne fait pas 
que se masquer, mais masque l’homme ?

Il faut donc comprendre comment et, si possible, pourquoi elle fait cela. 
On notera que les cas de « psychologie amoureuse » recensés par Freud, 
du côté masculin, vont de « l’amour de la putain » (Dirnenliebe) au « choix 
d’objet particulier chez l’homme » qui élève l’objet supposé rabaissé jusqu’à 
la Dame de l’amour courtois 10. Mais à quoi correspond ce choix d’objet, pas 
si particulier, au féminin, cette politique générale de choix d’objet que l’on 
pourrait appeler « l’amour du minus » ? Aux âmes sensibles que gênerait ce 
qui apparaît comme un jugement de valeur – car après tout, de quel droit 
gratifier quiconque d’un tel prédicat péjorant ? –, il faut rappeler que c’est 
justement le constat et la conviction secrète d’un ravalement de l’homme, 
d’un « moins à valoir » social, voire humain qui, dans l’évaluation de la 
femme, peuvent motiver le choix et l’incruster.

le « surmâle », une CréAtion féminine

L’étrange texte d’Alfred Jarry 11 contient une indication sur ce point. 
On connaît le paradoxe développé par ce phraseur plutôt ridicule qu’est cet 
André Marcueil, cet Ubu du sexe, qui, à la façon d’un adolescent, jouant au 
blasé, déclare que « l’amour est un acte sans importance, puisqu’on peut le 
faire indéfiniment » et parle, en pseudo-érudit, d’un certain Indien décrit par 
Théophraste comme athlète de l’acte sexuel, dont il fait miroiter qu’il pour-
rait, à ses moments perdus, battre le record. Tout cela ne serait que verbiage 
s’il n’y avait, dans l’assistance, cette jeune femme qui va venir soutenir son 
fantasme ubuesque d’un record de masculinité à battre. Le « surmâle », ce 
« sur-semblant » masculin, est né de la rencontre de la fanfaronnade du petit 
mâle et de l’accréditation qu’il reçoit d’une femme en somme astucieuse.

9. A. Moravia, Le mépris, Paris, Flammarion, 1954.
10. P.-L. Assoun (1992), Le couple inconscient. Amour freudien et passion postcourtoise, Paris, 
Économica-Anthropos, 2014.
11. A. Jarry (1902), Le surmâle, Paris, Éditions Ramsay/Jean-Jacques Pauvert, 1990.
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Le tournant décisif se situe dans l’entretien du chapitre IV, avec cette 
petite phrase qu’elle susurre, en tête à tête, à l’oreille du beau parleur, au 
sortir de sa performance verbale. La voilà qui murmure, ainsi qu’un mot 
d’ordre qui serait compris de Marcueil et d’elle seuls : « L’Indien tant célébré 
par Théophraste… Devinez pourquoi je crois à l’Indien ? Parce que personne 
n’y croira… heureusement ! En public d’ailleurs, je n’y croirais pas… Ne vous 
étonnez point, quand nous nous reverrons dans quelque salon, que je me 
moque plus, et plus férocement qu’aucune femme, de l’Homme dont la force 
n’a pas de limites. » « Je crois à l’Indien », tel est l’adage qui fait à l’occasion 
contrat entre les deux sexes, en cette conjoncture. Vite traduit par l’impératif 
implicite : « Sois l’Indien, je t’y autorise, je te l’ordonne même ! » Le voilà 
dès lors remonté à bloc – et « à ressorts », prêt à produire de l’inouï dans le 
domaine –, grâce à cette femme qui va l’accompagner dans son rallye insensé. 
C’est bien elle qui active les leviers de cette love machine. A-t-on suffisamment 
remarqué que c’est ce « feu vert » donné par la femme qui va hausser le 
mondain en héros du sexe, enfourchant sa machine, l’acculer à l’acte, cham-
pion cycliste du sexe ? Tout serait sans doute retombé comme un soufflet 
s’il n’avait trouvé en Elle (« Ellen »), plus qu’une candidate à l’expérience, 
la caution qui lui permet de se coapter à l’identification surmoïque/« sur-
mâlique ». Il peut croire alors, par le truchement de cette voix de sirène, à la 
puissance phallique, fétichisé qu’il est par cette adhésion d’une femme qui 
vient incarner le fantasme de l’Indien, entre grotesque et sublime. Tant ce « je 
crois en Lui » vaut son pesant d’or et résonne comme commandement : « Sois, 
en acte, l’Indien que tu dis ! » et, avec une plus petite voix que nous traduirons 
ainsi : « pour moi et ma jouissance, dût-elle aller jusqu’à la douleur » (Jarry 
conservant une vision sadique-anale de l’acte sexuel). Le visage maquillé de 
l’Indien, incarnation de cette survirilité, à l’instar du guerrier, est peint aux 
couleurs de celui qui va se mettre au service de la jouissance de cette femme, 
extrait du « régiment » et n’ayant plus que ça à faire… Façon de suggérer 
que ledit surmâle est une invention fantasmatique de la femme, et c’est avec cette 
turbine que le « géant de la route » va pédaler jusqu’à la mort, besognant 
inlassablement sa partenaire… La femme a la possibilité de « se mettre en 
roue libre » – c’est sa forme de liberté –, mais cela enclenche chez l’homme une 
contrainte colossale, celle de pédaler sans fin…, fût-ce « dans la choucroute », 
puisqu’il n’y a pas de terminus « rapport sexuel ».

une PAssion de l’oBJet Au féminin : lA « PAssion de l’éPAve »

Comme en contraste, donner du poids s’adresse aussi bien aux petits 
formats, à ceux que l’on appelle « les petites frappes », aux déshérités de la 
vie. Passion pour le raté, l’alcoolique, le laissé-pour-compte, l’homme laid 
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(ou étiqueté comme tel par elle-même) ou, pour actualiser le jargon, le looser. 
Il est avéré que ce type d’hommes marqué du sceau de l’impuissance peut 
faire un tabac chez telles femmes réputées gratifiées de tout. D’où la ques-
tion, naïve mais symptomatique face à de tels couples : « Que font-ils donc 
ensemble, ces deux-là ? ! » « Qu’est-ce qu’elle lui trouve ? » Elle seule le sait. 
Choix d’objet répertoriable comme « l’amour de l’épave » : plus il est notoire-
ment abîmé, plus elle peut donner de l’étoffe à ce modeste mâle, qui franchit 
rarement victorieusement les lignes d’arrivée des compétitions de la vie. Elle 
ira même le chercher, à la limite, dans les « couloirs de la mort », condamné 
et couvert d’opprobre, la tête au bord du panier : c’est alors qu’elle donne 
sa mesure, de conjugaliser un déchet de façon à le magnifier, en une figure de 
veuve noire anticipée. Jouissance d’être unie par avance avec un mort en 
sursis, « promis », comme on dit, à la chaise électrique, aussi mort que vif – 
geste qui, sous les apparences de générosité, réalise une jouissance. À un tel 
homme quasi marié avec la mort, et dès lors d’une fidélité à toute épreuve, 
elle vouera un attachement fervent, convoquant « le Maître absolu », soit la 
Mort, comme témoin à leurs noces sanglantes.

Quand nul ne croit plus en cet homme-là, elle se porte candidate pour 
lui accorder (sa) créance, en privé comme à la face du monde. Preuve que si 
« les femmes ne croient pas à leur fantasme », comme ose l’avancer Freud, 
elles s’activent pour croire au réel. Façon d’idéaliser le déchet en tenant à 
bout de bras ce « bras cassé » de la vie auquel elle tient lieu d’orthopédie – tel 
le petit délinquant rééduqué par « la bourgeoise », qui le fait renoncer aux 
« bêtises ». Contre-choix à enjeu œdipien, le raté étant choisi au nez et à la 
barbe d’un père de poids, qui lui voyait un tout autre parti et se trouve ainsi 
correctement bafoué dans son idéal. Qu’on se souvienne du défi magnifique-
ment résumé par Ovide du choix de l’homme au-delà du père par la fille : 
« Parmi tous, choisis en un, à condition qu’en tous, ce ne soit l’un 12 » (Ex 
omnibus unum elige, dum ne sit in omnibus unus). Mais de l’ensemble de tous 
les « non-pères », il s’agit bien d’extraire « l’un » singulier, ce qui suppose 
de le lester de ce poids qui, à ses yeux et sur sa balance, « fait la différence ».

Curieux effet d’écho inversé avec le fantasme masculin de la « femme 
pauvre », exemplifié par Lacan à travers le roman éponyme de Léon Bloy 13. 
De même que l’homme cherche dans la femme pauvre l’être décomplété de 
tous les objets phalliques pour l’en pourvoir, tout en jouissant de son manque 
dont il devient propriétaire, de même telle femme cherche dans l’homme 
pauvre ou déprivé un dé-complément qui, dans son économie phallique à 

12. Ovide, Les métamorphoses, X, 298-518 : à propos de Myrrha, la fille incestueuse.
13. L. Bloy, La femme pauvre, 1897 ; P.-L. Assoun, « Figures du féminin et inconscient de l’œuvre : 
la “femme pauvre” à l’épreuve de la psychanalyse », dans La littérature et le divan. L’écrivain face 
au psychanalyste, Paris, Hermann, 2011, p. 227-255.
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elle, s’inscrit en supplément. Elle écrit, sur la scène de son fantasme et de sa 
vie, un nouveau chapitre du « roman de l’homme pauvre 14 ».

de l’Amour du grAnd homme à l’entiChement Pour le Petit homme

De ce zig-zag entre grand et petit hommes, atteste le cas George Sand : 
elle qui semble apprécier les hommes de format, du poète (Musset) au 
musicien (Chopin), on sait peu qu’elle a pourtant fini sa vie avec un graveur 
qui, par ailleurs non absolument dénué de talent, était visiblement choisi 
et mesuré selon une tout autre toise que les précédents, ce que l’on peut 
appeler, sur le mode de la romance, « son dernier amour 15 ». Le nommé 
Alexandre Manceau avait, auprès de la dame de Nohant, une fonction de 
chevalier servant ou d’amant-domestique. Ce que Maxime Du Camp résume 
de façon caustique, et non sans jalousie, en la décrivant tractant à ses trousses 
ce petit garde du corps zélé dont elle est désormais inséparable.

La comptine résonne : « Il était un petit homme… », sauf à placer la 
« pirouette » dans la stratégie inconsciente féminine. Elle passe du poète 
et du musicien renommés au simple graveur sur cuivre, qui du moins 
partage sa vie pour de bon. On pourrait soupçonner que c’est une façon de 
se grandir par contraste, mais plus fondamentalement d’équilibrer les poids 
sur la balance de la castration, de donner une chance à l’homme de « faire 
l’homme », sans avoir besoin qu’il se déguise en génie… ou en « Indien » et 
fasse le surmâle : elle s’en charge elle-même tout en se faisant chouchouter.

lA Politique ŒdiPienne : « l’Amour de l’homme »

Replaçons cette figure dans le processus du devenir-femme reconstitué 
par Freud. À quel moment de la temporalité « l’amour de l’homme 16 » 
surgit-il sur le trajet du devenir-femme, soit, en épure, comme tiers choix ? 
Après l’amour fou, primaire, inégalable pour la Mère – ensuite sciemment 
détestée pour donner le courage à la fille de s’en détacher –, après le grand 
appel au père rédempteur, surgit l’amour de l’homme. On comprend qu’elle 
puisse avoir le sentiment, avec ce « parcours de la combattante », de jouer 
son va-tout, en ce jeu de qui-perd-gagne. C’est en effet l’histoire d’une décep-
tion à répétition. Mais c’est aussi une tentative d’atterrissage après l’envol 
parental. C’est donc là qu’elle cherche son point de gravité. Le poids, c’est 
« la force, la pression exercée vers le bas par un corps physique soumis à la 
gravitation ». En donnant du poids à l’homme, elle quête elle-même le point 

14. O. Feuillet (1858), Le roman d’un jeune homme pauvre, Paris, Calmann-Lévy, 1923.
15. E. Bloch-Dano, Le dernier amour de George Sand, Paris, Grasset, 2010.
16. S. Freud, op. cit.
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de gravitation de sa vie. En lui donnant de l’importance et de l’influence (ce 
qui s’appelle « avoir du poids »), elle cherche à se poser et à s’empeser par la 
suppléance de l’objet jadis refusé.

Si « liberté » il y a, c’est que, par une partie d’elle-même, elle secoue la 
contrainte qui la ferait dépendre de la réalité où elle s’aliénerait, elle sait ce 
qu’elle fait, elle sait qu’elle le fait, à savoir qu’il ne pèse que tant qu’elle en 
alimente les batteries et qu’elle peut les retirer ad libitum. C’est au fond ce 
qui la pousserait à miser sur l’homme, en tant qu’il doit rattraper les déboires 
antérieurs. Pour user de la rhétorique des contes, elle fait trois vœux et 
le dernier, pas question de le rater, il faut qu’il s’accomplisse… Tel est le 
« vouloir-femme ».

lA hAine du grAnd homme

Cela nous convoque à examiner le contre-exemple : le contraire du 
minus, c’est le grand homme. À définir fonctionnellement – au-delà de l’am-
pleur que Freud donne au concept, via « le paternel 17 » – comme celui réputé 
avoir inscrit une plus-value sociale incontestable jusqu’à « se faire un nom », 
au point d’être re-nommé. Bref, un homme réputé de poids (avec l’appoint 
d’imposture nécessaire). Que l’on revienne à la belle description que contient 
Le mépris d’Alberto Moravia, où l’écrivain est minoré et humilié par une 
femme d’humble extraction qui en fait un impuissant, sexuel et social. C’est 
souvent ainsi que fonctionne ce que l’on nomme « mésalliance » sociale : c’est 
le (la) supposé(e) « moins » qui humilie et méprise le (la) supposé(e) « plus », 
sauf à en exploiter la faille masochiste. 

Il peut s’agir d’aller chercher un homme même sur-reconnu par le désir 
social et d’en faire un petit mari, dûment rabougri. Ou mieux, inversement, 
élire un homme célèbre pour souligner qu’il est en fait méconnu, pour être 
son unique véritable admiratrice ! On se rappellera que ce sont autant de 
façons, encore une fois, d’en faire un petit autre tout à soi…

le dégonflAge CAtAstroPhique :  
l’éCheC de médée ou lA fidélité à mort

Médée, encore. Mais réenvisageons la depuis son attitude envers « son » 
homme, le nommé Jason. Voilà apparemment un homme de poids, avec 
l’étoffe du héros, sauf à devoir tout, en tout cas sa Toison d’or, aux pouvoirs 
de sa magicienne de compagne. L’essentiel de son acte est tissé de la puis-
sance du féminin. Force est donc de constater que c’est elle qui lui a donné 

17. S. Freud (1939), L’homme Moïse et la religion monothéiste, Paris, Gallimard, Folio/Essais, 1993.
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tout son poids (ou presque). Jason, si ambitieux et habile soit-il, est l’agent 
exécutif du vouloir-femme de Médée. Cette corrélation entre le héros, le fils 
préféré de la mère et l’escroc, est du reste avérée, comme nous l’avons étayé 
ailleurs 18. Tel est le véritable exploit du héros qu’il fait croire, avec culot et 
talent, il est vrai, qu’il a tué seul le père, par ses propres moyens, escroquerie 
brillante qu’il ne peut réaliser qu’avec l’aval de la mère, mais aussi avec 
l’aide de sa compagne de vie. Médée est sa commanditaire, elle a donc bien 
« fait » cet homme, homme-lige de son désir qu’elle a promotionné au point 
de trahir son père et de tuer son frère, bafouant ses Pénates.

On sait que le héros dont elle a tissé la tunique se comporte comme un 
arriviste plutôt minable, la congédiant brutalement pour s’unir à une petite 
princesse locale et faire alliance avec un beau-père riche et renommé. C’est 
là l’échec retentissant de Médée, d’avoir donné son poids à celui qui, dès le 
lendemain de son exploit promotionné, s’en allège en la renvoyant dans la 
famille qu’elle-même a ravagée au nom de son amour. Médée, c’est, plus que 
l’infanticide, l’« automatricide », qui frappe sa maternité, pour parer à cette 
banqueroute économique : ainsi « dégonflé », ce héros en défection revient 
vers elle comme un évidement interne. C’est la femme ruinée, en quoi elle 
produit un crime mélancolique 19. Par un effet de vases communicants, elle se 
sent vidée, laissée en plan, par celui qu’elle a rempli à ras bord. Aussi, avant 
de s’envoler dans les airs, s’allégera-t-elle de ses objets les plus précieux, ses 
enfants, identifiés aux biens du père ainsi sinistrés. Médée, c’est la fidèle à 
mort, à l’objet qu’elle a fait et qui manque désormais à l’appel, ce qui passe 
par la mise à mort des enfants du père félon, qui se trouvent être aussi les 
siens.

Que Lacan puisse en faire « la vraie femme », « en son entièreté de 
femme 20 », c’est aussi façon pour lui de signifier le destin extrême du dépit 
amoureux absolu, du féminin bafoué : l’homme « empesé » par le désir, 
lorsqu’il entre dans la voie de trahison, produit l’une des plus colossales 
transformations de l’amour en haine chez la femme. Elle redevient « entière » 
et n’entre dans ses fonds que par l’horreur d’un acte exorbitant…

Aimer une femme : une AlternAtive Au Pèse-homme

Que se passe-t-il donc quand une femme éprouve que plus aucun 
homme décidément ne fait le poids, ou, plus fondamentalement, quand 

18. P.-L. Assoun, « L’imposture héroïque. L’art du semblant », Cliniques méditerranéennes, 
81/2010, p. 11-31.
19. P.L. Assoun, « Médée ou le crime mélancolique. Féminin, inconscient et inhumain », dans 
Analyses et réflexions sur Sénèque, Médée, l’humain et l’inhumain, Paris, Éditions Ellipses Marketing, 
1997, p. 73-82.
20. J. Lacan, « Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 761.
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il s’avère impossible de trouver le ressort désirant de gonfler l’engeance 
masculine ? C’est l’un des points de bascule dans le choix d’objet homosexuel 
au féminin, où aimer une femme s’avère une solution inconsciente. C’est en 
ce point de déception de l’homme en général, certes, mais, plus concrète-
ment, l’échec de l’opération décrite de pondération de l’homme, qui le fait 
voir comme incurablement volatile. C’est alors que, changeant de toise, elle 
trouve chez une femme son propre point de gravité.

La suridéalisation de l’autre femme qui donne à l’amour lesbien son 
style a pour enjeu de tourner le dos au semblant et à ses surcompensations 
nécessaires à l’hétérosexualité : il est essentiel que la femme aimée par une 
femme incarne – fantasmatiquement – une vérité nue. À preuve, l’amour à 
vie de la jeune homosexuelle pour sa Dame, qui ne l’a pas empêchée de faire 
semblant d’être la femme d’un homme en une conjugalité de convention… 
La passion homosexuelle de la femme revient à jouer la vérité de l’autre 
femme contre la corruption du masculin par le semblant, alors ravalé au 
« faux semblant » de l’ordre phallique.

lA fAvorite ou fAire désirer le souverAin

Peut-être le développement de cette dialectique culmine-t-il avec cette 
femme politique que l’on appelle « la favorite », qui, plus qu’un objet de 
plaisir, remplit l’office de maîtresse royale. Présentée comme celle qui a les 
faveurs du souverain en tant que son objet de prédilection, elle apparaît 
comme tout autre chose, par l’ascendant exceptionnel qu’elle acquiert, au 
point de régner sur le roi.

Cette fonction s’éclaire du paradoxe de la souveraineté qui, par devoir 
d’être en quelque sorte, n’est éprise que d’elle-même et qui, si elle peut jouir 
de soi et d’autres, ne peut sans déroger s’ouvrir à l’objet comme tel, ce qui 
concéderait une forme de dépendance (objectale). Indexé à l’adage auto-
énoncé « L’État, c’est moi », le souverain est foncièrement au-delà du désir, 
surclassant tout autre et excédant tout objet. Au mieux se complète-t-il de 
plaisirs démultipliés. Il suffit de considérer les figures d’Agnès Sorel, de 
Gabrielle d’Estrée ou de Diane de Poitiers, de Madame de Maintenon – le 
paradigme du genre sans doute –, de Madame de Pompadour ou de la Du 
Barry, pour s’aviser qu’il s’agit d’une tout autre fonction avec ladite favorite. 
Si l’hystérique est celle qui fait désirer – c’est sa mission en quelque sorte –, 
la favorite est bien l’hystérique d’État. Sa signification s’éclaire si l’on s’avise 
qu’elle dote le roi d’un désir, voire du sentiment de l’être-père. Qu’elle vire 
au xixe siècle dans la version de la « femme et du pantin », comme dans le 
cas de Lola Montès détruisant le petit royaume de Bavière par la tocade de 
Maximilien, confirme le déclin de l’idée de la souveraineté et de son corrélat, 
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l’institution de la favorite. Fonction inventée au fur et à mesure par les intéres-
sées, comme « savoir (y) faire », comme maîtresse, avec son souverain maître, 
s’extrayant ainsi du harem royal pour devenir une sorte de ministre du 
désir (ce qui trouve, dans la non-fonction de « première dame », un remake 
dérisoire et vaudevillesque, à proportion du dégonflage de la souveraineté, 
réduite à une nostalgie d’elle-même). Le souverain, le vrai, le sent bien, en s’y 
attachant morganatiquement, dans la mesure où elle l’institue en retour sujet 
d’un désir, sujet pour le désir, qu’elle apporte en dot – ce qui fait qu’à terme 
le souverain est constitué comme… son Objet.

Le modèle de la « politique du féminin » se confirme ici exemplairement 
en se compliquant : comment la favorite donnerait-elle du poids à celui qui 
en a tant et tant, qu’en lui la puissance subjective s’égale au pouvoir objectif 
(définition maximale de la « souveraineté ») ? C’est que, justement, elle lui 
donne l’envie de se décompléter suffisamment, lui conférant le poids qui 
lui manque… dans l’ordre du désir. Elle crée en lui ce fantasme réservé au 
commun des mortels, mais qui lui est refusé parce que ontiquement superflu, 
voire de « mauvais goût » : désirer une femme en particulier – en plus de 
la « reine mère » qui s’apparie à sa souveraineté –, au lieu de jouir virtuel-
lement de toutes et de chacune. La favorite creuse en lui cet espace par où 
un désir d’homme s’inscrit dans l’être du souverain – en quoi elle lui devient à 
terme indispensable. Bref, c’est au moyen et même au nom de ladite favorite que 
la jouissance royale condescend au désir d’homme. La favorite est la plaque tour-
nante, attrayante autant que fonctionnelle, entre l’homme et le roi – ce qui lui 
donne ce je ne sais quoi sur lequel s’exténue l’explication de l’historien pour 
rendre compte de son ascendant, et autour duquel se déploient les broderies 
romanesques : « Pourquoi diable l’a-t-il épousée secrètement ? » Le secret de 
la favorite est de fournir le précieux dé-complément à son être souverain, ce 
qui lui permet de rester connecté à l’ordre du désir.

lA liBerté ou lA Politique Au féminin : l’éConomie du PréJudiCe

Ce qui prend forme ainsi, par le dévidement de ces figures qui en diver-
sifient la dialectique, c’est la vérité du paradoxe dont nous partions. Quel 
sens donner à cette liberté dans la pratique du semblant, et ce que l’on a 
appelé la politique du semblant au féminin ? On aura compris que la femme 
n’est pas pour autant libre comme l’air, c’est plutôt qu’il y a du jeu dans le 
fonctionnement du masculin et du féminin et que, de ce jeu, elle devient 
experte, voire artiste. Telle est la version féminine, en acte, de l’humour, alors 
même qu’on la gratifie d’un moindre « sens de l’humour » que l’homme ! 
L’humour, la femme l’inscrit dans sa vie plus que dans son discours.
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Cela s’inscrit dans une économie de la solitude et de l’entre-deux, dont 
l’enjeu est ce qui, dans son jeu, constitue la castration. Freud le situe du 
côté du préjudice comme figure du féminin 21, mais ce qui apparaît dans ce 
jeu, à la fois serré et désinvolte, avec le « semblant », c’est l’attachement à 
l’objet masculin suffisamment préjudicié – ce qui l’amène à fixer sa libido sur un 
homme abîmé ou marqué d’un sceau de précarité, ou qu’elle puisse désirer 
par où il manque. Cette stratégie a au fond pour enjeu d’éviter le célibat, 
non au sens conventionnel de « se caser », mais en ce qu’il y a dans l’être-
seule une épreuve, celle de s’avouer telle et de se trouver confrontée à son 
seul double… Cela suppose de jouer son va-tout en une version du credo 
quia absurdum, que l’héroïne de Jarry évoquée exprime au mieux à travers 
sa décision de croire au surmâle maquillé en Indien : « J’y crois parce que 
personne n’y croira… parce que c’est absurde… comme je crois en Dieu ! 
D’abord parce que si d’autres y croyaient, je ne l’aurais plus à moi seule, je serais 
trompée et jalouse, et puis il me plaît de rester vierge, de la seule manière qui 
ne soit pas incompatible avec la volupté, et que reconnaisse le monde, on est 
vierge quand on réunit deux conditions, n’être pas mariée, et que l’amant 
soit inconnu… ou impossible ! » Nous avons souligné cet énoncé de l’au-
moins-un qui, dans l’érotique féminine, rappelle l’exigence d’un autre tout 
à soi, dont elle jouit parce qu’elle ne le partage avec personne, fût-ce un 
quidam qui remplit cette clause. Cela lui permet en effet de garder son être 
vierge de toute aliénation non consentie, et sachant que le fléau de la balance 
ne tombe jamais juste. Telle est la profession de foi ou la prière quotidienne 
de la femme, qui engage l’étrange croyance construite en cela qui s’appelle 
« l’homme », qui engage le féminin en un ajustement serré, entre le pire et 
le meilleur…
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Résumé
Le féminin – que veut la femme ? – s’éclaire de sa « politique » envers le masculin. 
Il s’agit de dégager les conséquences structurales de la remarque de Lacan sur la 
« liberté à l’égard du semblant » échue à la femme, qui lui permettrait de « donner 
du poids à l’homme, y compris à celui qui n’en a aucun ». Ce qui fait dudit sexe 
féminin le sexe activé à construire l’homme pour y amarrer sa stratégie phallique 
et sa demande d’amour. De la « passion du déchet » au fantasme du « surmâle », 
c’est un « effet Pygmalion inversé » qui donne accès à un certain « choix d’objet » au 
féminin, au-delà de la « mascarade ». Il s’agit d’en suivre la dialectique interne au 
cœur du devenir-femme et au-delà, quand l’engeance masculine ne fait plus le poids, 
dégonflement du héros par le crime, dont Médée a fait le (re)nom. Un point d’orgue 
en est l’institution de la favorite, « hystérique d’État » qui allège le souverain de son 
être pour faire désirer l’homme.

Mots-clés
Semblant, poids, liberté, phallus, homme, femme, féminin, masculin, surmâle, favorite.

the feminine or freedom of PretenCe : the « sCAle-mAn »

Summary
The female one – what wants the woman ? – clarify yourself its “policy” towards the 
masculine. It is a question of releasing the structural consequences of the remark of 
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Lacan on “freedom with regard to the pretence” fallen with the woman, who would 
allow him “to give weight to the man, including with that which does not have any 
of it… ”. What makes of the aforesaid female sex the sex activated to build the man 
to moor there his phallic strategy and its request for love. “Passion of waste” to the 
phantasm of the “surmâle”, it is a “Pygmalion effect reversed” which gives access to a 
certain “object-choice” to the female one, beyond the “masquerade”. It is a question of 
following of it the dialectical intern in the middle of the become-woman and beyond 
when the male race does not make any more the weight, “deflation” of the hero by 
the crime, whose Médée made it (Re) name. A point of organ is the institution of 
“favorite”, “hysterical of State” which reduces the sovereign of his being to make 
wish the man.
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