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Institutions de réciprocité et projets productifs dans les communautés totonaques 
(Mexique) 

Sociabilité communautaire vs. intérêt matériel ? ou l’action collective comme le troisième terme 
d’une fausse opposition. 

 

Nicolas Ellison – Cerma, EHESS / Lassp-IEP-Toulouse.  

3 rue de Thionville 31000 Toulouse – nellison@ehess.fr 

Résumé —  La subordination en valeur de l’économique par rapport aux normes 
sociales du rapport au monde et à autrui se trouve au cœur de la reproduction de la 
société paysanne totonaque, comme l’illustre le principe de réciprocité envers les 
divinités et dans les échanges ritualisés de travail, fondement de la « production du 
social ». La concurrence politique croissante autour de différents projets de 
développement rural et les actions collectives qui en découlent entrent en tension 
avec ces normes de la sociabilité communautaire. En distinguant différents niveaux et 
registres du lien social (communauté villageoise, communauté territoriale, systèmes 
d’échange de travail etc.), il s’agit de montrer que la fragmentation interne et les 
actions collectives concurrentes sont aussi constitutives des conditions de 
reformulation du lien social dans une recherche d’autonomie relative par l’obtention 
de ressources extérieures. Les intérêts matériels sont source de tension et en même 
temps les vecteurs d’une complémentarité entre actions collectives et reformulation 
de la cohésion sociale. 

 
Abstract — The subordination in value of economic practices within social norms is a 
central feature of the social reproduction of Totonac peasant society. This is revealed 
through the principles of reciprocity towards the divinities and within ritualised work 
exchange at the founding of the “production of society”. Increasing political 
competition between different rural development projects and the associated 
collective actions stand in tension with these norms of sociability. Yet, by 
distinguishing different levels and settings of social link (village community, territorial 
community, work exchange systems, etc.), the aim of this article is to show how the 
internal fragmentation and the competing collective actions rather constitute the 
conditions for a redefinition of sociability within a quest for a relative autonomy 
through the access to external resources. Hence, material interests do create 
tensions but at the same time are vectors of a complementarity between collective 
actions and redefinition of  the social cohesion. 

 
Introduction 
 
Si l’individualisme et le holisme constituent des paradigmes apparemment opposés, ce constat 
invite avant tout à éviter les fausses oppositions entre individu et collectif ou encore entre lien 
social et intérêt matériel. Ou pour le moins, à ne pas les accepter comme allant de soi. Pour la 
première de ces dichotomies, l’analyse de Mauss (1950) sur le don comme « fait social total » est 
particulièrement significative en ce qu’elle révèle le « rapport de traduction » (Karsenti 1994 : 85) 
existant entre l’individuel et le social. Ce rapport, et le « jeu » sur la règle analysé par Bourdieu 
(1994), soulève la problématique de la seconde opposition apparente, entre intérêt matériel et lien 
social, opposition qui n’en est pas toujours une.  L’intérêt pour l’individu de respecter la règle - par 
exemple, celle de la réciprocité différée dans le don – s’il n’est pas toujours conforme à son intérêt 
matériel (mais peut l’être), l’est en général à son intérêt symbolique (prestige, honneur, etc.), sans 
qu’il y ait pour autant une intention « stratégique » utilitariste de sa part. C’est qu’en effet, 
l’indétermination du rapport de traduction de la règle entre le social et l’individuel est constitutive 
de la « production du social » (cf. Descola, Hammel et Lemonnier, 1999). 
La dialectique individu-collectif est en soi fort réductrice, car elle ne tient pas compte de la 
hiérarchie morphologique au sein de la société. Entre l’individu et la totalité sociale existent dans 
la plupart des sociétés diverses institutions (ne serait-ce que le groupe domestique),  et entre les 
deux, il n’y a contradiction logique que si l’analyse les situe sur le même plan (Descombes, 1996).  
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L’action collective, telle que nous la comprendrons ici, peut être définie comme le regroupement 
d’intérêts matériels individuels autour d’un objectif commun. Elle peut donc autant converger ou 
diverger du lien social, que ce soit dans la dimension la plus restreinte de celui-ci (groupe 
domestique, parenté), ou aux différents niveaux (cohésion sociale de la communauté villageoise, 
ou de la communauté territoriale etc.). 
La problématique abordée ici en s’appuyant sur les informations ethnographiques et socio-
économiques obtenues lors de l’enquête de terrain

1
 dans les villages totonaques du Mexique, est 

d’établir la nature du rapport entre le lien social communautaire et les actions collectives autour de 
divers projets productifs.  
Sur le plan de la pratique méthodologique de l’enquête, au-delà des nombreux entretiens 
enregistrés en totonaque portant sur les mythes et représentations cosmologiques, notre 
démarche s’est appuyée sur la complémentarité entre l’analyse statistique et l’observation 
participante de l’ethnographie plus classique. Pour l’étude des pratiques agricoles et de l’économie 
domestique, le partage du quotidien des familles totonaques, la participation aux travaux des 
champs et la mesure in situ des récoltes permettaient d’évaluer la pertinence des résultats 
statistiques obtenus grâce aux enquêtes par questionnaires effectuées auprès de plusieurs 
centaines de ménages répartis sur six villages. Ces enquêtes ont été menées en collaboration 
avec le CESIK, centre éducatif bilingue de l’Organisation Indépendante Totonaque dans une 
démarche de co-construction des savoirs. Pour l’étude de l’évolution des paysages 
agroécologiques, révélatrice des choix de production et du maintient d’un mode d’usage 
agroforestier original lié à la caféiculture, je me suis appuyé sur des relevés GPS des parcelles, 
ensuite projetés sur carte aérienne, relevés qui portaient sur quatre cycles de maïs. Je me suis 
aussi appuyé sur une série d’entretiens pour remonter plusieurs décennies en arrière dans les 
changements agroécologiques. 
 
La question posée ici est celle de savoir, jusqu’à quel point la fragmentation interne de ces 
communautés autour de différents projets de développement est contraire – ou non - à la 
reproduction du lien social communautaire. 
 
Cette problématique sera abordée en s’inspirant de l’approche critique proposée par Lousi 
Dumont (1977) à propos de la notion d’enchâssement de Karl Polanyi

2
. Dans une étape préalable 

de son argument sur l’enchâssement de l’économique dans le social, Polanyi postule l’universalité 
de l’économie substantive, c'est-à-dire du système institutionnalisé d’interaction entre l’homme et 
son environnement naturel qui lui permet d’assurer son existence matérielle (Polanyi et al. 1975). 
Or, si l’on peut admettre avec Polanyi qu’il existe bien partout une économie en soi et non pour 
soi, on ne peut le suivre, sans se placer délibérément à l’extérieur de la logique sociale, quand il 
affirme que celle-ci est partout institutionnalisée – certes sous différentes formes (réciprocité, 
redistribution, marché…)-  mais qu’en dehors du cas de figure du marché, elle n’a de réalité 
qu’objective mais non subjective (Ellison et Moya 2004). Car alors comment pourrait elle être 
« instituée » et donc faire sens pour les acteurs?  
La distinction proposée par Louis Dumont (1977) entre niveau empirique et niveau des valeurs 
permet d’interroger le statut de l’économie de manière comparative sans tomber dans 
l’occidentalisme ou la description purement externe qui élude la question du sens, tout en 
permettant de penser les différences en termes de hiérarchie de valeurs (Ellison et Moya, op.cit). 
Il convient donc, dans l’exposé qui suit, de déterminer quel rôle jouent les différentes logiques 
dans la reproduction sociale des communautés totonaques étudiées. Nous distinguons pour cela 
trois niveaux : la cohésion sociale au niveau de la communauté villageoise, l’identité collective 
territoriale autour du système des charges religieuses et l’action collective, notamment autour des 
projets liés à la caféiculture. 
Il s’agit de montrer que, si la fragmentation interne et la concurrence politique croissante autour de 
différents projets de développement et les actions collectives qui en découlent entrent en tension 
avec ces normes de la sociabilité communautaire, elles sont aussi la condition de reformulation du 
lien social par la recherche d’une autonomie relative.  
 
 
I. Relations de réciprocité et culte des saints : les fondements de la communauté 
  

                                                           
1 Enquête ethnographique et socio-économique effectuée sur 18 mois entre février 2000 et mars 2002 dans six villages du 
municipe de Huehuetla. Recherche de thèse financée par allocation de recherche en rattachement au CERMA-EHESS. 
2
 Cette approche a fait l’objet d’une communication commune avec Ismael Moya (Ellison et Moya 2004). 
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Les villages totonaques du centre-est du Mexique s’inscrivent dans le mouvement général de 
diversification des bases matérielles de la vie sociale qui caractérise les communautés « rurales » 
mexicaines. Ils tissent des liens d’interdépendance complexes avec les centres urbains et ne 
dépendent plus essentiellement de l’agriculture de subsistance. Ils se trouvent au contraire 
fortement inscrits dans l’économie nationale et internationale, surtout à travers la production et la 
commercialisation du café à partir des années 1960. L’économie paysanne totonaque n’est pas 
non plus limitée à la seule activité agricole et se caractérise désormais de plus en plus par une 
pluriactivité marquée de régulières migrations temporaires en ville. Dans la région, le phénomène 
de « globalisation » se manifeste le plus directement par l’abandon des politiques de soutien à la 
caféiculture et les conséquences des fluctuations du cours international du grain. 
 
 Malgré ces changements socio-économiques accélérés, les logiques de production agricole ou 
même la recherche de revenus monétaires par divers moyens, sont encore souvent orientées par 
un rapport à la nature particulier et une logique de production du social – ou de reproduction de la 
totalité sociale. Les données ethnographiques sur les pratiques agricoles, révèlent notamment en 
quoi celles-ci sont surdéterminées par les représentations cosmologiques (Ellison 2004a). 
 
 
L’identité collective territorialisée : les services à la communauté 
 
 Le municipe

3
 de Huehuetla (16 099 habitants en 2000) regroupe une douzaine de villages 

totonaques dispersés dans les montagnes autour du chef-lieu du même nom, dominé par la 
minorité métisse (10% de la population).  
Jusqu’au milieu du vingtième siècle, l’organisation sociale de ces communautés totonaques 
correspondait au modèle mésoaméricain classique du système des charges civiques et 
religieuses. Il s’agit d’une forme d’organisation sociale axée autour du culte du saint-patron et de 
la gestion des terres communales, consistant en une hiérarchie de services (litay) gratuits fournis 
par les hommes.  
 Les charges regroupent des fonctions d'administration et de représentation dans le domaine civil, 
et des services religieux, comme par exemple la célébration des saints (mayordomías) dans le 
domaine du culte. Ce service consiste à prendre en charge symboliquement la statue du saint 
d'une des communautés villageoise ou du chef-lieu municipal et à financer et organiser une fête 
en son honneur.  
 
Les charges inférieures correspondent à des besognes comme le nettoyage de la place de l'église 
après les fêtes, la transmission de messages d'un village à l'autre etc. Les charges intermédiaires 
consistent à représenter un village ou organiser une fête communautaire en l’honneur du saint 
d’un village, ou à un niveau plus élevé du parcours, en l’honneur du saint patron de la paroisse. 
Idéalement un homme gravit au cours de sa vie les échelons de la hiérarchie en alternant entre 
charges politiques et charges religieuses. La durée d'une charge varie, de quelques jours (pour 
l'organisation d'une fête) à trois ans. Après avoir atteint le sommet de la hiérarchie des services, 
un homme fait partie des principales et devient alors, avec les autres hommes de son rang, un des 
médiateurs entre son hameau et le centre politico-religieux. Il occupe ainsi une position de 
prestige qui lui confère une notoriété certaine.  
Indépendamment des charges, il existe des travaux communautaires gratuits (les faenas) pour 
lesquels sont recrutés tous les hommes du hameau concerné pour l’entretien des chem ins, la 
construction de ponts ou d'écoles par exemple (voir infra.). 
Le système des charges était lié à la gestion des terres communales jusqu’au début du vingtième 
siècle. La privatisation de celles-ci, suite aux lois libérales appliquées dans la région à partir des 
années 1890, devait saper ce fondement essentiel du pouvoir patriarcal des « anciens » 
(principales). Malgré cela, le système des charges représentait une forme d’intégration territoriale 
politico-religieuse des douze villages totonaques de Huehuetla, appelée chuchutsipi (eau-
montagne) dont la légitimité reposait sur de fortes références cosmologiques que nous ne 
pouvons analyser ici (cf. Ellison 2004a et 2004b). 
 
Suite à la monopolisation du pouvoir municipal par la minorité métisse, ce système des charges 
s’est vu réduit aux charges religieuses autour de l’église du chef-lieu et des chapelles de chaque 
village. L’intervention croissante de l’Etat favorisa l’essor de nouvelles formes d’organisation 
sociale, notamment par le biais des politiques agricoles et le soutien des petits producteurs de 

                                                           
3 Echelon territorial politico-administratif, correspondant à nos communes mais regroupant un nombre variable de localités 
et de taille comparable à nos cantons. 
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café par la création de l’Institut Mexicain du Café (INMECAFE) et des coopératives locales. Le 
vide laissé par la réduction du système des charges à sa dimension religieuse permit l’essor d’un 
mouvement politique indien. L’Organisation Indépendante Totonaque (OIT), créée à la fin des 
années 1980, concrétisa par les urnes le retour du pouvoir local aux mains des Totonaques en 
1989. Ce gouvernement indien s’insérait toutefois dans les cadres délimités par le droit électoral et 
administratif national et non dans un retour au système traditionnel des charges politico-
religieuses. La scène politique locale est désormais dominée par une forte concurrence entre 
différents partis propice à la division au sein des communautés villageoises

4
. 

Mais, le culte du saint patron du chef-lieu, auquel participent l’ensemble des villages de la 
paroisse, reste fondamental dans la constitution d’une identité collective territorialisée qui dépasse 
l’échelon de chaque village. La cohésion sociale la plus forte se situe par contre au niveau local de 
ces communautés villageoises, où l’articulation entre le calendrier festif autour des saints et 
l’organisation des travaux agricoles révèle la valeur opératoire de ce cadre religieux partagé par 
les Totonaques de Huehuetla.  
 
L’échange de travail réciproque ritualisé, entre coopération matérielle et lien social 
 
L’étude de l’articulation entre le calendrier religieux et les cycles agricoles met en évidence que 
l'organisation sociale et les pratiques agricoles, s’inscrivent dans une seule logique d'ensemble 
des cycles de la fertilité agraire conçus comme des cycles cosmiques. Ceux-ci dépendent des 
divinités (c'est-à-dire les saints catholiques, par syncrétisme) et doivent être entretenus par le 
culte.  
 
Cette conception cyclique de la perpétuation de l’ordre du monde et spécifiquement de l’humanité 
dans son rapport aux divinités et aux « esprits-maîtres » (xmalana) de la nature, se trouve au 
fondement de la sociabilité totonaque. Elle constitue un axe directeur des normes sociales, qui 
rythment les cycles festifs et rituels, les travaux des champs, l’obligation de respect et de 
réciprocité envers les divinités et envers autrui. La valeur opératoire des normes sociales qui en 
découlent est concrètement observable lors des célébrations communautaires en l’honneur des 
saints.  Au cours de ces fêtes, appelées mayordomías, certaines familles dépensent parfois 
l’équivalent de leur revenu annuel en banquets et offrandes.  
Cette normativité sociale surdétermine aussi les stratégies mises en œuvre autour de la 
pluriactivité paysanne. La logique d'ensemble des stratégies économiques observées au sein des 
communautés totonaques correspond à une logique de reproduction centrée autour de la culture 
du maïs, point d’ancrage de la conception cosmologique des cycles de la fertilité. Malgré de 
faibles rendements et un apport insuffisant pour l’autoconsommation des ménages, la culture du 
maïs continue à mobiliser plus de 90% des chefs de famille, même s’il leur faut louer des terres 
pour cela

5
 et y consacrer plus de la moitié de leur temps de travail. Au-delà du primat de la valeur 

d’usage accordée au maïs et aux cultures associées, le travail du maïs relève d’une hiérarchie des 
préférences qui englobe cette logique de la valeur d’usage. Vecteur des principales 
représentations cosmologiques, il est aussi l’occasion d’un échange réciproque de travail ritualisé. 
Cette entraide, en même temps qu’elle organise les rapports de production, est un événement 
festif et rituel entre parents et voisins. Le calendrier unique, à la fois agricole et cérémoniel, centré 
sur les cycles du maïs, rythme la vie sociale communautaire. 
 
L’échange de travail réciproque, makaxokgoy ou mano-vuelta, « la main rendue », est une 
institution de coopération pour les travaux agricoles qui mobilise, renforce et réactualise 
régulièrement les liens de solidarité de la parenté et du voisinage. C’est notamment le cas lors des 
semailles du maïs, moment le plus important du cycle agraire : il s’agit toujours d’un travail collectif 
qui revêt un fort caractère festif. Dans la majorité des cas (entre 70 et 80 % des cas selon le 
village) le groupe de travail est formé à partir de l’échange de travail. Par ce mécanisme un groupe 
d’hommes, formé sur la base de liens de parenté (consanguins et affins), de compérage ou 
simplement de voisinage va semer successivement le terrain de chacun des membres du groupe.  
 L'emploi de main d'œuvre salariée n'est qu'occasionnel, surtout lors du semis, mais il existe une 
minorité de producteurs qui y ont régulièrement recours.  

                                                           
4
 Cette division est en partie imposée par le système électoral, les candidatures indépendantes étant impossibles (sauf 

dans l’Etat de Oaxaca) les organisations indiennes doivent être affiliées à un parti politique officiellement reconnu. A ce 
sujet, voir Dehouve 2003. 
5
 Ce qui est le cas de 61% des ménages en moyenne sur les six villages étudiés. 
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L’entraide entre les hommes lors du semis est complétée par celle toute aussi importante entre les 
femmes qui préparent un repas festif qui sera consommé au champ. La réciprocité de la « main 
rendue » mobilise donc les unités domestiques dans leur totalité. 
Les cycles agraires s’inscrivent dans le cadre de représentations symboliques fortes qui les relient 
aux cycles cosmologiques. La reproduction de ces cycles dépend d’une relation de réciprocité 
entre les hommes et les divinités agraires représentées par les saints catholiques. 
Ces référents cosmologiques, font des échanges de travail de la mano vuelta un moment rituel, en 
même temps qu’ils organisent les rapports de production. De ce fait, le travail du maïs contribue à 
la « production du social » et à la reproduction de la société totonaque dans la communauté 
locale. Il apparaît donc que le cycle du maïs, pratique culturelle autant que culturale, est aussi 
porteur d’une récolte « sociale » ou « culturelle »

6
. 

 
II. Action collective et cohésion communautaire : une apparente opposition 
 
 La remise en question des travaux collectifs   
 
Après avoir présenté le rôle central de l’échange de travail réciproque, il s’agit maintenant 
d’appréhender le rapport entre l’action collective et le lien social à partir de l’évolution d’une autre 
forme de travail en coopération, le travail communautaire. Nous avons noté plus haut que, parmi 
les différentes formes de services à la communauté figurait le travail de « corvées 
communautaires » ou faenas ou tamakgtayan

7
. Celles-ci sont encore courantes au sein de chaque 

village et pour les travaux de réparation de l’église du chef-lieu. Par contre les grandes faenas 
organisées jadis au niveau de l’ensemble du municipe, c’est-à-dire, regroupant des hommes de 
l’ensemble des villages, sont remises en question par la fragmentation politique. 
Au plus tard à partir des années 1950-1960, l’institution des travaux collectifs était apparue de plus 
en plus explicitement comme un moyen d’exploitation des Indiens au service des métis, qui eux 
n’y participaient pas. La colère des Totonaques contre ces excès était l’un des points 
mobilisateurs de la lutte indigène de la fin des années 1980. Celle-ci ne se dressait non pas contre 
l’institution des travaux collectifs en soi, mais contre son instrumentalisation et son détournement 
de l’esprit du service communautaire.  
 
Quand l’Organisation Indépendante Totonaque accéda au pouvoir local, l’institution des faenas fut 
maintenue et renouvelée, dans un premier temps du moins. En effet, par mesure de rétorsion 
politique, le gouvernement régional imposa de sévères limitations budgétaires au municipe passé 
à l’opposition indienne, les corvées apparaissaient donc comme un solution à cette pénurie. 
Autant pour cette raison que dans un élan de « reconstruction » des instances collectives 
coutumières, les gouvernements de l’OIT eurent régulièrement recours au travail collectif (gratuit) 
pour la réalisation de différentes œuvres d’utilité publique : afin d’ouvrir des pistes carrossables 
reliant les villages au chef-lieu, pour la construction des réservoirs d’eau ou pour l’installation des 
poteaux lors de l’électrification des communautés. 
 
 Des accords communautaires légitimés par le nouveau gouvernement totonaque établirent alors 
une nouvelle forme de sanction envers ceux qui refusaient la participation aux travaux 
communaux : l’accès aux services en question leur était nié. Par exemple, les familles (15 à 30% 
des cas selon le village) ayant refusé de participer aux faenas pour l’installation des poteaux 
électriques n’ont pas été raccordées au réseau, selon un accord communautaire qui fut respecté 
par la Commission Fédérale d’Electricité (CFE). 
 
En même temps, la logique du système officiel des partis s’imposant, le gouvernement municipal 
de l’OIT s’identifiait de plus en plus avec un des partis politiques (le Partido de la Revolución 
Democratica, PRD). Le factionnalisme politique devait progressivement porter atteinte à la 
légitimité communautaire des travaux collectifs. Ceux-ci devenaient, aux yeux des opposants, un 
instrument de travail du groupe au pouvoir. Le système se prêta donc aux accusations de 
clientélisme (puisque les opposants étaient exclus du bénéfice de certains services en 
conséquence de leur refus de participer aux travaux collectifs). Les partis politiques utilisèrent 
l’abolition des faenas comme un thème de campagne, contribuant à délégitimer cette institution.  

                                                           
6
 De même l’appropriation et le maintient de la caféiculture malgré la crise des cours sont aussi révélateurs de la 

surdétermination des pratiques productives par les normes sociales liées aux représentations totonaques du rapport à 
l’environnement. Les jardins de café, en tant qu’espaces boisés auxquels les Totonaques s’identifient, jouent un rôle 
identitaire important dans le rapport à la minorité métisse locale (à ce sujet, cf. Ellison 2004b). 
7
 Ce mot totonaque est construit sur le radical makgtayay = « il l’aide ». 
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 Ce type de travail collectif est néanmoins encore courant à petite échelle, c'est-à-dire au sein de 
chaque communauté pour des améliorations matérielles, comme le débroussaillage des bords de 
chemin, des pourtours de la chapelle ou de l’école. Mais ces travaux collectifs ne correspondent 
plus aux grandes faenas antérieures en tant que celles-ci représentaient une institution collective 
regroupant l’ensemble des villages pour de gros travaux : les faenas actuelles ne concrétisent plus 
l’idée du chuchutsipi, de la communauté territoriale en action à l’échelon de l’ensemble du 
municipe. 
Il semblerait donc à première vue, que la mobilisation et la concurrence politique – qui se 
concrétise autour de la rivalité entre différents projets de développement – entre directement en 
conflit avec la cohésion communautaire. Mais on peut approcher le problème sous un autre angle : 
cette concurrence politique semble en fait rendre possible l’accès à des ressources extérieures qui 
sont à leur tour réinvesties dans la reproduction sociale par le biais des fêtes communautaires et 
le financement des cycles agraires. 
 
 
L’obtention de ressources extérieures par des actions collectives concurrentes 
 
L’émergence du mouvement politique indien, concrétisé dans la région par l’Organisation 
Indépendante Totonaque qui s’était d’abord construite sur la base d’une coopérative de 
commercialisation du café, eut pour conséquence l’ « indianisation » de l’arène politique locale et 
une focalisation des différents partis politiques autours des « projets productifs ». 
Pendant les années 1970-80, les revendications des organisations rurales portaient 
essentiellement sur des questions agraires et éventuellement politiques. Dans la Sierra de Puebla, 
une grande coopérative régionale de commercialisation de la production agricole, la Tosepan 
Titataniske, (centrée sur le municipe de Cuetzalan à majorité indienne nahua, mais intégrant des 
coopératives locales dans l’ensemble de la région, zone totonaque incluse) faisait figure de 
modèle du développement rural.   
Depuis la consolidation des gouvernements postrévolutionnaires, les communautés indiennes 
étaient traitées comme des populations paysannes à intégrer au développement national par le 
soutien à la production. Cela obligeait l’Etat à garantir les conditions minimales de la reproduction 
du secteur paysan, notamment par la réforme agraire et des politiques de régulation des prix 
agricoles. La création l’Institut Mexicain du Café en fournit un bon exemple. A partir des années 
1980, le retrait progressif des soutiens à la production agricole, amène des changements 
importants dans le rapport entre les pouvoirs publics et les populations rurales.  
Conformément à une tendance générale en Amérique latine au cours des années 1980-90, dans 
le cadre des réformes néolibérales et des politiques de « lutte contre la pauvreté », les régions 
indiennes en tant que telles font l’objet d’un traitement spécifique (Hoffmann, 2002 : 14). Ainsi, le 
registre ethnique étant redevenu légitime, « tout se passe comme si, pour les paysans, les 
revendications agraires et politiques ayant en grande partie échoué, la demande de participation 
citoyenne s’était orientée vers ce nouveau champ de légitimité » et « le paysan s’efface devant 
l’Indien » (ibid.). 
Dans cette nouvelle configuration politique et économique, c’est désormais Huehuetla qui fait 
figure de « vitrine » des politiques officielles dans la Sierra de Puebla. 
 
La mobilisation des organisations paysannes indépendantes de la région se centre sur deux 
aspects : d’une part la revendication d’un statut d’autonomie régionale pour les communautés 
indiennes et d’autre part la réalisation de projets de développement alternatifs censés concrétiser 
cette autonomie. L’idéal poursuivi en la matière de développement par les organisations 
paysannes indépendantes, dans la région notamment l’OIT, était, d’arriver à terme à 
commercialiser la production caféière locale en tant que café « bio », suivant l’exemple d’autres 
organisations indiennes soutenues au Mexique par l’Eglise catholique.  
Le succès des quelques expériences de commercialisation du café « bio » fait miroiter la 
possibilité de ce commerce équitable comme une voie idéale à suivre pour les autres 
organisations indiennes dans les régions de caféiculture.  
L'Organisation Indépendante Totonaque, qui regroupe au moins un millier de familles, a cherché 
en vain de concrétiser un partenariat pour une certification et une commercialisation de café 
« biologique » (orgánico) dans le but de pouvoir exporter au prix correspondant. L’échec de cette 
tentative, jusqu’à ce jour, semble en grande partie reposer sur une trop faible mobilisation d’une 
majorité des paysans totonaques eux-mêmes. Cela s’explique en partie par la mauvaise 
conjoncture des cours du café à la fin des années 1990, mais aussi par le fait que les paysans 
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totonaques ne sont pas dépendants du café au point de se risquer dans une telle spécialisation, 
privilégiant leurs modèles d’usage multiple des ressources et de pluriactivité paysanne.. 
Les promoteurs de l’organisation ne perdaient pas complètement espoir, d’autant plus que le 
gouvernement régional commençait à évoquer lui-même la possibilité d’aider les producteurs pour 
la commercialisation de café orgánico (« biologique ») et créait de toutes pièces pour cela un 
organisation totonaque rivale à l’OIT. Elle regroupa plusieurs centaines de membres avant que le 
projet ne soit finalement abandonné en 2003.  Une autre coopérative de commercialisation du café 
plus ancienne, d’où était issue celle de l’OIT, s’est spécialisée dans la vente du poivre. Elle 
regroupe une centaine de membres et oscille dans ses alliances politiques entre le parti officiel 
(PRI) et le PRD (allié de l’Organisation Indépendante Totonaque). 
En parallèle à la commercialisation du café, l’OIT, de même que l’Institut National Indigéniste (INI), 
encouragent de multiples projets de diversification des caféières, de potagers familiaux ou 
d’élevage porcin, soit familiaux, soit en coopérative, avec plus ou moins de succès. 
  Mais au fond, il semble que la logique qui oriente la mobilisation des communautés totonaques 
autour d’actions collectives est avant tout celle de l’obtention de ressources extérieures, facilitant 
non seulement la reproduction des unités domestiques mais aussi celle de la vie sociale 
communautaire, notamment via le financement des fêtes communautaires qui impliquent 
d’importantes dépenses en banquets et danses rituelles (Ellison 2004a :352-374). 
 
En effet, la réponse des autorités régionales face aux revendications d’autonomie consiste 
essentiellement à déployer toute la panoplie de programmes publics d’assistance aux zones 
rurales marginalisées dans une logique qui, si elle n’est certes pas toujours directement 
clientéliste, développe du moins la dépendance de la population indigène envers les pouvoirs 
publics. Cette tendance est très marquée dans la région de Huehuetla, en raison même de sa 
situation politique particulière (Lozada 2002 : 15-16). 
Il n’est pas un programme fédéral ou régional d’aide aux zones « marginalisées » qui n’ait été 
appliqué à Huehuetla. La situation politique conflictuelle, et le souci de discréditer le travail de la 
municipalité antérieure (dirigée par l’OIT en alliance avec le PRD), ont poussé les autorités 
régionales à accorder à ce municipe une importance politique disproportionnée par rapport à 
d’autres localités pourtant plus marginalisées.  
Ces programmes s’inscrivent dans un plan de développement régional basé sur l’extension des 
axes routiers, la promotion de certains projets agricoles axés sur la rentabilité commerciale, tout 
en accompagnant la substitution des aides à la production paysanne par les programmes 
d’assistance sociale et l’installation de maquiladoras

8
. En ce sens, bien que la politique officielle 

propose certes des « projets productifs », telle cette organisation de caféiculteurs concurrente aux 
organisations indépendantes, il ne s’agit plus d’une politique de soutien à la production paysanne 
telle qu’elle a pu exister

9
, mais d’un soutien à la formation de nouvelles organisations fondée sur 

l’esprit d’entreprise (il s’agit de constituer des regroupements de petits producteurs qui seraient 
compétitifs sur le marché, avec un investissement public minimal). D’autre part, ces nouvelles 
politiques de développement sont accompagnées de politiques sociales. Un programme illustrant 
bien cette nouvelle tendance est le « programme national pour l’éducation, l’alimentation et la 
santé » (appelé Progresa puis Oportunidades). En effet, 60% des ménages paysans de la région 
de Huehuetla dépendent d’un programme public à hauteur de 10 à 30% de leurs revenus 
monétaires.  
 
 
Conclusion : La construction d’un espace d’autonomie relative 
 
L’échange de travail ritualisé mis en œuvre au cours des cycles agraires, s’inscrit, comme nous 
l’avons montré, dans le registre de la réciprocité et joue en cela un rôle central dans la 
reproduction du lien social au sein des communautés villageoises. Par contre, le travail collectif 
dont la logique était plutôt celle du donnant-donnant et de la redistribution et qui se trouvait au 
centre de la cohésion sociale de la collectivité regroupant l’ensemble des villages d’une 
municipalité, devait perdre son rôle intégrateur avec l’émergence des nouvelles formes d’action 
collective liées à l’émergence des partis politiques et aux nouveaux financements apportés par les 
projets de développement. 

                                                           
8 Usines financées par des capitaux étrangers dédouanés. 
9 De même, les subventions Procampo distribuées aux petits producteurs de maïs, le sont au titre de la politique 
d’assistance et en fonction de la superficie, indépendamment des rendements. La même logique régit les « fonds 
d’urgence » pour la petite production de café, suite à la chute des cours en 2000-2001. 



 61 

Au premier abord, la concurrence pour l’obtention de ces ressources extérieures semble polariser 
l’arène politique locale et diviser les villages totonaques entre partisans du parti officiel et militants 
de l’OIT alliés à l’Eglise et au parti d’opposition. Il convient pourtant de s’interroger sur les effets de 
ces divisions. La concurrence politique dont elles sont la manifestation, contribue-t-elle seulement 
à affaiblir les institutions « traditionnelles » associées à la cohésion sociale et à l’identité collective, 
ou ne permet-elle pas aussi d’assurer et de défendre un espace de reproduction-recomposition 
des communautés totonaques, un espace d’autonomie relative dans leur relation à la société 
dominante ?  
 
L’évolution des dernières années révèle des allégeances politiques moins figées que ne le 
laisseraient penser les discours militants et l’ethnicisation du registre politique. Les « camps » 
apparents, représentés par des noyaux d’activistes (comités des partis politiques, promoteurs de 
l’Organisation Indépendante, promoteurs de projets officiels), et la logique d’un appartenance 
exclusive qui leur est associée peuvent jouer comme un voile cachant la réalité d’allégeances 
politiques mouvantes de la majorité de la population totonaque. En effet, comme l’a déjà souligné 
Vallverdu (1998) à propos de l’alternance politique à Huehuetla, les changements d’allégeance 
d’un parti à l’autre semblent relever d’un jeu de mise en concurrence des différents groupes 
politiques, selon la logique du plus offrant.  
Sans qu’il ne s’agisse là d’une espèce de calcul conscient, se dessine une certaine logique 
d’opportunisme collectif : cette concurrence politique aboutit à une surenchère en ressources 
extérieures (provenant pour la plus grande partie des différentes institutions publiques, mais aussi 
d’organisations non gouvernementales et de l’Eglise) dirigées vers les communautés totonaques 
sous forme de programmes sociaux et de projets productifs ou de solidarité. 
Ce processus de concurrence entre différents projets d’action collecitve à Huehuetla relève sans 
doute de la recherche d’une « autonomie » relative, bricolée et en perpétuelle redéfinition, autour 
de préoccupations propres: une part importante des ressources extérieures est redirigée vers le 
financement de la culture du maïs, grain sacré, et des cycles festifs qui y sont associés autour du 
culte des saints, fondements de l’identité collective et du lien social au sein des communautés 
totonaques. Ainsi, par l’appropriation des discours sur les droits indigènes et le développement 
durable, discours qui légitiment les différentes formes d’action collective introduites autour des 
projets de développement, la population totonaque se donne les moyens de cette construction 
sociale et politique qui consiste en la défense d’un espace d’autonomie au quotidien, toute relative 
soit-elle, notamment en raison de la dépendance croissante envers les subsides 
gouvernementaux, trop partiellement relativisés par l’apport des organisations non 
gouvernementales. 
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