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Marie Vrinat-Nikolov et Patrick Maurus

INALCO

« Le pari est celui de l'importance primordiale du rythme'. »
« Parce que dans le rythme, au sens ou je le dis, on n'entend pas du son, mais du sujet’. »

Henri Meschonnic

Traduire le rythme : traduire TOUT texte, traduire TOUT le texte

On doit a Henri Meschonnic d'avoir repensé le rythme, non pas en soi et pour soi, non pas
comme éniémes catégorie ou « notion », mais comme fondement d'une « révolution culturelle® »
permettant de réinventer une théorie du langage dont la traduction se trouve étre I'enjeu. Le rythme,
envisagé non plus comme binaire, alternance d'un temps fort et d'un temps faible, mais comme un
continu, comme « organisation du mouvement de la parole par un sujet *» se trouve alors au cceur
d'une nouvelle signifiance, distincte de la signification reposant sur la dualité¢ du signe, signifiance
dans laquelle tout FAIT sens : syntaxe, lexique, mais aussi accents, prosodie.

Ce qui incite aussi a revisiter toutes les idées recues sur « 'ainsi nommée littérature » et sur
la langue de la littérature, sur l'oralité, que Meschonnic invite a repenser au sein dune triade
écriture-oralité-parlé, ainsi que tous les mythes liés a la pensée dichotomique de la traduction :
mythe de I’effacement du traducteur, mythe du « naturel » dans la langue, mythes de la norme et de
I'écart sur lesquels reposent encore les stylistiques comparées actuelles, idée selon laquelle la
traduction serait une activité purement linguistique. Bref, toutes ces « évidences », sans cesse
assénées par le champ, qu'il s'agisse de l'enseignement, de la critique, de 1'édition, voire des
traducteurs eux-mémes : passé simple, synonymes, refus de la répétition, négation des rythmes (a
commencer par la ponctuation), termes prétendument poétiques, alexandrin a toutes les sauces (que
Meschonnic nomme « moule poétisé d'avance ») et dont la pratique méme de la traduction littéraire
a partir de langues tres diverses montre 1'inanité. Il s'agit donc, lorsqu'on traduit, de traduire le texte,

rien que le texte, mais TOUT le texte... et TOUT texte. Le texte dont on sait, avec Barthes, qu'il est

Cité par Henri Mitterand, in Henri Mitterand, « La pensée du rythme », in Henri Meschonnic, Europe, N°995, mars
2012, p. 71.

2 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier 1999 / Verdier poche, 2012, p. 28.

Henri Meschonnic, « Traduire au XXI° siécle », Quaderns, 15, 2008, p. 55.

4 Gérard Dessons, Henri Meschonnic, Traité du rythme des vers et des proses, Paris, Dunot, »1998, p. 28.
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« ce qui se porte a la limite des régles de I'énonciation (la rationalité, la lisibilité, etc.). [...] Le Texte
essaie de se placer trés exactement derriere la limite de la doxa. [...] En prenant le mot a la lettre,
on pourrait dire que le Texte est toujours paradoxal’. »

Notre perspective se veut résolument meschonnicienne et post-meschonnicienne, comme la

citation qui ouvre l'appel & communication de cette rencontre invite d'ailleurs a le faire.

Le rythme « organisé-organisateur »

C'est une évidence : Henri Meschonnic pensait contre. Condition sine gua non pour lui d'un
mouvement de la pensée. En témoigne cette citation empruntée a Gilles Deleuze, placée en exergue
de son ouvrage Le Signe et le poeme : « Qu’est-ce qu’une pensée qui ne fait de mal a personne, ni a
celui qui pense ni aux autres ?°» On le sait, penser contre géne terriblement. 11 est tellement plus
commode, tellement moins coliteux en pensée et en €nergie, tellement moins engageant, d'accepter
le consensus qui se pare souvent du bon sens. C'est évidemment l'une des raisons qui expliquent
que, longtemps, la réflexion meschonnicienne, notamment sur la traduction, notamment sur le
rythme qui la fonde, a été ignorée, voire, souvent, rejetée. Et violemment. Pour ne pas dire de
manicre « totalitaire ». Par ceux-la méme qui la qualifiaient de « totalitaire ». Car si, comme le
rappelle utilement Henri Mitterand’ dans le numéro de la revue Europe consacrée a Meschonnic, ce
dernier a commenc¢ a travailler sur le rythme des les années 1970 avec ses études sur Victor Hugo,
ce n'est qu'a partir du début du XXI° siécle que I'on a vu se multiplier les travaux sur la traduction
qui s'appuient — ou, souvent, croient s'appuyer — sur la pensée meschonnicienne du rythme. Au
point de la rendre « incontournable ». Au risque de la figer.

Mais qu'on ne s'y trompe pas : le rythme de Meschonnic n'a rien a voir avec le vocabulaire
impressionniste utilisé dans certains manuels de littérature qui parlent de fempo, de cadence, de
rythme lent, de rythme rapide, de rythme haché, saccadé ou paisible. Ces notions, empruntées a la
musique (et encore, a une critique pour amateurs), peuvent parler a un public large, elles « disent »
a la rigueur quelque chose de la ponctuation et de la longueur des phrases de tel texte, mais ne
sauraient constituer des outils d'analyse, ni pour le littéraire, ni pour le traducteur. Plus largement,
d'ailleurs, le rythme de Meschonnic n'a rien a voir avec les outils ou recettes que fournissent les
équivalences données pour du bon sens dans les stylistiques comparées.

Le rythme selon Meschonnic est le fondement d'une nouvelle signifiance dans laquelle ce
que 1'on considére traditionnellement comme de la forme — lorsque la doxa et le bon sens suggérent

encore trop souvent que ce que I'on doit traduire, « faire passer », c'est le sens, universel, c'est bien

5 Roland Barthes, « De I’ccuvre au texte », Le bruissement de la langue, Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984, p. 71.
6 Henri Meschonnic, Le Signe et le Poeme, Paris, Gallimard, 1975, p. 9.
7 Henri Mitterand, « La pensée du rythme », op. cit, p. 71-76.



connu — participe pleinement a faire sens dans le texte littéraire :

« Le rythme est continu-discontinu. Il est un passage, le passage du sujet dans le langage, le
passage du sens, ou plutot de la signifiance, du faire sens dans chaque ¢lément du discours, jusqu'a
chaque consonne, chaque voyelle. [...] Si c'est un flux, c'est la structuration en systeme de ce qui
n'est pas encore systéme.® »

Alors, tout texte a un rythme, qu'il soit écrit en vers ou en prose, synthese de la syntaxe, de la
prosodie (définie comme « la composition consonantique et vocalique de mots dans son ensemble et
qui participe spécifiquement au rythme par ses effets éventuels de série »°) et des mouvements

énonciatifs du texte. Le rythme comme organisateur du texte.

Traduire TOUT texte (ou halte a la traduction d'hyper-textes et d'hyper-genres)

Dans cette perspective, il ne nous est plus possible de poser le rythme comme une
« armature qui sous-tend le texte poétique ou prosodique. ». Ni de nous demander en quoi il peut
étre « caractéristique d'un ouvrage, d'un style ou d'un genre ». Ni non plus de nous poser la question
de savoir « comment cette charpente peut-étre reconstituée dans un autre systeme linguistique,
sémantique, stylistique et culturel ». Encore moins de « supposer une forme d'irrégularité au sein
méme d'un ordre ou d'une norme. » Laissons de co6té deux questions, pourtant importantes :
qu'entend-on par « texte prosodique » (chaque texte, quel qu'il soit, n'a-t-il pas sa propre prosodie?)
et par « rythme [...] caractéristique d'un ouvrage, d'un style » ? (qu'est-ce que le style, notion
ambigué s'il en est).

C'est, encore et toujours, nous semble-t-il, confondre rythme et métrique, oublier qu'il y a du
poeme et de la prosodie dans la prose, que chaque discours, et donc chaque texte a son rythme qui
est a lui et rien qu'a lui, que 1'on ne traduit pas des langues, mais des textes écrits dans une langue/
culture/ société, et que penser l'oralit¢ comme « primat du rythme dans le mode de signifier »
n'autorise plus, comme le font toutes les stylistiques, comparées ou non, anciennes ou modernes, a
traiter le discours littéraire — réalisation maximale de 1’oralité, rappelons-le — comme un écart par
rapport a la langue « de tous les jours » et de ses normes. Enfin, si nous admettons, avec
Meschonnic, qu'une traduction réussie est celle qui fait quelque chose a sa langue (par son rythme
précisément), comme le texte traduit le faisait, qu'elle est « une poétique pour une poétique », il va
de soi que le rythme de cette traduction EST par définition une création.

Qu'est-ce que cela veut dire pour les traducteurs littéraires que nous sommes ? Un cahier des

charges tres lourd qui nous impose de traduire TOUT texte et TOUT le texte.

8 Henri Meschonnic, Critique du rythme, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 225.
9 Gérard Dessons, Henri Meschonnic, Traité du rythme des vers et des proses, op. cit. p. 62.



Car, si nous sommes dans l'incapacité¢ de poser la question de la traduisibilité du rythme
« caractéristique d'un style ou d'un genre » « dans un autre systéme linguistique, sémantique,
stylistique et culturel », c'est parce que cela reviendrait a admettre qu'il y a des hyper-textes et des
hyper-genres. Que tous les textes d'un méme auteur (si 1'on comprend le mot « style » comme mode
d’écriture propre a un auteur) ou d'un méme genre poseraient les mémes questions de traduction.
C'est d'ailleurs ainsi que sont construites les stylistiques, a partir desquelles il est encore fréquent de
voir enseigner la traduction (rappelons d'ailleurs que la fameuse Stylistique comparée du francais et
de l'anglais'’, de Vinay et Darbelnet, portait pour sous-titre : « méthode de traduction »). Méme les
plus contemporaines, telle celle de Joélle Gardes Tamine (dont la dernicre édition date de 2010). Si
l'auteure s'inscrit contre une définition « encore trop présentée du style comme écart », ajoutant :
« outre la difficulté qu'il y a a préciser par rapport a quelle norme se définit 1'écart, elle cantonne le
style dans l'infraction, alors qu'il se fonde sur la reconnaissance des virtualités inscrites dans le
langage'' », elle n'en demeure pas moins dans un travail sur la langue, et non sur le discours
particulier, individuel, subjectivé qu'est le texte. Et elle construit sa stylistique par genre : poésie
(«rythme et sonorité », « étrangeté»,» «répétitions et parallélismes »), roman (« récit»,
« description », « discours »), théatre (« action», «langage oral et langage écrit», «les
personnages et leurs relations », « les formes du langage dramatique »). Ce qui est en accord avec
l'un des objectifs déclarés de l'ouvrage : montrer « comment chaque genre nécessite une
organisation linguistique particuliére. La solution choisie pour résoudre ces problémes techniques
[sic] est évidemment révélatrice de la sensibilité propre de chaque auteur, mais s'inscrit a l'intérieur
des contraintes propres a chaque genre'. »

I1 y aurait évidemment beaucoup a dire a la lecture de cette table des matiéres : elle reprend
la sempiternelle opposition oral/ écrit dans la méconnaissance de ce qui, pourtant, semble étre
acquis depuis Meschonnic, a savoir la triade parlé, oral, écrit ; elle semble considérer que le rythme
et la sonorité, les répétitions et parallélismes concernent uniquement la poésie (pas le roman ? la
nouvelle, le théatre?), « langage oral et langage écrit », «les personnages et leurs relations »
uniquement le théatre, enfin la description et le discours uniquement le roman.

C'est méconnaitre qu'il y a « du poéme dans un roman, une piece de théatre ou méme un
texte philosophique, s'il y a cette invention du sujet, cette invention d'une historicité". »

Cette conception, que l'on qualifiera d'hyper-générique, fait fi et de l'historicité et de la

subjectivation qui caractérisent chaque rythme : le rythme, et donc I'oralité, d'un poéme de Ronsard

10 J.-P. Vinay et J. Darbelnet, Stylistique comparée du frangais et de l'anglais, Méthode de traduction, Paris, Didier,
1958:1977.

11 Joélle Gardes Tamine, La stylistique, Paris, Armand Colin, 2010 (3° édition), p. 5.

12 Ibid. p. 7.

13 Henri Meschonnic, Ethique et politique du traduire, Lagrasse, Verdier, 2007, p. 55.



n'est évidemment pas le méme que celui d'un autre poéme de cet auteur, et encore moins le méme
que celui d'un poéme de Verlaine ; leur traducteur ne se posera pas la question du comment traduire
le rythme d'un poe¢me du frangais vers le portugais ou le chinois, mais comment traduire 1'oralité de
Ronsard (ce qu'on pourrait appeler le « ronsardien » qui est autre chose que « le francais », et qui
est autre chose que le « verlainien », pour plagier Alfred de Vigny'!) a I’ceuvre dans tel poéme, de
maniére a aboutir a du « sino-ronsardien » et a du « luso-ronsardien », dans tout ce qu'ils portent de
leur propre oralité, de la culture dans laquelle ils ont été écrits et de la culture dans laquelle on les
lit/ traduit aujourd'hui. Bref comment faire en sorte que « [chaque mot] choit du vers latin sur la
ligne frangaise' » ?

Ou, pour donner des exemples moins ¢loignés dans le temps et qui sont issus de notre
expérience de traducteurs, comment rendre compte des oralités totalement différentes de deux
textes, écrits a quarante ans d'intervalle, qui se revendiquent d'un méme genre, le théatre : celle de
« Tohu-bohu », de I’écrivain bulgare Yordan Raditchkov (1929-2004), piéce écrite en 1967 (mise
en scene dans sa traduction francaise en 2007 par la compagnie Sfumato de Sofia) et celle de
« L'apocalypse survient a 6 heures du soir », de Guéorgui Gospodinov, jouée et publi¢e en 2010
(voir extraits en annexe) ? Toutes les deux se caractérisent par un rythme que 1'on retrouve aussi
dans des textes en prose de leur auteur respectif : celui de Raditchkov reposant sur la répétition et
des ressorts expressifs propres aux histoires transmises « oralement », et « folklorisant » (or, le bon
sens admet que le francais aurait horreur des répétitions) ; celui de Gospodinov résolument
personnel et jouant précisément de la transgression des limites génériques en alternant descriptions,
monologues, dialogues (de sourds, le plus souvent, d'ailleurs) dans cette pi¢ce qui, selon son auteur,
« suit une structure fluide & multiples facettes, comme le sont les liens entre ses personnages perdus
dans un monde post-dialogique. »

Il faut croire que, méme a la Maison Vitez, on a une conception hyper-générique du théatre :
la demande d'aide a la traduction qui a été adressée a été refusée précisément parce que cette picce
ne répondait pas suffisamment aux «criteres » du genre dramatique...

Et si, pour Meschonnic, il faut traduire « ce qu'un texte fait a sa langue et qu'il est le seul a
lui faire'® », on peut jouter qu'il faut traduire ce qu'un texte fait a son genre et qu'il est le seul a lui
faire, par son rythme et son historicité. Ce qui veut dire que chaque texte suggere ou exige ou

impose une traduction de son rythme qui est une et qui ne vaut que pour lui.

14 « Il ne suffit pas d'entendre 'anglais pour comprendre ce grand homme, il faut entendre le Shakespeare, qui est une
langue aussi. Le cceur de Shakespeare est une langue a part ». Alfred de Vigny, Journal, 26 mars 1838.

15 Michel Foucault, « Les mots qui saignent », L ’Express n°688, 29 aott 1964. Dits et Ecrits 1954-1988, Gallimard
1994, p. 424-427.

16 Henri Meschonnic, Ethique et politique du traduire, op. cit. p. 77.



Traduire TOUT le texte

Considérer le rythme comme organisateur de tout texte revient a affirmer que détruire le
rythme du texte, c'est, en fin de compte, détruire tout le texte. Ou, en d'autres termes, traduire le
rythme d'un texte, c'est traduire tout le texte. Une grande partie des treize tendances déformantes
analysées par Antoine Berman'’ découlent en fait de la destruction du rythme.

On voit bien comment la phobie des répétitions (le frangais n'aime pas, ne I'oublions pas!),
des phrases longues (¢a non plus il n'aime pas ! Et Proust, alors??), des subordonnées en suspens (ce
n'est pas grammatical ! ) ont contraint les traducteurs de l'extrait qui suit a simplifier le rythme (le
texte doit étre lisible pour le lecteur, ou plutot I'hyper-lecteur généralement postulé!). Et le critique
de traduction peut donc déplorer dans cette traduction la présence d'un crime non pas invisible, mais

criant, ou sont réunis rationalisation, appauvrissement quantitatif et destruction des rythmes :

»110 BT SIKYyTUTE TOBOPHXAa M3BECTHO BpEME Ha CBOS SIKYTCKU €3UK U TMOCIEe YOBEKBT C
BEJPOTO M TyMEHAaTa JIOAKA pa3ka3a Kak TOpHM Talrara, /TOpH U C€ CrpOMOJISICBA, /TOPH H Ce
CrpoMOJIsICBa /(aKo0 CT€ BIDKIAIM KAaK CE€ CTPOMOJISICBA YOUTHST JIOC)/ U BCHUYKO MOTHBA B UM,
/He0eTo TOThBAa B JIUM, /CITBHIIETO HHKAaKBO HE C€ BWXKIA, /PEKHTE IOThBAT B UM/ U
KOpaboIUTaBaHEeTO CIHpa, /a KOpaOUTE CTOSAT HA KOTBA /TaM, JIETO ca CBapEHH, /JeTHIaTa OTHBAT B
UM /M CaMOJIETHTE CHUpaT Ja JeTAT./ A Taiirata Topu U ce€ CrpOMOJISICBA Cpell TUIaMbBIIH,/

HAIIOJIOBUHA YEPBEHH, /HAIIOJIOBMHA YEPHU OT cMoara'®.

La réduction frangaise est saisissante, point n'est besoin de lire le cyrillique, ni de

comprendre le bulgare pour s'en apercevoir immédiatement :

“Les flammes montent haut, mi-rouges, mi-noires a cause de la résine, tout crépite et
s’écroule comme si c¢’était la fin du monde, et une épaisse fumée envahit 1’espace, si loin que les

bateaux s’immobilisent en jetant I’ancre et que les avions s’arrétent de voler™.

C'est un texte de prose, paru la premicre fois en 1966 sans mention de genre, republi¢
plusieurs fois, dont 1'année de la mort de l'auteur, en 2004, dans le quatriéme tome de ses ceuvres

complétes, qui rassemble ses « récits de voyage ». Les écrits de Raditchkov sont marqués par le

17 Antoine Berman, La traduction et la lettre ou l'auberge du lointain, Paris, Seuil, 1991.

18 I7lop/:[aH Pagmakos, ,,HeocBerenure nBopose*, Hz6panu meopou, [lvmenucu, 1. 4, Codpus, Aayduc, 2004, ctp. 28.

19 Yordan Raditchkov, Les Cours obscures, trad. du bulgare par Raymond Albeck, Charles Boinay et Lilyana Pétrova-
Boinay , Gallimard, 1980, p. 32.



rythme des histoires que l'on se raconte et transmet de bouche a oreille : répétitions de termes,
répétitions de phrases, principe du théme et des variations, lexique simple, tendance a la parataxe,
qui vont de pair avec la présence d'un narrateur simple qui évoque les faits dans leur succession, tels
qu'ils se présentent a ses sens. Nous avons not¢ les ensembles rythmiques qui se dégagent du texte
par des barres obliques.

C'est ce qui fait I'oralité de ce texte et qui, en l'occurrence, est détruit par les trois traducteurs
dont il n'est pas difficile de deviner le role : Liliana Petrova-Boinay est de langue premicre bulgare,
son mari de langue premiere frangaise et ils ont travaillé avec un traducteur, fort de son expérience
de la traduction, non pas du bulgare,mais de I'anglais, de I'allemand, de 1'espagnol et du danois en
francais.

Une traduction tout a fait littérale donnerait :

« Sur le chemin les Iakoutes parlérent un certain temps dans leur langue iakoute et ensuite
I'homme au seau et au canot pneumatique raconta comment la taiga brile, /elle brile et s'écroule,
/elle briile et s'écroule /(si vous avez vu comment s'écroule le renne abattu) /et tout sombre dans la
fumée, /le ciel sombre dans la fumée, /le soleil on n'en voit aucun,/ les riviéres sombrent dans la
fumée /et la navigation s'arréte, /et les bateaux restent ancrés /la ou ils se trouvaient, /les aéroports
sombrent dans la fumée /et les avions cessent de voler. Et la taiga briile et s'écroule parmi les

flammes, /a moiti¢ rouges, /a moiti¢ noires de résine. »

La traduction littérale, pourtant si décriée et honnie, montre bien I'horreur éprouvée par le
narrateur a la vue de la taiga en feu, horreur qu'il ne peut exprimer qu'en se répétant. Elle a, en
outre, l'avantage de conserver les mémes groupes rythmiques. Elle ne nous semble pas « faire
violence » a la langue francaise, comme on I'entend si souvent. Certes, elle n'est pas rédigée dans le
francais que l'on nous apprend a écrire sur les bancs de I'école, mais en francais tout de méme, un
frangais qui s'efforce de porter en lui un peu de l'oralité raditchkovienne. Il reste simplement a

travailler davantage dans le sens des allitérations trés perceptibles dans le texte bulgare.

Pour tous ceux qui fondent leur recherche/travail de traduction sur les apports de
Meschonnic, 1’objectif n’est pas de se transformer en gardiens du temple ni en simples illustrateurs.
I1 est de continuer son travail de lecture-écriture.

Lui-méme a fourni une piste possible, au tout début de Poétique du Traduire, en rappelant

que « la traduction se heurte immédiatement a 1’impensé du rapport interne [...] entre langue,



culture, littérature®. » Cet impensé recouvre « I’ensemble des représentations impondérables sur les
langues vieilles ou jeunes, sur ce qui est possible dans une langue et impossible dans une autre : les
répétitions, possibles en italien, impossibles en francais. Tout cet ensemble, métalinguistique et
métalittéraire, qui ressortit au goiit du traducteur, a ses pusillanimités ou a ses hardiesses?'. »

A nos yeux, la question des représentations (envisagées d’un point de vue sociocritique) pose
celle de I’ouverture du texte, essentielle, car sans elle, la recherche des logiques du texte, du texte
pensé comme systéme ne peut que rester bloquée sur des bases structurales.

Or Meschonnic, tenu par 1’'urgence et la nécessité de formaliser son intuition sur le rythme,
raisonne toujours sur un texte clos. Méme s’il insiste a juste titre sur ses « limites », en particulier
sur les interventions de I’édition sur le texte, par exemple a travers les « modernisations » de la
ponctuation. Une de ses propositions les plus convaincantes, la traduction de deux poémes de Meng
Hao-ran, laisse entierement de cOté la matérialité du texte, au point que « ’original chinois »

apparait sous une forme occidentalisée et déshistoricisée.

A
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Il existe tout un pan de la critique en traduction qui postule 1’impossibilité de traduire la
poésie (surtout chinoise) parce que traduire romprait 'union son/sens. Foucault, en parlant de
Klossovski dit : « Il choit du vers latin sur la ligne frangaise comme si la signification ne pouvait

étre séparée de son lieu, ce qui répond de fagon définitive a I’objection®. » Il est amusant de

20 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, op. cit., p. 30.

21 Ibid.

22 Michel Foucault, « Les mots qui saignent », L ’Express n°688, 29 aott 1964. Dits et Ecrits 1954-1988, Gallimard
1994, p. 424-427.
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constater que les avocats de I’impossibilité¢ sont les premiers a faire valser les rythmes et a se
désintéresser des « lieux ». Il ne s’agit effectivement plus, dans ce cas, de traduction.

Jacqueline Risset, dans sa traduction célébrée de L’Enfer”, novatrice a bien des égards, se
fixe pour objectif, comme elle I'indique dans sa préface, de « traduire la rapidité** » de Dante. Cela
implique quelques décisions, par exemple ne pas conserver la « tierce rime » (le deuxiéme vers du
tercet rime avec le premier vers du tercet suivant) comme support de la « langue » de Dante. Si ce

dernier choix est compréhensible et acceptable”, mais pas nécessairement convaincant®

, qu’en est-
il en fait de la « langue » de Dante ? Nous sommes les premiers a accepter une invention d’un
rythme, deés lors qu’elle est motivée, mais si elle aboutit a la fois a rejeter la rime (spécifique), le
metre et la répartition des groupes, cela commence a faire beaucoup. On en revient a la question

initiale : qu'entend-on par « rythme » ?

Les héritiers de Meschonnic se veulent plus respectueux des textes. Terminons sur ce que
disait encore Foucault :

« 1l faut bien admettre qu’il existe deux sortes de traductions ; elles n’ont ni méme fonction
ni méme nature. Les unes font passer dans une autre langue une chose qui doit rester identique (le
sens, la valeur de beauté) ; elles sont bonnes quand elles vont « du pareil au méme ». Et puis, il y a
celles qui jettent un langage contre un autre, assistant au choc, constatent 1’incidence et mesurent
I’angle. Elles prennent pour projectile le texte original et traitent la langue d’arrivée comme une
cible?”. Leur tiche n’est pas de ramener a soi un sens né ailleurs; mais de dérouter, par la langue
qu’on traduit, celle dans laquelle on traduit®®. »

C’est bien de cela qu’il s’agit : dérouter, dé-router. Faire en sorte que la traduction change de

route et prenne la route du traduire.

23 Parue aux éditions Flammarion, 1985.

24  Traduire la rapidité semble indiquer vouloir privilégier I’aspect narratif de la Comédie, et il importe effectivement
de le conserver, ne serait-ce que parce qu’il a largement disparu de la tradition francaise. Mais il s’agit de poésie
narrative, et c’est avec les outils de la poésie qu’il convient de le faire, et non avec les outils de I’ Ainsi ommée
poésie francaise.

25 Siune solution autre est proposée.

26 Un coup d’ceil méme superficiel montre que les voyelles en position finale sont trés peu variées, ouvrant la
possibilité d’un jeu de sonorités proche de la rime, méme en francais.

27 Le mot « cible » n’a pas ici le sens que lui donnent les « ciblistes ». Ce serait méme presque 1’inverse.

28 Michel Foucault, « Les mots qui saignent », op. cit., p. 424-427.



ANNEXE (extraits des traductions des extraits dont il est question dans l'article)

Yordan Raditchkov, « Tohu-bohu », 1967

GOTSA : Ben, oui, dans le noir ! J’ai cherché le long de la riviére : aucune trace. J’ai trouvé
un gué, j’ai commencé a enlever mes chaussures. L’eau était froide, elle m’a coupé en deux, mais je
I’ai traversée, est-ce que j’avais le choix ! Je suis reparti de 1’autre coté, a travers champs, on
n’entendait pas un bruit, on ne voyait rien. J’ai commencé a 1’appeler. J’aaappelle, j’aaappelle,
J’aaappelle et je m’arréte. Et puis j’écoute. J’éécoute, j’éécoute : rien. Saloperie de cochon, il donne
aucun signe de vie ! Je change de direction, me voila dans la forét, sous le pic. Dans la forét, on voit
rien, je me suis arraché les yeux, mais a partir du moment ou j’étais parti le chercher, cette saloperie
de cochon, y avait pas moyen de revenir en arriere. Je me suis arrété dans la forét, et j’ai
recommencé a appeler. J’aaappelle, j’aaappelle, j’aaappelle, et puis je m’arréte. Ensuite j’écoute :
j’ééécoute, j’ééécoute : rien. Saloperie de cochon, il donne pas signe de vie ! Bon, je m’enfonce

encore plus dans la forét, je me suis fourré dans des ronces, j’étais tout écorché. J’ai eu du mal a me

tirer de 1a et je me suis retrouvé dans une prairie.

Entre en scene Lilo, il porte un renard mort.

Guéorgui Gospodinov, « L'apocalypse survient a 6 heures du soir », 2010

L'accordéoniste
J'avais un ami. On l'appelait Toronto. Il a émigré a Toronto. La-bas, on l'appelait le Sofiote.

J'avais des amis. Ensuite, il est apparu que, durant les années 80, comme elle était la fille de
parents politiquement incorrects, on l'avait contrainte a écrire des lettres de délation contre les
parents du garcon (eux aussi politiquement incorrects). Dans le méme temps, on avait enrdlé le
gar¢on, mon ami, pour qu'il fasse des rapports sur ses beaux-parents, les parents de la fille. Ca, c'est
du théatre politique, c'est du théatre de l'aliénation, c'est le flic en metteur en scéne. Ca, c'est du

théatre schizophréne. Chacun d'eux devait jouer en méme deux pieces pour deux publics différents.

C'est ainsi que nous sommes entrés dans le merveilleux nouveau millénaire, avec chacun une

micro-apocalypse d'avance.



Meurtre d'un accordéon

L'Accordéoniste, homme d'environ quarante ans, musicien. Il entre en sceéne avec un
accordéon, un petit Weltmeister usé qui semble ne faire qu'un avec son corps. 1l tient a la main la
housse noire de l'accordéon, dont le contenu demeure mystérieux jusqu'a la fin. On entend un

Piazzola tres doux.

Mon premier meurtre, je 1'ai commis... a neuf ans... J'ai tué un accordéon. C'était un meurtre
prémédité, de sang froid. J'avais une complice. Tihomira, la petite-fille des voisins. Une sourde-
muette de dix ans qui vivait chez sa grand-meére. Elle était née sourde et ensuite, personne ne lui

avait appris a parler et... C'était le complice idé€al, elle ne me balancerait jamais.

On a commis le meurtre un mardi aprés-midi, vers trois heures. L'heure la plus morte. Les
parents sont au travail et les vieux dorment comme des égorgés. C'est comme ¢a qu'on dit chez
nous, dormir comme un égorgé, ¢a n'a rien a avoir avec le crime que je décris. Quoi que, qui sait,

tout a a voir avec tout, n'est-ce pas ?

(La lumiere s'éteint)

Les deux mémes, des années plus tard, chacun avec des écouteurs devant son propre

portable, ils se parlent par Skype, dos a dos.

Elle (clairement et froidement) : Tu saisis ce que tu as fait ? Tu — as enlevé — nos enfants. Il

n'y a pas d'autres mots. Dans toutes les langues, ¢a s'appelle un enlévement.
Lui : Personne ne te croira.
Elle : Tu as enlevé nos enfants.

Lui : Attends, dire « Tu as enlevé nos enfants », c'est pas possible, c'est pas logique. Ce sont

nos enfants — évidemment, tu es la seule a savoir si c'est vrai a cent pour cent, mais admettons.
Elle : Psychopathe.
Lui : Encore un mot de ce genre et j'arréte la conversation, maintenant, c'est moi qui dicte.

Elle : Seigneur, est-ce que tu t'entends ? On dirait le parfait ravisseur. Je me demande si c'est

la premicre fois que tu le fais ou...



(La ligne est interrompue. Elle rappelle.)



