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Marie Vrinat-Nikolov et Patrick Maurus

INALCO

« Le pari est celui de l'importance primordiale du rythme1. »

« Parce que dans le rythme, au sens où je le dis, on n'entend pas du son, mais du sujet2. »

Henri Meschonnic

Traduire le rythme : traduire TOUT texte, traduire TOUT le texte

On doit à Henri Meschonnic d'avoir repensé le rythme, non pas en soi et pour soi, non pas

comme énièmes catégorie ou « notion », mais comme fondement d'une « révolution culturelle3 »

permettant de réinventer une théorie du langage dont la traduction se trouve être l'enjeu. Le rythme,

envisagé non plus comme binaire, alternance d'un temps fort et d'un temps faible, mais comme un

continu, comme « organisation du mouvement de la parole par un sujet 4» se trouve alors au cœur

d'une nouvelle signifiance, distincte de la signification reposant sur la dualité du signe, signifiance

dans laquelle tout FAIT sens : syntaxe, lexique, mais aussi accents, prosodie. 

Ce qui incite aussi à revisiter toutes les idées reçues sur « l'ainsi nommée littérature » et sur

la  langue  de  la  littérature,  sur  l'oralité,  que  Meschonnic  invite  à  repenser  au  sein  d'une  triade

écriture-oralité-parlé,  ainsi  que tous les mythes liés à la pensée dichotomique de la traduction :

mythe de l’effacement du traducteur, mythe du « naturel » dans la langue, mythes de la norme et de

l'écart  sur  lesquels  reposent  encore  les  stylistiques  comparées  actuelles,  idée  selon  laquelle  la

traduction  serait  une  activité  purement  linguistique.  Bref,   toutes  ces  « évidences »,  sans  cesse

assénées  par  le  champ,  qu'il  s'agisse  de  l'enseignement,  de  la  critique,  de  l'édition,  voire  des

traducteurs eux-mêmes : passé simple, synonymes, refus de la répétition, négation des rythmes (à

commencer par la ponctuation), termes prétendument poétiques, alexandrin à toutes les sauces (que

Meschonnic nomme « moule poétisé d'avance ») et dont la pratique même de la traduction littéraire

à partir de langues très diverses montre l'inanité. Il s'agit donc, lorsqu'on traduit, de traduire le texte,

rien que le texte, mais TOUT le texte... et TOUT texte. Le texte dont on sait, avec Barthes, qu'il est

1
Cité par Henri Mitterand, in Henri Mitterand, « La pensée du rythme », in Henri Meschonnic, Europe, N°995, mars 
2012, p. 71.

2 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier 1999 / Verdier poche, 2012, p. 28.
3 Henri Meschonnic, « Traduire au XXIe siècle », Quaderns, 15, 2008, p. 55. 
4 Gérard Dessons, Henri Meschonnic, Traité du rythme des vers et des proses, Paris, Dunot, »1998, p. 28. 
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« ce qui se porte à la limite des règles de l'énonciation (la rationalité, la lisibilité, etc.). […] Le Texte

essaie de se placer très exactement derrière la limite de la doxa. […] En prenant le mot à la lettre,

on pourrait dire que le Texte est toujours paradoxal5. »

Notre perspective se veut résolument meschonnicienne et post-meschonnicienne, comme la

citation qui ouvre l'appel à communication de cette rencontre invite d'ailleurs à le faire.

Le rythme « organisé-organisateur »

C'est une évidence : Henri Meschonnic pensait contre. Condition sine qua non pour lui d'un

mouvement de la pensée. En témoigne cette citation empruntée à Gilles Deleuze, placée en exergue

de son ouvrage Le Signe et le poème :  « Qu’est-ce qu’une pensée qui ne fait de mal à personne, ni à

celui qui pense ni aux autres ?6 » On le sait, penser contre gêne terriblement. Il est tellement plus

commode, tellement moins coûteux en pensée et en énergie, tellement moins engageant, d'accepter

le consensus qui se pare souvent du bon sens. C'est évidemment l'une des raisons qui expliquent

que,  longtemps,  la  réflexion  meschonnicienne,  notamment  sur  la  traduction,  notamment  sur  le

rythme qui la fonde, a été ignorée,  voire,  souvent,  rejetée.  Et violemment.  Pour ne pas dire de

manière « totalitaire ».  Par ceux-là même qui la qualifiaient de « totalitaire ». Car si,  comme le

rappelle utilement Henri Mitterand7 dans le numéro de la revue Europe consacrée à Meschonnic, ce

dernier a commencé à travailler sur le rythme dès les années 1970 avec ses études sur Victor Hugo,

ce n'est qu'à partir du début du XXIe siècle que l'on a vu se multiplier les travaux sur la traduction

qui s'appuient  – ou, souvent, croient s'appuyer – sur la pensée meschonnicienne du rythme. Au

point de la rendre « incontournable ». Au risque de la figer.  

Mais qu'on ne s'y trompe pas : le rythme de Meschonnic n'a rien à voir avec le vocabulaire

impressionniste utilisé dans certains manuels de littérature qui parlent de  tempo, de cadence, de

rythme lent, de rythme rapide, de rythme haché, saccadé ou paisible. Ces notions, empruntées à la

musique (et encore, à une critique pour amateurs), peuvent parler à un public large, elles « disent »

à la rigueur quelque chose de la ponctuation et de la longueur des phrases de tel texte, mais ne

sauraient constituer des outils d'analyse, ni pour le littéraire, ni pour le traducteur. Plus largement,

d'ailleurs, le rythme de Meschonnic n'a rien à voir avec les outils ou recettes que fournissent les

équivalences données pour du bon sens dans les stylistiques comparées. 

Le rythme selon Meschonnic est le fondement d'une nouvelle signifiance dans laquelle ce

que l'on considère traditionnellement comme de la forme – lorsque la doxa et le bon sens suggèrent

encore trop souvent que ce que l'on doit traduire, « faire passer », c'est le sens, universel, c'est bien

5 Roland Barthes, « De l’œuvre au texte », Le bruissement de la langue, Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984, p. 71.
6    Henri Meschonnic, Le Signe et le Poème, Paris, Gallimard, 1975, p. 9. 
7    Henri Mitterand, « La pensée du rythme », op. cit, p. 71-76. 
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connu – participe pleinement à faire sens dans le texte littéraire : 

« Le rythme est continu-discontinu. Il est un passage, le passage du sujet dans le langage, le

passage du sens, ou plutôt de  la signifiance, du faire sens dans chaque élément du discours, jusqu'à

chaque consonne, chaque voyelle. […] Si c'est un flux, c'est la structuration en système de ce qui

n'est pas encore système.8 » 

Alors, tout texte a un rythme, qu'il soit écrit en vers ou en prose, synthèse de la syntaxe, de la

prosodie (définie comme « la composition consonantique et vocalique de mots dans son ensemble et

qui participe spécifiquement  au rythme par ses effets  éventuels de série »9)  et  des mouvements

énonciatifs du texte. Le rythme comme organisateur du texte. 

Traduire TOUT texte (ou halte à la traduction d'hyper-textes et d'hyper-genres)

Dans  cette  perspective,  il  ne  nous  est  plus  possible  de  poser  le  rythme  comme  une

« armature qui sous-tend le texte poétique ou prosodique. ». Ni de nous demander en quoi il peut

être « caractéristique d'un ouvrage, d'un style ou d'un genre ». Ni non plus de nous poser la question

de savoir  « comment  cette  charpente  peut-être  reconstituée  dans  un  autre  système linguistique,

sémantique, stylistique et culturel ». Encore moins de « supposer une forme d'irrégularité au sein

même  d'un  ordre  ou  d'une  norme. »  Laissons  de  côté  deux  questions,  pourtant  importantes :

qu'entend-on par « texte prosodique » (chaque texte, quel qu'il soit, n'a-t-il pas sa propre prosodie?)

et  par  « rythme […] caractéristique d'un ouvrage,  d'un style » ?   (qu'est-ce que le  style,  notion

ambiguë s'il en est).

 C'est, encore et toujours, nous semble-t-il, confondre rythme et métrique, oublier qu'il y a du

poème et de la prosodie dans la prose, que chaque discours, et donc chaque texte a son rythme qui

est à lui et rien qu'à lui, que l'on ne traduit pas des langues, mais des textes écrits dans une langue/

culture/  société,  et  que  penser  l'oralité  comme « primat  du rythme dans le  mode de signifier »

n'autorise plus, comme le font toutes les stylistiques, comparées ou non, anciennes ou modernes, à

traiter le discours littéraire – réalisation maximale de l’oralité, rappelons-le – comme un écart par

rapport  à  la  langue  « de  tous  les  jours »  et  de  ses  normes.  Enfin,  si  nous  admettons,  avec

Meschonnic, qu'une traduction réussie est celle qui fait quelque chose à sa langue (par son rythme

précisément), comme le texte traduit le faisait, qu'elle est « une poétique pour une poétique », il va

de soi que le rythme de cette traduction EST par définition une création.

Qu'est-ce que cela veut dire pour les traducteurs littéraires que nous sommes ? Un cahier des

charges très lourd qui nous impose de traduire TOUT texte et TOUT le texte. 

8 Henri Meschonnic, Critique du rythme, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 225.
9 Gérard Dessons, Henri Meschonnic, Traité du rythme des vers et des proses, op. cit. p. 62.
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Car, si nous sommes dans l'incapacité de poser la question de la traduisibilité du rythme

« caractéristique  d'un  style  ou  d'un  genre »  « dans  un  autre  système  linguistique,  sémantique,

stylistique et culturel », c'est parce que cela reviendrait à admettre qu'il y a des hyper-textes et des

hyper-genres. Que tous les textes d'un même auteur (si l'on comprend le mot « style » comme mode

d’écriture propre à un auteur) ou d'un même genre poseraient les mêmes questions de traduction.

C'est d'ailleurs ainsi que sont construites les stylistiques, à partir desquelles il est encore fréquent de

voir enseigner la traduction (rappelons d'ailleurs que la fameuse Stylistique comparée du français et

de l'anglais10, de Vinay et Darbelnet, portait pour sous-titre : « méthode de traduction »). Même les

plus contemporaines, telle celle de Joëlle Gardes Tamine (dont la dernière édition date de 2010). Si

l'auteure  s'inscrit contre une définition « encore trop présentée du style comme écart », ajoutant :

« outre la difficulté qu'il y a à préciser par rapport à quelle norme se définit l'écart, elle cantonne le

style dans l'infraction,  alors qu'il se fonde sur la reconnaissance des virtualités inscrites dans le

langage11 »,  elle  n'en  demeure  pas  moins  dans  un  travail  sur  la  langue,  et  non sur  le  discours

particulier, individuel, subjectivé qu'est le texte. Et elle construit sa stylistique par genre : poésie

(« rythme  et  sonorité »,  « étrangeté », »  « répétitions  et  parallélismes »),  roman  (« récit »,

« description »,  « discours »),  théâtre  (« action »,  « langage  oral  et  langage  écrit »,  « les

personnages et leurs relations », « les formes du langage dramatique »). Ce qui est en accord avec

l'un  des  objectifs  déclarés  de  l'ouvrage :  montrer  « comment  chaque  genre  nécessite  une

organisation linguistique particulière. La solution choisie pour résoudre ces problèmes techniques

[sic] est évidemment révélatrice de la sensibilité propre de chaque auteur, mais s'inscrit à l'intérieur

des contraintes propres à chaque genre12.  »

Il y aurait évidemment beaucoup à dire à la lecture de cette table des matières : elle reprend

la sempiternelle  opposition oral/  écrit  dans  la  méconnaissance de  ce qui,  pourtant,  semble être

acquis depuis Meschonnic, à savoir la triade parlé, oral, écrit ; elle semble considérer que le rythme

et la sonorité, les répétitions et parallélismes concernent uniquement la poésie (pas le roman ? la

nouvelle,  le  théâtre?),  « langage  oral  et  langage  écrit »,  « les  personnages  et  leurs  relations »

uniquement le théâtre, enfin la description et le discours uniquement le roman. 

C'est méconnaître qu'il y a « du poème dans un roman, une pièce de théâtre ou même un

texte philosophique, s'il y a cette invention du sujet, cette invention d'une historicité13. »

Cette  conception,  que  l'on qualifiera  d'hyper-générique,  fait  fi  et  de l'historicité  et  de la

subjectivation qui caractérisent chaque rythme : le rythme, et donc l'oralité, d'un poème de Ronsard

10 J.-P. Vinay et J. Darbelnet, Stylistique comparée du français et de l'anglais, Méthode de traduction, Paris, Didier, 
1958:1977. 

11 Joëlle Gardes Tamine, La stylistique, Paris, Armand Colin, 2010 (3e édition), p. 5.
12 Ibid. p. 7.
13 Henri Meschonnic, Éthique et politique du traduire, Lagrasse, Verdier, 2007, p. 55.
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n'est évidemment pas le même que celui d'un autre poème de cet auteur, et encore moins le même

que celui d'un poème de Verlaine ; leur traducteur ne se posera pas la question du comment traduire

le rythme d'un poème du français vers le portugais ou le chinois, mais comment traduire l'oralité de

Ronsard (ce qu'on pourrait  appeler le « ronsardien » qui est autre chose que « le français », et qui

est autre chose que le « verlainien », pour plagier Alfred de Vigny14) à l’œuvre dans tel poème, de

manière à aboutir à du « sino-ronsardien » et à du « luso-ronsardien », dans tout ce qu'ils portent de

leur propre oralité, de la culture dans laquelle ils ont été écrits et de la culture dans laquelle on les

lit/ traduit aujourd'hui. Bref comment faire en sorte que « [chaque mot] choit du vers latin sur la

ligne française15 » ?

Ou,  pour  donner  des  exemples  moins  éloignés  dans  le  temps  et  qui  sont  issus  de notre

expérience  de  traducteurs,  comment  rendre  compte  des  oralités  totalement  différentes  de  deux

textes, écrits à quarante ans d'intervalle, qui se revendiquent d'un même genre, le théâtre : celle de

« Tohu-bohu », de l’écrivain bulgare Yordan Raditchkov (1929-2004),  pièce écrite en 1967 (mise

en scène dans sa traduction française en 2007 par la compagnie Sfumato de Sofia) et  celle de

« L'apocalypse survient à 6 heures du soir », de Guéorgui Gospodinov, jouée et publiée en 2010

(voir extraits en annexe) ? Toutes les deux se caractérisent par un rythme que l'on retrouve aussi

dans des textes en prose de leur auteur respectif : celui de Raditchkov reposant sur la répétition et

des ressorts expressifs propres aux histoires transmises « oralement », et « folklorisant » (or, le bon

sens  admet  que  le  français  aurait  horreur  des  répétitions) ;  celui  de  Gospodinov  résolument

personnel et jouant précisément de la transgression des limites génériques en alternant descriptions,

monologues, dialogues (de sourds, le plus souvent, d'ailleurs) dans cette pièce qui, selon son auteur,

« suit une structure fluide à multiples facettes, comme le sont les liens entre ses personnages perdus

dans un monde post-dialogique. »

Il faut croire que, même à la Maison Vitez, on a une conception hyper-générique du théâtre :

la demande d'aide à la traduction qui a été adressée a été refusée précisément parce que cette pièce

ne répondait pas suffisamment aux «critères » du genre dramatique...

Et si, pour Meschonnic, il faut traduire « ce qu'un texte fait à sa langue et qu'il est le seul à

lui faire16 », on peut jouter qu'il faut traduire ce qu'un texte fait à son genre et qu'il est le seul à lui

faire, par son rythme et son historicité. Ce qui veut dire que chaque texte suggère ou exige ou

impose une traduction de son rythme qui est une et qui ne vaut que pour lui.

14 « Il ne suffit pas d'entendre l'anglais pour comprendre ce grand homme, il faut entendre le Shakespeare, qui est une 
langue aussi. Le cœur de Shakespeare est une langue à part ». Alfred de Vigny, Journal, 26 mars 1838.
15 Michel Foucault,  « Les mots qui saignent », L’Express n°688, 29 août 1964. Dits et Écrits 1954-1988, Gallimard 
1994, p. 424-427.
16  Henri Meschonnic, Éthique et politique du traduire, op. cit. p. 77.
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Traduire TOUT le texte

Considérer le rythme comme organisateur de tout texte revient à affirmer que détruire le

rythme du texte, c'est, en fin de compte, détruire tout le texte. Ou, en d'autres termes, traduire le

rythme d'un texte, c'est traduire tout le texte. Une grande partie des treize tendances déformantes

analysées par Antoine Berman17 découlent en fait de la destruction du rythme. 

On voit bien comment la phobie des répétitions (le français n'aime pas, ne l'oublions pas!),

des phrases longues (ça non plus il n'aime pas ! Et Proust, alors??), des subordonnées en suspens (ce

n'est pas grammatical ! ) ont contraint les traducteurs de l'extrait qui suit à simplifier le rythme (le

texte doit être lisible pour le lecteur, ou plutôt l'hyper-lecteur généralement postulé!). Et le critique

de traduction peut donc déplorer dans cette traduction la présence d'un crime non pas invisible, mais

criant, où sont réunis rationalisation, appauvrissement quantitatif  et destruction des rythmes : 

„По пътя якутите говориха известно време на своя якутски език и после човекът с

ведрото  и  гумената  лодка  разказа  как  гори  тайгата,  /гори  и  се  сгромолясва,  /гори  и  се

сгромолясва  /(ако сте  виждали как  се  сгромолясва  убитият лос)/  и  всичко потъва в  дим,

/небето  потъва  в  дим,  /слънцето  никакво  не  се  вижда,  /реките  потъват  в  дим/  и

корабоплаването спира, /а корабите стоят на котва /там, дето са сварени, /летищата потъват в

дим  /и  самолетите  спират  да  летят./  А  тайгата  гори  и  се  сгромолясва  сред  пламъци,/

наполовина червени, /наполовина черни от смолата18.“

La  réduction  française  est  saisissante,  point  n'est  besoin  de  lire  le  cyrillique,  ni  de

comprendre le bulgare pour s'en apercevoir immédiatement :

“Les  flammes  montent  haut,  mi-rouges,  mi-noires  à  cause  de  la  résine,  tout  crépite  et

s’écroule comme si c’était la fin du monde, et une épaisse fumée envahit l’espace, si loin que les

bateaux s’immobilisent en jetant l’ancre et que les avions s’arrêtent de voler19.“

C'est  un texte  de  prose,  paru  la  première  fois  en  1966 sans  mention  de  genre,  republié

plusieurs fois, dont l'année de la mort de l'auteur, en 2004, dans le quatrième tome de ses œuvres

complètes, qui rassemble ses « récits de voyage ». Les écrits de Raditchkov sont marqués par le

17 Antoine Berman, La traduction et la lettre ou l'auberge du lointain, Paris, Seuil, 1991. 
18 Йордан Радичков, „Неосветените дворове“, Избрани творби, Пътеписи, т. 4, София, Анубис, 2004, стр. 28.
19 Yordan Raditchkov, Les Cours obscures, trad. du bulgare par Raymond Albeck, Charles Boinay et Lilyana Pétrova-

Boinay , Gallimard, 1980, p. 32.
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rythme des histoires que l'on se raconte et transmet de bouche à oreille :  répétitions de termes,

répétitions de phrases, principe du thème et des variations, lexique simple, tendance à la parataxe,

qui vont de pair avec la présence d'un narrateur simple qui évoque les faits dans leur succession, tels

qu'ils se présentent à ses sens. Nous avons noté les ensembles rythmiques qui se dégagent du texte

par des barres obliques. 

C'est ce qui fait l'oralité de ce texte et qui, en l'occurrence, est détruit par les trois traducteurs

dont il n'est pas difficile de deviner le rôle : Liliana Petrova-Boinay est de langue première bulgare,

son mari de langue première française et ils ont travaillé avec un traducteur, fort de son expérience

de la traduction, non pas du bulgare,mais de l'anglais, de l'allemand, de l'espagnol et du danois en

français. 

Une traduction tout à fait littérale donnerait :

« Sur le chemin les Iakoutes parlèrent un certain temps dans leur langue iakoute et ensuite

l'homme au seau et au canot pneumatique raconta comment la taïga brûle, /elle brûle et s'écroule,

/elle brûle et s'écroule /(si vous avez vu comment s'écroule le renne abattu) /et tout sombre dans la

fumée, /le ciel sombre dans la fumée, /le soleil on n'en voit aucun,/ les rivières sombrent dans la

fumée /et la navigation s'arrête, /et les bateaux restent ancrés /là où ils se trouvaient, /les aéroports

sombrent dans la fumée /et  les avions cessent de voler. Et la taïga brûle et  s'écroule parmi les

flammes, /à moitié rouges, /à moitié noires de résine. »

La traduction littérale, pourtant si décriée et honnie, montre bien l'horreur éprouvée par le

narrateur à la vue de la taïga en feu, horreur qu'il ne peut exprimer qu'en se répétant. Elle a, en

outre,  l'avantage  de conserver  les  mêmes  groupes  rythmiques.  Elle  ne  nous  semble  pas  « faire

violence » à la langue française, comme on l'entend si souvent. Certes, elle n'est pas rédigée dans le

français que l'on nous apprend à écrire sur les bancs de l'école, mais en français tout de même, un

français qui s'efforce de porter en lui un peu de l'oralité raditchkovienne. Il  reste simplement à

travailler davantage dans le sens des allitérations très perceptibles dans le texte bulgare.

Pour  tous  ceux  qui  fondent  leur  recherche/travail  de  traduction  sur  les  apports  de

Meschonnic, l’objectif n’est pas de se transformer en gardiens du temple ni en simples illustrateurs.

Il est de continuer son travail de lecture-écriture.

Lui-même a fourni une piste possible, au tout début de  Poétique du Traduire, en rappelant

que  « la  traduction  se  heurte  immédiatement  à  l’impensé  du  rapport  interne  [...]  entre  langue,
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culture, littérature20. » Cet impensé recouvre « l’ensemble des représentations impondérables sur les

langues vieilles ou jeunes, sur ce qui est possible dans une langue et impossible dans une autre : les

répétitions,  possibles  en italien,  impossibles en français.  Tout cet  ensemble,  métalinguistique et

métalittéraire, qui ressortit au goût du traducteur, à ses pusillanimités ou à ses hardiesses21. »

A nos yeux, la question des représentations (envisagées d’un point de vue sociocritique) pose

celle de l’ouverture du texte, essentielle, car sans elle, la recherche des logiques du texte, du texte

pensé comme système ne peut que rester bloquée sur des bases structurales.

Or Meschonnic, tenu par l’urgence et la nécessité de formaliser son intuition sur le rythme,

raisonne toujours sur un texte clos. Même s’il insiste à juste titre sur ses « limites », en particulier

sur les interventions de l’édition sur le texte, par exemple à travers les « modernisations » de la

ponctuation. Une de ses propositions les plus convaincantes, la traduction de deux poèmes de Meng

Hao-ran,  laisse  entièrement  de  côté  la  matérialité  du  texte,  au  point  que  « l’original  chinois »

apparaît sous une forme occidentalisée et déshistoricisée. 

Il existe tout un pan de la critique en traduction qui postule l’impossibilité de traduire la

poésie  (surtout  chinoise)  parce  que  traduire  romprait  l’union  son/sens.  Foucault,  en  parlant  de

Klossovski dit : « Il choit du vers latin sur la ligne française comme si la signification ne pouvait

être  séparée  de  son lieu,  ce qui  répond de façon définitive  à  l’objection22. »  Il  est  amusant  de

20 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, op. cit., p. 30.
21 Ibid.
22 Michel Foucault,  « Les mots qui saignent », L’Express n°688, 29 août 1964. Dits et Écrits 1954-1988, Gallimard 
1994, p. 424-427.
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constater  que les avocats  de l’impossibilité sont  les premiers à faire  valser  les  rythmes et  à se

désintéresser des « lieux ». Il ne s’agit effectivement plus, dans ce cas, de traduction.

Jacqueline Risset, dans sa traduction célébrée de  L’Enfer23, novatrice à bien des égards, se

fixe pour objectif, comme elle l'indique dans sa préface, de « traduire la rapidité24 » de Dante. Cela

implique quelques décisions, par exemple ne pas conserver la « tierce rime » (le deuxième vers du

tercet rime avec le premier vers du tercet suivant) comme support de la « langue » de Dante. Si ce

dernier choix est compréhensible et acceptable25, mais pas nécessairement convaincant26, qu’en est-

il en fait de la « langue » de Dante ? Nous sommes les premiers à accepter une invention d’un

rythme, dès lors qu’elle est motivée, mais si elle aboutit à la fois à rejeter la rime (spécifique), le

mètre et la répartition des groupes, cela commence à faire beaucoup. On en revient à la question

initiale : qu'entend-on par « rythme » ?  

Les héritiers de Meschonnic se veulent plus respectueux des textes. Terminons sur ce que

disait encore Foucault :

« Il faut bien admettre qu’il existe deux sortes de traductions ; elles n’ont ni même fonction

ni même nature. Les unes font passer dans une autre langue une chose qui doit rester identique (le

sens, la valeur de beauté) ; elles sont bonnes quand elles vont « du pareil au même ». Et puis, il y a

celles qui jettent un langage contre un autre, assistant au choc, constatent l’incidence et mesurent

l’angle. Elles prennent pour projectile le texte original et traitent la langue d’arrivée comme une

cible27. Leur tâche n’est pas de ramener à soi un sens né ailleurs; mais de dérouter, par la langue

qu’on traduit, celle dans laquelle on traduit28. »

C’est bien de cela qu’il s’agit : dérouter, dé-router. Faire en sorte que la traduction change de

route et prenne la route du traduire.

23 Parue aux éditions Flammarion, 1985.
24  Traduire la rapidité semble indiquer vouloir privilégier l’aspect narratif de la Comédie, et il importe effectivement 

de le conserver, ne serait-ce que parce qu’il a largement disparu de la tradition française. Mais il s’agit de poésie 
narrative, et c’est avec les outils de la poésie qu’il convient de le faire, et non avec les outils de l’Ainsi ommée 
poésie française.

25  Si une solution autre est proposée.
26  Un coup d’œil même superficiel montre que les voyelles en position finale sont très peu variées, ouvrant la 

possibilité d’un jeu de sonorités proche de la rime, même en français.
27  Le mot « cible » n’a pas ici le sens que lui donnent les « ciblistes ». Ce serait même presque l’inverse.
28    Michel Foucault,  « Les mots qui saignent », op. cit., p. 424-427.



ANNEXE (extraits des traductions des extraits dont il est question dans l'article)

Yordan Raditchkov, « Tohu-bohu », 1967

GOTSA : Ben, oui, dans le noir ! J’ai cherché le long de la rivière : aucune trace. J’ai trouvé

un gué, j’ai commencé à enlever mes chaussures. L’eau était froide, elle m’a coupé en deux, mais je

l’ai  traversée,  est-ce que j’avais  le  choix !  Je suis  reparti  de l’autre  côté,  à  travers  champs,  on

n’entendait  pas un bruit,  on ne voyait  rien.  J’ai  commencé à l’appeler. J’aaappelle,  j’aaappelle,

j’aaappelle et je m’arrête. Et puis j’écoute. J’éécoute, j’éécoute : rien. Saloperie de cochon, il donne

aucun signe de vie ! Je change de direction, me voilà dans la forêt, sous le pic. Dans la forêt, on voit

rien, je me suis arraché les yeux, mais à partir du moment où j’étais parti le chercher, cette saloperie

de  cochon,  y  avait  pas  moyen  de  revenir  en  arrière.  Je  me  suis  arrêté  dans  la  forêt,  et  j’ai

recommencé à appeler. J’aaappelle, j’aaappelle, j’aaappelle, et puis je m’arrête. Ensuite j’écoute :

j’ééécoute, j’ééécoute : rien. Saloperie de cochon, il donne pas signe de vie ! Bon, je m’enfonce

encore plus dans la forêt, je me suis fourré dans des ronces, j’étais tout écorché. J’ai eu du mal à me

tirer de là et je me suis retrouvé dans une prairie.

ARALAMBI : Hé, hé, héééééé !

Entre en scène Lilo, il porte un renard mort.

Guéorgui Gospodinov, « L'apocalypse survient à 6 heures du soir », 2010

L'accordéoniste

J'avais un ami. On l'appelait Toronto. Il a émigré à Toronto.  Là-bas, on l'appelait le Sofiote. 

J'avais des amis. Ensuite, il est apparu que, durant les années 80, comme elle était la fille de

parents  politiquement  incorrects,  on l'avait  contrainte  à  écrire  des  lettres  de délation  contre  les

parents du garçon (eux aussi politiquement incorrects). Dans le même temps, on avait enrôlé le

garçon, mon ami, pour qu'il fasse des rapports sur ses beaux-parents, les parents de la fille. Ça, c'est

du théâtre politique, c'est du théâtre de l'aliénation, c'est le flic en metteur en scène.  Ça, c'est du

théâtre schizophrène. Chacun d'eux devait jouer en même deux pièces pour deux publics différents. 

C'est ainsi que nous sommes entrés dans le merveilleux nouveau millénaire, avec chacun une

micro-apocalypse d'avance. 



[…]

Meurtre d'un accordéon

L'Accordéoniste,  homme  d'environ  quarante  ans,  musicien.  Il  entre  en  scène  avec  un

accordéon, un petit Weltmeister usé qui semble ne faire qu'un avec son corps. Il tient à la main la

housse noire de l'accordéon, dont  le  contenu demeure mystérieux jusqu'à la fin.  On entend un

Piazzola très doux. 

Mon premier meurtre, je l'ai commis... à neuf ans... J'ai tué un accordéon. C'était un meurtre

prémédité, de sang froid. J'avais une complice. Tihomira, la petite-fille des voisins. Une sourde-

muette de dix ans qui vivait chez sa grand-mère. Elle était née sourde et ensuite, personne ne lui

avait appris à parler et... C'était le complice idéal, elle ne me balancerait jamais. 

On a commis le meurtre un mardi après-midi, vers trois heures. L'heure la plus morte. Les

parents sont au travail et les vieux dorment comme des égorgés. C'est comme ça qu'on dit chez

nous, dormir comme un égorgé, ça n'a rien à avoir avec le crime que je décris. Quoi que, qui sait,

tout  a à voir avec tout, n'est-ce pas ? 

[…]

(La lumière s'éteint)

Les  deux  mêmes,  des  années  plus  tard,  chacun  avec  des  écouteurs  devant  son  propre

portable, ils se parlent par Skype, dos à dos.

Elle (clairement et froidement) : Tu saisis ce que tu as fait ? Tu – as enlevé – nos enfants. Il

n'y a pas d'autres mots.  Dans toutes les langues, ça s'appelle un enlèvement. 

Lui : Personne ne te croira.

Elle : Tu as enlevé nos enfants. 

Lui : Attends, dire «  Tu as enlevé nos enfants », c'est pas possible, c'est pas logique. Ce sont

nos enfants – évidemment, tu es la seule à savoir si c'est vrai à cent pour cent, mais admettons. 

Elle : Psychopathe. 

Lui : Encore un mot de ce genre et j'arrête la conversation, maintenant, c'est moi qui dicte. 

Elle : Seigneur, est-ce que tu t'entends ? On dirait le parfait ravisseur. Je me demande si c'est

la première fois que tu le fais ou...



(La ligne est interrompue. Elle rappelle.)


