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La poésie «ni en vers ni en prose »
dans Peinture d’André du Bouchet

MARIE FRISSON

«[...] on a beau dire ce qu’on voit, ce qu’on voit ne
loge jamais dans ce qu’on dit [...].»

MICHEL FOUCAULT,
Les Mots et les Choses.

«Allant par le sentier, dans son humidité, de la
terre encore je trouvais le courage. Couleur qui ne
peut se nommer, terreau dit. Et dire la couleur n’est
rien dire qui vient d’un “Je ne sais” autre, difficile
d’approche. Gris sombre bleu, gris sombre violet ou
de toute appellation n’atteignent a cette magique
structure suspendue et mouvante. Du bavardage
débile s’y accroche et veut donner le change. »

PIERRE TAL-COAT,
Lertre a Frangoise Simecek
du 23 novembre 1973.

A une journaliste qui lui demandait ce qu’est un poéte,
André du Bouchet répondit dans un entretien : « C’est
quelqu’un qui a un rapport avec la langue et pour qui la langue,
st elle atteint a la poésie, marque un degré de tension inhabituel.
C’est une langue particulierement tendue. Alors on trouve de
la poésie aussi bien chez des prosateurs que chez ceux que I’on
classe comme poétes. Je ne dirais pas peut-étre qu’il s’agit d’une
technique, je me sens moi-méme dénué de toute technique et sans
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aucun savoir-faire'.» On voit que le poéte hérite ici de Bau-
delaire et de Mallarmé, par une conception de la poésie
comme état d’inzensité particuliere du langage qui veut tra-
duire la vision poétique par les mots — tout en se défiant de
la cohérence illusoire de I’éloquence et du discours, d’une
trop grande confiance en la z€yvy —, mais aussi comme
tension vers un objet qui se dérobe derriere le chatoiement
des apparences, moteur secret d’un mouvement d’en-allée
(hérité de Rimbaud), d’un élan vers le monde — éprouvé
physiquement par le poéete au cours de longues promenades
sur les routes de la Drome provencale.

Dans le souci de saisir la toute-puissance de I’instant,
parfois bien apres la traversée réelle de la «réalizé rugueuse»
du monde et la consignation de notes dans de nombreux
carnets, la poésie d’André du Bouchet répond a une exi-
gence de condensation et de rythme par un jeu subtil sur
les espacements et la disposition typographique sur la page,
qui travaille la syntaxe poétique. L'usage des blancs, dans le
sillage de la recherche mallarméenne, efface matériellement
la frontiére placée entre le vers et la prose — 1’un cessant
de se définir en se différenciant de ’autre —, et plus encore
estompe toute dichotomie entre le maintien de ’affirmation
de cette différence ou sa suppression?, favorisant ainsi I’ex-
périmentation de formes intermédiaires et le dépassement
des définitions établies et définitives vers I’horizon d’une
écriture «ni en vers ni en prose».

C’est pourquoi la poésie d’André du Bouchet — ou tout
aussi bien prose trouée de respiration et de vide, d’exces de
parole et de silence — parait si intéressante pour interroger
la question de la poésie en prose au xxe siecle, question ou la
place de la préposition en’ est centrale. Celle-ci inscrit en effet

1. Laure Adler, Entretien avec André du Bouchet, «Le Cercle de Minuit» du 10 janvier
1995 sur France 2, dans L’Errangére, n° 16/17/18, André du Boucher 2, 2007, p. 490.

2. Barbara Johnson, Défigurations du langage poétique, la seconde révolution baudelai-
rienne, Paris, Flammarion, 1979, p. 456.

3. La préposition en s’accommode de noms «qui indiquent un état, c’est-a-dire la situa-
tion résultant d’une action, d’un processus extérieur a ’entité qualifiée» donnant a comprendre
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celle-la non pas dans le cadre d’une classification figée, mais
dans une dynamique ou domine le régime du transitoire et de
I’'intermédiaire et ou prévaut la sortie des cadres génériques.

De méme, Peinture d’André du Bouchet semble interro-
ger de maniére saisissante cette question en faisant miroiter
toutes les virtualités d’une thématique du regard. La lecture,
avec cet effort permanent qu’impose la prose travaillée de
blancs, est orientée vers ce voir pur dont procéde I’espace
graphique. Pourtant, le poéte prévient d’emblée qu’il n’est
«ni, davantage que peintre, lecteur de la peinture» : il s’agit
moins ici de parler d’un tableau particulier, quoique la série
des Colzas' de Pierre Tal-Coat soit elliptiquement évoquée?
dans le texte, ainsi que le motif inlassablement retrouvé de
la Sainte-Victoire cher a Paul Cézanne’, que d’une certaine
maniére de regarder le monde et d’y étre, sans cacher pour
autant qu’une tension persiste entre le voir et le dire. Ainsi,
pour commencer, « peinture» désigne le réve du pocte d’em-
brasser, telle la guépe s’éloignant en zigzaguant dans I’air, la
totalité du réel, non sans avoir conscience des limites de la
perception humaine. Mais «peinture» rappelle aussi Iattrait
que ressent André du Bouchet pour la beauté plastique et
représentative de I’art, comme le montrent les nombreux
textes consacrés a la peinture (de Particle au poéme) et
le long compagnonnage entretenu avec les peintres (de la
méditation sur ’ccuvre de Nicolas Poussin ou sur celle de
Paul Cézanne au dialogue amical partagé, entre autres, avec
Giacometti ou avec Tal-Coat), non sans avoir pourtant a

«prose» comme «le résultar d’un jugement opéré par le locuteur se fondant sur des indices
interprétés selon une norme». Voir Danielle Leeman, «Sur la préposition en», dans Faits de
langues, n° 9, vol. 5, mars 1997, p. 143.

1. Voir le frontispice du livre. Pierre Tal-Coat, Colza, circa 1980, huile sur toile, 24 x
33 cm, Galerie Berthet-Aittouarés, Paris VIe.

2. Par exemple : «/c’est / la, Pierre, couchant et colza évanouis, qu’aura, de temps a autre,
/ émergé [...] une amande de pierre taillée [...]», dans André du Bouchet, Peinture, op. cit.,
p. 28, et : «ou / encore, dans leur encoignure, le trait des initiales déportées, elles-mémes, — ici
T C — recouvertes plus d’une fois», ibid., p. 75.

3. «[...] j’ai vu — Sainte-Victoire — chavirer, rougeoyer la pierre de la montagne. » André
du Bouchet, Peinture, Saint-Clément-de-riviére, Fata Morgana, 1983, p. 161 [non numé-
rotée]. Jutiliserai désormais I’abréviation P pour faire référence a I’ouvrage Peinture.
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Pesprit le danger et les pieges que comporte la séduction des
images. Et surtout, « peinture» représente I’idéal d’une poésie
sans mot, non sans concevoir une méfiance vis-a-vis de toute
perfection idéale qui détournerait du réel et de la vie.

Voila donc qui semblera étrange : c’est en la «matiere
muette» de la peinture' que, paradoxalement, la parole poé-
tique trouve sa limite mais aussi son moteur, et c’est par
cette médiation que le poete peut accéder a la vérité pre-
miére du monde. Comment, dans ces conditions, réduire
I’écart entre le langage et le réel, afin de saisir la présence,
tout en doutant de son appel, et tout en cultivant le désir
d’une beauté poétique qui toutefois tend a ’autonomie et
a I’abstraction? Quelle est cette «langue peinture?» qui doit
étre inventée hors des catégories traditionnelles du vers, de
la poésie et de la prose pour dire peinture qui ne serait pour
autant ni le tableau, ni méme, paradoxalement, /a peinture ?

I

La parution de Peinture en 1983 s’inscrit dans la conti-
nuité d’un dialogue durable avec les peintres — quatre noms
propres reviennent assez fréquemment dans I’ceuvre du
poéte, que ce soit pour évoquer un tableau, une citation ou
une conception artistique : Nicolas Poussin, Paul Cézanne,
Alberto Giacometti et Pierre Tal-Coat. André du Bouchet
a souvent collaboré a de beaux livres, appelés aussi Lvres de
dialogue®, qui intégrent in praesentia, dans les espaces que le
texte laisse vacants, dessins, lavi§, gravures, lithographies*.
Dé¢ja, a la fin de ses ¢tudes aux Etats-Unis, André du Bou-

1. P, p. 31 [non numérotée].

2. P, p. 20.

3.Yves Peyré, Peinture et poésie : le dialogue par le livre, 1874-2000, Paris, Gallimard,
2001.

4. Dans ’ordre chronologique des collaborations : Dora Maar, Juan Mird, Alberto
Giacometti, Pierre Tal-Coat, Jean Hélion, Jacques Villon, Claude Georges, Antoni
Tapies, Gis¢le Celan-Lestrange, Louis Cordesse, Bram Van Velde, Geneviéve Asse, Gilles
du Bouchet, Miklos Bokor, Albert Rafols-Casamada, Michel Haas, Jean Capdeville.
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chet manifeste un véritable intérét pour les peintres clas-
siques, romantiques ou modernes par la rédaction d’articles
publiés dans la revue Foreground de Harvard en 1946 ou
dans la revue d’Eugeéne Jolas, Transition 49'.

Mais la publication de Peinture marque aussi un tournant
dans I’approche de la peinture par André du Bouchet. En
effet, le poéte abandonne peu a peu, apres les années 50, la
prose critique traditionnelle. De Qui n’est pas tourné vers nous
(1972), qui rassemble sept textes écrits entre 1965 et 1972
sur ’ceuvre de Giacometti et scrute avec intensité son des-
sin, @ L’Incohérence (1979), sorte d’«essai-poeme®», qui rend
hommage in absentia a Hercules Seghers, en passant par La
Couleur (1972) dédiée a Bram Van Velde, le poéte gomme
peu a peu les frontiéres entre le discours critique et la parole
poétique et développe une écriture toujours plus travaillée
par les discontinuités syntaxiques et par le blanc. C’est cette
recherche que Peinrure vient en quelque sorte parachever.

Or, dans ce texte, les références a la peinture ou aux
peintres s’estompent, a ’image du titre méme de ’ou-
vrage, que ’absence d’article voue a I’'indétermination, tan-
dis que la question du regard et de I’attention particuli¢re
qu’il mobilise se fait plus prégnante. LLa convocation d’une
altérité picturale devient allusive, notamment par quelques
mentions a la triade constituée par Nicolas Poussin, Paul
Cézanne et Pierre Tal-Coat, auxquelles s’ajoutent les noms
de Van Gogh, Bonnard et Mondrian. Michel Haas, peintre
a Porigine de certains textes intitulés Peinture® et repris par-
tiellement dans ’ouvrage de 1983, n’apparait plus nominale-
ment, comme s’il avait glissé dans ’envers invisible du livre.
Enfin, si une fresque est bien évoquée au cceur du texte, elle
est anonyme et presque effacée sur le mur. Sa vision surgit,

1. Certains textes sont reproduits et traduits dans la revue L'Ezrangére, op. cit., p. 423,
p. 441, p. 433, p. 437.

2. Michaél Bishop, Altérités d’André du Bouchet, de Hugo, Shakespeare et Poussin a
Celan, Mandelstam et Giacomerti, Amsterdam / New York, Rodopi, 2003, p. 33.

3. Michel Collot, « Peinture», dans L’Etrangére, op. cit., p. 20.
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en effet, derriére la porte d’entrée d’une chapelle byzantine
désaffectée en Créte, vestige de fresque éclairé opportuné-
ment par un rayon de soleil’ :

un lambeau de fresque :  je Pai
vu dans I’instant ou tu as poussé la porte sans loquer :  cavalier blanc
porteur d’une lance alignée sur le rayon du soleil de onze heures crevant
Pobscurité. dans
cet instant toute la peinture — soleil qu’accompagne une fraction du
temps>.

On voit que, par le détour de cette peinture, c’est ’expé-
rience fondamentale de la vision qui est mise en exergue, dont
I’intensité est donnée en un nstant® : cet éclair, cette «étin-
celle d’or de la lumieére nature*», dirait Rimbaud. Par sa force,
le pocte est alors momentanément dispensé de la tempora-
lité indéfinie et imprécise du quotidien qui confére au réel
son illisibilité. La vision, donnée en une «fracture du temps»,
permet ainsi d’atteindre, fugacement, une plénitude cachée’
et ce, malgré les lacunes de la fresque antique sur le mur.
Immeédiate, elle parvient a déchirer le voile des apparences, a
éclipser un temps ’obscurité confondante. En effet, comme
I’écrit Merleau-Ponty®, on est conduir vers I’objet éclairé par
la lumiére, par «le soleil» : cette matiére impalpable, a la fois
corps et ondes, qui nous relie aux choses du monde, permet
au poete, partant du visible, d’accéder a I’envers invisible des
choses que ’émotion devine.

1. Le poéte a effectué un voyage en Créete en compagnie de son fils, Gilles du Bou-
chet, en mai 1981.

2. P,p. 103.

3. « Tout ce qui est simple, tout ce qui est fort en nous, tout ce qui est durable méme, est le
don de I’instant.» Gaston Bachelard, «instant», dans L’Intuition de I’instant, Paris, Stock,
1992, «Biblio Essais», p. 34.

4. Arthur Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. Illuminations [1873], Paris, Gallimard,
2006, «Poésier, 87, p. 196.

5. Plénitude («toute la peinture», c’est moi qui souligne), dont I’intégralité est suggé-
rée par ’emploi de I’adjectif indéfini.

6. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945,
p. 357.
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Par le regard, il s’instaure entre le sujet et le monde une
relation de réciprocité ou le sujet investit ’objet regardé
autant que celui-ci investit le sujet. Comme I’écrit Jacques
Depreux au sujet de Qui n’est pas tourné vers nous (1972),
le poéte «se place devant les dessins ou les sculptures de Gia-
cometti comme devant un paysage, un modeéle ou une nature
morte; ce qui le sollicite est la tension qui se produit entre celui
qui regarde et [’objet regardé — visage ou montagne, pomme ou
glacier'». Mais cette expérience de la vision ne se fait pas
sans angoisse, car il arrive que la vision soit un aveuglement
ou toute représentation s’évanouit (« L'air perdu m’éblouit, se
fermant sur mon pas?»). Chez du Bouchet, le visible semble
étre parfois un appel pour I’ceil, parfois aussi un obstacle,
mais c’est parce qu’ils sont ’un ou ’autre qu’ils suscitent
une parole : la couleur, la figure dessinée, la montagne la
sollicitent autant que le fond qu’ils masquent, ce pressenti-
ment d’un «la-bas*». Comme 1’écrit Michel Collot, «[c] est
cet nvisible inclus dans le visible qui est source d’émotion et de
création : il appelle et déjoue la parole*», comme la fresque,
dont les formes sur le mur, autant que ses manques, effacés,
donnent a parler. Dés lors, I’écriture poétique va s’attacher a
revivre I’instant et a essayer d’en restituer I’intensité :

[...] Pépaisseur du temps
dans laquelle, téte aux deux yeux confondus :  c’est la peinture, je la
vois ou je [’at vue.

Mais comment restituer ’'immeédiateté de l’instant?
Comment le recomposer? Du Bouchet évoque, dans un

1. Jacques Depreux, André du Bouchet ou la parole traversée, Seyssel, Champ Vallon,
1988, « Champ poétique», p. 13.

2. André du Bouchet, «Extinction», Dans la chaleur vacante, Paris, Gallimard, 1991,
«Poésie», 252, p. 62. ;

3. Jean-Pierre Richard, «André du Bouchet», dans Onze Etudes sur la poésie moderne,
Paris, Seuil, 1982, «Points», p. 287.

4. Michel Collot, «Voir et dire», dans La Matiére-émotion, Paris, PUF, 1997, p. 264.

5. P, p. 14.
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entretien, cette remontée vers 1’origine du souvenir de la
sensation ressentie, contrastant avec la fugacité de I’instant
vécu, premiére étape d’une longue maturation : les trou-
vailles, consignées immédiatement dans les carnets du poéte,
sont choisies et transcrites a la machine, puis affichées sur
le mur : autant de fois regardées et oubliées, pour retrou-
ver, au plus pres, le surgissement initial'. Pour le poéte, il
faut en effet compter autant avec la mémoire de I’instant
qu’avec son oubli, son surgissement se dédoublant ainsi
a P’infini tout en se transformant : expérience de la ren-
contre se réitére dans I’écriture, dérangeant les rapports
attendus, comme le blanc sur la page perturbe ’ordre de la
lecture. I’évocation du lambeau de fresque de la chapelle
illustre bien cette tension entre restitution et rupture. Plus
qu’un fragment, c’est un exemple de synthése du vers et de
la prose, telle que I’avait déja révée Mallarmé, plutot une
proéminence de la prose émanant du blanc de la page et
creusée d’espaces vides. Ceux-ci créent deux enjambements,
rappel de la structure du vers «annex[ant] la prose au champ
du poeme?». L’ébauche d’une fiction nous est suggérée, puis
amenée a sa nécessaire cassure parce qu’elle pourrait atté-
nuer la restitution de la vision.

Pourtant, I’'usage du blanc par du Bouchet participe plei-
nement de la restitution de I’instant entrapercu :

cela est ciel. cela — et, a niveau de sol, inva-
riablement, tranchant comme une page, est ciel. la peinture,
aussi bien, par des intervalles analogues, se fait-elle jour. et
de quelle fagon, lorsque je I’envisage — et méme sans mes yeux

Je Penvisage, érant, comme 1l arrive, loin d’elle — écrire
des lors’.

1. Bernard Jourdain, S7 vous étes des mots, parlez : rencontre avec le poéte André du
Bouchet, documentaire audiovisuel, Tanguera Films / Images plus, 2000, 52 minutes.

2. Giorgio Agamben, Idée de la prose, trad. Gérard Macé, Paris, Christian Bourgois,
2006, p. 23.

3. P, p. 10.
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Le blanc, ici, semble commander ’articulation rythmique
de la page en résonance avec laquelle le regard, décelant la
présence derriere les apparences, se trouve accordé a une
forme de rencontre avec le monde!. Mais ce qui est vu 13, cet
objet indéterminé, désigné par le déictique cela, irrite 1’ceil
de celui qui ne peut le nommer. Comment restituer 1’unité
de la présence par ceux-ci sinon de maniére fragmentaire,
comment la rendre dans son entiéreté sans souffrir de I’'im-
perfection de sa traduction par les mots? Peinrure fait en
effet le constat qu’une tension perdure entre le voir et le dire.

Comment, dans ces conditions, rendre compte du visible?
Comment donner a voir la peinture, sans toutefois céder aux
séductions du récit et de la description, en cédant I’initiative
aux mots?

II

On voit que la présence envahissante du blanc sur la page
dans Peinture renverse les rapports habituels entre le noir et
le blanc. Deux perceptions s’offrent au lecteur, selon que ’on
privilégie I’'un ou I’autre. Ceci n’est pas sans rappeler les des-
sins de Tal-Coat dont «le blanc dans Pentremélement des traits
notrs est ausst bien milieu que noyau?» : du contraste entretenu
entre le noir et le blanc émane une singuliére énergie.

Le poéte souligne alors la proximité de I’écriture avec le
dessin que fait ressortir le fond blanc de la page :

1. Henri Maldiney, «Les Blancs d’André du Bouchet», dans Arz et existence, Paris,
Klincksieck, 1985, p. 215.

2. Henri Maldiney, « Prf’;sence et absence dans ’art de Tal-Coat», dans 7al-Coat, cata-
logue d’exposition, Paris, Editions du Musée national d’art moderne / Centre Georges
Pompidou, 1976, p. 9-10.

3. Note P, p. 97.
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Cette illustration de I’écriture par le gesze du dessin pour-
rait nous évoquer le trait a la mine de plomb ou au crayon
gras d’un Pierre Tal-Coat (voir #l. 2'). En effet, comme
I’écrit Florian Rodari?, le dessin de Tal-Coat a quelque
chose de fulgurant : il provient d’un surgissement, mais il
comporte aussi I’épaisseur de ce qui a muri cette soudai-
neté. approche du peintre pour cerner le réel au plus prées
ne s’apparente pas tant a du mimétisme qu’a une sorte de
transcription, dans un mouvement d’avancée a la rencontre
du monde qui ne se dépare pas toutefois d’un tremblement
de la certitude.

Le rapprochement de la disposition graphique des mots
sur la page avec le dessin, suggéré par le verbe «dessiner»,
semble également indiqué par I’usage de la ponctuation :
dans cette poésie, celle-ci devient une prolifération de signes
(points de suspension, mais aussi tirets de diverses longueurs
et parenthéses). Ces signes typographiques finissent par ces-
ser de délimiter des unités syntaxiques ou sémantiques et de
marquer les pauses et les intonations de la voix. Ils devien-
nent alors autonomes, comme ailleurs les espacements ou
les variations de caractéres, moins fréquentes dans Peinrure.
Ainsi, la ponctuation n’est plus rapportée a la parole, elle
est partie intégrante de 1’écriture comme signifiant primaire,
si bien qu’au bout du compte, la prévalence du graphique
sur le syntaxique et le phonique qu’indique cette insistance
typographique bouleverse ’agencement syntaxique et
sémantique du poeéme par son exces®. La lecture s’oriente
vers ce voir pur a I’horizon du texte dont procede ’espace
graphique, tenant du méme coup toute tentative descriptive
ou narrative a distance.

Mais les blancs qu’André du Bouchet dispose sur la page

1. Les illustrations se trouvent en fin d’article, p. 371-373.

2. Florian Rodari, « ’GEil du chasseur», dans Tal-Coat devant ’image, catalogue d’ex-
position, Genéeve, Musée d’art et d’histoire de Geneve, 1997, p. 124.

3. Dominique Combe, L’Exclusion théorique du narratif dans la poésie frangaise depuis
Stéphane Mallarmé, Lille, ANTR, 1988, p. 562.
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ne sont pas pour autant des artifices. Ce sont tout d’abord,
comme le rappelle Maldiney', des intervalles qui tiennent les
lignes ensemble autant qu’elles les séparent et rejouent les
virtualités du test de Rorschach dont le blanc évoque soit
un espace en tant qu’ouverture ou surface, soit des objets
individualisés. Quoi qu’il en soit, la page devient un espace
actif et non plus un «espace-limite», selon le veeu du peintre
André Masson et, s’inspirant de la peinture chinoise, elle
n’est plus envisagée comme un fond passif, mais «a l’opposé,
un espace agissant ou les corps ne seraient que des trajectoires?».
Cette tension souhaitée entre la surface nue de la page et
un tracé noir n’est d’ailleurs pas sans rappeler la technique
des lavis a I’encre de Chine utilisée par Tal-Coat quelques
années avant la parution de Peinture® (voir il. 3).

La période concernant les années 1972-1976, dans
I’ccuvre de ce peintre, montre ainsi de libres traces dans
I’air, non «gestuelles», non «lyriques», reprenant et épurant le
battement d’ailes de la série des Envols*.

Mais pour autant, si Peinture doit nous amener a nous
interroger sur les relations paradoxales entre le verbal et le
figural, la page ou s’organisent les mots n’a rien a voir ici
avec une quelconque figuration ou ornementation tracée
par la phrase comme dans quelque calligramme : ’écriture
alphabétique prime sur le graphisme ou I’idéographe. Si la
mise en page inverse le rythme habituel du jeu entre le blanc
et le noir, elle atteste aussi, quoiqu’il soit annoncé Peinture
dés le titre de ’ceuvre, une prégnance du vide incompatible
avec toute représentation. Il s’agit paradoxalement d’évoquer
la peinture en court-circuitant toute ébauche de narration
ou de description.

1. Henri Maldiney, op. ciz, p. 214.

2. André Masson, « Divagations sur I’espace », dans Les Temps Modernes, n° 44, 1949,
p- 31.

3. Pierre Tal-Coat, Sans titre, circa 1974-1975, lavis d’encre de Chine, 59,5 x 40 cm,
Galerie Berthet-Aittouares, Paris.

4. Jean-Pascal Léger, dans Tal Coat : peintures & dessins 1946-1985, Catalogue d’ex-
position, BAM (Beaux-Arts de Mons), Paris, Somogy, 2011, p. 71.
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En cela, du Bouchet hérite de Reverdy, sur lequel il a
écrit — on songe au Reverdy, par exemple, des Ardoises sur le
toit —, s’en tenant au cadre strict de ’alphabétisme abstrait
qui proscrit toute remotivation du graphisme par la significa-
tion. Car seule la disposition sur la page importe ici et non le
jeu avec les changements de caractére, tel que le prescrivait
Mallarmé — a ’exception du mot «érernel' » qui pourrait étre,
associé a I’adjectif «vide» que I’italique semble électriser, un
discret rappel du ciel de Divagations®. Tout se joue dans la
relation entre la page blanche et I’écriture qui fait le rythme,
dans un seul jeu subtil entre les espacements, et qui modéle
ainsi la synraxe poétique : avec une exigence de condensa-
tion empéchant la succession des événements, freinant toute
expansion temporelle, court-circuitant I’anecdote, le récit et
ses pieges. Ainsi, la phrase cernée par le blanc, ajourée pour
laisser voir le fond lumineux, réduit le langage a ’essentiel.
De plus, I'utilisation des signes typographiques trouve éga-
lement ses origines dans le réve essentialiste du poéte de
Crise de vers et de certains de ses héritiers : il propose en
effet d’exhiber la prose comme un vers en la brisant par un
excédent de ponctuation. Chez André du Bouchet, les tirets,
par exemple, rompent la syntaxe : «la substance exhumée —
signe hors mémoire — au futur faite signe®.» On voit que I’in-
cise et I’antéposition du complément «au futur» (qui rappelle
également confusément la construction transitive indirecte
«faire signe a» et ouvre le sens), retarde a la fin de la phrase
le résultat de la transformation de la substance en signe. Le
vers agit donc ici comme principe fondamental de la prose
et intensifie celle-ci par un effet de resserrement, de conden-
sation. Enfin, le recours a I’enjambement, par ’utilisation du

1. P, p. 92.

2. «De la piéce écrite au folio du ciel et mimée par le geste de ses passions par I’Homme. »
Stéphane Mallarmé, « Crayonné au théatre», dans Igitur. Divagations. Un coup de dés, éd.
de Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, 1994, « Poésie / Gallimard», p. 179.

3. P, p. 28. Voir la reproduction du tapuscrit de la Boite 3 (i/l. 1; en fin d’article)
des archives de Peinture, correspondant a la page 28 de ’édition originale chez Fata
Morgana, Bibliotheque Jacques Doucet, Paris VIe.
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blanc, ébauche une figure prosaique, mais d’'un mouvement
qui prouve sa propre «versatilité'», suggérant I’appellation,
non de «poésie en prose», au sens ou, partant de la prose,
elle aurait la condensation propre au vers comme horizon,
mais de poésie «bustrophédique®». Ni poétique, ni prosaique,
elle énoncerait une hésitation entre le son et le sens en visant
cette «idée de langage» dont Platon se préoccupait déja, mais
a laquelle André du Bouchet donne une autre réalité, comme
nous le verrons plus loin au sujet de la «langue peinture».

Le mot, isolé par le blanc, acquiert ainsi une densité par-
ticuliére, comme 1’a noté Ponge : « Le souci, par [’isolation
des vocables sur la page, de leur procurer ’espace nécessaire a
leur rayonnement, d’assurer, a proprement parler, leur radioac-
tivité, je le rapprocherai du mien, lorsque je ne me satisfais de
la rédaction de la moindre phrase, que chacun, tour a tour, des
mots qui la composent n’ait été, imaginairement, par moi mis en
italiques, comme pour fixer attention sur lui, pour braquer sur
lui le regard®.» La disposition typographique rend a chaque
mot sa singularité avant qu’il soit lu dans son rapport aux
autres, comme ici, «/umiére» et «jour» :

c’est.

et lumiere
du jour
analogue a un vide brusquement dans [’obscur®.

De plus, I’éclatement de la phrase réduite a sa plus simple
expression nominale, comme ici avec le présentatif, est en
quelque sorte couronné par I’économie maximale du maté-
riau typographique, submergé par la page blanche. LLa dispo-
sition des blancs croise dans un méme espace la trajectoire

1. Giorgio Agamben, Idée de la prose, op. cit., p. 23-24.

2. Ibid. Voir I’étymologie latine du vers poétique qui évoque les sillons tracés dans
un champ.

3. Francis Ponge, «Pour André du Bouchet (quelques notes)», dans L’Ire des vents,
n® 6-8, février 1983, p. 331.

4. P, p. 26.
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d’une lecture verticale et celle d’une lecture horizontale.
Peinture, une des ceuvres les plus imposantes d’André du
Bouchet, semble pouvoir étre lue comme un tout organique
sans progression ni avancée. Par la pagination alternant pré-
sence et absence de la numérotation des pages, le moule
du «livre-poeme'» s’impose, qui propose deux possibilités
de lecture : celle de la page et celle de la lecture suivie,
celle-ci étant sans cesse contrariée dans sa progression, ini-
tiant le lecteur aux méandres traversés par ’écriture dans la
recherche poétique.

Ainsi, les blancs et les brisures de la phrase mobilisent une
certaine forme d’artention qui la aussi rappelle le projet mal-
larméen de La Musique et les Lettres, suggérant une lecture
de prose qui s’ajuste a celle qu’exige la lecture du vers. L’ceil
du lecteur est capté par les efforts de rétrolecture qu’impose
cette «prose-odie», c’est-a-dire fille du vers rompu> de Mal-
larmé, mais aussi, chez du Bouchet, réponse particuli¢re de
la parole aux affects, entre saisie et oubli de I’instant. Mais
cette recherche essentielle, tenant a distance toute repré-
sentation descriptive, narrative ou didactique, ou du moins,
I’isolant, comme un lambeau de fresque sur un mur, peut
aussi conduire le poete vers le Néant. Le blanc de la page se
constitue en effet autant comme liant que comme vide ver-
tigineux ; ainsi Jean-Pierre Richard dit : «[...] c’est la réverie
du papier blanc sur lequel je suis en train d’écrire mon poéme, et
dont P’espace vide semble a la fois vouloir stopper mon avancée et
se dérober a mon atteinte®.» 1.écriture peut alors se muer en
une sorte de poursuite a 'intérieur de I’écriture méme qui
laisse le poéte exsangue : «[...] avec ce qui a précédé, | plus
avant je m’arrache — moi-méme au point mort*». L.’ obstacle,
plane et blanc, se fait revétement glacé, «parcelle blanche» ou

1. Evelyne Lloze, «Les Claviers de I'ailleurs : les cahiers “André du Bouchet”», dans
Marc Dambre (dir.), L’Eclatement des genres au xx siécle, Paris, Presses Universitaires de
la Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 35.

2. Stéphane Mallarmé, «La Musique et les Lettres», op. cit., p. 351.

3. Jean-Pierre Richard, «André du Bouchet», op. cit., p 292.

4. P,p. 133.
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«paroi» : le poéte pressent que, parfois, toute possibilité de
sens peut étre Otée.

Or, on remarque que le peintre et le poéte se trouvent
confrontés aux mémes obstacles : un vide qui troue et ajoure
les figures, mais en méme temps les donnent a voir, ou un
trop plein de matiére qui se soustrait a toute mise en forme,
mais constitue la substance méme de la peinture, son maté-
riau.

Pourtant, ces obstacles relancent indéfiniment le désir
d’écrire et de peindre!. C’est aussi cela, «la matiéere de la
peinture» pour le poéte : une obscure rumeur? dont le verbe
est absent et qui pourtant le génére. On comprend ce qui,
dans celle-ci et dans le silence qu’elle oppose a la parole
poétique — sa mutite®> —, fascine du Bouchet : car revenir
au silence originel au creux des choses, c’est dés lors retrou-
ver la présence du sens immanent a la parole. C’est cette
parole pure que le poete cherche — comme celle du petit
enfant, pour lequel les mots ne relévent pas encore de la
représentation, mais de I’étre, comme celle de cet infans qui
observe intuitivement la présence. Aussi du Bouchet n’a-
t-il de cesse de préserver cette expérience primordiale, sans
toutefois cesser d’affronter, dans le travail de 1’écriture, la
tension qui persiste entre le voir et le dire, car les mots tra-
duisent imparfaitement les choses vues.

En effet, pour tenter d’approcher la présence, la poé-
sie tente de surmonter le manque inhérent au langage, de
conjurer I’arbitraire du signe, mais elle se heurte, ainsi, a
ses limites. Et ce n’est pas le moindre des paradoxes de
cette parole que d’étre a la fois instrument de sa destruc-
tion et instrument de son progres, c’est-a-dire progres parce
que destruction, comme le souligne Jean-Pierre Richard.

1. Michel Collot, «Peinture», op. cit., p. 21.

2. La matiére de la peinture est faite de la matiére méme du monde, d’autant plus
que certains peintres comme Pierre Tal-Coat broient eux-mémes leurs couleurs pour
obtenir la texture et la teinte de leur choix. On voit en quoi cette malléabilité du langage
pictural peut séduire André du Bouchet.

3.P,p. 18.
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D’autant plus qu’une inquiétude accompagne cette contra-
diction féconde : «[...] n’étant / pas assuré de ma place ici
comme sur le papier, je me suis interrompu pour | commencer'».
La place du poete oscille dans cet entre-deux, au lieu de la
rupture figurée sur le papier, entre noir et blanc, entre plein
et vide, parole et silence. C’est peut-€tre ainsi que la poésie
moderne réalise cette écriture du milieu, de I’exactitude,
envisagée autrefois par Mallarmé, une écriture «ni en vers
ni en prose» qui dit a la fois ’intention de dire et le désir de
taire.

Qu’est-ce alors qu’une «langue peinture», appelée par le
poéte de ses veeux, dont I’accent et la mutité s’apparente-
raient a la langue de la peinture, tout en s’en différenciant
tout a fait? Que nous révele-t-elle de la poésie par le détour
de la peinture?

III

Comme I’écrit Yves Bonnefoy, qui partage avec André du
Bouchet le souci d’une approche de la présence au ceeur du
réel : « En somme, on n’écrit pas tant sur des peintres qu’on ne
travaille sur la langue que I’on emplote, demandant a la peinture
d’aider la parole qui prend forme a inquiéter le vocabulaire, a
flurdifier la syntaxe. On n’écrit pas tant pour “verbaliser” la
peinture que pour “pictorialiser” la parole®.» On entend bien ici
«pictorialiser» non au sens, on ’aura compris, d’une imitation
graphique de I’art pictural, mais d’un dépaysement de la
parole par le détour d’une radicale altérité qui serait une
langue étrangére. Mais la démarche de du Bouchet dif-
fére toutefois de celle de Bonnefoy en ceci que ce dernier
veut accéder a 'immédiateté de I’€tre par un retour a une
sorte de simplicité, par la destruction du concept ou de la

1. P, p. 134 [non numérotée].
2.Yves Bonnefoy, «LLa Parole et le regard », dans Yves Bonnefoy, cahier dirigé par Odile
Bombarde et Jean-Paul Avice, Paris, L’'Herne, 1993, p. 160.
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forme par exemple, alors qu’il s’agira, pour du Bouchet, de
«nier la transcendance méme de la chose, présente en elle comme
un appel naturel et véridique' », négation qui n’opere pas un
retranchement, mais bien une majoration dans I’expérience
de la présence, par la prise en compte méme de ce que
quelque chose mangue nécessairement.

On se souvient de la legon de Benveniste, pour lequel
I’image, comme la représentation picturale, ne peut étre
réduite a un systéme de signes. En effet, I’image n’est pas
réductible a la parole parce que le signe figuratif n’est pas
un équivalent du signe verbal. De plus, le peintre n’inscrit
pas seulement dans le tableau des figures, mais également
des couleurs qui résistent a la saisie verbale : «[...] je ne suis
pas celui qui dira | que le noir est noir®.» Aussi, comme 1’écrit
Louis Marin, le travail du discours qui approche la peinture
se tient «sur ce qui doit nécessairement rester en dehors du lan-
gage et sur ce qui se présente comme un defi au langage®». C’est
pourquoi, en considérant la peinture comme une langue, du
Bouchet I’aborde de la méme maniére qu’une langue étran-
gere que le poete ne peut traduire qu’«en faisant violence a sa
propre langue*». Or, paradoxalement, cette langue de la pein-
ture que le poéte veut traduire est une langue muetre. C’est
une langue qui résiste a une saisie par les mots et ’aimante
tout a la fois, car «le mutisme tétu de la matiére minérale ou
picturale est pour la poésie a la fois un obstacle et une source, et la
prose d’André du Bouchet revient constamment au blanc pour y
abimer, mais aussi y ressourcer [’élan de la phrase®». En effet, ce
silence de la peinture, ainsi posé comme objet, comme ori-
ginal, on ’accomplit en le traduisant. Et ce va-et-vient entre
I’écriture et le silence assure a la typographie aérée de blancs

1. Jean-Pierre Richard, «André du Bouchet», op. cit., p. 303.

2.P,p. 169.

3. Cité par Gabriel Bauret, «La Peinture et son commentaire : le métalangage du
tableau», dans Littérature, n° 27, Métalangages, 1977, p. 26.

4. Michel Collot, op. cit, p. 25.

5. Ibid.



364 Vers le hors-genre

un rythme qui est aussi une respiration vitale, une prosodie
qui est plut6t une neumatique du souffle, selon Maldiney'.

Traduire dés lors est bien moins imiter que mimer?, c’est-
a-dire épouser le processus de la peinture, épouser I’énergie
qui a conduit a ces formes et a ces couleurs sur la toile. La
pratique de I’aquarelle par Pierre Tal-Coat, par exemple, au
cceur du paysage, semble chercher a se libérer des contours
et a atteindre peut-étre une fluidité, comme pour mieux
relier la peinture au monde. A partir des années quatre-
vingt, période concomitante a la conception de Peinture, Tal-
Coat peint les aquarelles directement dans la couleur sans
passer par un dessin préalable. Formes et couleurs apparais-
sent sur la surface blanche par la rencontre entre la fluidité
de PPaquarelle a laquelle s’oppose la résistance minérale de
la peinture sur un fort papier et font écho a I’énergie ges-
tuelle du bras de ’artiste. Il faudrait ainsi accéder, dans la
traduction, a une langue qui puisse témoigner de la peinture
avec précision et exhaustivité, mais toutefois sans la réduire
a tel ou tel aspect — par exemple, a un ensemble de signes
définis, déchiffrables, c’est-a-dire lisibles, comme le prone la
lecture sémiotique —, et surtout sans la figer.

Comme le rappelle Maldiney, I’art moderne est I’expres-
sion d’un pur sentir qui est aussi un ressentir, « une communi-
cation sympathique avec le monde®». Dans la traduction de ce
« pur sentiry, il s’agit d’accéder a une langue capable d’expri-
mer I’intensité de la sensation et de la «relation compacte» au
monde, de travailler la mati¢re de la langue afin de créer une
«langue peinture» qui exploitera la résonnance et I’apparence
visuelle des mots pour rendre sensible une épaisseur de sens
irréductible a leur signification conceptuelle®.

Or, dans le tableau, «’expression vient de la surface colorée

1. Henri Maldiney, Arz er existence, op. cit., p. 216.

2. Jacques Derrida, La Dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 201-255.

3. Henri Maldiney, Ouvrir le rien. L’Art nu, La Versanne, Encre marine, 2000, cité
par Michel Collot, op. cit., p. 2.

4. Michel Collot, ibid., p. 4.

poesie-en-prose-mepdg.indd 364 29/11/12 11:32



La poésie «ni en vers ni en prose»... 365

que le spectateur saisit dans son entier», selon une formule de
Matisse : comme le rappelle Gabriel Bauret!, le discours qui
veut traduire la perception de la couleur et de la peinture
la prend en charge dans ce qu’elle a de plus subjectif. Il y
a, en effet, un mode de signifiance sémantique de la cou-
leur, différent du mode de signifiance sémantique propre a
la langue, qui engendre un discours, une énonciation dans
laquelle la subjectivité est marquée, prononcée, et ou le pro-
nom «je» intervient pleinement et de maniére permanente,
souligné, entre autres, par le blanc considérable qui I’en-
toure et par un point qui lui offre a la fois un dessin inédit
sur la page et ’autosuffisance d’un mot-phrase?. Mais c’est
un «Jje» qui s’objectivise, par exemple au profit d’une guépe :

Je.
plutot la guépe®.

Cet insecte auquel semble pouvoir s’identifier le «je»
évoque le réve d’'un mouvement aérien, d’un épanouisse-
ment zigzaguant a travers la profondeur de I’espace, faisant
de lintériorité et de I’extériorité ’envers et I’endroit de la
méme expérience charnelle du monde. La parole poétique
mime ainsi le geste d’un Tal-Coat qui, comme ’écrit Col-
lot en référence a Merleau-Ponty, rend visible sur la toile
le chiasme entre le moi et le monde. Le peintre poursuit la
démarche cézanienne qui cherchait a étre dans le paysage et
non devant et, «réceptacle des sensations», selon la formule de
Paul Cézanne, il participe a un espace vivant.

Ainsi, dans la série des Colzas*, on ne décéle pas au pre-
mier abord une perspective selon la définition classique, ni
un partage entre un premier et un deuxiéme plan. On est

1. Gabriel Bauret, op. cit., p. 31 et 33.

2. P, p. 126 [non numérotée].

3. Ibid.

4. Pierre Tal-Coat, Colza, voir frontispice déja cité.
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confronté a des blocs de vert et de jaune et pourtant, on
est saisi en regardant, comme s’il s’ouvrait une quatriéme
dimension!, celle que le corps explore quand il est immergé
dans le paysage. Ce qui semblait faire écran a la tentative
d’aller au-dela se creuse en une profondeur par une poly-
chromie secréte qui est mise en vibration du réel et de son
chatotement. Cette dimension ouvre aussi une profondeur
temporelle, car le travail de I’huile sur toile ou sur bois
compte aussi sur le séchage et I’écoulement des jours, le vert
et le jaune s’interpénétrant et se variant de nuances secretes.
La ligne de partage qui traverse verticalement le tableau qui
nous importe ’organise en paysage comme le ferait une ligne
d’horizon, transformant cette peinture a priori abstraite en
une reconstitution des composantes essentielles du paysage,
de tout paysage, unissant ciel et terre, matiere et lumiére?.

C’est ainsi que s’établit une équivalence sémantique entre
poésie et peinture qui témoignent d’'une méme expérience,
faisant toute la place au caractere subjectif de la perception
et cherchant a la traduire en débordant les cadres (aux sens
propre et figuré) et les codes préétablis. Libres par rapport
au signe comme unité, au signifié, a la langue, la sémantique
du discours poétique et celle du tableau se superposent.
Le discours qui essaie de dire la peinture cherche donc a
étre «meéraséemantique®» plutdét que meétalinguistique, s’il
est entendu que tout discours approchant la peinture est
d’ordre métalinguistique.

Or, André du Bouchet utilise fréquemment des termes
dont la polysémie, quoiqu’ils paraissent simples a priori,
défie le langage conceptuel et offre une ligne de partage
entre la peinture et la poésie, témoignant par-la qu’une
conscience critique est a I’ceuvre dans I’écriture de sa poésie
qui veut approcher la peinture. Utilisés souvent sans article,

1. Michel Collot, «Le Paysage, de I’abstraction a I’émotion», dans Tal-Coat, Peintures
et dessins (1946-1985), op. cit., p. 117.

2. Ibid.

3. Gabriel Bauret, op. cit., p. 33.
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ils sont renforcés dans leur indétermination : ce sont, entre
autres, point, nceud, paroi, support, surface, matiére, cou-
leur, substance.

Ce dernier terme de «substance» vient supplanter dans
I’écriture de ce poete celui d’«image», dont on a compris
qu’il recouvre une réalité trop conventionnelle ou partielle.
Comme I’a bien montré Clément Layet, André du Bouchet
n’a pas renoncé a toute image, mais il a cherché a briser
celle-ci en se défiant notamment de la pensée automatique
des surréalistes par ’acceptation des impressions venues du
réel et des habitudes poétiques. Tout cela, afin de tenter de
retrouver I’immeédiateté de I’instant pergu, sa fraicheur. «Il
ne comprendra plus ’image a la maniére d’André Breton, comme
I’mdice du fonctionnement inconscient de la pensée, mais comme
le signe d’une substance qui transcende le langage et qui est la
poésie méme' », emboitant ainsi le pas a Reverdy.

Cette perspective critique s’approfondit aussi par la pré-
sence des citations, essentiellement des citations de peintres.
Ces emprunts explicites, introduits par des guillemets, ins-
taurent une relation avec d’autres textes, avec la prose des
peintres®’. Mais ces citations ne sont pas forcément identi-
fiables pour le lecteur, faisant de Peinrure un réceptacle de
voix autres et suggérant de quel feuilleté de sens, de quelle
profondeur émane le texte, dont il serait la créte. De loin en
loin, c’est tout un dépaysement qu’offre la peinture au poéte,
lui permettant, en s’émancipant vers un ailleurs, radicale
altérité, de revenir a la poésie et par la de la réfléchir.

Dans le texte, la pensée retrouve par ailleurs son sens éty-
mologique («la pensée : | une pesée*») de réception au creux
de la main, de geste de soupeser avec I’arrondi que forment

1. Clément Layet, «“Annuler les images, les casser”. L'image dans la poésie d’André
du Bouchet», revue French forum, University of Nebraska Press (a paraitre).

2. Propos de Tal-Coat, pages 58, 74, 77, 78, 102; correspondance de Van Gogh,
pages 35, 138; de Cézanne, pages 143, 168; témoignage d’un ami et biographe de
Poussin, Bellori, page 164.

3. P, p. 153.
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les doigts dans une intention de contact, d’accueil et de
maintien de ’ouverture.

Pour finir, la longue citation de Bellori, traduite par du
Bouchet et placée en fin de texte, met en scéne Poussin se
promenant a Rome et répondant tout a coup a un étranger
qui souhaite se procurer une antiquité-souvenir, en saisis-
sant dans I’herbe une poignée de terre, de graviers mélés de
résidus de marbre et de porphyre «presque en poudre'» pour
la lui donner. Dans ce don ironique et modeste, c’est toute
une virtualité de sens qui est offerte : la transcription de la
sceéne est isolée de son contexte et reconduite sur une autre
page, celle de Peinrure, ou elle est exhibée et mise en scéne,
avec cette annonce en haut de la page : «ce que Poussin a
ramassé». Cette poudre, c’est en effet la matiéere méme de la
terre, et par-1a, la matiére méme que le peintre broie pour
faire ses couleurs («Son “gravier”: la couleur. // la poudre. »).
Par Popération de la métaphore, les réalités poétiques et
métapoétiques s’emboitent vertigineusement et, par une
sorte d’appel du sens, renvoient tour a tour a la banalité du
réel qui est la simplicité de celui-ci, recherchée par le poéte,
a ’éparpillement des mots sur la page, et au geste du poéte
qui recueille la présence dans le creux de ses mains, tout en
ayant conscience de son immédiat et possible effritement.
Dans la poésie d’André du Bouchet, les mots sont souvent
comparés a des cailloux déposés dans un champ, ou plu-
tot surgis de la terre en émanant de sa profondeur, comme
les vestiges antiques qui refont surface dans la campagne
romaine. Et il suffira de peu pour qu’alors on dise, dans la
continuité de mouvement du sens et du jeu : éclats poétiques
refluant et replongeant sous la poussée ancienne et secréte
de la prose du monde.

Avec Peinture, le discours d’André du Bouchet sur la pein-
ture change définitivement et radicalement. Les formes et les

1. P, p. 163 [non numérotée].
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couleurs attirent I’ceil et provoquent un saisissement aussi
intense que celui que procure la vision poétique au détour
d’un sentier.

Si le cavalier blanc de la fresque peut surgir des temps
anciens, derriére la porte d’une chapelle abandonnée,
comme jaillirait la présence d’entre les apparences, elle ne
peut en revanche étre transposée dans les mots qu’a 1’état
de lambeau, entendu non pas comme revétement déchiré et
honteux, mais comme absolu arraché au banal du quotidien
et laissant deviner un infini de possibles qui a été efface,
refusant que 'intégralité de la fresque soit restituée, ce récit.

Tirant toujours plus loin les possibilités phonétiques,
rythmiques, syntaxiques, sémantiques du langage poétique,
André du Bouchet est celui qui va le plus loin dans I’utili-
sation de I’écriture et de son rythme pour réduire la stase
descriptive ou empécher le flux narratif. Selon Jean-Marie
Gleize, le dispositif ni seulement visuel ni seulement sonore
de la poésie de du Bouchet reléve de quelque chose comme
«ni vers ni prose», mais bien «disposition particuliere» de la lan-
gue en «poésie'» qui s’apparente, dans Peinrure, a un travail
de la matiére qu’effectuerait sur la toile un Tal-Coat.

La lecture de la page, comme celle du tableau de peinture,
devient alors un cheminement toujours différent dans I’es-
pace de la toile ou de la page, lointain écho du cheminement
du poéte, grand marcheur sur les routes de la Provence et
de la Drome, dont il nous reste la trace noire ou le paraphe
sur la page blanche.

On se souvient de ces mots de Ponge au sujet de Chardin
dans L’Atelier contemporain :

Peur-étre tout vient-il de ce que I’homme, comme tous les indivi-
dus du régne animal, est en quelque fagcon en trop dans la nature :
une sorte de vagabond, qui, le temps de sa vie, cherche le lieu de
son repos, enfin : de sa mort.

1. Jean-Marie Gleize, « Pourquoi je joue du tam-tam maintenant», dans Action poé-
tique, n° 133-134, 1993-1994.
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Voila pourquoi il attache tant d’importance a Iespace, qui est le
lieu de son vagabondage, de sa divagation, de son slalom'.

La poésie ni en vers, ni en prose, d’André du Bouchet
s’apparente a ce sillage sur la neige, mais pas a pas, suivant
les obstacles du sol, s’émancipant pour y revenir sans cesse,
de la terre et de ses sillons.

1. Francis Ponge, «De la nature morte et de Chardin», dans L’Arelier contemporain,
Paris, Gallimard, 1977, p. 235.



