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CHAPITRE XIlII

AU Maroc,

le touriste comme une proie
Cicérones, captation et commission

Baptiste Buob
(anthropologue cinéaste, chercheur CNRS — LESC Nanterre)

Nous sommes tous touristes a nos heures (Winkin, 2001) et je n’échappe
pas a la régle. Dans la ville de Fés, ou j’effectue des enquétes de terrain
depuis des années, il m’arrive encore d’étre enchanté, de me laisser
séduire par des visites, de me sentir proche des touristes qui découvrent
ou redécouvrent les splendeurs de cette ville. Pourtant, les touristes eux-
mémes ne m’ont pas toujours accordé ce statut. Une mésaventure m’a
marqué plus que les autres, une expérience au cours de laquelle on m’a
refusé le statut de touriste pour m’affubler de celui de son rival : le
chasseur de touriste.

Un vendredi, alors que les ruelles sont dépeuplées et la plupart des
boutiques fermées, je suis en train de travailler dans un petit café perdu
au milieu de la médina de Fés. Un couple de touristes s’assoit a quelques
metres de moi. Tout en consultant le Lonely Planet, ils discutent entre
eux sans que je comprenne un mot. Au bout de quelques minutes,
I’homme léve la téte et s’adresse a moi : « Do you speak english ? ». Et
la discussion s’engage. Ils sont Norvégiens et cherchent a visiter les
fameuses tanneries Chouwara. Je leur indique les nombreux méandres de
la route sur la carte de leur Lonely Planet. Treés vite ils me demandent ce
que je fais ici. Je leur parle de mes recherches, et plus généralement du
Maroc... La discussion est agréable. Au bout d’une bonne demi-heure
d’échanges, j’ai perdu le gout du travail et je leur propose de les
accompagner jusqu’aux tanneries. Ils sont enchantés, s’excusent et me
remercient de bien vouloir leur consacrer du temps. Nous partons donc
tous les trois vers les tanneries. Aux abords de la place Seffarine, centre
névralgique du travail que je méne alors sur les artisans dinandiers de
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Fés, je rencontre plusieurs connaissances que je salue en arabe.
Progressivement, je sens que le couple de touristes porte un regard
différent sur moi. Ils accélérent le pas et prennent des distances. lls
m’attendent néanmoins a certaines intersections ne sachant quelle voie
prendre. A Iapproche des tanneries, ils entrent dans une boutique
d’articles de dinanderie et je reconnais un des vendeurs. Au moment ou je
le salue, les touristes se retournent brusquement et font peser sur moi un
regard suspicieux. A ce moment, je me sens trés mal & I'aise. La géne sera
de courte durée puisque trés vite, le Norvégien vient me voir et me pose
cette question: « What do you really want? ». Je comprends que ma
présence n’est pas souhaitée et je déguerpis. Souvenirs de terrain, 2004.
Le lien s’est dégradé lorsque j’ai salué des amis en arabe. Il s’est rompu
lorsque j’ai suivi les deux touristes dans la petite boutique dont je
connaissais le vendeur. La relation a subitement basculé de I’enchantement
au désenchantement car ils ont vu en moi un «faux guide'»
particulierement habile, caché sous le masque d’un étudiant anglophone.
Les faux guides appartiennent & la cohorte de cicérones? si présents a
Fes : environ trois cents guides officiels organisent des visites de la ville
et un nombre encore plus conséquent entreprend de guider les étrangers
sans en avoir I’autorisation légale. Il existe autant de candidats disposés a
faire les cicérones car la prise en charge des visites peut servir a masquer
un courtage mettant en relation acheteurs (touristes) et vendeurs
(bazaristes) : lorsqu’une transaction est conclue, le guide touche une
« commission » qui se doit généralement d’€tre dissimulée. Cette
fonction d’intermédiaire dans la coordination marchande est sans aucun
doute historiquement liée a ’activité des cicérones au Maroc® et tous les
livres de voyage mettent en garde les touristes contre les bénéfices qu’ils
peuvent en tirer :
« Quand le faux guide (comme le vrai d’ailleurs) marchande le prix en
arabe avec le vendeur, ce n’est pas pour baisser le tarif comme il vous le
fait croire. Il fixe, en fait, sa commission avec le marchand. On n’est
jamais si bien servi que par soi-méme. Une régle générale au Maroc : ne
jamais acheter quoi que ce soit et ne jamais se faire conduire quelque part
accompagné. Le prix se trouve obligatoirement majoré de la commission
qui sera versée a celui qui vous a escorté » (Le Guide du Routard-Maroc,
2001, p.56).
Les bagpakers norvégiens ont eu le sentiment de se faire piéger : ils ne
voyaient plus en moi I’ethnologue frangais du café mais un beau parleur
marocain en train de manceuvrer la relation a son profit. Tout s’est passé
comme s’ils avaient subitement percu les signes d’accréditation d’une
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situation de manipulation orchestrée par un faux guide. Je devenais a leurs
yeux un chasseur rusé en pleine opération de traque, ils se refusaient alors
d’étre mes proies. Ici encore les livres de voyage entretiennent cette
métaphore cynégétique de la relation entre touristes et cicérones :
« Tout le monde voudrait bien profiter du gateau et il n’y a pas que les
faux étudiants et les faux guides a chasser le touriste. Le reste de la
population commence a s’y mettre. Toutes les ruses alors sont
bonnes » (Le Guide du Routard-Maroc, 2001, p.63).
L’assertion du Guide du Routard s’abime dans la généralisation et le
stéréotype. Pour autant, la métaphore cynégétique, une fois départie de
tout jugement de valeur, peut se révéler heuristique. Je propose de la
prendre comme point de départ pour poser les jalons d’une étude de
I’économie touristique de Fés* susceptible d’interroger plus généralement
les liens entre tourisme, economie et dispositifs de captation.
Partant de I’incompréhension de la réaction du couple de touristes
norvegien, je poserai la question de savoir quel est le « piége » dans
lequel les touristes ont cru se faire prendre ? L’économie touristique dans
une ville comme Fes est-elle particulierement prédatrice ? Comment se
structure-t-elle et pourquoi peut-elle procurer a des touristes le sentiment
d’étre traqués ?

Organisation et captation cynegétiques

Les Fassis® en relation réguliére avec les touristes comparent parfois
leurs activités quotidiennes a celles de chasseurs et de pécheurs. Ces
métaphores concernent essentiellement les contacts avec les touristes se
déplacant hors de toute structure de voyage organisée®. Les réflexions
concernant la «qualité » de ces touristes (résistants, tenaces, naifs,
perspicaces, rusés, etc.), la fréquence saisonniére de leur venue, leur
nationalité, leur nature grégaire ou individualiste, leur degré de méfiance
ainsi que les stratégies de vente tant6t agressives, tantt patientes
évoquent directement le monde de la chasse ou de la péche. Les
cicérones se percoivent comme des chasseurs mobiles, toujours aux
aguets, dans I’attente de pouvoir piéger leur proie. Certains vendeurs se
représentent comme des pécheurs qui, assis sur une rive (le seuil d’un
magasin), attendent qu’un poisson morde a I’hamecon, tout ’art étant
ensuite de parvenir a le remonter sur la rive (conclure une transaction).

Les vocables cynégétiques et halieutiques ne servent donc pas a opérer
une distinction de nature entre touristes et locaux’ mais plutét a qualifier
la fagon dont s’organise 1’activité. La recherche du client et la stratégie
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pour le mener a acheter un produit s’apparentent aux méthodes
employées par le chasseur afin de tirer les ressources nécessaires a sa
survie. Notons tout de suite que ce genre de métaphore cynégétique n’est
pas le propre de 'univers touristique marocain :
« On compare souvent la recherche des clients a la chasse et dans ce cas
pourquoi ne pas étudier la méthode utilisée par ces formidables chasseurs.
Mais quelle est cette fameuse méthode ? Les grands fauves ne font jamais
une longue chasse. Si la chasse dure trop longtemps, bien souvent leur
proie finit par leur échapper. Ils n’ont pas besoin de traquer leur proie, ils
savent exactement ou la trouver, prés d’un point d’eau. Les fauves ne
courent qu’apres les proies qui vont leur donner le minimum de mal a
attraper. Ce sont des animaux malades, vieux, isolés, qui vont étre les
moins rapides ou combatifs. Quand on les voit jouer avec leur proie qui
combat encore avec 1’énergie du désespoir, on dit bien souvent que le
fauve essaye de la convaincre que le meilleur endroit au monde se trouve
entre ses pattes® ».
Le premier défi pour le guide ou le vendeur est de coincer le touriste
entre ses pattes, de lui « mettre la main dessus », car, comme on le verra
plus loin, le fait d’acquérir un droit de propriété sur un client ouvre les
vannes du systeme de la commission. Cette forme de droit sur le touriste
ne fait I’objet d’aucun titre de propriété : ce droit n’est pas inaliénable.
Aussi un cicérone ruseé peut-il parvenir a s’approprier des touristes déja
captés par un concurrent.
Les contentieux qui peuvent découler de ces conflits de propriétés risquent
de mettre au jour le systéme habituellement imperceptible aux yeux non
aguerris et des rixes entre guides peuvent éclater : « Ils sont a moi, je les ai
vus en premier ! ». Ces cas sont cependant exceptionnels car il existe une
étiquette a suivre et qu’il n’est pas dans I’intérét des guides de donner a
voir des indices de ce qui se trame a I’insu des touristes.
Chaque cicérone travaille dans une zone spécifique (une place, un
quartier, un hotel, etc.) et plusieurs criteres ordonnent la possibilité
d’entrer en contact avec les touristes. S’il n’existe pas une régle fixe, on
constate cependant que le premier arrivé est généralement le premier
servi et qu’un droit d’ancienneté est respecté. Des partenariats peuvent
également se former entre guides clandestins (et plus rarement entre
guides clandestins et guides officiels) qui, devenus associés, vont se
distribuer les bénéfices tirés de la chasse au terme d’une journée.
Si lactivité de «guidage » dans la médina engendre des revenus
réguliers (rémunération et pourboires), les cicérones espérent surtout
obtenir une commission tirée des achats effectués par les touristes. Le
role de médiateur culturel participe ainsi d’un dispositif de captation qui
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vise a gagner la confiance du touriste en vue d’une transaction
commerciale, finalité escomptée mais non systématique de la rencontre.
Pour les cicérones, I’argent issu des commissions est toutefois une
nécessité. S’ils devaient se contenter des rémunérations versées pour les
seules visites de la médina, la grande majorité des cicérones, mémes
officiels, ne parviendrait pas & mener une vie décente®.

La commission, produit de contraste de la filiére touristique

Un touriste arrive aux abords de la médina sans savoir ou il va dormir.
Un guide clandestin le « capte » a une entrée de la ville et I’emmeéne dans
une maison d’hotes. Le guide a alors un droit sur « son » touriste. Pour
avoir accompagné un client, il va toucher un pourcentage sur le prix de la
nuitée ou une rémunération modérée directement de la main du
propriétaire de la maison d’hotes. Si le rabatteur est un guide
occasionnel, les bénéfices de 1’opération de courtage s’arrétent la. Si le
rabatteur est un guide clandestin, il peut encore tirer des bénefices de
cette relation. Il peut en effet prendre en charge lui-méme la visite de la
ville et accompagner le touriste dans des bazars. Si ce dernier effectue
des achats dans une boutique, le guide touchera alors une part de
commission qu’il partagera avec la maison d’hotes. Le guide clandestin
peut également ne pas prendre en charge la visite. Dans ce cas, un
employé de la maison d’hotes, ou le guide clandestin lui-méme, peut
recommander un guide officiel au touriste. Si au cours de la visite avec le
guide officiel, le touriste achete des produits, la commission sera laissee
dans la boutique a I’intention du guide. Apres 1’avoir récupérée, le guide
la partagera avec le propriétaire de la maison d’hotes qui en donnera une
part au guide clandestin ayant accompagné le touriste ainsi
éventuellement qu’aux autres employés de la maison d’hotes.

Bien que tres répandu, le « systéeme de la commission » n’a jamais fait
I’objet d’étude approfondie. Dans le cadre de son ethnologie du tourisme
du Sud marocain, Corinne Cauvin-Verner (2007, p.130) pointe toutefois
son omniprésence, suggere son importance économique informelle et
souligne la nécessité de sa dissimulation aux touristes. La commission se
doit effectivement de rester discréte®.

Nous avons vu que les gérants de maisons d’hotes et les hoteliers jouent un
réle important dans le systéme et contribuent a I’alimenter. Si un logeur
contacte un guide pour accompagner des touristes et que ceux-ci font des
achats, le guide devra reverser une part de sa commission au gérant ; de
méme, si un guide clandestin (un simple quidam ou un chauffeur de taxi,
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par exemple) accompagne des touristes dans une maison d’hotes, le gérant
devra alors lui donner une commission. Cependant c’est principalement
dans les bazars que se nouent les contrats officieux repartissant le flux de
I’argent invisible produit par les activités touristiques.

La forme et le montant de la commission touchée par un courtier sur la
vente d’objets varient. Ainsi, afin de s’assurer la venue de clients
réguliers dans leurs boutiques, certains bazaristes « achétent la saison »
aux guides. C’est-a-dire qu’ils paient, une ou deux fois 1’an, un courtier
qui, en échange, s’engage a ce que I’ensemble de ses clients se rendent
dans son bazar. Ce type de contrat saisonnier concerne les petits
intermédiaires (guides clandestins et guides officiels) mais aussi les
agences de voyage marocaines et les voyagistes étrangers. Ainsi, outre le
guide qui conduit personnellement les touristes jusqu’au lieu de vente, les
bazaristes rétribuent les représentants d’agences touristiques nationales et
internationales pour s’assurer la venue réguliere de groupes dans leurs
boutiques™. La saison est généralement achetée en argent liquide, mais
elle peut également I’étre en nature, méme si cette pratique se raréfie. En
effet, certains bazaristes peuvent avancer de I’argent a crédit a des
guides, leur fournir un moyen de transport (moto, voiture) ou, plus
rarement, un logement. Comme tous les guides, le courtier touchera alors
une somme liée aux articles vendus aux touristes qu’il accompagne. Le
montant versé au terme d’une transaction n’est pas fixe. Il s’agit
généralement d’un pourcentage — oscillant entre 30 et 50 % du prix de
vente — négoci¢ ou déterminé a 1’avance. Mais la commission dépend
avant tout de la relation entretenue par le bazariste et le guide, de la
nature de leur partenariat et de leurs capacités de négociation.

Les subsides de la commission ne circulent pas exclusivement entre les
représentants du bindme guide / logeur qui posseédent un droit de
propriété sur les touristes. Ce capital est en partie redistribué : le gérant
donne une part a des employés de la maison d’hotes ; le guide 1’utilise
pour payer une personne en charge de contréler les touristes durant leur
visite ; le guide clandestin paie la brigade touristique, etc. En effet, des
policiers circulent en permanence dans la ville a la recherche des
contrevenants qui accompagneraient sans autorisation des étrangers.
Cependant, le role joué par la brigade touristique n’est pas aussi
élémentaire. Particulierement corrompue, cette brigade contribue a
entretenir 1’existence du phénomene des guides clandestins dans la ville :
ces derniers pouvant sans encombre continuer a exercer leur activité
moyennant le paiement d’un bakchich (reshwa), méme s’ils vont
régulierement passer une ou deux nuits au poste de police. D’ailleurs les
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guides clandestins se déplacent tres rarement seuls avec des touristes
dans la médina. Le guide menant les touristes est accompagné, a I’insu de
ces derniers, par des associés qui le devancent pour le prévenir de
I’éventuelle présence de la brigade ou pour régler le bakchich lorsque
cela est nécessaire.

La commission ne se limite pas a un courtage commercial mettant en
relation un acheteur et un vendeur puisqu’elle concerne également les
activités de service : restaurateurs, hoteliers et gérants de maisons d’hotes
rétribuent les personnes qui menent des touristes a leur porte. Si ce
systeme trouve sa genése dans 1’achat d’objets artisanaux, il dépasse
largement ce cadre. La commission ne circule pas uniquement de la poche
du touriste vers celle du bazariste puis celle du guide. En effet, I’argent de
la commission se fraie un chemin le long de ramifications extrémement
étendues et son observation dévoile un vaste réseau imperceptible au
premier abord. Je suppose que c’est une part de ce réseau invisible que les
touristes norvégiens ont cru percevoir lorsqu’ils m’ont vu serrer des mains
dans les ruelles de la médina et saluer le vendeur.

En suivant I’argent de la commission, il est possible de mettre au jour la
filiere touristigue — a la fagon du produit de contraste de I’imagerie
médicale qui rend visible une structure anatomique. La commission n’a
pas une seule trajectoire et le produit de chaque occasion de courtage suit
un circuit singulier. L’observation attentive du cheminement de I’argent de
la commission dévoile I’existence d’un large réseau de circulation
financiére. Le cas des maisons d’hdtes ne donne qu’un apercu limité de
son ¢étendue. L’¢tude des dispositifs de captation mis en place par les
guides clandestins mérite par exemple une recherche plus poussee.
Certains d’entre eux se sont spécialisés dans la captation extra-muros de
touristes : des guides clandestins dotés de voitures et de motos chassent les
touristes aux entrées de la ville et d’autres chassent dans les trains. La
circulation de I’argent de la commission ne se clot pas avec les transactions
marchandes et déborde largement les frontieres de la médina.

Le cicérone comme seul dispositif de jugement

Des procédures de contrble internes évitent que des intermédiaires
s’approprient 1’intégralit¢ du montant d’une commission et court-
circuitent d’autres ayants droit. C’est notamment le rOle de certains
« rabatteurs », rémunérés par les bazaristes, qui s’assurent qu’un guide
ayant « vendu la saison » a un bazar s’y rend effectivement a chaque fois
qu’il accompagne des touristes dans la médina. Mais c’est surtout une
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enquéte personnelle menée auprés des touristes et des bazaristes qui
permettra a un ayant droit de faire valoir sa part. Par exemple, un hotelier
ayant confié un groupe de touristes a un guide ne va pas toujours se
contenter des informations fournies par ce dernier. Au terme de la
journée, il peut aisément se débrouiller pour connaitre la nature des
achats effectués par les touristes ou se rendre personnellement dans le
bazar (ou envoyer un associé¢) afin de connaitre la valeur de la
commission donnée au guide. L’exercice est difficile car le courtage n’est
pas calculé sur les bénéfices retirés au colt de revient, mais sur le prix de
vente intégral.
Le calcul du montant de la commission & partir du prix de vente souligne
un aspect fondamental de 1’économie locale : bien souvent le colt de
revient et la qualit¢ de 1’objet commercialis€ ne sont que tres
partiellement connus. Certains vendeurs dans les bazars ignorent tout de
I’origine, de la qualité et du prix des objets vendus. Ce constat n’est pas
sans rappeler 1’économie de bazar décrite par Clifford Geertz : dans le
souk de Sefrou, la quéte d’informations, concernant notamment le prix et
la qualité des marchandises, fait partiec intégrante de 1’« art sophistiqué
cultive dans le souk » (2003, p.179). Chacun cherche alors a obtenir
I’indication la plus fiable en nouant des relations de confiance en méme
temps qu’il cherche a masquer a ses concurrents les renseignements
obtenus. Les acteurs du tourisme s’évertuent eux-mémes a réduire leur
ignorance concernant les biens et les services proposés aux touristes. La
maitrise de I'information et son brouillage constituent les deux faces
paradoxales d’un méme objet :
« Le paradoxe central des échanges du bazar est li¢ au fait que ’avantage
provient de la capacité a s’entourer de liens de communication
relativement meilleurs, liens qui sont eux-mémes forgés dans des
interactions durement agonistiques. Dans ce cadre, [’existence de
déséquilibres d’information est la force motrice, leur exploitation,
I’objectif » (Geertz, 2003, p.184-185).
Il est donc particuliérement difficile d’identifier la maniére dont circule
ce capital et de retracer fidelement son parcours. Chaque acteur du
dispositif s’évertue a dissimuler a ses partenaires son role de courtier ou,
a défaut, le montant de la commission percue. Ce processus de masquage
permet d’éviter une trop grande redistribution de I’argent de la
commission. En effet, chacun a intérét a rendre trouble la transaction afin
d’éviter que le montant finalement percu ne se réduise comme une peau
de chagrin. Cette nébulosité constitutive de 1’organisation méme d’une
partie de I’économie touristique concerne en premier lieu certains acteurs
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du tourisme. Et elle affecte dans un second temps les touristes. Les
vendeurs, les cicérones et les bazaristes sont en perpétuelle quéte
d’informations et le touriste, récemment plongé dans cette économie,
aura en conséquence beaucoup de difficulté a se faire une idée juste des
tarifs et de la qualité des produits. Un touriste se rendant pour la premiére
fois au Maroc a peu de chance de sortir gagnant d’un marchandage.
Laché dans une économie dont il ne maitrise aucunement le
fonctionnement et 1’étiquette, il ne posséde pas cette compétence
singuliére pour le shopping évoquée par Clifford Geertz (2003, p.142) :
« L’acheteur a objectif est supposé avoir une compétence pour le
shopping — un mot qui, avec sa connotation de recherche oisive, est un
phénomene rare au Maroc, touristes exceptés, et qui ici ne convient pas.
S’il est dépourvu de cette compétence, tant pis pour lui! Mais les
institutions du marché — du marchandage des prix et de la complexe
division du travail a la déstandardisation volontaire de la qualité des
produits et a la fidélisation des clients sur le long terme — font que
I’amateur sera grandement désavantagé dans le role d’acheteur a objectif
(et le serait dans n’importe quel autre bazar) ».

L’opacité du marché touristique dote d’emblée le « primo touriste » d’un
déficit cognitif, synonyme d’ignorance quant aux regles du marché et
d’incertitude quant a la qualité et au prix des produits achetés. Ce constat
n’est pas le propre de Fés, ni du tourisme : I’économie du tourisme
s’apparente en cela aux « économies des singularités » étudiees par
Lucien Karpik (2007). L’article artisanal, la prestation offerte par un
guide, le repas consommé dans un restaurant, le lieu d’hébergement sont
autant de singularités, autrement dit « des produits d’échange (biens et
services) incommensurables » intégrées dans un marché « composé de
relations marquées par l’incertitude sur la qualité entre les produits
singuliers et des acteurs a la recherche de la "bonne" singularité »
(Karpik, 2007, p.38).

Les biens et les services sont « incommensurables » car ils ne peuvent
étres mesurés ou évalués : il n’existe pas de certitude quant a leur qualité
et a leur prix.

Cependant I’économie du tourisme marocain est elle-méme singuliere.
Lucien Karpik montre que différents « dispositifs de jugements'? »
permettent habituellement de « lever I’ignorance sur la mise en marché
des produits singuliers » (2007, p.68). Or, a Fes, le cicérone est le seul
dispositif de jugement. Ayant ce quasi-monopole, les guides n’ont pas
intérét a lever immédiatement 1’ignorance des touristes. Ces derniers sont
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alors contraints de combler seuls leur déficit cognitif. 1ls ne peuvent faire
confiance qu’aux relations de face a face pour espérer réduire leur
ignorance initiale.

Se prendre au jeu ou étre pris au piege

Le déficit cognitif est d’autant plus important que les touristes se trouvent
confrontés & des procédures de fixation des prix distinctes de leur
expérience la plus courante : la vente de biens et de services aux touristes
repose sur le rapport de force entre vendeur et acheteur. Transportés dans
une économie différente, les touristes risquent fort de se trouver pris au
dépourvu par des pratiques dont ils n’ont pas I’habitude :
« Nous sommes habitués aujourd’hui, en tant que consommateurs, a
I’existence de marchés a prix fixes et [...] nous nous jugeons
personnellement floués lorsque nous avons affaire & un commercant qui
[rompt] cet usage et nous [fait] payer "a la téte du client", c’est-a-dire en
termes seulement du pur rapport de force entre lui et nous [...]. C’est
oublier bien slr que si les conditions pratiquées aujourd’hui entre
intermédiaires et consommateurs sont en général non négociables, celles
pratiquées sur les marchés qui mettent en présence producteurs et
intermédiaires demeurent soumises soit a la négociation de gré a gré, soit
aux enchéres, et subissent donc des fluctuations dues aux interactions
directes ou indirectes entre acheteurs et vendeurs » (Jorion, 2010, p.73-74).
Les touristes arrivent dans un pays différent tout en conservant une
représentation du commerce empreinte de la théorie néoclassique® ;
théorie reposant notamment sur I’idée de I’existence d’une situation
idéale (concurrence parfaite entre une multiplicité d’agents identiques,
homogénéité des produits, information parfaite pour tous les agents, etc.)
induisant un code de conduite particulier. Mais I’économie a laquelle les
touristes se trouvent confrontés ne fait montre d’aucun des attributs
auxquels ils sont accoutumés. Aussi ce décalage entre représentation et
réalité économique est, a n’en pas douter, un élément particulierement
perturbant pour les touristes découvrant le Maroc. Ce décalage peut
amener le touriste a vivre des situations marchandes qui le dépassent.
Dans l’article « Le touriste et son double », Yves Winkin (1998) relate
les conséquences de sa mauvaise rencontre avec un guide clandestin dans
la ville de Meknés :
« Je me trouve en moins de deux dans sa coopérative, entouré de tapis et
d’un flot de paroles sucrées, sur moi et sur les tapis, dispensées par un de
ses collégues. Plus un thé a la menthe, bien sir. Je me vois alors, comme
dédoublé, en train de I’écouter, de lui poser des questions, bref de me
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faire avoir comme le premier touriste américain venu. Mais qu’il est
difficile de résister ! Les tapis sont de fait superbes — mais les prix
énormes. Reste sa technique — "Juste pour voir quels sont les tapis que tu
préferes” — finit par produire ses effets : on lache une réponse et le piege
se referme. I dit un prix (plutét, 1’écrit sur une enveloppe en me glissant
qu’il lui faut une "commission”, qu’il écrit également sur un coin plié de
I’enveloppe, comme un secret partagé entre Iui et moi, a I’insu du patron).
Je donne un prix. Et c’est parti ».
C’est a ce type d’expérience que les deux Norvégiens évoqués au début
de P’article ont voulu échapper. Sans doute pensaient-il qu’un piege était
en train de se refermer sur eux. lls ont pris le parti de couper court a la
relation pour éviter toute déconvenue.
Des expériences de ce type sont relativement banales et peuvent se
retrouver partout tant que le commercant ou le guide est rusé. Comment
se fait-il qu’un individu puisse se retrouver client malgré lui, qu’il puisse
se trouver ainsi piégé sans parvenir a fuir ? Dans le cas decrit par Yves
Winkin, c’est '« effet de pied-dans-la-porte »™* qui enclenche un
processus dont il devient dés lors tres difficile de sortir. Si les cicérones
et les vendeurs marocains excellent dans cet exercice, ils ne sont pas les
seuls. En effet, ’automanipulation et ’escalade d’engagements pouvant
conduire des individus dans des pieges, le plus souvent « abscons », sont
bien connus et s’observent dans des contextes beaucoup plus proches de
nous que celui du tourisme marocain®®.
Si des visiteurs peuvent se sentir traités comme des proies et certains
acteurs du tourisme se considérer comme des chasseurs, c’est bien parce
qu’il y a un piege relationnel. Un piege cognitif: sauf rares
débordements, le touriste n’est jamais contraint autrement que par un art
de la persuasion. La cynégétique est psychologique, elle est toujours ruse,
jamais attaque directe. Comme 1’ont montré Marcel Détienne et Jean-
Pierre Vernant (1974, p.32-57), les Grecs voyaient la chasse comme un
art, un art de la ruse qui requiert des qualités d’écoute, de réactivité, de
dissimulation et de vigilance : I’art de la chasse est métis. Or, I’animal est
également doté de cette metis et :
« [pour] les animaux comme pour les hommes, chasseurs et pécheurs, la
regle est de fer : on ne triomphe d’un polumétis que si I’on a fait preuve
de plus de metis que lui. » (Détienne et Vernant, 1974, p.35).
Le touriste devient rusé lorsqu’il est parvenu a combler une part du
déficit cognitif que I’ignorance initiale du marché lui imposait et que
seule I’expérience personnelle peut lui apporter. C’est a cette condition
que la proie peut espérer triompher du chasseur et prendre conscience
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que s’il y a effectivement une malice, il ne s’agit que d’un pi¢ge a penser.
Elle prend alors conscience que si des Marocains peuvent chercher a la
capter, elle ne sera pour autant jamais capturée. Le touriste se trouve
confronté a un dispositif de captation, et non un dispositif de capture,
caracteristique de nombreuses occasions marchandes :
« Capter n’est pas forcément manipuler ; par exemple, répondre
favorablement a une information, a une réclame, a une offre commerciale
(étre capté) ne procede pas forcément d’une erreur, d’une faute
d’appréciation, d’une imperfection cognitive comme le suppose
implicitement la notion de manipulation, mais peut résulter d’un arbitrage
somme toute équilibré entre un dispositif de "prét-a-choisir" (peut-étre
trompeur, décevant ou inadapté mais qui améliore le confort et le temps
de la décision) et un choix personnel indépendant (peut-étre plus adéquat,
plus excitant ou plus personnel, mais trés colteux en investissement
temporel et cognitif et potentiellement faillible lui aussi) » (Barrey et al.
2000, cité par Cochoy, 2004, p.17).
L’impression de « capture » est renforcee par le fait que le touriste est
confronté a une économie de singularités aux dispositifs de jugements
restreints. Nous avons vu que les économies des singularités se
caractérisent par I’incommensurabilité de leurs produits, 1’incertitude
quant a leur qualité, I’imprévisibilit¢é et 1’opacité du marché. Cette
opacitée empéche que soient réunies les conditions minimales présidant a
un choix rationnel et le recours aux intermédiaires devient necessaire. En
arrivant a Fes, le touriste ne peut pas recourir a beaucoup de dispositifs
de jugements puisque les cicérones en ont le quasi-monopole. Et ces
cicérones s’évertuent le plus souvent a entretenir ce Silence, non
seulement vis-a-vis des touristes, mais surtout entre eux. Il faut rappeler
que si la circulation de I’argent de la commission est opaque, c’est
surtout qu’elle doit le demeurer pour les acteurs de 1’économie
touristique eux-mémes.
I1 faut donc du temps au touriste avant d’acquérir le savoir minimal qui lui
permettra de se passer des intermédiaires. Et il est évident que le touriste
ne se fait généralement « piéger » qu’une seule fois car le processus
d’achat est aussi un processus d’apprentissage — qui ne peut se faire que
par I’expérience, étant donné qu’aucun dispositif de jugement n’en donne
la clé. C’est d’ailleurs pour cette raison que la premiere préoccupation des
guides est de viser a identifier la connaissance que le touriste a du marché :
est-ce la premiére fois qu’il vient au Maroc ? Est-il passé par Marrakech ?
En définitive, certains acteurs du tourisme sont spécialisés dans I’art
d’exploiter I’ignorance de touristes qui se trouvent transportés
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«[...] dans des sites étrangers dont ils ignorent tout, de la fourchette de
dispersion des prix a la provenance des marchandises, de I’envergure des
acteurs a I’étiquette de la relation de contrat » (Geertz, 2003, p.183).

Le recours a la métaphore cynégétique témoigne du paradoxe central de la
relation touristique. En effet, la réussite d’une expérience touristique est le
produit d’une co-construction temporaire induisant le masquage de sa
nature fondamentalement contractuelle (Winkin, 1998). L’enchantement
repose sur une «suspension momentanée des regles économiques et
sociales en vigueur » (Winkin, 2001, p.169) et le rapport marchand,
pourtant au cceur de I’expérience, se doit d’étre euphémisé (Réau &
Poupeau, 2007). Agences de voyage, hotels, guides officiels, restaurants,
instances ministérielles, etc. entretiennent cette féerie.
De ce point de vue, les guides locaux, les faux guides, les rabatteurs, les
vendeurs ne sont que des grains de sable, des petites mains du tourisme
qui se contentent de construire des conduits de dérivations sur un canal
aux proportions bien plus vastes. Leur pratique est plus opportuniste. Ils
tentent de s’approprier au plus vite les bénéfices de la transaction
marchande. A 1’image des braconniers, ils exercent une activité risquée
(du fait du contrble exercé par la brigade touristique) et onéreuse (ils
doivent souvent payer de leur poche). Il faut beaucoup de savoir-faire
pour parvenir a se débrouiller dans cette organisation complexe dont
nous n’avons vu ici qu’un trop bref apergu, car comme le rappelle
Warnier a propos des pratiques cynégétiques (1999, p.53) :
« La chasse est le plus souvent une activité de groupe, qui implique un
degré élevé d’organisation, de communication et de savoir-faire, corrélatif
du développement des capacités d’observation, d’analyse et de
communication gestuelle ou verbale entre les chasseurs ».
Cette arriére scéne est particulierement fermée et ne révele aux touristes
qu’'une part infime de son organisation. Le touriste sait qu’il se passe
quelque chose, mais n’en pergoit qu’un grossier délinéament. Aussi, la
relation des touristes avec les petites mains d’une économie
particulierement vaste risque-t-elle de ne pas étre aussi « enchanteresse »
que celle du tourisme organisé. En matiere commerciale, le
désenchantement n’est pas tant li¢ a une perte financiére qu’au sentiment
d’une « perte identitaire » (Hassoun, 2005, p.5-6).
L’identité touristique se construit justement sur une dénégation
identitaire : le touriste « cherche a tout prix a se maintenir dans I’illusion
qu’il n’est pas un touriste » (Winkin 1998). Lorsqu’ils déambulent seuls
dans la médina, les visiteurs prennent le risque de se confronter a une
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multitude d’indices susceptibles de déchirer le voile de leur propre
illusion. Ces indices suggerent qu’ils sont, malgré tout, des touristes et,
pire encore, que les touristes sont des clients innocents ignorant le
fonctionnement et les codes de conduites de I’économie qu’ils cotoient.
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Notes

L 1l est courant d’entendre I’expression « faux guide », d’ailleurs employée dans le
dialecte marocain : fogid. Mais les habitants de Fés utilisent plus aisément I’expression
de « guide clandestin » : gid khtaf ou mourshid khtaf.

% Le terme « cicérone » désigne habituellement un « guide appointé pour présenter les
particularités touristiques d’un site » (Trésor de la langue frangaise informatisé ;
dictionnaire consultable a 1’adresse http://atilf.atilf.fr/tIf htm). J*étends ici son acception
a I’ensemble des personnes « faisant les cicérones », qu’il s’agisse ou non d’une activité
réguliére et 1égale. J’emploie « cicérone » comme synonyme de « guide » (a distinguer
des « livres de voyage ») car ce terme fait référence aux « dispositifs de jugements » au
cceur de ’analyse de la coordination marchande proposée par Karpik (2007) dont il sera
question plus loin.

® La littérature sur I’origine historique des guides ne fait pas cas de leur role
commercial, préférant y voir un prolongement des deux figures du mentor et de
I’éclaireur (Cohen, 1985). Pourtant, dans des pays comme ceux du Maghreb, 1’activité
des intermédiaires commerciaux semble avoir toujours été corrélée au tourisme. En
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Tunisie, les guides européens qui apparaissent dés le début du XIX® siecle établissent le
programme des visites des touristes et « orientent leurs achats et leurs acquisitions »
(Valensi, 2009, p.27). Les historiens ont souligné le rdle essentiel joué par certains
intermédiaires commerciaux dans les relations entre le nord de la Méditerranée et le
Maroc (Kenbib, 1996). Or, les actuels cicérones s’apparentent par certains aspects aux
anciens courtiers des maisons de commerce qui, bénéficiant d’une protection,
facilitaient le développement des relations commerciales entre 1’Europe et le monde
arabo-musulman. Le lien des cicérones avec 1’univers commercial se confirme en partie
a la lecture du texte créant la corporation des guides a Fes en 1924 ou il est précisé que
les guides se recrutaient parmi les portefaix (Massignon, 1924, p.167) dont I’activité
consiste notamment a accompagner des chalands et a porter leurs achats.

* Ce texte se fonde sur des expériences personnelles ainsi que des entretiens et des
observations issus d’une premiére enquéte préparatoire. Il préfigure une réflexion
programmatique dessinant les contours d’une économie aux ramifications trés étendues.
> « Fassi » est le gentilé désignant les habitants de Fés.

® Les touristes voyageant en groupe constituent quant & eux une « chasse gardée ». Le
guide est alors entouré d’assistants qui, a la maniére de chiens de berger, évitent que des
touristes ne se perdent, ne s’arrétent dans une boutique ne faisant pas partie du parcours
prévu ou ne soient pris & parti par des vendeurs a la sauvette. Les « troupeaux », comme
certains Fassis les nomment, font donc ’objet d’une protection particuliére. Ici la
métaphore serait plutot de 1’ordre de 1’élevage que de la chasse.

" Les touristes sont parfois comparés & des animaux afin de dénoncer le phénoméne
touristique dans son ensemble ; sur ce type de rhétorique, voir notamment Burgelin
(1967) et Urbain (2002).

8 Extrait de I’article « Pour chasser les clients, prenez exemple sur les grands fauves »
figurant sur un blog francais destiné a I’actualit¢ du monde du commerce :
http://mww.ecomblog.fr/2010/04/pour-chasser-les-clients-prenez-exemple-sur-les-
grands-fauves/

° La commission produit une économie de subsistance pour une part importante de la
population. Nombreuses en effet sont les personnes qui, bien que n’exergant pas de
métier touristique, sont disposées a accompagner des touristes pour compléter leurs
maigres salaires.

19 e terme le plus couramment utilisé par les Fassis pour désigner la « commission »
est ja’ha, lequel peut se traduire habituellement par « tuyau, tube, canon (du fusil) »
(Ferré, 1952, p.94). Cependant la méme racine [j°b] forme le verbe « rouler, plier en
rouleau » et une acception du terme jaba est « rouleau de papier, d’argent » (Beaussier
2006, p.145). Ce détour étymologique permet de formuler une hypothése sur 1’origine
du terme : le versement de la commission se doit d’étre caché et ’argent en rouleau
(ja°ba) peut discrétement passer d’une main a I’autre.

1 11'y a encore quelques années le systéme était largement reconnu en France. Ainsi, les
accompagnateurs francais, dont le r6le consiste & encadrer un groupe de touristes dans
ses déplacements, ne sont généralement pas rétribués par I’agence de voyage (ils
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disposent pour leur séjour du méme budget que celui d’un touriste du groupe). Il est
convenu tacitement qu’ils peuvent tirer profit du systéme de commission grace auquel
ils n’ont pas a payer les frais habituels (chambre d’hétel, repas, etc.) et peuvent profiter
de « largesses » des commergants en nature (dons d’objets artisanaux) et en espéces.
Une nouvelle enquéte serait nécessaire pour savoir si la situation est toujours identique.
2 Lucien Karpik distingue cing dispositifs de jugements: les appellations (labels,
certifications...), les cicérones (experts, guides), les classements (prix, palmarés...), les
confluences (compétences d’accueil et d’informations sur les lieux de vente), les réseaux
(relations interpersonnelles par lesquelles expériences et connaissances circulent).

13 A partir de cette hypothése de travail liminaire, I”ethnographie des relations marchandes
devrait permettre de mettre au jour des « régimes transactionnels » variés et pluriels ;
I’expression « régime transactionnel » désignant les catégories de la représentation
économique mobilisés par les acteurs lors d’une transaction marchande spécifique.

4 La technique consiste & « extorquer au sujet un comportement préparatoire non
problématique et peu colteux, évidemment dans un contexte de libre choix [...] Ce
comportement préparatoire obtenu, une requéte est explicitement adressée au sujet en
I’invitant a émettre une nouvelle conduite, plus colteuse et qu’il n’avait que peu de
chance d’obtenir spontanément » (Joule et Beauvois, 2002, p.99).

5 Sur le « piége abscons » et plus généralement les « piéges de la décision », voir Joule
et Beauvois (2002).
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