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Filmer, montrer, entendre des savoir-
faire. Regards et écoutes croisés dans la
médina de Fès

Baptiste Buob

1 Avant de commencer mon enquête ethnofilmique sur les artisans dinandiers de la médina

de Fès, il me semblait que le recours au film comme guide d’entretien pouvait bénéficier à

mon étude sur les techniques artisanales. Comme je filmais des processus de fabrication

d’objets,  je  pensais  qu’en  montrant  mes  images  aux  dinandiers  pour  recueillir  leurs

commentaires,  je  parviendrais  à  mieux  comprendre  les  gestes  et  les  opérations  qui

échappent à une intelligibilité immédiate et, plus largement, à saisir le contraste pouvant

exister  entre  l’« observé »  et  le  « vécu »  des  personnes  filmées  (Houdaille,  1981).

Cependant les diverses tentatives d’échange de vues prenant appui sur les films ont vite

avorté. Cet apparent désintérêt de la part des dinandiers pour le visionnage en commun

des films était inversement proportionnel à la facilité avec laquelle ils m’autorisaient à

filmer. Les artisans montraient de l’indifférence pour le contenu des films alors qu’ils

étaient tous enclins à m’accepter, caméra à la main, dans les ateliers. 

2 Ce constat fut pour moi une double surprise : d’une part, les dinandiers m’ont accepté

très aisément alors que l’expérience filmique dans un univers professionnel nécessite

généralement  de  longs  préparatifs  et  de  complexes  négociations  avec  les  différents

acteurs au travail ; d’autre part, ils exprimaient un intérêt très restreint pour les images

alors  que,  plus  couramment,  les  personnes  filmées  n’hésitent  pas  à  participer  à  un

échange  de  vues  prenant  appui  sur  des  films  — en conséquence,  les  visionnages  en

commun ont été rares.

3 La mise en regard des conditions de mon insertion, des situations au travail des artisans

et  des  spécificités  de  leur  discours  vis-à-vis  de  leurs  savoir-faire  m’a  permis  de

comprendre  ce  qui  m’apparaissait  comme  une  contradiction  et  d’éclairer  le  rapport

parfois paradoxal que les dinandiers entretiennent avec leur profession.
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L’industrie sous le couvert de l’artisanat

4 Si les ethnologues sont de plus en plus nombreux à utiliser une caméra sur le terrain,

rares sont ceux qui l’emploient comme outil privilégié de l’exploration ethnographique

au  côté  des  outils  « classiques »  de  l’ethnologie  (entretiens,  observations  directes,

recherches documentaires, etc.). La démarche exploratoire telle qu’elle a été définie par

Claudine de France ([1982] 1989 : 309-310) sous-entend deux principes essentiels : filmer

d’emblée les activités (remplacement de l’observation directe par l’observation filmique)

et utiliser les images obtenues comme support principal de l’analyse (remplacement de

l’observation  immédiate  par  l’observation  différée).  Ayant  pris  le  parti  d’une  telle

démarche exploratoire pour mener mon étude sur les dinandiers de la médina de Fès, j’ai

construit  l’objet  de  ma  recherche au  fil  de  l’expérience  cinématographique,  chaque

tournage nourrissant les suivants et contribuant à orienter les autres procédés de collecte

d’informations (Buob, 2004). Autrement dit, la manière dont mon enquête s’est déroulée

est indissociable du processus de réalisation et de visionnage des films.

5 J’ai commencé mon ethnographie filmique par un tournage dans un ancien caravansérail

regroupant  près  d’une  trentaine  d’ateliers  occupés  par  des  dinandiers.  Si  ces

enregistrements n’ont pas fait l’objet d’un montage différé (un film « monté » destiné à

être projeté), ils ont constitué une étape essentielle dans mon enquête et participé au

succès  des  tournages  ultérieurs.  En  effet,  ce  premier  tournage  a  été  l’occasion  de

m’affirmer tout de suite sur le terrain comme un cinéaste procédant à une « observation

agissante ».  Les  dinandiers  s’habituaient  à  la  présence  de  ma  caméra,  tandis  que

j’appréhendais  un  nouvel  espace  et  de  nouveaux  rythmes.  Suite  à  ces  premiers

enregistrements, j’ai décidé de réaliser un film prenant le processus de fabrication d’une

série d’objets comme fil conducteur.

6 À l’occasion du tournage de ce film (Ovales, 2006), j’ai découvert les premiers méandres

d’une organisation dont je n’avais pas du tout soupçonné la complexité1. En observant les

dinandiers  confectionner  les  plateaux  ovales,  on  constate  sans  ambiguïté  qu’ils  se

démarquent  fortement  de  la  définition  officielle  de  l’artisan  marocain  selon laquelle

celui-ci  doit  exercer  une  activité  à  dominante  manuelle,  posséder  une  qualification

professionnelle reconnue, recourir à un nombre restreint d’employés, travailler au sein

de  son  propre  local  ou  à  domicile  et  assurer  lui-même  la  production  et  la

commercialisation de ses articles2. Se limiter à la définition officielle de l’artisan exclurait

la majorité des travailleurs de la dinanderie où se rencontrent pêle-mêle :  techniques

matérielles manuelles et mécanisées ; ateliers manuels isolés ou regroupés et fabriques ;

sous-traitants façonniers, artisans-commerçants, entrepreneurs et simples commerçants.

7 Ainsi,  avec  ses  centaines  d’espaces  de  production  et  ses  milliers  de  travailleurs,  la

dinanderie est loin de correspondre à l’image que l’on se fait communément de l’artisanat

fassi. Si le terme artisanat s’emploie pour désigner cette activité, il faut avoir à l’esprit

que  ce  métier  se  caractérise  par  une  forme  de  travail  en  miettes  marqué  par  une

flexibilité exacerbée et où la division du travail contribue à restreindre la part de savoir-

faire  mobilisable  par  chaque  dinandier.  La  division  du  travail  est  en  effet  une

caractéristique  majeure  de  la  dinanderie  puisqu’il  existe  plus  d’une  quinzaine  de

spécialités qui constituent autant de métiers autonomes (découpe de feuilles de métal,

décoration au ciselet et/ou au poinçon, façonnage des pièces de fonderie, laminage des

plaques, mise en forme de plateaux au maillet, mise en forme de plateaux au tour, etc.).
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Par  ailleurs,  la  dinanderie  est  caractérisée  par  un système de  sous-traitance  au  sein

duquel la plupart des dinandiers travaillent à façon pour le compte de donneurs d’ordres.

Spécialisés dans l’exécution d’une tâche précise, ces dinandiers suivent pour la plupart

des  cadences  de  travail  très  élevées  et  perçoivent  des  salaires  modiques.  Cette

spécialisation,  associée  à  une  division  du  travail  et  à  une  parcellisation  des  tâches

poussées à l’extrême, évoque davantage la répétition quasi mécanique du labeur ouvrier

que l’application manuelle du travail artisanal. Les activités filmées apparaissent comme

des tâches rébarbatives, relativement peu motivantes et souvent nocives : le travail est

répétitif, peu créatif, très peu stimulant3.

8 Cette organisation du travail contraste radicalement avec les significations couramment

associées à la notion d’artisanat traditionnel marocain propres aux visiteurs (étrangers et

marocains)  alimentées  par  les  discours  et  les  textes  des  guides,  des  porte-parole  des

organismes étatiques,  des boutiquiers et  de certains artisans.  Cette représentation de

l’artisanat, qui fait désormais partie du sens commun, présente la dinanderie comme un

domaine de la vie socio-économique cimenté par des relations d’entraide harmonieuses,

et  au sein duquel  se  transmettraient  des  savoir-faire  élaborés  au long d’une histoire

pluriséculaire.  L’image  stéréotypée  de  l’artisan  installé  sur  le  seuil  de  son  atelier,

confectionnant manuellement des objets typiques dans leur intégralité sous les yeux d’un

apprenti attentif, a profondément imprégné l’imaginaire collectif.

9 Pourtant, une étude même rapide de l’histoire de cette profession suffit à révéler que de

telles  représentations  de  l’artisanat  composent  une  construction  idéologique  servant

désormais  de  vernis  marketing.  En  effet,  la  dinanderie  fassie  dans  son  organisation

actuelle fabrique essentiellement des ustensiles utilisés pour le service du thé ; or, cette

vaisselle est directement empruntée à celle qui était exportée, aux côtés des feuilles de

thé, par les Anglais dès le milieu du XIXe siècle. Les théières et les plateaux produits à Fès

sont encore des copies reprenant les formes et les décors des ustensiles anglais. En outre,

la dinanderie fassie est loin de recourir aux seuls savoir-faire manuels anciens, et son

expansion  au  cours  du  XXe siècle  doit  beaucoup  à  l’industrialisation  des  procédés

techniques et aux changements de l’organisation interne dans la profession (Buob, 2006).

10 Le  discours  patrimonial  se  nourrit  de  quelques  symboles  forts  pour  construire  son

propos : les gestes de ciselure, la mise en scène des boutiques-ateliers, certains décors

géométriques, etc. Mais il ne fait aucun doute que si n’étaient le regroupement d’espaces

de  travail  autour  de  la  place  historique  de  la  dinanderie  — la  place  Seffarîne  —,  la

conservation de quelques techniques manuelles et l’absence de lignes de montage (le

travail à la chaîne), la dinanderie serait bien plus proche des Temps modernes de Charlie

Chaplin que de l’artisanat. C’est auprès des dinandiers travaillant dans l’envers du décor

patrimonial idéalisé que j’ai mené mon enquête ethnofilmique sur le travail artisanal.

 

Portrait de l’ethnologue-cinéaste en travailleur

11 Lors de ma recherche sur les techniques de fabrication des dinandiers, j’ai adopté une

approche essentiellement descriptive en vue de saisir comment se déploient les gestes, les

postures,  les  interactions  verbales  et  non verbales,  etc.  J’ai  alors  suivi  les  préceptes

d’André Leroi-Gourhan ([1948] 1983 :  63) qui considère que la réalisation d’un film de

technologie consiste à « découper un phénomène de la vie matérielle […] et [à] en décrire

le  déroulement » ;  il  s’agit  alors  de  saisir  le  « drame »  du « jeu  de  l’homme et  de  la

matière » propre à toute œuvre technique.
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12 Les  documentaristes  tentés  par  une expérience filmique exploratoire,  très  proche du

cinéma direct,  cherchent ouvertement à enregistrer des situations avec l’espoir de se

faire oublier, et l’expression « faites comme si je n’étais pas là » compte sans aucun doute

parmi les directives le plus souvent exprimées. Cette injonction paradoxale est censée

inciter les personnes filmées à oublier la présence du cinéaste et de la caméra. Elle traduit

le désir fantasmatique d’observer sans être vu tout en étant au cœur de l’action. Par cette

injonction, le cinéaste s’apparente à l’ethnographe naïf qui pense que la réussite de son

observation passe par un processus de réification qui le fondrait dans le paysage inanimé

et par lequel il en viendrait à « faire partie des meubles ». Or le partage de l’expérience

cinématographique n’est pas le résultat d’un oubli du cinéaste par les personnes filmées

mais celui d’une « habituation réciproque » (France, 1989 : 311). J’ai moi-même demandé

spontanément  à  certains  dinandiers  de  « faire  comme  si  je  n’étais  pas  là ».  Et,  en

définitive, mes différents films sur l’artisanat marocain donnent l’impression que cette

directive a été respectée. Mais il est évident qu’une simple injonction n’a pas pu suffire à

un partage harmonieux du temps et de l’espace lors de mes tournages.

13 Filmer  le  travail nécessite  souvent  une  longue  période  préalable  d’insertion  et

d’explication auprès des personnes que l’on désire filmer. La présence d’une caméra dans

un contexte ouvrier ou artisanal est souvent mal perçue en raison non seulement des

secrets de fabrication qui peuvent entourer les activités, mais aussi du réseau conflictuel

des relations hiérarchiques au sein duquel l’ethnologue-cinéaste est intégré malgré lui.

En  conséquence,  filmer  des  activités  matérielles  dans  un  tel  contexte  professionnel

nécessite en général une longue période d’insertion et d’explication auprès des personnes

que l’on désire filmer. Toutefois, je n’ai pas rencontré d’opposition ni d’hostilité, ni dû

négocier longtemps avant d’obtenir l’autorisation de filmer le travail des dinandiers. Ce

dernier constat s’explique par deux raisons principales qui fournissent un éclairage sur la

situation actuelle de la profession4 : la première est relative aux relations hiérarchiques,

la seconde tient à la visibilité directe et mutuelle des activités exercées par les artisans.

14 Il existe, dans la dinanderie, un large fossé entre les sphères productives et commerciales.

Les artisans sont des sous-traitants travaillant pour des commanditaires commerçants

vis-à-vis desquels ils n’ont d’autres comptes à rendre que celui du travail répondant à

leurs  exigences.  Ainsi,  à  la  différence  de  l’entreprise,  les  travailleurs  locataires  d’un

espace de travail sont indépendants et n’ont généralement pas de supérieur hiérarchique

direct. Donc un simple accord verbal de leur part vaut autorisation de tournage.

15 La seconde explication tient à la place restreinte de la créativité dans la profession et à la

transmission presque immédiate des novations d’un atelier à un autre. Le secret propre

au travail artisanal n’a presque plus cours dans la dinanderie fassie : un artisan ayant

inventé un nouveau décor ou une nouvelle forme sera immédiatement imité par d’autres

qui auront eu l’occasion de le voir à l’œuvre dans son atelier ou d’observer ses objets

exposés dans une boutique. En conséquence, je ne risquais pas de dévoiler des secrets de

fabrication en filmant ni d’apparaître comme exerçant de l’« espionnage artisanal ».

16 Si j’ai sans difficultés été autorisé à filmer dans les ateliers, j’ai également pu y déambuler

à ma guise. Très rapidement, les dinandiers ont paru oublier ma présence et reproduire

des gestes identiques à ceux qu’ils effectuent en l’absence d’une caméra. En effet,  j’ai

constaté  qu’ils  n’avaient  pas,  ou  alors  très  peu,  de  gestes  ou  de  comportements

profilmiques5. L’acceptation de ma présence dans les ateliers provient tout autant d’une

stratégie  de  tournage  visant  à  réduire  les  perturbations  engendrées  par  le  dispositif

filmique qu’à une conception locale particulière du travail.
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17 Afin de mener au mieux une ethnographie filmique, le chercheur se doit de réduire au

strict minimum son dispositif de tournage pour faciliter la proximité avec les personnes

filmées et acquérir une souplesse de déplacement lui permettant de s’adapter rapidement

aux évolutions de l’action. Ainsi ai-je filmé seul, avec une instrumentation légère (caméra

de  poing  et  micro  d’appoint).  Par  ailleurs,  je  n’ai  jamais  interrompu  l’activité  des

dinandiers ni ne leur ai demandé de « rejouer » certains gestes. 

18 Grâce à un matériel peu encombrant et au choix de ne jamais interrompre ou diriger les

actions, je me mettais « en risque » au regard des conditions habituelles du tournage de

films  documentaires  professionnels  (Lallier,  1996),  puisque  je  réduisais  la  distance

engendrée  par  la  fonction symbolique  et  le  pouvoir  social  du  dispositif  de  tournage

(attitude  interventionniste,  présence  d’un  preneur  de  son,  utilisation  de  trépieds  et

d’éclairages) : « L’observation filmée nécessite de passer d’une logique de spectacle (celui

de la représentation du tournage) à une logique de travail.  Pour accéder à ce fragile

équilibre, l’observateur doit témoigner d’une grande disponibilité et d’une réelle capacité

d’adaptation à l’égard du milieu observé » (op. cit. : 86). Il s’agissait donc, théoriquement,

de banaliser l’acte filmique et la présence de la caméra en me situant dans une logique de

travail6.  L’acte filmique,  loin d’entraver le  déroulement habituel  des  actions,  peut  en

épouser le rythme. Filmer le travail nécessite, dans cette perspective, que le cinéaste se

mette au diapason de l’activité et adopte sa cadence.

19 Le succès de cette forme de coopération s’est manifesté de façon évidente lors de mes

tournages par l’entraide et le respect réciproque entre filmant et filmés. Il est arrivé que

des  enfants  viennent  se  figer  hilares  devant  l’objectif  de  ma caméra ;  les  dinandiers

intervenaient alors rapidement pour interrompre ce jeu qui gênait le bon déroulement de

mon travail.  Ils me laissaient toute liberté lors des tournages et ils n’hésitaient pas à

m’aider lorsque des événements perturbateurs extérieurs pouvaient surgir. Par ailleurs,

si les dinandiers semblaient ne pas faire attention à ma présence, ils ne s’interdisaient pas

de  me  parler  et  pouvaient  me  solliciter  pour  les  aider  lors  de  certaines  opérations

périlleuses. Ainsi dans le film Fonderie (2006), un artisan me demande de lui donner un

morceau de carton afin de glisser, sans se brûler, un lourd creuset dans un four embrasé.

Ces  situations exceptionnelles  soulignent  le  fait  que les  dinandiers  « ne faisaient  pas

comme si je n’étais pas là » mais cherchaient à ne pas gêner mon travail, au même titre

que j’agissais de façon à ne pas gêner le leur. Ma présence n’entravait donc pas l’exercice

quotidien des artisans et les artisans n’entravaient pas non plus mon activité.

20 Cette faculté de partage du temps et de l’espace de travail s’observe couramment lors du

tournage de films portant sur des techniques matérielles, car l’exercice corporel propre à

l’acte filmique a tendance à mettre filmant et filmé(s) sur un pied d’égalité. Le fait de

souffrir en commun de la fatigue, du bruit, de la pollution crée les conditions favorables à

l’établissement  d’une  proximité  laborieuse.  « En  effet,  lorsque  les  êtres  filmés  sont

impliqués dans un travail matériel contraignant, il arrive bien souvent qu’ils découvrent

à leur tour que le cinéaste-filmeur est lui-même absorbé par un travail en grande partie

matériel ; ils apprennent à le respecter et l’intègrent progressivement dans leur décor

quotidien » (France, 2006 : 129).

21 Le cinéaste est alors conduit à expérimenter ce que Jane Guéronnet (1987 : 41) a formulé

avec acuité :  « [Les] personnes filmées et  [le]  cinéaste [créent]  ensemble de nouvelles

règles proxémiques au cours même de l’accomplissement de l’action,  approfondissant

ainsi leur coopération. » Le cinéaste cherche en permanence des postes d’observation à

partir  desquels  il  peut  montrer  certains  aspects  de  l’activité  sans  entraver  les
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déplacements  des  agents  filmés.  En filmant,  il  peut  également accéder à  des  espaces

délaissés  ou interdits.  J’ai  pu ainsi  me positionner  derrière  des  machines,  gravir  des

échelles, filmer de très près, etc.7. L’expérience filmique est donc l’occasion d’une forme

singulière de partage de l’espace au cours d’une expérience temporelle commune. 

22 En somme, mes expériences sur le terrain ont été différentes de celles de l’ethnologue

contraint de « se créer un rôle “local” ou “externe” qui fasse passer l’inconvénient d’une

intrusion pour un avantage et un contact imposé pour la sociabilité ordinaire » (Copans,

1999 : 13). Alors que l’observation directe, qui est le propre de l’enquête ethnologique

sans caméra, « est rarement une activité culturellement reconnue et socialement utile »

(ibid.),  l’observation  filmique  prenait  immédiatement  une  signification  aux  yeux  des

dinandiers fassis.  Très rapidement,  j’ai  été comme agrégé au travail  des artisans.  Ma

présence  n’était  pas  associée  à  celle  d’un  observateur  extérieur,  mais  à  celle  d’un

travailleur exerçant une activité parallèle  à  la  leur.  Ainsi,  dans le  film Place  Seffarîne

(2006), un polisseur filmé interpelle Hassan le ciseleur : « Pourquoi il me filme ? » Hassan

répond : « C’est son métier ! » Au terme de ce même film, après avoir effectué la dernière

opération de fabrication de l’objet filmé, Hassan déclare en regardant la caméra : « Nous

avons  fini  le  travail ! »  Filmer  me  plaçait  donc  au  rang  d’un  travailleur,  condition

nécessaire au partage de l’expérience quotidienne.  « Il  est  des nôtres »,  ai-je  souvent

entendu à mon propos alors que je n’exerçais pas l’activité d’un dinandier.

23 Mon statut de travailleur n’est pas le simple produit d’une forme d’empathie laborieuse,

mais tient également à une conception locale de l’activité matérielle. Le fait de procéder à

une  observation  agissante  me  distinguait  d’un  certain  nombre  de  personnes  qui

observent les dinandiers « les bras croisés ». Depuis plusieurs décennies, des chercheurs

enquêtent dans les ateliers pour préparer la réhabilitation du centre historique de Fès.

Les  dinandiers,  habitués  à  de  telles  enquêtes  menées  par  des  institutions  et  des

organismes nationaux ou internationaux, expriment des doutes quant aux finalités de ce

genre d’expertises et se montrent souvent réticents à la présence de ces observateurs

« passifs ». À l’instar des regards des touristes, ceux des chercheurs les incitent souvent à

se penser comme des « bêtes de foire ».

24 Procéder à une observation outillée ne créait aucune ambiguïté : j’étais à leurs côtés et ne

faisais pas montre d’un regard scrutateur8. Il faut dire qu’au Maroc, et plus généralement

au Maghreb, l’activité matérielle est toujours auréolée de bonnes considérations : « Ce qui

est valorisé, ce n’est pas l’action orientée vers une fin économique, c’est l’activité elle-

même, indépendamment de sa fonction économique et à condition seulement qu’elle ait

une fonction sociale. L’homme qui se respecte doit toujours être occupé à quelque chose.

S’il ne trouve rien à faire, “qu’il taille au moins sa cuillère” » (Bourdieu, [1963] 1977 : 344).

 

Le film au risque de contredire la parole

25 Lors de l’enquête de terrain, j’ai essayé d’utiliser les images comme guide d’entretien en

vue  de  détailler  les savoir-faire  mobilisés  par  les  dinandiers.  À  l’exemple  de  la

photographie,  une  telle  utilisation  du  film  est  une  méthode  qui  se  généralise :  le

chercheur projette les images tournées auprès des personnes filmées pour recueillir leurs

réactions.  En photographie,  cette technique d’enquête est  employée depuis  plus d’un

siècle.  En  cinématographie,  il  aura  fallu  attendre  1964  pour  que  Germaine Dieterlen

propose d’utiliser le film comme « guide d’entretien » avec les informateurs sur le terrain

(France,  1989 :  305).  Ce  retard  tient  pour  beaucoup  à  l’instrumentation
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cinématographique qui, avant l’avènement des techniques légères d’enregistrement de

l’image et du son dans les années 1960, puis de la vidéographie dans les années 1970, se

prêtait mal à la projection des films sur le terrain9. Depuis, cet usage des images animées

s’est progressivement imposé comme une méthode d’enquête.  Grâce à ces séances de

feed-back,  l’ethnographe  peut  profiter  d’un  réel  gain  heuristique  lui  permettant

d’accéder à un champ de significations généralement tu et à une conception émique de la

mise en image du monde différente de la sienne10.

26 J’envisageais d’effectuer ce type de séances à différentes occasions : de façon impromptue

(en utilisant la caméra comme magnétoscope et son viseur à cristaux liquides comme

écran)  ainsi  que  de  façon plus  organisée  lors  de  projections  de  mes  images  (sur  un

téléviseur). Toutefois, au cours des discussions, improvisées ou organisées, prenant appui

sur  les  enregistrements,  les  dinandiers  se  détournaient  rapidement  du  sujet  initial

portant  sur  leurs  savoir-faire.  Très  laconiques  quant  à  leurs  propres  activités,  ils

s’abstrayaient de la relation d’entretien pour chercher à reconnaître, ici, telle personne

familière, à débusquer, là, tel détail amusant. Assez rapidement, ils souhaitaient cesser le

visionnage, me félicitaient et me demandaient quand ils pourraient obtenir une copie de

mon travail audiovisuel. J’ai pu comprendre cette attitude vis-à-vis de mes films à travers

l’analyse des entretiens qui ne se sont pas appuyés sur les images.

27 Si j’ai  privilégié une démarche filmique exploratoire,  je n’ai  pas pour autant exclu le

recours  à  des  moyens  d’enquête  extra-filmiques.  Ainsi,  périodes  de  tournage,

d’observations  directes  et  d’entretiens  ont  alterné  durant  mon  terrain.  Lors  des

entretiens ne recourant pas à la monstration d’images, les dinandiers se contentaient de

nommer  leurs  procédés  techniques  sans  entrer  dans  une  explication  détaillée  et

préféraient évoquer des techniques autres que celles qu’ils emploient quotidiennement.

J’ai rapidement pris conscience que dans la dinanderie, comme dans nombre d’autres

situations, « l’action et le discours sur l’action ne se confondent pas » (Chamoux, 1996 : 3).

28 La  difficulté  d’obtenir  des  informations  portant  directement  sur  les  techniques  des

dinandiers pourrait s’expliquer par la nature insaisissable et peu codifiable de savoir-faire

acquis  principalement  par  imprégnation.  Cependant,  cette  difficulté  à  recourir  à

l’abstraction, nécessaire à la prise de conscience des actes techniques peu codifiables, ne

suffit pas à comprendre le discours lapidaire sur les savoir-faire.

29 L’acte productif des dinandiers, nous l’avons vu, se caractérise par son aspect routinier et

parcellaire.  Aussi  certains  travailleurs  avaient-ils  tendance  à  taire  leur  rôle  dans  le

processus  de  fabrication  plutôt  que  de  mettre  en  avant  une  activité  qu’ils  jugent

dévalorisante. Lorsqu’il leur arrivait de considérer leurs actes techniques sans détour, ils

émettaient  un  jugement  négatif  catégorique  qui  coupait  court  à  toute  discussion

prolongée sur l’activité matérielle elle-même. En réponse à une question portant sur ses

gestes, un ciseleur m’avança un jour une comparaison entre l’homme et la machine qui

exprimait le sentiment d’inhumanité uniformément ressenti mais peu exprimé :

L’homme est très avantageux par rapport à la machine, car il est beaucoup moins
cher. Par exemple, il existe des machines qui permettent de décorer les plateaux.
Que se passe-t-il lorsqu’un écrou casse ? Il faut en faire fabriquer un autre et ça
coûte très cher. En même temps, il faut le faire parce que sans ça, la machine, tu
peux la jeter. Mais si moi je me coupe le pouce, si je perds un doigt… Qu’est-ce qu’il
se passe ? Et bien, on me remplace directement, sans me payer quoi que ce soit. Tu
vois maintenant pourquoi l’homme est plus rentable qu’une machine.
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30 En  effectuant  toujours  les  mêmes  gestes,  les  décorateurs  ont  le  sentiment  de  se

transformer en machine. Acteurs d’un savoir-faire parcellaire, mécanique et peu valorisé,

leur  donnant  parfois  le  sentiment  d’être  totalement  réifiés,  ils  s’échappent  de  cette

situation par une absence de discours ou un discours négatif  qui  va contourner leur

propre précarité technique. Le fait de visionner des images de leur pratique quotidienne

et de les discuter renvoyait les dinandiers à une situation sociotechnique dévalorisante et

à une pratique quotidienne ingrate. Aussi évitaient-ils d’en parler.

31 Si les dinandiers cherchaient à masquer ce qui se rapporte aux actes effectivement mis en

pratique, ils avaient, par contre, une tendance très prononcée à mettre en avant leur

maîtrise d’un ensemble technique plus vaste. Par exemple, lorsque je demandais à un

dinandier polisseur, coupeur ou braseur de parler de son activité, il se disait capable de

manier le ciselet du décorateur, la cuillère du repousseur ou les maillets utilisés pour

dresser  un  plateau.  Il  parlait  laconiquement  de  son  activité  et  entrait  dans  une

description détaillée de celle du décorateur ou du fondeur. Non seulement les dinandiers

décrivaient un ensemble de techniques plutôt que les gestes mécaniques et routiniers

qu’ils effectuaient quotidiennement, mais encore ils revendiquaient un savoir-faire total.

Par ce type de parole, ils reprennent les termes du discours patrimonial qui présente

l’artisan  comme  un  individu  capable  de confectionner  des  articles  variés  dans  leur

intégralité. Or il  n’existe pas de dinandier capable d’effectuer des objets de « bout en

bout »11,  puisque le recours au service d’autres artisans spécialisés est nécessaire pour

effectuer certaines opérations précises.

32 Les dinandiers ont une nette tendance à insister sur leur inscription dans le patrimoine

marocain et  à masquer la dimension industrialisée de leur métier.  Le discours sur la

nécessité de préserver une tradition mise en danger par le contact avec une modernité

perturbatrice fait  désormais partie des paradigmes à la disposition des artisans fassis

pour penser leur rapport au changement. Aussi, prétendre à la maîtrise de l’ensemble des

techniques de fabrication est un moyen de nier la dimension industrielle de la profession

et  son aspect  moderne.  Face  à  la  parcellisation des  savoir-faire  et  à  la  précarisation

croissante des conditions de vie,  la  revendication d’un savoir-faire total  témoigne de

l’inscription  des  travailleurs  de  la  dinanderie  dans  le  seul  projet  global  proposé  à

l’artisanat marocain : la muséification d’un pays qui cherche à montrer à tout prix son

enracinement dans la tradition et à masquer des mutations socio-économiques pourtant

implantées depuis des décennies (Buob,  2005).  Chez les dinandiers impliqués dans un

mode de production parcellisé et peu valorisant, la survalorisation est donc l’expression

d’une réelle frustration et une façon de sortir de l’anonymat en se démarquant, du moins

mentalement, de la masse des travailleurs. Sur les films apparaît de façon évidente la

pénibilité des conditions de travail (le vacarme incessant, la vétusté des installations, la

saleté  des  ateliers  confinés,  la  répétition  inlassable  des  mêmes  gestes,  etc.)  et,  en

conséquence, les films donnaient à voir une image négative entrant trop ouvertement en

contradiction avec le discours des artisans.

33 J’ai noté plus haut que les dinandiers avaient tendance lors du visionnage de mes films à

s’intéresser davantage aux personnes qu’aux techniques matérielles.  Les significations

couramment associées à la notion d’artisanat traditionnel  insistent sur la persistance

d’un « esprit de corps », forme vertueuse de solidarité entre travailleurs. Cependant, un

examen détaillé révèle que l’entraide censée imprégner les relations de production s’est

largement effacée derrière la concurrence déloyale (imitation, réduction des coûts, baisse

de la qualité, etc.) et la méfiance. Les artisans sont nombreux à se connaître, mais seuls
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quelques-uns entretiennent  des  relations extra-professionnelles  qui  témoignent  d’une

amitié forgée de longue date et, plus rarement, d’une forme de solidarité ouvrière. En

effet, comme l’a constaté Pierre Bourdieu ([1963] 1977 :  279) à propos des travailleurs

algériens des années 1960, les dinandiers fassis vivent un « éloignement psychologique

vis-à-vis du métier » notamment parce que « la misère et le dénuement entament les

relations d’entraide ». La situation des dinandiers est comparable à celle des « salariés de

la précarité » du monde ouvrier français actuel, pour lesquels le sentiment d’exploitation

ne constitue pas un moteur d’action collective (Beaud et Pialoux, [1999] 2004 : 453). La

précarité dans la dinanderie se vit de façon presque exclusivement individuelle.

34 Certes  les  dinandiers  se  connaissent,  et  ils  se  reconnaissent  sur  les  films,  mais  il  ne

faudrait pas y voir pour autant l’expression d’une forme de solidarité pérenne. Dans la

dinanderie,  et  dans  la  majorité  des  activités  économiques  urbaines  marocaines,  les

relations de solidarité sont « dans la tourmente » et restreintes à une cellule familiale de

plus en plus réduite (Escallier, 2001). Reconnaître un visage est peut-être un moyen pour

le protagoniste devenu spectateur de recadrer des images au moment des visionnages de

façon à exclure du champ ce qui évoque de façon trop évidente la précarité.

*

* *

35 Utiliser la caméra selon les principes de la démarche exploratoire a sans aucun doute

contribué à  créer  les  conditions  d’une coopération vertueuse  avec  les  dinandiers.  La

nécessité de me placer dans une logique de travail  découlant de cette démarche m’a

immédiatement accordé le statut d’observateur agissant. Ne trouve-t-on pas ici une forme

d’entente propre aux individus engagés dans une technique matérielle ?

36 Par ailleurs, si j’ai été accepté aussi facilement, c’est sans doute parce que mon activité

avait tendance à différencier les artisans filmés du lot des autres dinandiers. La caméra

jouait alors comme un éclairage qui permettait à certains d’être distingués de la masse

anonyme des travailleurs. Cependant, cette forme de coopération laborieuse ne s’est pas

prolongée au-delà du temps du travail quotidien. En effet, si le partage d’une expérience

commune  apparaissait  comme  une  nécessité,  le  partage  des  images  s’est  révélé  en

revanche impossible,  puisque l’image brute de leurs activités devenait un démenti de

leurs discours.

37 Outre  la  compréhension  de  certaines  spécificités  du  rapport  que  les  dinandiers

entretiennent avec leur profession, notamment la distorsion entre le vécu et l’exprimé,

mon  enquête  ethnofilmique  m’aura  fait  prendre  conscience  que  si  l’échange  de  vues

prenant  appui  sur  les  productions  audiovisuelles de  l’ethnographe  peut  se  révéler

heuristique, le refus de participer à un échange de vues peut également être productif

dans la compréhension d’un objet de recherche.

38 « L’artisan est torchon ou lampion », dit l’adage. Si la réalité socio-économique et mes

images  enregistrées  tendaient  à  assimiler  les  dinandiers  à  des  torchons,  ceux-ci

redevenaient lampions le temps des tournages et des discours. En filmant les dinandiers,

je les mettais en lumière ; en montrant les images, je risquais de lever le voile sur une

réalité entrant en contradiction avec les discours qu’ils tiennent sur leurs savoir-faire.

Même si eux comme moi savions que ce voile est transparent.
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NOTES

1. La fabrication des plateaux ovales requiert treize phases : la découpe de fonds de plateaux, leur

décoration par poinçonnage et leur aplatissage au laminoir ; la confection de « ceintures » puis

leur assemblage aux fonds ; la brasure d’un rebord sur la bordure des ceintures puis la confection

d’anses  et  leur  assemblage  aux ceintures ;  le  polissage  des  différents  éléments  assemblés ;  le

planage des plateaux pour préparer la brasure de pieds sur leur envers ; le saupoudrage des pieds

avec  du  blanc  d’Espagne  pour  préparer  l’argentage  par  électrolyse  de  l’ensemble.  Hormis

l’assemblage et la brasure,  chacune des phases du processus est  effectuée dans un espace de

production différent. Certains ateliers sont proches les uns des autres, parce que regroupés dans

d’anciens  caravansérails ;  d’autres,  situés  dans  d’anciennes  pièces  d’habitation,  sont  plus

distants. Par exemple, plus de 600 mètres séparent l’atelier de décoration et celui de laminage.

Les espaces de travail  sont schématiquement de deux types :  des fabriques où se regroupent

différents spécialistes dont certains utilisent des machines et des ateliers spécialisés dans une

activité où le travail est essentiellement manuel. Dans ces espaces, la division du travail est très

importante. Par exemple, six dinandiers interviennent pour décorer les fonds par poinçonnage,

six autres, pour braser et assembler les différents éléments. Au long du film Ovales (2006), on

constate que les artisans sont plus d’une trentaine à effectuer chacun au moins une opération

lors du processus.

2. Dahir no 194-63-1 du 28 juin 1963, modifié par le dahir no 86-97-1 du 2 avril 1997.

3. Pour une présentation plus détaillée de l’organisation de la dinanderie, cf. BUOB, 2005.

4. En outre, les dinandiers, à l’instar de nombreux artisans travaillant au vu et au su des passants,

sont  rompus à  l’exercice  de la  pose pour des touristes  de passage,  et  l’acte  filmique dans la

médina est banalisé. La relation filmant/filmé(s) n’est jamais conflictuelle dès lors que le visiteur

demande une autorisation. Le Maroc est loin du temps où le cinéaste avait une « réputation de

sorcier » susceptible de « prendre l’âme » des personnes filmées (MORIN, 1956 : 43).

5. La notion de profilmie utilisée en cinéma documentaire sert à désigner « tout ce qui, dans le

filmable  […],  est  transformé ou  créé  par  la  présence  du  cinéaste  et  de  sa  caméra »  (FRANCE,

2006 :118).  La  profilmie  est  donc  un indicateur  du degré  de  perturbation occasionnée  par  la

présence  de  la  caméra  dans  un  contexte  donné.  L’impossibilité  de  trancher  sur  l’éventuel

caractère profilmique du comportement des agents provient en général du fait « qu’il n’existe

pas de situation d’observation comparable servant de référence non profilmique » (op. cit. : 120).
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Or ma méthode d’enquête n’était pas fondée sur la seule observation filmique, puisque j’ai eu

l’occasion, à de très nombreuses reprises, d’observer directement, sans caméra, des situations

très comparables à celles que j’ai filmées. Lors de ces observations, j’ai constaté qu’il n’existait

pas  de  distorsion  évidente  entre  le  filmé  et  l’observé.  Pour  une  présentation  de  quelques

comportements profilmiques et du gain heuristique que leur analyse a apporté à ma recherche,

cf. BUOB, 2007.

6. La  volonté  d’effectuer  une  observation  filmée  strictement  non  directive  avec  une

instrumentation  légère  a  également  permis  de  me  distinguer  des  journalistes  ou  des

documentaristes  qui  n’hésitent  pas  à  interrompre  le  flux  du  travail  pour  donner  une  image

policée  de  l’activité  artisanale  (nettoyage  des  ateliers,  adjonction  de  lumière,  mise  en  scène

directive, etc.).

7. Ces constats ne sont pas propres aux tournages préoccupés par la description de techniques

matérielles. Les licences accordées aux cinéastes sont pléthoriques. Par exemple, lors de rituels,

filmer permet parfois d’accéder à des espaces normalement réservés aux seuls initiés.

8. Contrairement à certaines idées reçues, l’observateur cinéaste peut apparaître moins voyeur

qu’un ethnologue prenant des notes. La caméra produit sans aucun doute un « effet de reflet »

par  lequel les  personnes  filmées  se  représentent  la  manière  dont  ils  sont  susceptibles

d’apparaître  à  l’image.  À  l’inverse,  ce  qui  peut  être  écrit  sur  un  carnet  de  terrain  est

généralement inaccessible aux enquêtés (BUOB, 2004).

9. Néanmoins, très tôt, quelques cinéastes entreprirent de collaborer avec les personnes filmées

au cours même de la réalisation. Entre 1920 et 1921, à l’occasion du tournage de Nanook of the

North, Robert Flaherty développait quotidiennement les films et les projetait le jour même à son

principal  protagoniste ;  ils  élaboraient ensuite le  scénario en vue du tournage du lendemain.

Aussi l’implication des personnes filmées dans le processus de réalisation, ce que Luc DE HEUSCH

(1962) a qualifié comme étant une « caméra participante », est-elle bien antérieure à l’utilisation

du film comme guide d’entretien en tant que méthode à part entière.

10. Les images montrées témoignent d’une rencontre entre les faits observés et les choix du

cinéaste,  autrement  dit,  d’un  « point  de  vue »,  lequel  « résulte  […]  de  la  double  activité  du

cinéaste  et  des  êtres  filmés »  (GUÉRONNET,  1987 :  10).  Lors  du  visionnage  des  images  de

l’ethnographe sur le terrain, les personnes filmées et les membres de leur groupe peuvent réagir

tout autant sur les faits enregistrés que sur la manière dont ceux-ci ont été saisis par le cinéaste.

Les vertus de ce type d’échange — l’« anthropologie partagée » de Jean Rouch — sont sans aucun

doute très riches bien qu’encore insuffisamment exploitées. « L’ethnographe a la possibilité de

projeter,  devant  la  population étudiée,  les  images qu’il  en a  prises.  Les  acteurs  du film sont

amenés à critiquer les images sur la demande de l’opérateur et un dialogue d’une incomparable

richesse peut ainsi surgir de cette confrontation. Nous avons donc, en d’autres termes, par cette

possibilité  de  “visionner”  le  film,  une  occasion  de  réviser  le  travail  de  l’ethnographe  par

l’“ethnographié”» (ROUCH, 1968 : 463).

11. En l’état actuel de la connaissance historique, rien ne permet d’ailleurs d’affirmer que ce fût

le cas autrefois.
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RÉSUMÉS

Filmer, montrer, entendre des savoir-faire. Regards et écoutes croisés dans la médina de Fès. En

opérant un retour sur le déroulement d’une enquête ethnofilmique menée auprès des dinandiers

de  la  médina  de  Fès,  cet  article  s’interroge  sur  ce  qui  est  initialement  apparu  comme  une

contradiction :  les  travailleurs ont tous accepté la  présence de l’ethnologue-cinéaste et  de sa

caméra dans leurs ateliers, mais ils ne s’impliquaient pas lors des entretiens prenant appui sur

les films. Ce texte offre un éclairage sur les décalages pouvant exister entre les discours de ces

artisans  et  la  réalité  sociotechnique  de  leur  condition,  tout  en  présentant  une  réflexion  sur

certaines caractéristiques d’une méthode de recherche ethnographique fondée sur une pratique

cinématographique.  Afin  de  s’accommoder  d’une  situation  qu’ils  rejettent,  les  artisans

reprennent  les  termes  d’un discours  patrimonial  idéalisant  une  réalité  socio-économique ;  le

contexte du travail favorise l’établissement d’une forme de coopération originale entre filmant et

filmés ; le refus de procéder à un échange de vues prenant appui sur les films peut être productif

dans la compréhension d’un objet de recherche.

Filming, demonstrating and hearing know-how. Reciprocal looking and listening in the Fez medina.

Through an examination of the ethnographically informed filming process used to describe the

techniques  of  copperware  craftsmen  (“dinandiers”)  of  the  Fez  medina,  this  article  offers  a

reflection  on  an  apparent  contradiction:  the  craftsmen  welcomed  the  filmmaker  and  his

camcorder in their workshop but did not want the films to be used as an interviewing tool. This

text  offers  insight  into  the  contradictions  between  the  artisans’  speech  and  sociotechnical

reality, while illuminating significant aspects of the filmic approach to ethnographic study. In

order  to  safeguard themselves  from a  situation that  they  rejected,  the  craftsmen frequently

employed a patrimonial discourse that idealized their socioeconomic reality. The fact that the

filmmaker is plunged into a work environment alongside the artisans makes possible a unique

cooperation between the ethnographer and his subject. Finally, the craftsmen’s refusal to watch

and discuss the films can contribute to the understanding of the subject being researched.

INDEX

Mots-clés : échange de vues, ethnographie filmique, gestes et paroles, insertion sur le terrain,

travail en miettes

Index géographique : Maroc

Keywords : exchange of views, field insertion, filmic ethnography, speech and gestures, work in

crumbs

AUTEUR

BAPTISTE BUOB

Docteur, chargé de cours au musée du quai Branly

Filmer, montrer, entendre des savoir-faire. Regards et écoutes croisés dans l...

Ateliers d'anthropologie, 33 | 2009

13


	Filmer, montrer, entendre des savoir-faire. Regards et écoutes croisés dans la médina de Fès
	L’industrie sous le couvert de l’artisanat
	Portrait de l’ethnologue-cinéaste en travailleur
	Le film au risque de contredire la parole


