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Filmer, montrer, entendre des savoir-
faire. Regards et écoutes croisés dans la
médina de Fes

Baptiste Buob

Avant de commencer mon enquéte ethnofilmique sur les artisans dinandiers de la médina
de Fés, il me semblait que le recours au film comme guide d’entretien pouvait bénéficier a
mon étude sur les techniques artisanales. Comme je filmais des processus de fabrication
d’objets, je pensais qu'en montrant mes images aux dinandiers pour recueillir leurs
commentaires, je parviendrais a mieux comprendre les gestes et les opérations qui
échappent a une intelligibilité immédiate et, plus largement, a saisir le contraste pouvant
exister entre '« observé » et le «vécu» des personnes filmées (Houdaille, 1981).
Cependant les diverses tentatives d’échange de vues prenant appui sur les films ont vite
avorté. Cet apparent désintérét de la part des dinandiers pour le visionnage en commun
des films était inversement proportionnel a la facilité avec laquelle ils m’autorisaient a
filmer. Les artisans montraient de I'indifférence pour le contenu des films alors qu’ils
étaient tous enclins a m’accepter, caméra a la main, dans les ateliers.

Ce constat fut pour moi une double surprise : d’'une part, les dinandiers m’ont accepté
trés aisément alors que 'expérience filmique dans un univers professionnel nécessite
généralement de longs préparatifs et de complexes négociations avec les différents
acteurs au travail ; d’autre part, ils exprimaient un intérét trés restreint pour les images
alors que, plus couramment, les personnes filmées n’hésitent pas a participer a un
échange de vues prenant appui sur des films — en conséquence, les visionnages en
commun ont été rares.

La mise en regard des conditions de mon insertion, des situations au travail des artisans
et des spécificités de leur discours vis-a-vis de leurs savoir-faire m’a permis de
comprendre ce qui m’apparaissait comme une contradiction et d’éclairer le rapport
parfois paradoxal que les dinandiers entretiennent avec leur profession.
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Lindustrie sous le couvert de I'artisanat

Si les ethnologues sont de plus en plus nombreux a utiliser une caméra sur le terrain,
rares sont ceux qui 'emploient comme outil privilégié de I'exploration ethnographique
au c6té des outils «classiques » de l'ethnologie (entretiens, observations directes,
recherches documentaires, etc.). La démarche exploratoire telle qu'elle a été définie par
Claudine de France ([1982] 1989 : 309-310) sous-entend deux principes essentiels : filmer
d’emblée les activités (remplacement de 'observation directe par I’observation filmique)
et utiliser les images obtenues comme support principal de 'analyse (remplacement de
'observation immédiate par l'observation différée). Ayant pris le parti d’une telle
démarche exploratoire pour mener mon étude sur les dinandiers de la médina de Fés, j’ai
construit I'objet de ma recherche au fil de I'expérience cinématographique, chaque
tournage nourrissant les suivants et contribuant a orienter les autres procédés de collecte
d’informations (Buob, 2004). Autrement dit, la maniére dont mon enquéte s’est déroulée
est indissociable du processus de réalisation et de visionnage des films.

J'ai commencé mon ethnographie filmique par un tournage dans un ancien caravansérail
regroupant prés d'une trentaine d’ateliers occupés par des dinandiers. Si ces
enregistrements n’ont pas fait 'objet d’'un montage différé (un film « monté » destiné a
étre projeté), ils ont constitué une étape essentielle dans mon enquéte et participé au
succés des tournages ultérieurs. En effet, ce premier tournage a été I'occasion de
m’affirmer tout de suite sur le terrain comme un cinéaste procédant a une « observation
agissante ». Les dinandiers s’habituaient a la présence de ma caméra, tandis que
j'appréhendais un nouvel espace et de nouveaux rythmes. Suite a ces premiers
enregistrements, j’ai décidé de réaliser un film prenant le processus de fabrication d’'une

série d’objets comme fil conducteur.

A Toccasion du tournage de ce film (Ovales, 2006), j’ai découvert les premiers méandres
d’une organisation dont je n’avais pas du tout soupconné la complexité’. En observant les
dinandiers confectionner les plateaux ovales, on constate sans ambiguité quils se
démarquent fortement de la définition officielle de I'artisan marocain selon laquelle
celui-ci doit exercer une activité a3 dominante manuelle, posséder une qualification
professionnelle reconnue, recourir a un nombre restreint d’employés, travailler au sein
de son propre local ou a domicile et assurer lui-méme la production et la
commercialisation de ses articles?. Se limiter a la définition officielle de I'artisan exclurait
la majorité des travailleurs de la dinanderie ou se rencontrent péle-méle : techniques
matérielles manuelles et mécanisées ; ateliers manuels isolés ou regroupés et fabriques ;
sous-traitants fagonniers, artisans-commercants, entrepreneurs et simples commergants.

Ainsi, avec ses centaines d’espaces de production et ses milliers de travailleurs, la
dinanderie est loin de correspondre a 'image que I'on se fait communément de I’artisanat
fassi. Si le terme artisanat s’emploie pour désigner cette activité, il faut avoir a I'esprit
que ce métier se caractérise par une forme de travail en miettes marqué par une
flexibilité exacerbée et ol la division du travail contribue a restreindre la part de savoir-
faire mobilisable par chaque dinandier. La division du travail est en effet une
caractéristique majeure de la dinanderie puisquil existe plus d’une quinzaine de
spécialités qui constituent autant de métiers autonomes (découpe de feuilles de métal,
décoration au ciselet et/ou au poingon, fagonnage des piéces de fonderie, laminage des
plaques, mise en forme de plateaux au maillet, mise en forme de plateaux au tour, etc.).
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Par ailleurs, la dinanderie est caractérisée par un systéme de sous-traitance au sein
duquel la plupart des dinandiers travaillent a fagon pour le compte de donneurs d’ordres.
Spécialisés dans I'exécution d’une tiche précise, ces dinandiers suivent pour la plupart
des cadences de travail tres élevées et percoivent des salaires modiques. Cette
spécialisation, associée a une division du travail et a une parcellisation des taches
poussées a 'extréme, évoque davantage la répétition quasi mécanique du labeur ouvrier
que l'application manuelle du travail artisanal. Les activités filmées apparaissent comme
des tiches rébarbatives, relativement peu motivantes et souvent nocives : le travail est
répétitif, peu créatif, trés peu stimulant®.

Cette organisation du travail contraste radicalement avec les significations couramment
associées a la notion d’artisanat traditionnel marocain propres aux visiteurs (étrangers et
marocains) alimentées par les discours et les textes des guides, des porte-parole des
organismes étatiques, des boutiquiers et de certains artisans. Cette représentation de
I'artisanat, qui fait désormais partie du sens commun, présente la dinanderie comme un
domaine de la vie socio-économique cimenté par des relations d’entraide harmonieuses,
et au sein duquel se transmettraient des savoir-faire élaborés au long d’une histoire
pluriséculaire. L'image stéréotypée de I'artisan installé sur le seuil de son atelier,
confectionnant manuellement des objets typiques dans leur intégralité sous les yeux d’'un
apprenti attentif, a profondément imprégné I'imaginaire collectif.

Pourtant, une étude méme rapide de I’histoire de cette profession suffit a révéler que de
telles représentations de I'artisanat composent une construction idéologique servant
désormais de vernis marketing. En effet, la dinanderie fassie dans son organisation
actuelle fabrique essentiellement des ustensiles utilisés pour le service du thé ; or, cette
vaisselle est directement empruntée a celle qui était exportée, aux cotés des feuilles de
thé, par les Anglais dés le milieu du xix® siécle. Les théieres et les plateaux produits a Feés
sont encore des copies reprenant les formes et les décors des ustensiles anglais. En outre,
la dinanderie fassie est loin de recourir aux seuls savoir-faire manuels anciens, et son
expansion au cours du xx°siécle doit beaucoup a I'industrialisation des procédés
techniques et aux changements de I'organisation interne dans la profession (Buob, 2006).

Le discours patrimonial se nourrit de quelques symboles forts pour construire son
propos : les gestes de ciselure, la mise en scene des boutiques-ateliers, certains décors
géométriques, etc. Mais il ne fait aucun doute que si n’étaient le regroupement d’espaces
de travail autour de la place historique de la dinanderie — la place Seffarine —, la
conservation de quelques techniques manuelles et I'absence de lignes de montage (le
travail a la chaine), la dinanderie serait bien plus proche des Temps modernes de Charlie
Chaplin que de I'artisanat. C’est auprés des dinandiers travaillant dans I’envers du décor
patrimonial idéalisé que j’ai mené mon enquéte ethnofilmique sur le travail artisanal.

Portrait de I'ethnologue-cinéaste en travailleur

Lors de ma recherche sur les techniques de fabrication des dinandiers, j’ai adopté une
approche essentiellement descriptive en vue de saisir comment se déploient les gestes, les
postures, les interactions verbales et non verbales, etc. Jai alors suivi les préceptes
d’André Leroi-Gourhan ([1948] 1983 : 63) qui considére que la réalisation d’un film de
technologie consiste a « découper un phénoméne de la vie matérielle [...] et [a] en décrire
le déroulement »; il s’agit alors de saisir le « drame » du «jeu de I'homme et de la
matiére » propre a toute ceuvre technique.
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Les documentaristes tentés par une expérience filmique exploratoire, trés proche du
cinéma direct, cherchent ouvertement a enregistrer des situations avec |'espoir de se
faire oublier, et I'expression « faites comme si je n’étais pas la » compte sans aucun doute
parmi les directives le plus souvent exprimées. Cette injonction paradoxale est censée
inciter les personnes filmées a oublier la présence du cinéaste et de la caméra. Elle traduit
le désir fantasmatique d’observer sans étre vu tout en étant au cceur de ’action. Par cette
injonction, le cinéaste s’apparente a I’ethnographe naif qui pense que la réussite de son
observation passe par un processus de réification qui le fondrait dans le paysage inanimé
et par lequel il en viendrait a « faire partie des meubles ». Or le partage de I'expérience
cinématographique n’est pas le résultat d’'un oubli du cinéaste par les personnes filmées
mais celui d’une « habituation réciproque » (France, 1989 : 311). J’ai moi-méme demandé
spontanément a certains dinandiers de «faire comme si je n’étais pas la». Et, en
définitive, mes différents films sur I'artisanat marocain donnent 'impression que cette
directive a été respectée. Mais il est évident qu'une simple injonction n’a pas pu suffire a
un partage harmonieux du temps et de I'espace lors de mes tournages.

Filmer le travail nécessite souvent une longue période préalable d’insertion et
d’explication aupres des personnes que 'on désire filmer. La présence d’'une caméra dans
un contexte ouvrier ou artisanal est souvent mal percue en raison non seulement des
secrets de fabrication qui peuvent entourer les activités, mais aussi du réseau conflictuel
des relations hiérarchiques au sein duquel I'ethnologue-cinéaste est intégré malgré lui.
En conséquence, filmer des activités matérielles dans un tel contexte professionnel
nécessite en général une longue période d’insertion et d’explication aupres des personnes
que l'on désire filmer. Toutefois, je n’ai pas rencontré d’opposition ni d’hostilité, ni di
négocier longtemps avant d’obtenir I'autorisation de filmer le travail des dinandiers. Ce
dernier constat s’explique par deux raisons principales qui fournissent un éclairage sur la
situation actuelle de la profession’ : la premiére est relative aux relations hiérarchiques,
la seconde tient a la visibilité directe et mutuelle des activités exercées par les artisans.

1 existe, dans la dinanderie, un large fossé entre les sphéres productives et commerciales.
Les artisans sont des sous-traitants travaillant pour des commanditaires commergants
vis-a-vis desquels ils n’ont d’autres comptes a rendre que celui du travail répondant a
leurs exigences. Ainsi, a la différence de I'entreprise, les travailleurs locataires d’'un
espace de travail sont indépendants et n’ont généralement pas de supérieur hiérarchique
direct. Donc un simple accord verbal de leur part vaut autorisation de tournage.

La seconde explication tient a la place restreinte de la créativité dans la profession et a la
transmission presque immédiate des novations d’un atelier & un autre. Le secret propre
au travail artisanal n’a presque plus cours dans la dinanderie fassie : un artisan ayant
inventé un nouveau décor ou une nouvelle forme sera immédiatement imité par d’autres
qui auront eu l'occasion de le voir a I'ceuvre dans son atelier ou d’observer ses objets
exposés dans une boutique. En conséquence, je ne risquais pas de dévoiler des secrets de
fabrication en filmant ni d’apparaitre comme exercant de |'« espionnage artisanal ».

Si j’ai sans difficultés été autorisé a filmer dans les ateliers, j’ai également pu y déambuler
a ma guise. Trés rapidement, les dinandiers ont paru oublier ma présence et reproduire
des gestes identiques a ceux qu'ils effectuent en I'absence d’une caméra. En effet, jai
constaté qu’ils n’avaient pas, ou alors treés peu, de gestes ou de comportements
profilmiques®. L’acceptation de ma présence dans les ateliers provient tout autant d’une
stratégie de tournage visant a réduire les perturbations engendrées par le dispositif
filmique qu’a une conception locale particuliére du travail.

Ateliers d'anthropologie, 33 | 2009
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Afin de mener au mieux une ethnographie filmique, le chercheur se doit de réduire au
strict minimum son dispositif de tournage pour faciliter la proximité avec les personnes
filmées et acquérir une souplesse de déplacement lui permettant de s’adapter rapidement
aux évolutions de I’action. Ainsi ai-je filmé seul, avec une instrumentation légére (caméra
de poing et micro d’appoint). Par ailleurs, je n’ai jamais interrompu I'activité des
dinandiers ni ne leur ai demandé de « rejouer » certains gestes.

Grice a un matériel peu encombrant et au choix de ne jamais interrompre ou diriger les
actions, je me mettais « en risque » au regard des conditions habituelles du tournage de
films documentaires professionnels (Lallier, 1996), puisque je réduisais la distance
engendrée par la fonction symbolique et le pouvoir social du dispositif de tournage
(attitude interventionniste, présence d’un preneur de son, utilisation de trépieds et
d’éclairages) : « L’observation filmée nécessite de passer d’'une logique de spectacle (celui
de la représentation du tournage) a une logique de travail. Pour accéder a ce fragile
équilibre, I'observateur doit témoigner d’une grande disponibilité et d’une réelle capacité
d’adaptation a I'égard du milieu observé » (op. cit. : 86). Il s’agissait donc, théoriquement,
de banaliser I'acte filmique et la présence de la caméra en me situant dans une logique de
travail. L'acte filmique, loin d’entraver le déroulement habituel des actions, peut en
épouser le rythme. Filmer le travail nécessite, dans cette perspective, que le cinéaste se
mette au diapason de I'activité et adopte sa cadence.

Le succes de cette forme de coopération s’est manifesté de fagon évidente lors de mes
tournages par I'entraide et le respect réciproque entre filmant et filmés. 1l est arrivé que
des enfants viennent se figer hilares devant l'objectif de ma caméra; les dinandiers
intervenaient alors rapidement pour interrompre ce jeu qui génait le bon déroulement de
mon travail. Ils me laissaient toute liberté lors des tournages et ils n’hésitaient pas a
m’aider lorsque des événements perturbateurs extérieurs pouvaient surgir. Par ailleurs,
si les dinandiers semblaient ne pas faire attention a ma présence, ils ne s’interdisaient pas
de me parler et pouvaient me solliciter pour les aider lors de certaines opérations
périlleuses. Ainsi dans le film Fonderie (2006), un artisan me demande de lui donner un
morceau de carton afin de glisser, sans se briiler, un lourd creuset dans un four embrasé.
Ces situations exceptionnelles soulignent le fait que les dinandiers « ne faisaient pas
comme si je n’étais pas 1a » mais cherchaient a ne pas géner mon travail, au méme titre
que j’agissais de fagon a ne pas géner le leur. Ma présence n’entravait donc pas I'exercice
quotidien des artisans et les artisans n’entravaient pas non plus mon activité.

Cette faculté de partage du temps et de 'espace de travail s’observe couramment lors du
tournage de films portant sur des techniques matérielles, car 'exercice corporel propre a
I'acte filmique a tendance a mettre filmant et filmé(s) sur un pied d’égalité. Le fait de
souffrir en commun de la fatigue, du bruit, de la pollution crée les conditions favorables a
’établissement d’une proximité laborieuse. « En effet, lorsque les étres filmés sont
impliqués dans un travail matériel contraignant, il arrive bien souvent qu'’ils découvrent
a leur tour que le cinéaste-filmeur est lui-méme absorbé par un travail en grande partie
matériel ; ils apprennent a le respecter et I'integrent progressivement dans leur décor
quotidien » (France, 2006 : 129).

Le cinéaste est alors conduit a expérimenter ce que Jane Guéronnet (1987 : 41) a formulé
avec acuité : « [Les] personnes filmées et [le] cinéaste [créent] ensemble de nouvelles
régles proxémiques au cours méme de I'accomplissement de I'action, approfondissant
ainsi leur coopération. » Le cinéaste cherche en permanence des postes d’observation a
partir desquels il peut montrer certains aspects de lactivité sans entraver les
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déplacements des agents filmés. En filmant, il peut également accéder a des espaces
délaissés ou interdits. J’ai pu ainsi me positionner derriére des machines, gravir des
échelles, filmer de trés pres, etc.”. L'expérience filmique est donc 'occasion d’une forme
singuliére de partage de I'espace au cours d’une expérience temporelle commune.

En somme, mes expériences sur le terrain ont été différentes de celles de I'ethnologue
contraint de « se créer un rdle “local” ou “externe” qui fasse passer I'inconvénient d’une
intrusion pour un avantage et un contact imposé pour la sociabilité ordinaire » (Copans,
1999 : 13). Alors que I'observation directe, qui est le propre de I'enquéte ethnologique
sans caméra, « est rarement une activité culturellement reconnue et socialement utile »
(ibid.), T'observation filmique prenait immédiatement une signification aux yeux des
dinandiers fassis. Trés rapidement, j'ai été comme agrégé au travail des artisans. Ma
présence n’était pas associée a celle d'un observateur extérieur, mais a celle d'un
travailleur exercant une activité paralléle a la leur. Ainsi, dans le film Place Seffarine
(2006), un polisseur filmé interpelle Hassan le ciseleur : « Pourquoi il me filme ? » Hassan
répond : « C’est son métier ! » Au terme de ce méme film, apreés avoir effectué la derniére
opération de fabrication de I'objet filmé, Hassan déclare en regardant la caméra : « Nous
avons fini le travail! » Filmer me plagait donc au rang d'un travailleur, condition
nécessaire au partage de 'expérience quotidienne. « Il est des ndtres », ai-je souvent
entendu a mon propos alors que je n’exercais pas ’activité d’'un dinandier.

Mon statut de travailleur n’est pas le simple produit d’'une forme d’empathie laborieuse,
mais tient également & une conception locale de I'activité matérielle. Le fait de procéder a
une observation agissante me distinguait d’'un certain nombre de personnes qui
observent les dinandiers « les bras croisés ». Depuis plusieurs décennies, des chercheurs
enquétent dans les ateliers pour préparer la réhabilitation du centre historique de Feés.
Les dinandiers, habitués a de telles enquétes menées par des institutions et des
organismes nationaux ou internationaux, expriment des doutes quant aux finalités de ce
genre d’expertises et se montrent souvent réticents a la présence de ces observateurs
« passifs ». A l'instar des regards des touristes, ceux des chercheurs les incitent souvent a
se penser comme des « bétes de foire ».

Procéder a une observation outillée ne créait aucune ambiguité : j’étais a leurs c6tés et ne
faisais pas montre d’un regard scrutateur®. 1l faut dire qu’au Maroc, et plus généralement
au Maghreb, I'activité matérielle est toujours auréolée de bonnes considérations : « Ce qui
est valorisé, ce n’est pas I'action orientée vers une fin économique, c’est I'activité elle-
méme, indépendamment de sa fonction économique et a condition seulement qu’elle ait
une fonction sociale. L’homme qui se respecte doit toujours étre occupé a quelque chose.
S’il ne trouve rien a faire, “qu’il taille au moins sa cuillére” » (Bourdieu, [1963] 1977 : 344).

Le film au risque de contredire la parole

Lors de I'enquéte de terrain, j'ai essayé d’utiliser les images comme guide d’entretien en
vue de détailler les savoir-faire mobilisés par les dinandiers. A I'exemple de la
photographie, une telle utilisation du film est une méthode qui se généralise: le
chercheur projette les images tournées aupres des personnes filmées pour recueillir leurs
réactions. En photographie, cette technique d’enquéte est employée depuis plus d’'un
siecle. En cinématographie, il aura fallu attendre 1964 pour que Germaine Dieterlen
propose d’utiliser le film comme « guide d’entretien » avec les informateurs sur le terrain

by

(France, 1989: 305). Ce retard tient pour beaucoup a Iinstrumentation
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cinématographique qui, avant 'avénement des techniques légéres d’enregistrement de
I'image et du son dans les années 1960, puis de la vidéographie dans les années 1970, se
prétait mal a la projection des films sur le terrain®. Depuis, cet usage des images animées
s’est progressivement imposé comme une méthode d’enquéte. Grice a ces séances de
feed-back, I'ethnographe peut profiter d’'un réel gain heuristique lui permettant
d’accéder a un champ de significations généralement tu et a une conception émique de la
mise en image du monde différente de la sienne™.

Jenvisageais d’effectuer ce type de séances a différentes occasions : de fagon impromptue
(en utilisant la caméra comme magnétoscope et son viseur & cristaux liquides comme
écran) ainsi que de fagon plus organisée lors de projections de mes images (sur un
téléviseur). Toutefois, au cours des discussions, improvisées ou organisées, prenant appui
sur les enregistrements, les dinandiers se détournaient rapidement du sujet initial
portant sur leurs savoir-faire. Trés laconiques quant a leurs propres activités, ils
s’abstrayaient de la relation d’entretien pour chercher a reconnaitre, ici, telle personne
familiére, a débusquer, 13, tel détail amusant. Assez rapidement, ils souhaitaient cesser le
visionnage, me félicitaient et me demandaient quand ils pourraient obtenir une copie de
mon travail audiovisuel. J’ai pu comprendre cette attitude vis-a-vis de mes films a travers
I'analyse des entretiens qui ne se sont pas appuyés sur les images.

Si j'ai privilégié une démarche filmique exploratoire, je n’ai pas pour autant exclu le
recours 3 des moyens d’enquéte extra-filmiques. Ainsi, périodes de tournage,
d’observations directes et d’entretiens ont alterné durant mon terrain. Lors des
entretiens ne recourant pas a la monstration d’images, les dinandiers se contentaient de
nommer leurs procédés techniques sans entrer dans une explication détaillée et
préféraient évoquer des techniques autres que celles qu’ils emploient quotidiennement.
J'ai rapidement pris conscience que dans la dinanderie, comme dans nombre d’autres
situations, « ’action et le discours sur I'action ne se confondent pas » (Chamoux, 1996 : 3).

La difficulté d’obtenir des informations portant directement sur les techniques des
dinandiers pourrait s’expliquer par la nature insaisissable et peu codifiable de savoir-faire
acquis principalement par imprégnation. Cependant, cette difficulté a recourir a
I’abstraction, nécessaire a la prise de conscience des actes techniques peu codifiables, ne
suffit pas a comprendre le discours lapidaire sur les savoir-faire.

L’acte productif des dinandiers, nous I’avons vu, se caractérise par son aspect routinier et
parcellaire. Aussi certains travailleurs avaient-ils tendance a taire leur rdle dans le
processus de fabrication plutét que de mettre en avant une activité qu'ils jugent
dévalorisante. Lorsqu'’il leur arrivait de considérer leurs actes techniques sans détour, ils
émettaient un jugement négatif catégorique qui coupait court A toute discussion
prolongée sur I'activité matérielle elle-méme. En réponse a une question portant sur ses
gestes, un ciseleur m’avanga un jour une comparaison entre ’homme et la machine qui
exprimait le sentiment d’inhumanité uniformément ressenti mais peu exprimé :

L’homme est trés avantageux par rapport a la machine, car il est beaucoup moins
cher. Par exemple, il existe des machines qui permettent de décorer les plateaux.
Que se passe-t-il lorsqu’un écrou casse ? Il faut en faire fabriquer un autre et ¢a
cofite trés cher. En méme temps, il faut le faire parce que sans ¢a, la machine, tu
peux la jeter. Mais si moi je me coupe le pouce, si je perds un doigt... Qu’est-ce qu’il
se passe ? Et bien, on me remplace directement, sans me payer quoi que ce soit. Tu
vois maintenant pourquoi ’homme est plus rentable qu’'une machine.
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En effectuant toujours les mémes gestes, les décorateurs ont le sentiment de se
transformer en machine. Acteurs d’un savoir-faire parcellaire, mécanique et peu valorisé,
leur donnant parfois le sentiment d’étre totalement réifiés, ils s’échappent de cette
situation par une absence de discours ou un discours négatif qui va contourner leur
propre précarité technique. Le fait de visionner des images de leur pratique quotidienne
et de les discuter renvoyait les dinandiers a une situation sociotechnique dévalorisante et
a une pratique quotidienne ingrate. Aussi évitaient-ils d’en parler.

Si les dinandiers cherchaient 3 masquer ce qui se rapporte aux actes effectivement mis en
pratique, ils avaient, par contre, une tendance trés prononcée a mettre en avant leur
maitrise d'un ensemble technique plus vaste. Par exemple, lorsque je demandais a un
dinandier polisseur, coupeur ou braseur de parler de son activité, il se disait capable de
manier le ciselet du décorateur, la cuilléere du repousseur ou les maillets utilisés pour
dresser un plateau. 1l parlait laconiquement de son activité et entrait dans une
description détaillée de celle du décorateur ou du fondeur. Non seulement les dinandiers
décrivaient un ensemble de techniques plutdt que les gestes mécaniques et routiniers
qu'ils effectuaient quotidiennement, mais encore ils revendiquaient un savoir-faire total.
Par ce type de parole, ils reprennent les termes du discours patrimonial qui présente
I'artisan comme un individu capable de confectionner des articles variés dans leur
intégralité. Or il n’existe pas de dinandier capable d’effectuer des objets de « bout en
bout », puisque le recours au service d’autres artisans spécialisés est nécessaire pour
effectuer certaines opérations précises.

Les dinandiers ont une nette tendance 2 insister sur leur inscription dans le patrimoine
marocain et 3 masquer la dimension industrialisée de leur métier. Le discours sur la
nécessité de préserver une tradition mise en danger par le contact avec une modernité
perturbatrice fait désormais partie des paradigmes a la disposition des artisans fassis
pour penser leur rapport au changement. Aussi, prétendre a la maitrise de I'ensemble des
techniques de fabrication est un moyen de nier la dimension industrielle de la profession
et son aspect moderne. Face a la parcellisation des savoir-faire et a la précarisation
croissante des conditions de vie, la revendication d’un savoir-faire total témoigne de
I'inscription des travailleurs de la dinanderie dans le seul projet global proposé a
I'artisanat marocain : la muséification d'un pays qui cherche a montrer a tout prix son
enracinement dans la tradition et & masquer des mutations socio-économiques pourtant
implantées depuis des décennies (Buob, 2005). Chez les dinandiers impliqués dans un
mode de production parcellisé et peu valorisant, la survalorisation est donc I'expression
d’une réelle frustration et une fagon de sortir de 'anonymat en se démarquant, du moins
mentalement, de la masse des travailleurs. Sur les films apparait de fagon évidente la
pénibilité des conditions de travail (le vacarme incessant, la vétusté des installations, la
saleté des ateliers confinés, la répétition inlassable des mémes gestes, etc.) et, en
conséquence, les films donnaient a voir une image négative entrant trop ouvertement en
contradiction avec le discours des artisans.

33 Jai noté plus haut que les dinandiers avaient tendance lors du visionnage de mes films a

s'intéresser davantage aux personnes qu’aux techniques matérielles. Les significations
couramment associées a la notion d’artisanat traditionnel insistent sur la persistance
d’un « esprit de corps », forme vertueuse de solidarité entre travailleurs. Cependant, un
examen détaillé révele que 'entraide censée imprégner les relations de production s’est
largement effacée derriére la concurrence déloyale (imitation, réduction des cofits, baisse
de la qualité, etc.) et la méfiance. Les artisans sont nombreux a se connaitre, mais seuls
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quelques-uns entretiennent des relations extra-professionnelles qui témoignent d’'une
amitié forgée de longue date et, plus rarement, d’'une forme de solidarité ouvriere. En
effet, comme 1'a constaté Pierre Bourdieu ([1963] 1977 : 279) a propos des travailleurs
algériens des années 1960, les dinandiers fassis vivent un « éloignement psychologique
vis-a-vis du métier » notamment parce que « la misére et le dénuement entament les
relations d’entraide ». La situation des dinandiers est comparable a celle des « salariés de
la précarité » du monde ouvrier frangais actuel, pour lesquels le sentiment d’exploitation
ne constitue pas un moteur d’action collective (Beaud et Pialoux, [1999] 2004 : 453). La
précarité dans la dinanderie se vit de fagon presque exclusivement individuelle.

Certes les dinandiers se connaissent, et ils se reconnaissent sur les films, mais il ne
faudrait pas y voir pour autant ’expression d’une forme de solidarité pérenne. Dans la
dinanderie, et dans la majorité des activités économiques urbaines marocaines, les
relations de solidarité sont « dans la tourmente » et restreintes a une cellule familiale de
plus en plus réduite (Escallier, 2001). Reconnaitre un visage est peut-étre un moyen pour
le protagoniste devenu spectateur de recadrer des images au moment des visionnages de
fagon a exclure du champ ce qui évoque de fagon trop évidente la précarité.

Utiliser la caméra selon les principes de la démarche exploratoire a sans aucun doute
contribué a créer les conditions d’'une coopération vertueuse avec les dinandiers. La
nécessité de me placer dans une logique de travail découlant de cette démarche m’a
immédiatement accordé le statut d’observateur agissant. Ne trouve-t-on pas ici une forme
d’entente propre aux individus engagés dans une technique matérielle ?

Par ailleurs, si j'ai été accepté aussi facilement, c’est sans doute parce que mon activité
avait tendance a différencier les artisans filmés du lot des autres dinandiers. La caméra
jouait alors comme un éclairage qui permettait a certains d’étre distingués de la masse
anonyme des travailleurs. Cependant, cette forme de coopération laborieuse ne s’est pas
prolongée au-dela du temps du travail quotidien. En effet, si le partage d’une expérience
commune apparaissait comme une nécessité, le partage des images s’est révélé en
revanche impossible, puisque I'image brute de leurs activités devenait un démenti de
leurs discours.

Outre la compréhension de certaines spécificités du rapport que les dinandiers
entretiennent avec leur profession, notamment la distorsion entre le vécu et 'exprimé,
mon enquéte ethnofilmique m’aura fait prendre conscience que si 'échange de vues
prenant appui sur les productions audiovisuelles de l’ethnographe peut se révéler
heuristique, le refus de participer a4 un échange de vues peut également étre productif
dans la compréhension d’un objet de recherche.

« L’artisan est torchon ou lampion », dit ’adage. Si la réalité socio-économique et mes
images enregistrées tendaient a assimiler les dinandiers a des torchons, ceux-ci
redevenaient lampions le temps des tournages et des discours. En filmant les dinandiers,
je les mettais en lumiére ; en montrant les images, je risquais de lever le voile sur une
réalité entrant en contradiction avec les discours qu'’ils tiennent sur leurs savoir-faire.

Méme si eux comme moi savions que ce voile est transparent.
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NOTES

1. La fabrication des plateaux ovales requiert treize phases : la découpe de fonds de plateaux, leur
décoration par poingonnage et leur aplatissage au laminoir ; la confection de « ceintures » puis
leur assemblage aux fonds ; la brasure d’un rebord sur la bordure des ceintures puis la confection
d’anses et leur assemblage aux ceintures; le polissage des différents éléments assemblés ; le
planage des plateaux pour préparer la brasure de pieds sur leur envers ; le saupoudrage des pieds
avec du blanc d’Espagne pour préparer I'argentage par électrolyse de l'’ensemble. Hormis
I'assemblage et la brasure, chacune des phases du processus est effectuée dans un espace de
production différent. Certains ateliers sont proches les uns des autres, parce que regroupés dans
d’anciens caravansérails ; d’autres, situés dans d’anciennes piéces d’habitation, sont plus
distants. Par exemple, plus de 600 métres séparent 'atelier de décoration et celui de laminage.
Les espaces de travail sont schématiquement de deux types: des fabriques ou se regroupent
différents spécialistes dont certains utilisent des machines et des ateliers spécialisés dans une
activité ou le travail est essentiellement manuel. Dans ces espaces, la division du travail est trés
importante. Par exemple, six dinandiers interviennent pour décorer les fonds par poingonnage,
six autres, pour braser et assembler les différents éléments. Au long du film Ovales (2006), on
constate que les artisans sont plus d’une trentaine a effectuer chacun au moins une opération
lors du processus.

2. Dahir n° 194-63-1 du 28 juin 1963, modifié par le dahir n°® 86-97-1 du 2 avril 1997.

3. Pour une présentation plus détaillée de I'organisation de la dinanderie, cf. Buos, 2005.

4. En outre, les dinandiers, a I'instar de nombreux artisans travaillant au vu et au su des passants,
sont rompus a I'exercice de la pose pour des touristes de passage, et I'acte filmique dans la
médina est banalisé. La relation filmant/filmé(s) n’est jamais conflictuelle dés lors que le visiteur
demande une autorisation. Le Maroc est loin du temps ou le cinéaste avait une « réputation de
sorcier » susceptible de « prendre I'dme » des personnes filmées (MORIN, 1956 : 43).

5. La notion de profilmie utilisée en cinéma documentaire sert a désigner « tout ce qui, dans le
filmable [...], est transformé ou créé par la présence du cinéaste et de sa caméra » (FRANCE,
2006 :118). La profilmie est donc un indicateur du degré de perturbation occasionnée par la
présence de la caméra dans un contexte donné. L'impossibilité de trancher sur I'éventuel
caractére profilmique du comportement des agents provient en général du fait « qu’il n’existe

pas de situation d’observation comparable servant de référence non profilmique » (op. cit. : 120).
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Or ma méthode d’enquéte n’était pas fondée sur la seule observation filmique, puisque j'ai eu
I'occasion, a de trés nombreuses reprises, d’observer directement, sans caméra, des situations
trés comparables a celles que j’ai filmées. Lors de ces observations, j’ai constaté qu'il n’existait
pas de distorsion évidente entre le filmé et I'observé. Pour une présentation de quelques
comportements profilmiques et du gain heuristique que leur analyse a apporté & ma recherche,
cf. Buos, 2007.

6. La volonté d'effectuer une observation filmée strictement non directive avec une
instrumentation légére a également permis de me distinguer des journalistes ou des
documentaristes qui n’hésitent pas a interrompre le flux du travail pour donner une image
policée de l'activité artisanale (nettoyage des ateliers, adjonction de lumiére, mise en scéne
directive, etc.).

7. Ces constats ne sont pas propres aux tournages préoccupés par la description de techniques
matérielles. Les licences accordées aux cinéastes sont pléthoriques. Par exemple, lors de rituels,
filmer permet parfois d’accéder a des espaces normalement réservés aux seuls initiés.

8. Contrairement a certaines idées regues, 'observateur cinéaste peut apparaitre moins voyeur
qu’un ethnologue prenant des notes. La caméra produit sans aucun doute un « effet de reflet »
par lequel les personnes filmées se représentent la maniére dont ils sont susceptibles
d’apparaitre a I'image. A linverse, ce qui peut &tre écrit sur un carnet de terrain est
généralement inaccessible aux enquétés (BUuos, 2004).

9. Néanmoins, trés tot, quelques cinéastes entreprirent de collaborer avec les personnes filmées
au cours méme de la réalisation. Entre 1920 et 1921, a I'occasion du tournage de Nanook of the
North, Robert Flaherty développait quotidiennement les films et les projetait le jour méme a son
principal protagoniste ; ils élaboraient ensuite le scénario en vue du tournage du lendemain.
Aussi I'implication des personnes filmées dans le processus de réalisation, ce que Luc DE HEUSCH
(1962) a qualifié comme étant une « caméra participante », est-elle bien antérieure a I'utilisation
du film comme guide d’entretien en tant que méthode a part entiére.

10. Les images montrées témoignent d’une rencontre entre les faits observés et les choix du
cinéaste, autrement dit, d’'un « point de vue », lequel « résulte [..] de la double activité du
cinéaste et des étres filmés » (GUERONNET, 1987: 10). Lors du visionnage des images de
I’ethnographe sur le terrain, les personnes filmées et les membres de leur groupe peuvent réagir
tout autant sur les faits enregistrés que sur la maniére dont ceux-ci ont été saisis par le cinéaste.
Les vertus de ce type d’échange — '« anthropologie partagée » de Jean Rouch — sont sans aucun
doute tres riches bien qu’encore insuffisamment exploitées. « L’ethnographe a la possibilité de
projeter, devant la population étudiée, les images qu’il en a prises. Les acteurs du film sont
amenés a critiquer les images sur la demande de 1'opérateur et un dialogue d’'une incomparable
richesse peut ainsi surgir de cette confrontation. Nous avons donc, en d’autres termes, par cette
possibilité de “visionner” le film, une occasion de réviser le travail de l'ethnographe par
I'“ethnographié”» (RoucH, 1968 : 463).

11. En I'état actuel de la connaissance historique, rien ne permet d’ailleurs d’affirmer que ce fit
le cas autrefois.
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RESUMES

Filmer, montrer, entendre des savoir-faire. Regards et écoutes croisés dans la médina de Fés. En
opérant un retour sur le déroulement d’une enquéte ethnofilmique menée aupres des dinandiers
de la médina de Fés, cet article s’interroge sur ce qui est initialement apparu comme une
contradiction : les travailleurs ont tous accepté la présence de I'ethnologue-cinéaste et de sa
caméra dans leurs ateliers, mais ils ne s’impliquaient pas lors des entretiens prenant appui sur
les films. Ce texte offre un éclairage sur les décalages pouvant exister entre les discours de ces
artisans et la réalité sociotechnique de leur condition, tout en présentant une réflexion sur
certaines caractéristiques d’'une méthode de recherche ethnographique fondée sur une pratique
cinématographique. Afin de s’accommoder d’une situation qu’ils rejettent, les artisans
reprennent les termes d’un discours patrimonial idéalisant une réalité socio-économique ; le
contexte du travail favorise I’établissement d’une forme de coopération originale entre filmant et
filmés ; le refus de procéder a un échange de vues prenant appui sur les films peut étre productif
dans la compréhension d’un objet de recherche.

Filming, demonstrating and hearing know-how. Reciprocal looking and listening in the Fez medina.
Through an examination of the ethnographically informed filming process used to describe the
techniques of copperware craftsmen (“dinandiers”) of the Fez medina, this article offers a
reflection on an apparent contradiction: the craftsmen welcomed the filmmaker and his
camcorder in their workshop but did not want the films to be used as an interviewing tool. This
text offers insight into the contradictions between the artisans’ speech and sociotechnical
reality, while illuminating significant aspects of the filmic approach to ethnographic study. In
order to safeguard themselves from a situation that they rejected, the craftsmen frequently
employed a patrimonial discourse that idealized their socioeconomic reality. The fact that the
filmmaker is plunged into a work environment alongside the artisans makes possible a unique
cooperation between the ethnographer and his subject. Finally, the craftsmen’s refusal to watch
and discuss the films can contribute to the understanding of the subject being researched.
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Mots-clés : échange de vues, ethnographie filmique, gestes et paroles, insertion sur le terrain,
travail en miettes
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