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Incarnations littéraires de ['exces -

Réflexions esthético-poétiques sur la limite et son franchissement.

Introduction :

-> Nous avons hérité de la pensée grecque l'idée qu'il y a une convergence
entre le beau et le bien ; cette idée qu'a ce qui est laid s'attache inévitablement
la réprobation d'un jugement woral. (Voir a ce sujet l'article de Camille

Dumoulié, « Ethique et esthétique »").

Si des artistes ont voulu remettre en cause les catéqgories du beau, de la
peinture baroque a Rembrandt, Goya, Baudelaire ou encore Hugo, il y a
également toute une branche de [a philosophie de ['art qui s'intéresse a la
laideur, et non pas seulement comme versant négatif de ce que serait le beau :
a partir des Lumiéres, nalt, chez Lessing en particulier, une <« esthétique de
l'effet » qui ['emporte sur une <« esthétique de la production ». (Je cite ici un
article de Florence Bancaud de 2009). Esthétique de l'effet qui peut donc se
permettre d'intégrer la laideur, ou en tout cas le beau non-conventionnel,
['important étant le ressenti du spectateur, ['émotion provoquée par [ceuvre.

Dans cette lignée, Burke et Kant pensent le laid comme une composante a

1 Publié sur le site du CIELAM en 2012.
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part entiere du plaisir ressenti devant le sublime. Hegel, quant a [ui, développe
une approche du laid que la chercheuse qualifie de <« novatrice », et qui
s'appuie sur les représentations des souffrances christiques, paradigmatiques
d'une laideur (la difformité du corps souffrant) qui fait sens (la notion de salut
et les implications morales de telles représentations). C'est également au XiXe
siecle que Karl Rosenkranz écrit son Esthétique de la laideur, qui n'a toutefois

été traduite en frangais que plus de 150 ans apres”.

La notion de laid en elle-méme recouvie tant de notions qu'elle s'avere
assez compliquée a définir, sauf dans ce qui serait un consensus de jugement
esthétique a la Kant. Elle peut se trouver dans le sujet représenté (Saturne
dévorant ['un de ses enfants, Goya) ou dans la fagon de le représenter, ce qui
est déja plus délicat : ainsi de la caricature par exemple. Pour se limiter déja a
la [ittérature, on pourvait ranger dans la seconde catégorie la dissonance, le

chaos formel ; emblématique de [a premiere serait par exemple la

« Charogne » de Baudelaire.

2 Bancaud Florence, « L'esthétique du laid, de Hegel a Rosenkranz. Une « esthétique de la résistance » ou de la
résignation aux « arts qui ne sont plus beaux » ?. », Etudes Germaniques 4/2009 (n° 256) , p. 899-917

URL : www.cairn.info/revue-etudes-germaniques-2009-4-page-899.htm.

DOI : 10.3917/eger.256.0899.
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Rappelez-vous I'objet que nous vimes, mon &me,
Ce beau matin d'été si doux :
Au détour d'un sentier une charogne infame

Sur un lit semé de cailloux,

Les jambes en I'air, comme une femme lubrique,
Bralante et suant les poisons,
Ouvrait d'une fagon nonchalante et cynique

Son ventre plein d'exhalaisons.

Le soleil rayonnait sur cette pourriture,
Comme afin de la cuire a point,
Et de rendre au centuple a la grande Nature

Tout ce qu'ensemble elle avait joint ;

Et le ciel regardait la carcasse superbe
Comme une fleur s'épanouir.
La puanteur était si forte, que sur I'herbe

Vous criites vous évanouir.

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
D'ou sortaient de noirs bataillons
De larves, qui coulaient comme un épais liquide

Le long de ces vivants haillons.

Tout cela descendait, montait comme une vague,
Ou s'élangait en pétillant ;
On edt dit que le corps, enflé d'un souffle vague,

Vivait en se multipliant.
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Et ce monde rendait une étrange musique,
Comme l'eau courante et le vent,
Ou le grain qu'un vanneur d'un mouvement rythmique

Agite et tourne dans son van.

Les formes s'effagaient et n'étaient plus qu'un réve,
Une ébauche lente a venir,
Sur la toile oubliée, et que I'artiste achéve

Seulement par le souvenir.

Derriere les rochers une chienne inquiéte
Nous regardait d'un ceil faché,
Epiant le moment de reprendre au squelette

Le morceau qu'elle avait laché.

- Et pourtant vous serez semblable a cette ordure,
A cette horrible infection,
Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,

Vous, mon ange et ma passion !

Oui ! telle vous serez, 6 la reine des graces,
Apres les derniers sacrements,
Quand vous irez, sous I'herbe et les floraisons grasses,

Moisir parmi les ossements.

Alors, 6 ma beauté ! dites a la vermine
Qui vous mangera de baisers,

Que j'ai gardé la forme et I'essence divine

De mes amours décomposés !
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Si le laid peut étre une notion éthique aussi bien qu'esthétique, c'est également
le cas de traits de caractere présents chez certains personnages fictionnels.
Dans le monde créé par la fiction, monde autosuffisant et qui possede ses
propres regles (méme si celles—ci sont toujours plus ou moins calquées sur la
réalité extérieure), il arvive souvent que le héros soit justement celui qui ne
peut pas se contenter de suivre ce que [ui impose son wmilieu, sa
« prédestination fictionnelle » (notion que nous utilisons ici avec tous les
guillemets de rigueur, et qui sera développée dans le courant de ['exposé).
Nombre de grands héros romanesques ou dramatiques s'élevent au-dessus du
lot commun en s'éloignant de la médiocrité ; ce qui leur confere souvent un
aspect excessif.
[Dans la Grece antique, l'exces est ['hybris, qui met a part de la société
et doit se terminer par un chatiment divin (celui-ci en étant, parfois,
également la cause : cf. les lignées « maudites », comme les Atrides). Il
est la marque du caractére exceptionnel d'un personnage (souvent
d'ascendance divine plus ou moins lointaine), mais aussi (et donc) de son
impossibilité a vivre dans une société humaine régie par des lois
fondamentales. C'est également une force contre laquelle on ne peut pas
lutter (interne et externe). Au contraire, la sagesse est dans le « rien de
trop » : le juste milieu est considéré par Aristote comme la perfection

ethique (c'est une définition de la vertu dans [' Ethigue a Nicomagque).
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Si la langue latine classique ne semble employer le mot <« excessus »
qu'au sens concret de <« sortie », a part dans la métaphore « excessus
vitae » qui désigne la wmwort, la Vulgate utilise ce terme comme
traduction de l'ekstasis : c'est une sortie hors de soi-méme (également
traduite par « alienatio mentis »). Dans cette perspective, ['excés n'est
jamais loin de la folie.]
Exceés des actions, des passions, pour un personnage qui ne peut se contenter
des normes courantes. Or, une poétique de ['exces est également une poétique
ol l'éthique prend une grande importance : car si, pour Lalande, ['excés est
tout d'abord <« ce qui dépasse une quantité donnée prise comme point de
repere », mais surtout, dans un second temps, <« ce qui dépasse a tort la
mesure normale ou souhaitable » (voir, par exemple, la connotation toujours
péjorative attachée aux dérivés <« excessif » et <« excessivement »)°, on
comprend que les personnages fictionnels incarnant des traits de caractére
excessifs doivent s'affranchir de tout jugement moral. Une réflexion esthétique
sur l'exces ne pourra donc se passer d'en considérer les implications éthiques
tout autant que narratives. On questionnera ce concept d'excés comme

poétique du héros littéraire.

Le probleme de [a limite en littérature est bien celui de [a construction

d'un monde réglé, mais ot la poétique normative vient rencontrer ['esthétique

3 Vocabulaire technique et critique de la philosophie, PUF Quadrige.
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de la liberté du franchissement ; en résumé, comment faire de ['exces un
modele poétique sans pour cela omettre de fournir au lecteur les clés
interprétatives de cet univers clos qu'est la fiction, possédant potentiellement
son propre systeme axiologique. S'intéresser aux personnages incarnant [‘exces
nous amenera donc a comprendre ce qui fait le personnage et ce qu'il fait (son

effet).

Ma réflexion s'appuiera sur des ouvrages de Stefan Zweig, auteur que je
connais bien, mais également intéressant dans le cadre de cette étude, car il a
développé une poétique de ['exces (ses personnages principaux) liée a un certain
classicisme formel (le cadre dans lequel ils évoluent) : c'est donc un auteur qui
associe dans ses romans et nouvelles, mais également ses essais et biographies,
l'apollinien et le dionysiaque (mélange, selon Nietzsche, a ['origine de la
tragédie). Le tragique est bien, en effet, un des prismes a travers lesquels
problématiser l'exces, de méme que le couple démesuré/dérisoire. L'excessif est
a la fois un personnage qui s'affirme et qui s'exclue, entre la liberté personnelle

et la névrose.
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[. D'un monde normé et mesuré

A. Poétique de la fiction :

Nous employons ici le terme de fiction dans une définition restreinte,
d'apres celle qu'en donne Dorrit Cohn : pour cette derniere, la fiction
est toujours narrvative, et cette narrativité se définit par le fait que les
différents discours référentiels soient subordonnés a la narration®.
Ajoutons que la présence d'un narvateur quel qu'il soit est donc
nécessaire ; et que cette interposition du narvateur différencie la
fiction du théatre (méme si on peut discuter du statut du choreute
par exemple dans la tragédie antique — le théatre est avant tout
discours direct et incidemment narration, quand la fiction est avant
tout narration et incidemment discours direct), tout en permettant a
cette derniere d'avoir un cadre axiologique spécifique et de jouer sur
les supports d'identification. Dans cette perspective, la notion d'exces
est intéressante a étudier en ceuvre dans les textes fictionnels, car
c'est a la fois un marqueur interne et externe. Ainsi peut-on dire que
le monde fictionnel posséde ses propres regles (qui permettent de

déduire des indices de fictionnalité).

<« l'essence de la fiction est de se référer a un univers autonome (des personnages qui sont des « étres

de papier », des événements qui ne sont pas soumis a un quelconque jugement de vérité, etc.), méme
si, de maniére facultative et incidente, elle s'appuie sur une réalité « externe » (historique,
géographique, sociologique, etc.). D'ou cette proposition intéressante, émise a l'intention des textes
non référentiels : substituer un modeéle ternaire discours/récit/référence a l'opposition binaire

4 Dorrit Cohn, Le Propre de la fiction, traduit de 1'anglais par Claude Hary-Schaeffer, Paris, Le Seuil, coll. "Poétique",
septembre 2001. 262 p.
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discours/récit propre a la fiction®. »

C'est a ['intérieur de cette mesure et ces normes que l'exces se déploie

en s'incarnant dans un personnage.

B. La « banalité » :

Les héros excessifs, l'exces de paroles, les exagérations visuelles aussi
bien que verbales, sont souvent constitutifs du théatre. Au contraire,
le personnage de roman ou de nouvelle revendique couramment sa
banalité, de sorte que ces genres littéraires ont pu questionner le
statut de héros.

L'auteur choisi ici pour sa poétique de ['exces, Stefan Zweig, a comme
caractéristique de placer ses personnages dans un cadre normatif
fort ; ce qui rend leur démesure d'autant plus inacceptable.
Contrairement aux héros des grandes tragédies antiques, ils
n'évoluent pas dans un autre monde, sorte d'univers paralléle, entre
le mythologique et le réel. Leur hystérie les confronte a un lecteur qui
se situe dans le pacte fictionnel et attend d'eux, en retour, une
inscription axiologique claire. Or, cette derniére est liée a une sorte de
« prédestination fictionnelle » que les va-et-vients entre passé et

présent (par la technique du récit enchdssé par exemple) construisent

5 « Le partage des eaux », Alexandre Gefen ; critique du livre Le propre de la fiction sur le site Fabula.org
(http://www.fabula.org/revue/cr/6.php).
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et alimentent.

C. Le probleme axiologique :

En effet, toute fiction a besoin d'un cadre axiologique, incarné par des
personnages référents, porteurs de normes. Vincent Jouve, analysant
ce fait (in L'effet-personnage dans le roman), indique que souvent, le
personnage le plus proche du lecteur sera celui qui, implicitement, fixe
le cadre axiologique. C'est donc le narrateur qui, la plupart du temps,
joue ce rble ; ainsi ses jugements indiquent-ils au lecteur la place de
chaque personnage et ce qu'il doit en penser; ils in-forment
inconsciemment le lecteur. Ce dernier, en outre, a un présupposé de
lecture qui [ui fait imaginer le monde fictionnel comme proche du
sien, et combler toutes les informations omises, par ce qui serait le
plus probable a son avis. Il imagine ainsi, par projection, que [e
personnage décrit est forcément un Etre humain, si on <« omet » de
[ui indiquer que ce n'en est pas un. C'est sur un tel mécanisme de
présupposé anthropomorphique que s'appuie La planéte des singes,
livre de Pierve Boulle. Au début du récit, le narvateur ne mentionne
que des détails anthropomorphes pour caractériser les deux
personnages présents : main, couple, vacances, conduite de vaisseau

spatial... La caractérisation est volontairement limitée. Ne reste plus
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au lecteur qu'a compléter l'image imparfaite avec des traits qui lui
viennent spontanément a l'esprit : [image de cosmonautes,
d'explorateurs, brefs, d'étres humains. Seule la derniere phrase
viendra défaire totalement cette image forgée dans l'esprit du lecteur
— image, d'ailleurs, en construction permanente dans toute fiction —

grace a quelques indications disseminées comme ['air de rien :

« Puis il commenca de manceuvrer des leviers de commande, utilisant ses quatre mains agiles, tandis
que Phyllis, ayant chassé un dernier doute en secouant énergiquement ses oreilles velues, sortait son
poudrier et, en vue du retour au port, avivait d'un léger nuage rose son admirable mufle de chimpanzé
femelle. »

Par ce retournement d'image, ['auteur semble vouloir diminuer la
dualité homme/singe, sur laquelle repose la narvation. En révélant au
lecteur que ses personnages sont des singes, et surtout en le faisant au
dernier moment, Pierre Boulle ne [ui laisse pas e temps de
reconfigurer son image mentale, puisque ['histoire se termine. Ainsi ce
dernier achéve-t-il sa lecture sur un sentiment d'indétermination, de
perte de repere, encore accentué par le fait que le couple fonctionnait
comme référent narvratif, puisqu'introduisant le récit enchdssé (une

lettre dans une bouteille trouvée dans ['espace).

Jouve postule également que la construction du personnage se fait sur
deux plans, dans un va-et-vient texte-lecteur : le plan intellectuel et

le plan affectif. Les personnages qui seront les plus facilement
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« supports d'identification » seront ceux qui vont dans le sens des
différents <« codes » qui touchent le lecteur : code culturel, code
affectif, mais surtout code narrvatif qui oriente ['identification.

Le terme <« excessif » proposé ici est donc a prendre dans ces
différents cadres de valeurs et de possibilités développées par la
fiction ; clest pourquoi on a pu dire qu'il faisait appel a un
fonctionnement narrvatif interne autant qu'externe (-> lié a

l'identification + ce que le lecteur a intégré comme valeurs courantes

dans ce « petit monde ».

Si le franchissement de la limite est souvent [ié a [ailleurs, a un
déplacement dans le cadre spatio-temporel, comme pour ['Amok qui
sombre dans une folie provoquée par le climat tropical des Indes, il y
a également souvent, dans les nouvelles de Zweig, un personnage (ou
plusieurs : ainsi de tout ['hotel dans les 24 heures de la vie d'une
femme) qui incarne cette limite, de par son cadre de vie, et dont le
jugement réprobateur va faire pendant a ['absence de jugement du
personnage-récepteur-narvateur. L'excessif va se positionner par
rapport a cette limite, et ses actes extrémes, souvent dictés par la
passion, le mettent a ['écart des autres : isolement, hystérie, folie

vont tre ses stigmates pour avoir franchi les barrieres implicites.
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Il. Qu'est-ce que « franchir la limite » ?

Mais que serait alors une incarnation littéraire de I'excés ? A cet égard, il
semble pertinent d'entrer maintenant dans les détails. Les exemples qui
suivent sont choisis chez un auteur représentatif de cette tension entre la
norme (ici, le carcan serré qu'est la bourgeoisie du XIXe siécle) et le
personnage qui la défie. Dans ses nouvelles, le héros ne peut que se définir
comme celui qui s'oppose a toute mesure, et s'incarne comme la démesure.
[Né en 1881 dans une famille bourgeoise de Vienne, Stefan Zweig soutient
sa thése de philosophie en 1904 ; elle porte sur Hippolyte Taine, historien
du déterminisme. En parallele, il commence a écrire et a publier des
poésies ; mais ce sont ses nouvelles qui le rendront célebre et feront de lui
I'écrivain de langue allemande le plus lu de son temps. Se consacrant a
I'écriture, dans de nombreux genres tels qu'articles, biographies, essais, et
a ses amitiés intellectuelles, il fait notamment la connaissance de Sigmund
Freud, dont les théories ont beaucoup d'influence sur lui. La question de
I'individu passionné, et de cet instant dans une vie, dans I'Histoire, ou tout
bascule, est une interrogation constante de son ceuvre ; la plupart de ses
héros en viennent ainsi a s'exclure de leur communauté en franchissant
des limites souvent implicites. La récurrence du motif de I'exceés dans ses
textes, fictionnels ou biographiques, nous autorise a considérer I'outrance

comme un procédé esthétique significatif de cet auteur.]
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Nous examinerons ici plusieurs modalités d'incarnations de I'exces, de celui
qgui simplement dépasse les limites de l'ordre établi a celui qui tend vers la
folie, aux frontieres du contre-nature, et aux limites du langage, de

I'incompréhensible a I'imprononcgable.

A) le cadre général : l'outrance chez Zweig

L'exces s'incarne chez Zweig dans des personnages de fiction qui
réagissent, a un moment de leur vie, de maniere totalement
incompréhensible pour leur entourage. L'excessif se laisse ex-céder (ses
passions débordent le personnage, de sorte qu'il est entrainé par elles
irrésistiblement) ; ce débordement, ce dépassement le pousse a
s'exclure de la communauté a laquelle il appartenait (et ici le préfixe ex-
prend tout son sens : hors de soi, hors de la société).

Si 'outrance, d'apres le sens de son préfixe latin ultra-, inclut une notion
d'aller au-dela, I'exceés est simplement un au-dehors. Mais I'excés des
passions entraine l'outrance du personnage. La problématique de
I'outrance chez Zweig n'est pas pour autant une simple réédition de la
fameuse lutte entre raison et passion ; car ses récits se déroulent dans
un au-dela du raisonnable. C'est pourquoi nous avons pu parler du
personnage excessif comme de celui qui bascule dans « ce qui ne se fait
pas » ; et on remarque ici que cette fureur de briser les conventions a
besoin d'un cadre d'autant plus conventionnel (la plupart des nouvelles
de l'auteur viennois se déroulent dans son propre milieu, la Vienne

bourgeoise de la fin du XIXe siecle, dont il a lui-méme décrit la fixité en
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des termes assez durs®).

L'exces de la passion, ce débordement de fureur, s'il est inscrit dans la
personnalité d'un héros comme le Joueur d'échecs ou I'Amok,
n'apparait pas immédiatement dans la nouvelle. Nous postulons
toutefois qu'il est constitutif des personnages considérés, car ceux-ci ne
prennent pleinement leur envergure qu'a l'occasion de la crise
déclencheuse. Ainsi la situation de crise se trouve-t-elle, la plupart du
temps, au coeur de la narration, qu'elle oriente et justifie. Par
« situation de crise », nous entendrons ici, au sens large, toute situation
qui bouleverse l'ordre construit dans une vie tranquille : rencontre
passionnelle, révélation d'une vocation, ou d'un secret aux
conséquences lourdes... Comme dans son sens grec, le moment critique
sépare brutalement la vie d'un étre, en un avant et un apres. Récurrents
dans les nouvelles de Zweig, ces instants ont tous pour caractéristique
d'étre tout a fait inattendus pour le personnage, et de mettre en jeu des
sentiments forts, jusque-la inconnus de lui, qui atteindront bient6t des
extrémes. Stefan Zweig a décrit ainsi cet état, dans la biographie de son

ami Verhaeren :

« La crise dont a souffert Verhaeren, en dissociant ses données les plus intimes sur la valeur de la vie, a
été plus grave que celle de n'importe quel autre poete de notre temps. Aujourd'hui encore son front
haut garde la trace de son passé douloureux [...]. Ce fut un incendie sans pareil que cette crise briilant
de toutes les flammes de la passion. Des acquisitions de jadis, rien absolument n'a pu étre sauvé.
Toutes les anciennes relations du poéte avec le monde ont été brisées’. »

D'ou I'emploi du singulier : la crise dont il s'agit est unique dans la vie de

chaque personnage, et il ne pourrait en étre autrement : en effet, son

6 Dans ses Mémoires, Le Monde d'hier.

7 Emile Verhaeren, traduction P. Morisse et E. Chervet, Le Livre de Poche, Paris 2013 (premiére édition :
1995), p. 74.
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ampleur, ses conséquences sont telles que jamais le personnage ne
pourrait en vivre une deuxieme. Il s'agit d'une crise existentielle, d'un

bouleversement total, d'une remise en cause absolue.

C'est pourquoi, dernier point important, cette crise laisse toujours le
personnage chancelant, I'empéchant de reprendre le cours de sa vie
comme si de rien n'était. Ce ne sont pas tant ses réactions qui ont changé,
lorsqu'il a vécu cette situation, que son étre profond lui-méme ; rien ne

sera plus comme avant :

« Quant a moi, je ne pouvais pas bouger, j'étais comme frappé au coeur. Passionné et capable de saisir
les choses seulement d'une maniére passionnée, avec 'élan impétueux de tous mes sens, je m'étais
senti pour la premiére fois conquis par un professeur, par un homme ; j'avais ressenti une puissance
supérieure devant laquelle ce devait étre un devoir et une volupté de s'incliner. Mon sang me brilait
les veines, j'en avais la sensation ; ma respiration avait accéléré ; un rythme de chasse tambourinait
dans mon corps, et tiraillait impatiemment mes articulations®. »

Comme dans cet extrait, de maniere particulierement révélatrice, la
crise existentielle vécue par le personnage est en méme temps une
prise de conscience de soi-méme, une intensification du sentiment de
soi vécu par le personnage. De la sorte, elle participe, tant sur le plan
esthétique que narratif, a la transformation du héros en individu. La
crise est bien I'expression du fait que les personnages de Zweig sont

construits comme des étres autonomes, soumis a leur liberté2

8 « Ich selbst konnte mich nicht riihren : ich war wie auf das Herz getroffen. Leidenschaftlich ich selbst,
und fdhig, alles nur passioniert, mit einem vorstiirzenden Stof aller Sinne zu begreifen, hatte ich zum
erstenmal von einem Lehrer, von einem Menschen mich gefaBit gefiihlt, eine Ubermacht empfunden, vor
der sich zu beugen Pflicht und Wollust sein mufite. Meine Adern gingen warm, ich spiirte es, mein Atem
schneller, bis in meinen Korper hinein himmerte sich dieser jagende Rhythmus und rifl ungeduldig an
jedem Gelenk. » « Verwirrung der Gefiihle » (La Confusion des sentiments), in Verwirrung der Gefiihle
und sieben anderen Erzdhlungen, empl. 2471 et 2477, édition ¢électronique e-artnow, 2013.

9 Zweig reproche d'ailleurs a Taine d'avoir oublié la liberté dans sa théorie. Sa propre esthétique semble une
recherche constante pour concilier liberté du personnage et déterminisme extérieur ou intérieur : « nous
verrons, en particulier dans I’Histoire de I’ Art, comment une élimination des facteurs de valeur
individuels est impossible dans le domaine esthétique, comment Taine lui-méme a failli a son propre
principe, quoique — a cause de sa méthode — il ait, aussi bien que dans 1’Histoire, déplacé le centre de
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La situation de crise ainsi définie est présente, plus ou moins violente,
dans les nouvelles suivantes : Réves oubliés, Printemps au Prater, Un
Redoublant, Deux solitudes, L'Amour d'Erika Ewald, L'Etoile au-dessus
de la forét, Les Miracles de la vie, Jeu dangereux, La Gouvernante, La
Scarlatine, Histoire au crépuscule, Histoire d'une déchéance'®, Briilant
secret, La Peur, La Ruelle au clair de lune, Lettre d'une inconnue, La Nuit
fantastique, Amok, Vingt-quatre heures de la vie d'une femme, Les Deux
sceurs, Destruction d'un cceur, La Confusion des sentiments, Le Voyage
dans le passé, Leporella, La vieille dette, Le Joueur d'échecs'; soit
pratiquement la totalité des textes fictionnels de Zweig actuellement
publiés. 1l s'agit donc bien la d'un recours quasi-systématique a une

construction narrative récurrente.

B. la folie

L'excés des passions est toujours vécu jusqu'au bout, jusqu'aux cas
extrémes de la folie ou de la mort. Souvent, le personnage est mené
aux limites de la raison humaine, conséquence logique de son refus de

s'y soumettre. C'est pourquoi la poétique de I'excés fait intervenir les
problématiques de I'ordre et du désordre ; I'exclusion de I'excessif ou

du passionné étant a la fois une condition du maintien des regles

gravité de la contemplation, et vu la science dans un autre sens. » Die Philosophie des Hippolyte Taine,
IL., p. 44. Traduction F. Perdrix.

10 Cette nouvelle ne se déroule pas dans la Vienne de Zweig mais a I'époque de la monarchie absolue au
chateau de Versailles. Toutefois, les remarques sur le milieu corseté y sont aussi valables ; et comment ne
pas considérer Mme de Prie, qui cherche a sauver les apparences jusqu'au bout, également comme une
« monomaniaque passionnée » ?

11 A cette liste, on pourrait ajouter ses deux romans inachevés, Clarissa et Ivresse de la métamorphose, ainsi
que La Pitié dangereuse, et certaines picces de théatre comme Légende d'une vie.
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sociales et la fin nécessaire du récit. Nombre de héros finissent ainsi par
se suicider (Mme de Prie, la postiere, I'Amok, pour n'en citer que
guelgues-uns), le plus représentatif de tous étant sGrement I'Amok (sa
folie, vue comme une maladie tropicale, I'apparente a un coureur qui ne

peut s'arréter d'aller vers sa perte).

Zweig trace d'ailleurs un parallele intéressant entre la folie et la création
dans son triptyque du Combat avec le démon, dans lequel il inclut
Nietzsche. Comme chez le philosophe, I'amour de la vérité peut étre
également folie passionnée. Et méme ce fou qu'est I'Amok reste
toujours suffisamment lucide pour faire un auto-récit, qui se présente
comme une confession sans espoir de salut. L'exces est également celui
du récit enchassé qui déborde dans le récit-cadre, rythmé par les sons
de ce dernier (la cloche du bateau), et aboutit a une temporalité
commune (le suicide du personnage) que seul le personnage-récepteur,

et a travers lui le lecteur, est capable de déchiffrer.

C. l'incompréhensible et ['impronongable

Le personnage excessif s'exclut par lui-méme de la société, parce que
ses actes s'averent incompréhensibles pour cette derniere, mais
également du récit, dont sa crise premiere a pourtant été a |'origine. Il
faut en effet un cadre spatio-temporel tres précis pour que naisse la
parole, et ce cadre semble excéder les relations sociales courantes :
c'est souvent un ailleurs spatio-temporel, un lieu de transition

(villégiature, transport), comme si |'exces vécu par le personnage ne

pouvait trouver a se dire qu'en dehors de son cadre habituel.
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C'est pourquoi, nous semble-t-il, le récit de la crise laisse le personnage
et son interlocuteur muets. Le langage a pu étre mobilisé pour dire les
exces d'un héros, a condition que ce dernier disparaisse et se taise a
jamais apres s'étre révélé. Il me semble que c'est une des explications a
I'emploi quasi-systématique du récit enchassé chez Zweig. Tel le chant
du cygne, l'auto-récit n'a eu lieu qu'une seule fois, et il marque en
méme temps l'accomplissement du héros en tant que personnage ;

celui-ci n'a de sens que par cet exces qui circonscrit la narration.

lll.  Conséquences narvatives

A. Le rble de ['auto-récit

Tres souvent, c'est le personnage [ui-méme qui fait le récit de sa crise
existentielle. Ce vécit a lieu dans des circonstances particulieres qui
l'apparentent a une confession ou une séance de cure psychanalytique : celui a
qui s'adresse le récit est un inconnu, croisé dans un endroit neutre, lieu de
villegiature ou un moyen de transport. L'histoire n'attend pas de réponse, et

apres elle, les deux personnages se séparent définitivement.

L'auto-récit joue un double rdle dans la poétique de l'exces : il inscrit ce dernier
dans le personnage comme une destinée (au sens ot l'entend Spinoza, la
conscience d'étre déterminé n'empéchant pas la destinée de s'accomplir) et il
place le héros en posture de retrait volontaire du monde <« normé ». Ce
dernier semble toujours consentir a la violence qui ['a saisi ; une absence de
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révolte qui est a mettre en relation avec son aspect germinatif : la crise, pour
surprenante qu'elle puisse Etre lorsqu'elle éclate, laisse derviere elle une
impression d'inéluctabilité, de nécessité. Le nouvel état, résultat de cette crise,
semble tellement évident que les personnages ne songent pas a regretter ce
qu'ils étaient avant. Leur seule tentative de maltrise a lieu lorsqu'ils mettent des

mots sur le choc subi.

De fait, le récit farit partie du processus nécessaire ; c'est une étape obligée dans
presque toutes les nouvelles étudiées. Les deux wmwouvements sont liés,
['événement entrafnant le vécit qui permet [a construction d'un sens
rétrospectif, en méme temps que la transmission de ['histoire racontée. Dans ce
va-et-vient tient [e personnage, mais aussi son existence. La crise est
['épuisement du personnage, au sens de son accomplissement identitaire
complet ; c'est pourquoi les nouvelles se terminent rapidement apres la fin du

récit enchassé.

B. Apres la crise ?

Peut-on alors, en définitive, parler d'un « apres » la crise, a l'intérieur de la
fiction ? Le personnage n'est-il pas tout entier dans cette relecture de
['événement par son discours, qui entreméle le présent et le passé pour

construire sa personnalité ?

Le traitement des personnages ayant subi un tel état semble corvoborer ce
fait : qui a vécu cette crise jusqu'a la raconter n'intéresse plus le nouvelliste.

L'épisode, transmis a un substitut lectorial, trouve son point d'aboutissement
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dans ce récit réfracté. Tout au plus ce dernier pourra-t-il devenir exemplaire
et servir a la compréhension d'un autre cas similaire, par comparaison (Vingt-
Quatre heures de la vie dune femme), ou a l'écriture d'un roman (Jeu
dangereux). Mais la plupart du temps, la fin de la crise, ou de son récit, est la
fin du personnage, sur le plan esthétique (la nouvelle se termine rapidement
apres la crise), mais aussi poétique : beaucoup de nouvelles se concluent par la
mort violente du héros ou de celui qui a provoqué la crise, par suicide ou
maladie. D'autres finissent par une wmort symbolique du personnage : la
séparation définitive d'avec le narvateur, la volonté de ne plus jamais reparler
de cette histoire, la nostalgie d'un temps passé qui ne pourva revivre. Parmi [es
fins avec suicide du personnage ou de [‘tre aimé se trouvent Amok, La
Gouvernante, E/p/'soa’e au lac de Geneve, Vingt-Quatre heures de la vie d'une
femme, Leporella, Un redoublant, Historre d'une déchéance, sans oublier, pour
sortiv quelque peu du champ des nouvelles, La Pitié dangereuse et Ivresse de la
métamorphose. Pour les nouvelles ou le personnage est tervassé par une
maladie, on peut citer La Scarlatine et Lettre d'une inconnue. La crise

existentielle semble avoir vidé ces personnages de toute force vitale.

C. Les « personnages ternes >

Il y a, dans ces récits que nous avons décrits comme intégrés a une poétique de
l'lexces, un certain nombre de personnages <« ternes », dont le role semble au

premier abord se limiter a celui de déclencheur. Pourtant, ils sont nécessaires
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dans leur contribution au cadre axiologique ; car la notion d'exces ne peut
exister en elle-méme, mais seulement par comparaison. Ces personnages
décrits soigneusement servent alors de réactif. On pense par exemple au mari
dans La Peur, ou a l'écrivain objet de passion pour linconnue de la Lettre

d'une mconnue.

IV.  Conséquences sur ['effet-personnage

Qu'entend-on par « effet-personnage » ?: Plutét que de savoir ce qu'est un
personnage, Jouve préfere parler de ce que fait un personnage (donc s'intéresse aux

mécanismes de réception, dans la lignée de Jauss par exemple.)

A. Le lecteur sans repere
Tout changement d'instance narrative est également changement d'instance

auctoriale, et donc de systéme axiologique. Le fait que le personnage prenne
en charge le récit de son exces en s'adressant presque directement au lecteur,
par l'intermédiaire de ce personnage neutre et muet qui constitue le
récepteur du récit, constitue une perte de repéere (de référent) pour le lecteur.
Il ne peut donc juger facilement I'exces, I'outrance montrés par le personnage
ni a I'aune des valeurs bourgeoises du cadre narratif, ni a celles du récepteur
gui, quoique issu de cette société, ne se permet pas le moindre commentaire
apres le récit. Le lecteur doit donc entrer dans le cadre axiologique qui lui est

proposé, celui de I'auto-récit, dans lequel I'excés est la vérité du personnage.
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B. Destruction et création : de l'incapacité a revenir en arviere

La crise existentielle vécue par les personnages des nouvelles citées emporte
tout sur son passage. Elle ne permet aucune concession, aucun retour en
arriere. Inattendue pour le personnage, présentant un fort contraste avec
I'image qu'il donne, la crise existentielle s'annonce pourtant par quelques

indices que le lecteur remarque plutét apres coup.

Les criteres de prévisibilité sont présents dans I'organisation interne du roman
ou de la nouvelle, mais également dans les scénarios intertextuels, ce qui
permet de développer une complicité avec le lecteur ayant lu d'autres livres

du méme auteur, ou de la méme époque.

La récurrence de ce schéma narratif dans les nouvelles de Zweig, son intérét
pour les psychologies tourmentées et les individus qui s'affirment face a une
foule, sont différents indices qui pourraient faire anticiper au lecteur le point
de rupture — point qui, du reste, arrive toujours rapidement dans
I'organisation du texte. Grace a cette attente hypothétique, la complicité entre
I'auteur et le lecteur peut « court-circuiter » le personnage. Le jeu de
prévisibilité est un des ressorts permettant d'accrocher le lecteur au texte. Et
c'est bien dans l'interaction entre ce dernier et le lector in fabula que le
personnage peut prendre de I'épaisseur ; c'est pourquoi I'étude des
mécanismes généraux de la crise ne doit pas faire perdre de vue l'individu qui
s'y révele. La destruction du personnage tel qu'il apparaissait au début du
texte, mais également, sur le plan diégétique, la destruction de l'univers ou
vivait ce dernier, lorsqu'il prend conscience de son incapacité nouvelle a y
vivre, s'accompagne donc d'un mouvement inverse de création d'un individu

nouveau.
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Un exemple précis éclairera cet enjeu : intéressons-nous a La Scarlatine,
nouvelle de jeunesse (son auteur n'avait pas trente ans lors de sa publication).
L'histoire est racontée par un narrateur interne a la troisieme personne. Du
héros, nous savons qu'il est un étudiant venu s'installer a Vienne. Peu
individualisé, peu décrit au départ, cet étudiant ne nous apprendra son
prénom qu'en se présentant a un autre personnage. C'est donc une figure
assez terne, typique du jeune provincial monté a la capitale, un peu perdu, un

peu seul :

« il sentait qu'il était si faible, si puéril, comme un collégien a coté de cet homme qui se tenait
fermement sur ses deux pieds dans la vie. Il avait toujours été le plus faible, le plus choyé, le plus
maladif de ses camarades [...]. Ce que Vienne, son indépendance, sa vie d'étudiant devait lui apporter
de grand, de neuf, d'inattendu ne se produisait pas®. »

Les quelques traits précédents doivent suffire au lecteur pour le cerner. Jeune
homme assez fréle, il peine a s'intégrer dans la grande ville. Aprés avoir essayé
d'étre un étudiant comme les autres, cherchant a entrer dans une
corporation, a se battre en duel, a intéresser les filles, il a le sentiment qu'il
n'est pas fait pour tout cela, et finit par abandonner ses études de médecine.
Cependant, un soir, il se rend compte que la fillette de sa logeuse est
gravement malade. Il se propose spontanément pour la veiller. Cet épisode lui
permet de reprendre golt a la vie, en lui montrant le sens et la beauté de la
filiere qu'il avait choisie par hasard. Berger sera le premier surpris de la crise

qui le touche, assez tardivement dans la nouvelle :

« Un sentiment de bonheur grandissait sauvagement en lui. Pour la premiére fois de sa vie, grace a son
action, il se voyait une place dans le cercle de ses semblables, il avait I'impression que quelqu'un lui

12 « er fiihlte, wie schwach, wie kindisch, wie schuljugendhaft er neben diesem Menschen war, der mit
beiden Fiiflen fest im Leben stand. Er war immer der schwichste, verzértelteste, krianklichste seiner
Kameraden gewesen [...]. Das Grof3e, Unerwartete, Neue, das er von seiner Unhabhéngigkeit, von der
Studentenzeit, von Wien erwartet hatte, wollte sich nicht einstellen. » (Scharlach, empl.122 et 134, livre
¢lectronique publié par Fischer Verlag Plus, 2012)
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avait lancé un appel reconnaissant et cordial, que quelque chose de grand et de beau s'était noué
pendant ces quelques heures®. »

Jusque-la assez terne, le personnage se révele dans les quelques pages qui
restent avant la fin de la nouvelle. Lui qui se sentait inférieur et puéril prend
conscience de ses capacités; sa logeuse le révere, la fillette déborde de
gratitude, et cela lui ouvre de nouveaux horizons. La crise a un aspect
inhumain, « sauvage », mais cette force obscure et puissante lui permet de
prendre enfin conscience de son appartenance au cercle des adultes, des
étres capables d'assumer leurs choix.

Ce qui semblait impossible est devenu nécessaire, par la magie de la création.
Une ceuvre d'art, par exemple, acquiert ce caractere définitif, de nécessité,
comme la « création » d'un enfant, ou la création du monde : ce qui semblait
impossible s'est produit et donne désormais |'apparence de la nécessité, par
son évidence®. La création est un acte qui montre l'irréversibilité du temps, de
méme qu'une crise existentielle inscrit le personnage dans une temporalité a

sens unique, a l'action définitive.

C. L'individu contre ['Histoire

Ultime sursaut de l'individu, la crise existentielle est la fin du récit. C'est
également la victoire de l'individu sur ['Histoire, I'affirmation par le
dépassement de soi-méme. Toutefois, le personnage ne semble pas pouvoir
sortir de la diégese critique ; (c'est pourquoi se pose la question de savoir si,

finalement, c'est lui qui procede du récit ou si le récit procede de lui.)

Le personnage de fiction est un individu dans un systeme, celui de la

13 « Irgendein Gliicksgefiihl war in ihm und wuchs wild auf. Zum ersten Male in seinem Leben sah er sich
titig eingereiht in den Kreis der anderen, ihm war, als hétte ihm jemand etwas Dankbares und Herzliches
zugerufen, als hétte sich irgend etwas Grof3es und Schones fiir ihn begeben in diesen paar Stunden. » (op.
cit., empl. 723)

14 Cette idée est empruntée a Michel Lepesant, professeur de philosophie.
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communauté narrative formée par I'ensemble des personnages, complété par
des références extérieures, comme le milieu socio-culturel, évoquant pour le
lecteur un ensemble de caractéristiques concréetes. Il a donc des traits a la fois
déterminés par son milieu, ainsi que le précise Taine*, et par son caractére.
Toutefois, Zweig reproche a cet auteur d'avoir oublié l'individu en niant sa
subjectivité. Le probleme d'un tel déterminisme absolu est qu'il ne peut faire

de place a la responsabilité individuelle.

« Déja ici nous voyons que Taine, quoiqu'il ait pénétré et élargi les principes de la critique scientifique
et artistique, part d'une faute fondamentale : la sous-estimation de I'individualité, et pas tant de celle
des personnes étudiées que de celle des personnes particuliéres qui font I'étude, de sorte qu’il se
gardait libre des jugements de valeur subjectifs et des penchants de gotit'®. » « Dans la philosophie de
Taine, qui a laissé si peu de latitude a I'individualité, la force libre et la responsabilité de la volonté se
réduisent également au minimum. Le déterminisme, qui dans son systéme, avec ses lois dominantes,
embrasse tout, inclut aussi la morale et ses évolutions. »%

Dans sa critique et sa philosophie de I'Histoire, Taine semble oublier que celui

15 « Pour Taine rentre dans ce concept de milieu tout ce qui entoure 1’étre humain de I’extérieur, aussi bien
les moments absolus — le sol, le climat, le ciel, les particularités individuelles du pays — que les moments
relatifs, qui ont leur origine dans la culture temporelle. Les influences plus fortes sont — fidélement a son
principe philosophique du « fait primordial » - celles qui s’opposent d’abord a nous et qui restent de la
fagon la plus persistante : les influences physiques et purement animales. La Nature forme plus fortement
que la Culture. »

Die Philosophie des Hippolyte Taine, traduction F. Perdrix, « Le milieu ».

16 « Schon hier ersehen wir, dass Taine, sosehr er die Principien wissenschaftlicher und kiinstlerischer
Kritik durchdrungen und erweitert hat, von einem fundamentalen Fehler ausgeht : von der
Unterschétzung der Individualitit und nicht so sehr derjenigen der betrachteten Personen, sondern
derjenigen der eigenen betrachtenden, dass er sich frei hielt von subjectiven Werturteilen und
Geschmacksneigungen. » (Texte allemand reproduit a 1’identique).

Die Philosophie des Hippolyte Taine, traduction F. Perdrix, « La méthode de 1'Histoire », p. 67.

17 « In Taines Philosophie, die der Individualitdt so wenig Spielraum gelassen hat, schrumpft auch die freie
Kraft und die Responsabilitit des Willens auf ein Minimum zusammen. Der Determinismus, der in
seinem System mit seinen dominierenden Gesetzen alles umklammert, umschliesst auch die Moral und
ihre Evolutionen. »

Die Philosophie des Hippolyte Taine, traduction F. Perdrix, « L'éthique », p. 73.
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qui écrit est également un individu, confronté a ses propres désirs jusque dans
I'acte d'écriture. Il en va de méme pour le lecteur qui ne peut renoncer a sa
subjectivité lorsqu'il lit ; enfin, le personnage de fiction, reflet auctorial,

substitut lectorial, fait également jouer sa subjectivité dans le texte.

Zweig met donc en scene, dans ses livres, des individus qui tentent de
s'affranchir de la communauté dont ils sont issus et qui les a « formatés », en
affirmant leur responsabilité au moment de tirer les conséquences de leurs
choix ; tentant par la de prouver que la morale n'est pas un systeme objectif
et universel, ainsi que |'affirme Mrs. C... dans les Vingt-Quatre heures de la vie
d'une femme. La communauté sert donc de repoussoir au personnage, qui

s'affirme par sa difficulté a se conformer de maniere permanente au role

social que l'on attend de lui. D'ou le processus créateur de la crise

existentielle, né de cette tension. L'individu ne peut renoncer a la
communauté dont il est issu, pas plus qu'il ne peut accepter I'ensemble de ses
regles ; car il en est qui contraignent sa passion. Or, sa passion constitue son
étre profond. Les personnages principaux de Zweig, a I'image du médecin-

amok, développent donc souvent une sorte de schizophrénie.

L'auteur semble vouloir affirmer dans son esthétique, de méme que dans sa

vie privée, I'importance de la liberté individuelle :

« L'époque est plus anti-individualiste qu'elle ne 1'a jamais été... c'est pourquoi je crois qu'il nous faut
étre plus individualistes que jamais : sur ce point, je m'accorde avec les grands esprits du siécle passé,
je suis de l'avis de Nietzsche, qui a vu venir tous ces dangers [...]. *»

C'est pourguoi, dans ses essais et biographies, Zweig s'intéresse a des étres
passionnés et excessifs, a I'écart de leur temps : Marie Stuart, Friedrich

Nietzsche, Casanova... Participe du méme mouvement son refus de s'engager

18 Lettre a Felix Salten, 8 février 1925, Correspondance 11, p. 199.
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pour quelque idéologie que ce soit, a une époque ou les intellectuels
expriment volontiers leurs convictions personnelles dans les journaux, a part
pour le pacifisme, qui n'est pas vraiment un mouvement, et au sein duquel il
essaye de se distinguer comme défaitiste (position d'ailleurs incomprise par
ses acolytes). Jamais il ne croira aux collectivismes du XXe siécle : marxisme,
sionisme, internationalisme. Il préfére s'intéresser a la psychanalyse, déclarant
par la le primat de la conscience individuelle sur tout ce qui pourrait la

contraindre.

La poétique de l'exces me semble ainsi une mise en ceuvre
[ittéraive de cette idéologie qui donne le primat a ['individu,
qu'il soit personnage ou lecteur bousculé par ces stratégies

narratives.
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Annexe : définition du personnage : selon Jean-Marie Schaeffer, dans le Nouveau

Dictionnaire Encyclopédique des Sciences du langage:

«Il existe une relation non contingente entre personnage fictif et personne: le
personnage représente fictivement une personne, en sorte que l'activité projective qui
nous fait traiter le premier comme une personne est essentielle a la création et a la
réception des récits.»

(Jouve, article « Pour une analyse de 1'effet-personnage »)

« Les figures construites par le texte ne prennent sens qu'a travers la lecture. Le sujet
lisant est, en derniere instance, celui qui donne vie a I'ccuvre. Rappelons ces propos,
déja anciens, de Michel Charles :

L'intervention du lecteur n'est pas un épiphénomene. Dans la lecture, par la lecture, tel
texte se construit comme littéraire ; pouvoir exorbitant, mais compensé par ce fait que le
texte « ordonne » sa lecture.

Une description formelle, voire fonctionnelle, du personnage n'est plus suffisante. A la

question de savoir ce qu'est un personnage doit succéder cette autre : qu'advient-il de lui
dans la lecture ? Ou encore : comment et a quelle(s) fin(s) le lecteur 1'appréhende-t-il ? »

2. déf de la fiction / pourquoi ce choix de 'excés

-> Exclusion du théatre car pblg de la visualisation par le lecteur, et du
narvateur qui s'interpose

-> problématique de l'exces = lien lecteur/personnage

3. Démarche

4. Commencer par le laid -> montrer les liens entre éthique et esthétique
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