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L’ceuvre ou la vie ?
Balzac au prisme de Proust

Philippe Jousset

« En parlant je montre qu’il y a toujours quelqu’un derriére les mots
et ¢’est de cet intervalle que les langues parlent, d’un « quelqu’un » quelconque mais nécessairement impliqué. »
Georges-Arthur Goldschmidt*

La question de la condition de I’écrivain liée & la commercialisation de la littérature, ou en est-elle
aujourd’hui ? La figure de I’écrivain, « sacrée » par le romantisme, n’est-elle plus qu’une espéce en
voie de disparition, a protéger donc ? celui-ci se trouve-t-il réduit & n’étre qu’un « people », une
attraction foraine... ou rien : frappé d’inexistence sociale?? La situation ne parait pas brillante :
dilution de la chose littéraire dans ses sous-produits, concurrence accrue d’autres media, désintérét
grandissant pour I’objet livre®... En dépit de la survivance des académies, des prix, des
commeémorations, de la résistance des « féte de la poésie », « journée de I’autobiographie » et autres
manifestations subventionnées, la littérature parait relever d’un anachronisme ou d’une marque de
« distinction », qui impressionne de moins en moins toutefois quand elle ne fait pas 1’objet d’une
franche risée. De méme n’est-on plus étonné, en tant qu’enseignants, que les étudiants viennent en
cours avec leur ordinateur portable et, grace a la Wifi, se connectent sur un site ou est mise a leur
disposition La Nouvelle Héloise, par exemple : ils travaillent sur ce support, sans acheter le livre (ni
le lire, il va sans dire) ; la bibliothéque virtuelle est devenue un supermarché, ou I’on se sert dans les
rayons sans passer a la caisse. Il n’est plus question de mémoire, ou si peu, mais souvent de
streaming, de flux ; le texte existe le temps de la lecon puis s’évanouit. Au XI1X® siécle apparaissait
le roman-feuilleton, qui menagait la « haute littérature » ; aujourd’hui, ce sont les séries télévisées
ou la téléréalité qui I’ont détronée®. En comparant la révolution romantique et la numérique, on
songe & la fameuse phrase de Marx évoquant le coup d’Etat de 1851° : reprenant Hegel, il affirmait
que tous les grands événements se répetent pour ainsi dire deux fois, « la premiere fois comme
tragédie, la seconde fois comme farce ». Tragédie est un mot fort, drame suffirait sans doute, mais
avec farce, nous sommes peut-étre, au contraire, au-dessous de la réalité. Ce qui est frappant, ce
n’est peut-étre pas tant I’ampleur des changements que leur nature, qui a fait crier beaucoup de
Cassandre, ces derniéres années, au crépuscule de la littérature®. Nous n’ajouterons pas au thréne,
mais nous ferons plutét un peu d’histoire en nous intéressant, en guise d’apéritif, a un ouvrage qui
fit époque : le Contre Sainte-Beuve.

Y 4 ’insu de Babel, Paris : CNRS Editions, 2009, p.54.

2 Lire Bernard Lahire, La Condition littéraire, Paris : La Découverte, 2006. « On consomme aujourd’hui la voix et I’image de
I’auteur sans avoir souvent lu une seule ligne de lui : I’effet charismatique propre a I’écriture ne repose plus sur la lecture, mais sur
I’audition et la vision. », écrit Olivier Nora dans « La visite au grand écrivain » (in P. Nora [dir.], Les Lieux de mémoire, t.Il, vol.3,
Paris : Gallimard, 1986, p.582).

3 \oir Apreés le livre de Frangois Bon (Seuil, 2011) qui explore 'univers de cette « grande galaxie noire et ouverte du Web » et fait
plus que s’en accommoder. Certains pensent qu’on en reviendrait ainsi & une situation ancienne : « Avec des textes désormais tenus a
I’écart de toute version définitive, puisqu’il est constamment possible de les remanier, et soumis aux aléas de 1’identité auctoriale du
« copier/coller », la diffusion de différentes formes de discours par la toile électronique mondiale vient sans doute de replacer
I’hypermodernité dans une situation comparable a celle des poémes grecs largement attachés a une tradition orale. » (Claude Calame,
« Masques énonciatifs, déixis, intertextualité dans la tradition poétique grecque », in John Pier & Francis Berthelot (dir.),
Narratologies contemporaines. Approches nouvelles pour la théorie et ’analyse du récit, Paris : Ed. des Archives contemporaines,
2010, p.152)

# Le narrateur du roman d’un écrivain respectable, Robert Powers, vantait la « perfection » de ces séries, parlant d’elles comme « the
best writing by committee since the King James Bible. » (Generosity, New York : Picador, 2009, p.37)

® Karl Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte (1852) ; il présente le coup d’Etat de 1851 comme la « deuxiéme édition du 18
Brumaire ».

® Dans « Du destin non écrit de la littérature » (Critique, 727, décembre 2007), je me référe & quelques parutions récentes sur ce
théme.



Portrait de I’écrivain en étre a part

Proust a écrit le Contre Sainte-Beuve dans les années 1908-1909, mais il ne fut publié qu’a titre
posthume, en 1954. Il marque incontestablement une césure dans I’attitude de la critique. Aussi
voudrions-nous examiner rapidement quelques-uns des chefs d’accusation du procés que Proust
intente, d’outre-tombe, a I’auteur des Lundis. La doxa critique a manifestement donné raison a
Proust, jusqu’a avant-hier au moins ; I’on assiste en effet a une sorte de « retour du refoulé » — nous
faisons allusion a I’intérét renouvelé, dans les études littéraires, pour I’auteur, auquel la vogue de
I’autofiction n’est sans doute pas étranger, a moins qu’ils ne soient les symptomes d’un méme
phénomene. On peut toutefois se demander ce que devient cette querelle des anciens contre les
modernes, un peu simplifiée car unilatérale, dans le contexte qu’on nous décrit de la dévaluation
génerale de la littérature. On sait que le principal grief que Proust articule contre Sainte-Beuve
concerne la corrélation de I’ceuvre et de I’individu.

Sainte-Beuve est en général deux fois disqualifié :

1) pour abus de personnalité, fragilit¢ d’une position assurée sur rien d’autre que son
appréciation, transformée en magistére, émise a partir d’une idée intemporelle des Lettres,
monde ferme, autosuffisant (si I’on y inclut I’aspect « mondain », i.e. les Lettres et leur
monde, celui de la culture, mais plus largement celui de la sociabilité — qui n’est pas la
« SOCiété »').

2) le deuxieme angle d’attaque, qui est plus spécifiquement celui de Proust, vise le critique en
ce qu’il aurait mélé abusivement la vie privée des auteurs et la vie des ceuvres, faisant bon
marché de leur autonomie, de ne pas S’étre tenu a une « critique interne » des ceuvres, a ce
qu’on n’appelle pas encore leur littérarité®.

Ces deux erreurs seront « réparées » au vingtieme siecle : par la critique de caractere sociologique
(sociocritique), I’école bourdieusienne en particulier®, et par la critique d’obédience structuraliste et,
plus largement, formaliste®.

Nous nous arréterons ici non pas au cceur de la démonstration proustienne mais aux seuls
développements que Proust consacre a Balzac dans ce Contre Sainte-Beuve, et qui ne sont pas la
partie la plus robuste de son argumentation, raison pour quoi, peut-étre, on trouve dans ces
réflexions des saillies d’idées plus subtiles, qui percent sous la carapace défensive ou apologétique.
La pierre angulaire de la these de Proust tient dans 1’affirmation que « notre personne morale se
compose de plusieurs personnes superposées ». On pourra difficilement le contredire la-dessus
mais, a partir de cette affirmation indiscutable, il extrapole cette fameuse ontologie, ou psychologie,
des deux moi : il y aurait d’une part un homme ordinaire et d’autre part un génie, qui logeraient
dans un méme corps, mais ils s’ignoreraient pour ainsi dire I’un I’autre — mythologie renouvelée de
celle des deux corps du roi'*.

" Le Contre Sainte-Beuve n’en demeure pas moins un exercice individuel ou une personne privée, elle-méme reconnue comme
écrivain, compétente et praticienne donc, a 1’écart (relatif) de 1’Institution, se prononce en son nom personnel, en vertu de Ses
connaissances, de son godt, de ses conceptions (dont la prétention, en bon kantisme, vise une certaine universalité), qu’il cherche a
faire partager, par raison argumentative, a d’autres personnes privées.

8 Alain Vaillant rappelle les principes de la méthode beuvienne (« systématiquement caricaturée et méconnue, depuis la publication
du Contre Sainte-Beuve ») ainsi que ceux de ses cadets, Taine et Brunetiére, dans son Histoire littéraire (Paris, Armand Colin, 2010,
p.69 et stes).

® \Voir notamment Les Régles de I’art. Genése et structure du champ littéraire, Paris : Seuil, 1992. « Cette coupure artificielle [entre
un moi social et un moi créateur] a été la doxa universitaire », confirme Isabelle Serga, que I’outillage de 1’Analyse du Discours
notamment, invite & penser différemment (« La paratopie de I’écrivain Proust », in R. Amossy & D. Maingueneau [dir.], L analyse du
discours dans les études littéraires, Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 2003, p.295-296).

10 Vincent Kaufman voit dans ce qu’il appelle le « théorique-réflexif » un symptome de la crise dans laquelle plonge, dans les années
1960, la culture du livre et de I'imprimé ; il soutient néanmoins que la théorie littéraire a représenté « un moment de résistance a
I’avénement d’une société « spectaculaire » » dans laquelle le sens, la fonction et la place de la littérature ont été dévalorisés, mais
que « les opérations anticipées par la théorie se sont beaucoup moins réalisées dans le champ de la littérature, actuellement de plus en
plus verrouillé par les exigences du marché et de 1’univers cathodique, que dans celui des médias numériques (La faute a Mallarmé.
L’aventure de la théorie littéraire, Paris : Seuil, 2011, p.198, 11, 220)

1 par allusion au classique d’Ernst Kantorowicz, Les Deux corps du roi, tr. Fr., Paris : Gallimard, 1989. Proust se trouverait des
avant-courriers illustres, Sade par exemple : « Il faut, disent ces ostrogoths, chercher I’honnéte homme dans [’écrivain. C’est
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Toutefois, lorsqu’il aborde Balzac, Proust affirme au contraire qu’il n’y a pas, dans ce cas
particulier, « a séparer sa correspondance de ses romans ». Il ajoute méme qu’il «n’y avait pas
démarcation entre la vie réelle (celle qui ne I’est pas a notre avis) et la vie de ses romans (la seule
vraie pour I’écrivain). » Comment comprendre cette contradiction, au moment méme ou il réaffirme
sa dichotomie de principe entre existence privée et « vraie vie », comme il dira dans le Temps
retrouve, celle de I’ceuvre, la seule qui vaille. Hypothése : Balzac forme une exception. Ou bien — et
c’est plutét cette ligne que défend Proust — Balzac est un auteur impur, ou le départ entre vie et
ceuvre manque absolument de tranchant, ce qui exclut le romancier de la « haute littérature ».
L’expression est de lui, et cette phrase également : « Aussi continuerons-nous a ressentir et presque
a satisfaire, en lisant Balzac, les passions dont la haute littérature doit nous guérir. »

Nous ne contesterons a personne le droit d’adhérer a ce genre de hiérarchie de la littérature en haute
et basse. Mais tous les commentaires de Proust se montrent beaucoup plus avisés que ce jugement
auquel I’entraine, voire le contraint, sa thése de base™. Il est obligé, en particulier, mais sans avouer
cette palinodie, non seulement de concéder pratiquement, c’est-a-dire sur le cas de Balzac,
romancier de pietre accomplissement, qu’un ouvrage littéraire est, comme le définissait I’ennemi
Sainte-Beuve, un ouvrage « ou il entre de tout », cette totalité entrainant un mélange de milieux, de
langages, de tons, etc., mais il doit aussi concéder (idée beaucoup plus féconde, beaucoup plus
neuve) qu’il existe une rétroaction de I’idéalité, de I’imaginaire, sur la réalité telle que les romans de
Balzac donnent «une sorte de valeur littéraire a mille choses de la vie qui jusque-la nous
paraissaient trop contingentes™ ». Ainsi, non seulement la vie privée n’est-elle pas séparée de la vie
de I’ceuvre, mais celle-ci nourrit celle-1a, se reverse sur elle, I’irrigue, la fait signifier. Grace a la
fiction, un individu quelconque se vit comme un personnage balzacien au nom de certaines
ressemblances ou affinités qu’il entretient a I’égard, ou projette sur, telle créature de ses romans ; il
« participe, explique Proust, a une situation en quelque sorte littéraire et qui prend par la quelque
beauté™ ». Proches de la thése wildienne de I’imitation de Iart par la nature, nous voici, dans la
méme proportion, éloignés de la courte fable des deux moi et, tres opportunément, sortis de la bulle
ou vivaient enchainés bien que si absolument séparés le génie et I’homme sans qualités, pour
penser, hors de tout manichéisme, de toute simplification, les rapports fort troubles, emmeéleés,
capillaires, de la realite et de la fiction, que le concept de « posture » par exemple s’efforce
aujourd’hui de cerner, du c6té de I"auteur’. C’est une boucle qui se dessine en réalité, comme dans
le cas de Jack I’Eventreur qu’évoque Raphaél Baroni, passé du statut de personnage réel a celui de
personnage fictif, avant d’étre réinvesti comme modele pour de nombreux tueurs en série
contemporains. Ce que 1’on rencontre dans un texte, en guise d’auteur, soutient-il plus
généralement, « c’est la dimension essentielle de la part mondaine de I’auteur qui s’insinue dans le
texte, quelque chose de transférable de la vie a 1'ceuvre, et pour le lecteur, récupérable de l'ccuvre a

I’homme de génie que je veux dans I’écrivain, quels que puissent étre ses meeurs et son caractére » (Notes littéraires, Fuvres
complétes du Marquis de Sade, t.11, Paris : Pauvert, 1991, p.21).

12 D’accord avec Yves Ansel pour considérer qu’« il n’est pas vrai qu’il y a un « abime » absolu entre « Phomme du monde et
«I’écrivain ». (...) la question « Etait-il [I’auteur] riche, était-il pauvre ? », est une question trés pertinente, littéralement capitale »
(Albert Camus totem et tabou. Politique de la postérité, Rennes : PUR, 2012, p.58). Le commentaire que Bernard Lahire consacre au
Contre Sainte-Beuve nous parait plus qu’indulgent, et sa réserve involontairement cocasse : « une fois débarrassée de sa conception
hiérarchique et de sa tendance dichotomique a ne percevoir que des différences entre le moi littéraire et le « moi extérieur », écrit-il —
mais c’est justement la prémisse sur quoi tout le raisonnement se fonde ! — « ’analyse proustienne se révele un véritable petit joyau
théorique pour saisir la pluralité interne des acteurs sociaux. » (L homme pluriel. Les ressorts de [’action, Paris : Nathan, 1998, p.43

s.)

13 Jérome Meizoz, dans « Ethos et posture d’auteur » (in J.-M. Adam & U. Heidmann (éds.), Sciences du texte et analyse de discours,
Geneéve : Slatkine Erudition, 2005, p.181 s.), prend en considération a la fois les aspects discursifs et non-discursifs de 1’ethos.

4 \/oir la notion de « fiction vécue », a propos de J.-J. Rousseau, chez J. Starobinski, La Transparence et 1'Obstacle, Paris :
Gallimard, 1971.

15 La notion de posture entend prendre en compte a la fois la mise en scéne intentionnelle de I’écrivain, et la position réellement
occupée par un auteur dans 1’espace des positions littéraires du moment : Jérdme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne
modernes de I’auteur, Genéve : Slatkine Erudition, 2007. De nombreux romanciers contemporains « surjouent la médiatisation de
leur personne et [’incluent a [’espace de I’eeuvre : leurs écrits et la posture qui les fait connaitre se donnent solidairement comme une
seule performance. » (p.20) L’ouvrage inachevé de Norbert Elias, Mozart. Sociologie d'un génie (trad. J. Etoré et B. Lortholary,
Seuil, 1991) est une magistrale démonstration de ce qu’« une personne ne se compose pas de tiroirs séparés dont I'un serait celui de
l'artiste, l'autre celui de I'individu humain. » (p.136)
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la vie'®. » Si I’on distingue, pour simplifier, trois instances, comme le fait Dominique Maingueneau
— la personne (I’étre civil), I’écrivain (la fonction-auteur dans le champ littéraire) et 1’inscripteur
(I’énonciateur textuel) — la notion de posture vise a aborder ensemble, en croisant les données, « les
conduites de [’écrivain, [’ethos de [’inscripteur et les actes de la personne.» Cela, comme
I’explique 1’'un des défenseurs de cette école critique, « permet, par exemple, de comprendre la
relation complexe entre Michel (narrateur du roman Plateforme), Michel Houellebecq (1’écrivain en
public) et Michel Thomas, le citoyen francais qui se fait appeler, en littérature, Houellebecq®’. »
Pour obtenir une vue plus fidele de la situation, méme schématique, il faudrait se livrer au méme
type de théorisation du c6té du lecteur.

De la nullité du style, de I’individuation et de I’aura

La conception que Proust se fait du style entre dans 1’évaluation qu’il fait de Balzac. « Le style,
avance-t-il, est tellement la marque de la transformation que la pensée de I’écrivain fait subir a la
réalite, que, dans Balzac, il n’y a pas a proprement parler de style. » La comparaison avec Flaubert
s’impose, évidemment en cet endroit :

Dans le style de Flaubert, par exemple, toutes les parties de la réalité sont converties en une méme substance,
aux vastes surfaces, d’un miroitement monotone. Aucune impureté n’est restée. (...) Dans Balzac au contraire
coexistent, non digérés, non encore transformes, tous les éléments d 'un style a venir qui nexiste pas.

Autrement dit, le style réduit I’hétérogénéité, filtre a travers un prisme unique, de nature verbale, ce
qu’il incorpore, ce qu’il « phrase » dirait Lyotard ; c’est une forme de polissage, de poncage dans le
cas de Flaubert, qui transforme tous les matériaux dont il se sert et qu’il met en ceuvre au bénéfice
d’une qualité unificatrice, homogenéisante, qui fond le discours dans une espéce de gelée, luisante a
défaut d’étre nourrissante’®. Il aura manqué a Balzac, aux yeux de Proust, de soigner le vernis. S’il
restait un doute, a I’égard de cette nécessaire stylisation, que Balzac f(t un écrivain de deuxieme
catégorie, on s’en convaincra d’apres cette déclaration :

Balzac se sert de toutes les idées qui lui viennent a I’esprit, et ne cherche pas a les faire entrer, dissoutes, dans
un style ou elles s’harmoniseraient et suggereraient ce qu’il veut dire. Non, il le dit tout simplement (...) Ne
concevant pas la phrase comme faite d’une substance spéciale ou doit s’éliminer et ne plus étre reconnaissable
tout ce qui fit I’objet de la conversation, du savair, etc.

Enoncé assez extraordinaire dans son « idéalisme » qui illustre on ne peut mieux ce que Jacques
Ranciére a nommé I’age du style’®. Chez Proust, le style ne mérite son nom qu’a posséder cette
qualité volontaire et cette vertu abrasive avant tout, qui gomme |’origine composite des matériaux
qu’il se propose de fagonner et auxquels il impose sa marque identifiable, sa signature?®. Cette
thése, en adoubant I’idéologie flaubertienne du style, en I’universalisant théoriquement, marque le
point de renversement de la conception romantique, ou plutét de la substitution des fondements de
celle-ci : le principe « génial » est toujours présent, mais il est transporté de la personne au texte,
I’individu se sacrifie a I’écrivain qui se transfuse dans le texte, éventuellement sous la forme
sublimée de I’impersonnalite. Toute la descendance critique qui en découle, et qui continue cette

16 Raphaél Baroni, L ‘euvre du temps, Paris : Seuil, 2009, p.54, 164.

17 3érdme Meizoz, La Fabrique des singularités. Postures littéraires 11, Genéve : Slatkine Erudition, 2011, p. 84. Dans une veine plus
polémique, Henri Meschonnic fustige « ’opération Sainte-Beuve », qui consiste a confondre I’homme et 1’ceuvre, aussi bien qu’a les
séparer pour « sauver » I’ceuvre (Politique du rythme, politique du sujet, Lagrasse : Verdier, 1995, p.511-512).

18 Au contraire, chez Buffon : « Un grand écrivain ne doit point avoir de cachet ; I’impression du méme sceau sur des productions
diverses décéle le manque de génie » (Correspondance, H. Nadault de Buffon [éd.], 1860, I, p.95, rééd. Genéve : Slatkine, 1971)

19 Voir Jacques Ranciére, La parole muette, Paris, Hachette, 1998.

20 Exactement aux antipodes d’un Proust dont il est a la fois grand connaisseur et grand amateur, Gilles Deleuze affirme que
« Balzac brise la langue en autant de langues que de personnages, de types et de milieux. Au point qu’on pourra dire : « “il n’y a pas
de style”, mais ce non-style est précisément le grand style, ou la création du style a 1’état pur. » (Deux régimes de fous, Paris : Minuit,
2003, p.344) Voir Véronique Bergen, « L’équivalence du style et du non-style chez Deleuze » in Adnen Jdey (dir.), Les styles de
Deleuze, Bruxelles : Les Impressions nouvelles, 2011.
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idéologie, entérinera le credo?.

Dans son Contre Saint Proust, Dominique Maingueneau® a fait le procés des attendus du
réquisitoire de Proust. Contre la conception « tour d’ivoire » (ou cabinet de liege) de la création, il
rappelle que I’écrivain n’est pas seul au monde, ne s’engendre pas par parthénogenese ni n’a le
pouvoir de définir les conditions d’exercice de I’énonciation littéraire ; les énoncés, d’emblée,
vivent au milieu du monde et des autres textes, non pas a I’écart, et dépendent d’institutions de
parole et d’instances de légitimation. D. Maingueneau rappelle que si I’dge du Style «réve
d’ceuvres déliées de toute utilité », il n’en allait pas ainsi avant le XI1X® siécle. Le romantisme avait
donné la primauté a ce qu’il nomme le champ, « organisant la production autour des conflits entre
positionnements, aux dépens des codes partagés et de la soumission a une mémoire » ; aujourd’hui,
nous entrerions dans un régime différent « ou c’est |’archive qui joue le réle dominant : normes et
conflits esthétiques cedent devant une création qui se nourrit de mille manieres du Thesaurus des
ceuvres passées », avec pour conséquence que « la relation entre la littérature et le monde
contemporain s’affaiblit au profit de celle entre la littérature et le patrimoine littéraire?. » Nous ne
résumerons pas les développements de I’ouvrage, nous retiendrions seulement qu’il propose, « au
lieu de replier les ceuvres sur 1’intériorité de leur créateur ou la littérature sur I’intransitivité d’un
Corpus d’exception », «d’assumer I’ordre du discours », c’est-a-dire principalement «de faire
pénétrer Dinstitution au cceur de I’énonciation® », autrement dit encore: de rompre
I’ensorcellement du face-a-face texte/auteur et de replonger la parole du texte dans le concert d’ou
elle a émerge et qui I’a rendue possible. La nouvelle configuration disposée par le cyberespace
contribue de maniére déterminante a transformer le régime de toute communication et notre
maniere de la penser, pour ce que, par exemple, « il n’y a pas de commensurabilité immédiate entre
une ceuvre du patrimoine littéraire et les résultats des parcours qu’operent des logiciels sur des bases
de données hypertextuelles ». Et ses derniers mots sont pour dire que « La Littérature n’est pas la
seule forme que puisse prendre I’activité littéraire », et qu’il faut bien en tirer lucidement les
conséquences®.

Si nous ne souscrivons pas a tous ces constats et a leurs conséquences, il n’est pas niable cependant
que la notion de littérature, aux contours déja incertains, connait aujourd’hui une forme de
dissémination, sinon de dissolution. Sur un theme comme celui-ci, on ne peut pas ne pas se souvenir
de I’essai pionnier de Walter Benjamin (qui date de 1935, mais n’a été publié que vingt ans plus
tard), L’ Fuvre d’art & 1’époque de sa reproductibilité technique, au centre duquel est la notion
d’aura. W. Benjamin défendait I’idée que les techniques de reproduction de masse ont contribué a
la déperdition de I’aura propre a une ceuvre unique, a présent que celle-ci est susceptible d’étre
reproduite ad libitum et déclinée en d’infinis sous-modeles. Ou, plutdt, démembrée, éparpillée aux
quatre vents de la Toile. Ce qui se perd dans I’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité
technique c’est I’aura de I’ceuvre, son hic et nunc ; elle est désormais partout et nulle part. C’est
bien sir avant tout a la photographie et au cinema que W. Benjamin pensait dans les années 1930.
Pas plus que D. Maingueneau, W. Benjamin ne se montre nostalgique du déclin de I’aura ; pour lui,
la perte de I’aura ne signifie pas la disparition de I’ceuvre d’art mais au contraire son véritable
avenement, sa sortie hors la chrysalide du sacré. Avec la littérature et, au-dela, avec I’ensemble de
ce que D. Maingueneau nomme les « discours constituants », ce sont les questions relatives au
charisme, a I’Incarnation, a la prophétie, a I’inspiration qui se posent dans toute leur acuité. Que
devient cette « autorité » de laquelle on se prévaut (par délégation) pour parler et au nom de laquelle

2L Contre une maniére, francaise soupconne-t-il, d'imaginer le style, le plus souvent dans le cadre trop étroit de la phrase, Pierre
Jourde propose trés opportunément d'étendre cette notion a ce qu’il appelle 1'univers formel distinctif d'un écrivain, lequel comprend
constructions narratives favorites, rythmes, figures récurrentes, sens particulier de I'économie du récit, etc. (Géographie
intérieure, Paris : Grasset, 2015, p. 205)

22 Dominique Maingueneau, Contre Saint Proust ou La fin de la littérature, Paris : Belin, 2006.

2 |pid., p.58-59, 157. C’est un triple décentrement que pointe D. Maingueneau : «de la conscience créatrice vers le discours
littéraire, du monopole d’approches fondées sur une relation herméneutique vers la coexistence avec des approches relevant des
sciences humaines et sociales, de 1’absolu de la Littérature vers une configuration historiquement datée de 1’activité esthétique. »
(p-175)

2 |bid., p.176.

% |bid., p.119, 177.



on est écouté dans ce nouvel univers ?

La tentation est forte, en effet, dont attestait Roland Barthes lui-méme, de vouloir que le cadavre
bouge encore ; dans la pratique savante, & mesure que la « science » disqualifie I’homme-écrivain
en lequel reconnaitre un semblable, croit la nostalgie :

il y a peut-étre en I’homme une faculté de littérature, une énergie de parole (...) faite, non d’inspirations ou de
volontés personnelles, mais de regles amassées bien au-dela de I’auteur. (...). On imagine les sacrifices qu’une
telle science pourrait codter a ce que nous aimons ou croyons aimer dans la littérature quand nous en parlons,
et qui est souvent /’auteur. (...) on veut a tout prix faire parler le mort ou ses substituts, son temps, le genre, le
Iexique,zsbref tout le contemporain de ’auteur, propriétaire par métonymie du droit de I’écrivain passé sur sa
création®”.

Ce n’est pas ici le lieu d’approfondir ce questionnement, mais Barthes nous est témoin — et sur la
photographie justement — que I’aura n’est pas morte, en tant qu’elle dépend avant tout du regard
porté sur I’objet. C’est ce regard qui peut faire de n’importe quelle image une « icone ». C’est du
rapport que nous entretenons aux textes que dépend leur valeur, quand bien méme I’institution se
refuse de s’en porter caution. Il ne s’agit pas de ranimer la valeur sacrale de la littérature, en faisant
des écrivains des pythies ou de la littérature une religion révélée, ni de renvoyer purement et
simplement la littérature a I’institution, mais, comme le dit justement D. Maingueneau de saisir que,
bien que Gustave Flaubert ne soit pas la méme instance que le narrateur de Salammbd, «il n’en
demeure pas moins qu’on doit s’interroger sur ce qui les lie », ou encore que le mondain qu’est
Proust participe en fait, volens nolens, « de I’économie subtile qui permet d’écrire La Recherche du
temps perdu®’. » La littérature n’existe plus si on tient qu’elle se suffit & elle-méme, en dehors de
ceux qui la font et de ceux qui la lisent, eux-mémes pris dans toutes sortes de relations qui sont,
mais pas uniquement, pratiques, politiques, sociales ou idéologiques.

Il faudrait donc reprendre cette question de « I’lhomme-et-I’ceuvre », privilégiée par le romantisme?®
puis discréditée, pour proposer une promotion générale de la notion d’individuation. Michel
Foucault, par exemple, entendait mettre en ccuvre cette idée que

quelqu’un qui est écrivain ne fait pas simplement son ceuvre dans ses livres, dans ce qu’il publie, et que son
ceuvre principale, c’est finalement lui-méme écrivant ses livres. Et c’est ce rapport de lui & ses livres, de sa vie
a ses livres, qui est le point central, le foyer de son activité et de son ceuvre®.

C’est bien, a notre sens aussi, une telle dynamique qu’il vaut la peine de chercher a ressaisir : ni
I’ceuvre « dans son immanence », ni I’auteur idiotique, ni tant méme les rapports de I’auteur et de
son ceuvre®®, mais les relations qui font comprendre la cohérence de I’individu et de ses ceuvres
dans I’unité en construction d’une « ceuvre-vie », laquelle n’achéve de prendre sens que par rapport
a celle du lecteur®. Ne pas hypostasier le texte (selon une tendance qui a prévalu ces derniéres

% Roland Barthes, Critique et vérité, Seuil, 1966, Points Essais, p. 63.

2" Dominique Maingueneau, Contre Saint Proust, op. cit., p.70, 76. Il renverse en quelque sorte le probléme en présumant que ¢’est
la création qui suppose I’invention d’un mode de vie susceptible de rendre possible 1’émergence d’une ceuvre : « pour pouvoir écrire
a la fin de La Recherche du temps perdu que la seule vie véritable, c’est 1’ Art, Proust a di tisser dans sa vie la toile d’habitudes, de
gestes a la mesure du texte ou devait surgir une telle affirmation. » (p.75)

%8 Elle posséde une vénérable ancienneté si, comme le rappelle Alain Vaillant, on doit le schéma tripartite traditionnel - la vie de
I’auteur, I’ceuvre et sa réception — au poete Guillaume Colletet, protégé de Richelieu (L Histoire littéraire, op.cit., p.33).

2 on trouverait chez Maurice Merleau-Ponty une tentative de haut vol, sur Paul Valéry et Stendhal,
de comprendre les rapports homme-ceuvre : Recherches sur l’usage littéraire du langage.
Cours au College de France édités par B. Zaccarello et E. de Saint-Aubert, Geneve :
Métis Presses, 2013, notamment p.156 s.

% Voir la tentative, pas complétement convaincante, menée par Bernard Lahire, de mettre en ceuvre un concept de « biographie
sociologique » : Franz Kafka. Eléments pour une théorie de la création littéraire, Paris : La Découverte, 2010.

3! Toute une partie de la critique contemporaine s’intéresse & ces questions, tentant de mettre un peu de clarté parmi ces notions
concurrentes d’éthos, d’image d’auteur, de posture, de positionnement, etc. « Une fois achevée la « vie », observe Michel Deguy a
propos de Rimbaud, le texte (ceuvre) et la vie s’égalisent, passent I’un dans I’autre, s’échangent ; (...) ces deux « termes », nous les
retrouverons écrits (...) en continuité de contexte avec ’époque, les autres textes, les événements : tout cela: de I’écrit. »
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décennies mais qui reflue depuis quelque temps déja) ni non plus surestimer son auteur comme tel,
mais tenter d’appréhender cette chimére de texte et d’auteur, et nous occuper par-dessus tout de la
valeur que I’ceuvre peut prendre pour nous qui la lisons grace aux traces d’un destin, d’une
aventure, qui rendent ceux-ci lisibles et partageables™®.

(« Aujourd’hui Rimbaud », enquéte de R. Munier, Archives, n°160, Paris : Minard, 1976, p.39)
%2 « L’objet de la critique littéraire ordinaire, notait Jacques Dubois, est en fait un auteur-texte. » (L institution de la littérature, 1978,
éd. rev. et corr., Bruxelles : Ed. Labor, 2005, p.224)



