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Guénaél Visentini

La psychanalyse : une science

Introduction

La question du lien entre psychanalyse et science se répete ad libitum dans
le champ analytique. Si le fondateur de la psychanalyse en a exigé la scienti-
ficité, les générations d’analystes apres lui ont pris la mesure de 1’écart entre
I’idéal qu’ils supposaient inhérent a « la » science et le statut difficile a saisir du
savoir qu’ils produisaient. La psychanalyse : une science ? Ou pas.

Spectroscopie d’un débat

Il est prudent d’interroger d’abord la facon dont on pose la question. En
effet, a suivre la littérature analytique dans ce débat, le mot science en jeu dans
la question fait souvent référence, au prix de préjugés non fondés scientifique-
ment, a une forme de pensée idéalisée ou, a I’inverse, disqualifiée parce que
jugée réductionniste. Deux types de réponse tournent ainsi en boucle : soit —
position rare de nos jours — la psychanalyse est dite « scientifique » et se pose
alors le probleme des criteres permettant de le justifier ; soit le titre de scienti-
ficité est refusé, en une promotion — contre le positivisme — de I’ame (Jung), du
parlétre (Lacan) ou du sujet (large spectre de courants analytiques).

Ce maigre choix d’options quant au savoir psychanalytique — science
impossible, anti-science — fait étonnamment 1’impasse sur la pensée épistémo-
logique freudienne et ses réflexions sur le statut du savoir scientifique, avec
pour effet d’appauvrir le débat. Car, une fois la science écartée pour défaut
de criteres de scientificité, et puisqu’il ne reste plus rien pour penser le statut
épistémologique de la psychanalyse — serait-elle une mythologie, une religion,
de la littérature, de I’art, quoi d’autre encore ? —, I’on finit par se rabattre sur
des options d’ordre idéologique : doit-on défendre la psychanalyse ? Est-elle
un mal ou un bien ? Et les analystes de promouvoir 1’analyse comme une
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expérience inclassable, salvatrice, subversive, qui permettrait a I’homme de
retrouver ce que « la » science lui aurait ravi : sa parole, son désir, sa singula-
rité, son inconscient.

Le but de cet article est de soutenir, en prenant appui sur Freud, une tout
autre position'.

La question oubliée de la vérité

Ainsi rapporté, le débat est trés en dessous des exigences épistémolo-
giques auxquelles Freud avait tenté de le porter. De son temps déja, la psycha-
nalyse était soutenue ou contestée a partir de perspectives axiologiques. Dans
une lettre au pasteur Pfister, il s’en plaint :

« La satisfaction personnelle que I’analyse peut procurer, j’en ai joui au temps
ou j’étais seul ; et depuis que d’autres se sont joints a moi, j’ai eu plus de soucis
que de joies. La maniere dont les gens admettent I’analyse et I’utilisent ne m’a pas
donné d’eux une autre opinion que leur comportement, quand ils la récusaient sans
la comprendre?. »

Le geste épistémologique freudien, que nous proposons de redécouvrir,
fut de réarticuler le probléme en mettant au centre de la réflexion la question
de la vérité, cette valeur pas toute idéologique, car s’y méle la question d’un
au-dela du discours — nommément, le « réel ».

L’idée, ici, est de donner un apercu de cette position, « éthique [de] la
vérité® » soutenant un scientifisme non scientiste, que les travaux les plus en
pointe en épistémologie (Bachelard, Canguilhem, Kuhn, Chalmers, Berthelot*),
en anthropologie des sciences (Latour, Stengers’®), en sociologie des sciences
(Bloor, Dubois, Shinn et Ragouet®), et que les témoignages des scientifiques
actuels a propos de leurs pratiques (Alain Prochiantz, Stuart Firestein’)
rejoignent par des voies diverses.

Nous proposons, dans un premier temps, de donner quelques indications
sur le rapport complexe de Freud a la science, qui conduit — au-dela de la
vulgate commune — a sa désidéalisation et a sa réouverture théorique. Puis nous
verrons en quoi, pour Freud, la psychanalyse — comme théorie métapsycholo-
gique — est de fait une extension de la science a de nouveaux objets et devrait
&tre considérée comme telle par les analystes.

Freud et « la » science
La redéfinition freudienne

Laplanche affirme qu’« il y a chez Freud certains fragments d’épistémo-
logie® ». En effet, Freud n’a eu de cesse, au cours de son ceuvre, de réfléchir a la
nature du savoir qu’il produisait. De formation scientifique, c’est le statut de la
science qu’il a questionné sans cesse. Quatre passages doivent ici étre retenus :

« Ce n’est pas la nature différente des objets d’étude, mais la rigueur plus
grande de la méthode utilisée lors de 1’établissement des faits, ainsi que 1’ambition
de trouver une cohérence étendue qui constituent le caractere essentiel du travail
scientifique’. »



« Ce que nous voulons, a quoi I’on tend généralement dans la science, c’est
une compréhension des phénomenes, I’ instauration d’une corrélation entre eux et, en
tout dernier lieu, 1a ot ¢’est possible, un élargissement de notre pouvoir sur eux'. »

« La pensée scientifique n’est pas distincte, dans son essence, de ’activité
de pensée normale que nous utilisons tous [...] quand nous prenons soin de nos
affaires dans la vie. Elle n’a pris une forme particuliere que par quelques aspects ;
elle s’intéresse aussi a des choses qui n’ont pas d’utilité immédiate, tangible ; elle
s’efforce de tenir soigneusement a distance les facteurs individuels et les influences
affectives ; elle contréle avec plus de rigueur, quant a leur fiabilité, les perceptions
sensorielles sur lesquelles elle édifie ses conclusions ; elle se crée de nouvelles
perceptions qu’il n’est pas possible d’atteindre par les moyens de tous les jours
et isole les conditions de ces nouvelles expériences par des expérimentations
intentionnellement variées. Elle aspire a atteindre la concordance avec la réalité,
c’est-a-dire avec ce qui existe en dehors de nous, indépendamment de nous [...].
Cette concordance avec le monde extérieur, nous 1’appelons vérité!!. »

« Dans le travail scientifique, il est plus prometteur de s’attaquer a ce qui se
trouve juste devant soi [...]. Si on le fait en allant bien au fond des choses, sans
attente ni présupposition [...], il peut se faire, par suite de 1’interdépendance qui
rattache tout a tout, méme le petit au grand, que [...] d’un travail [...] dénué de
prétention, se dégage 1’acces a 1’étude des grands problemes!'?. »

Retenons quatre idées de ces textes :

1. La science se définit par un travail psychique d’élaboration, non par les
résultats de ce travail (lesquels dépendent aussi de la nature de 1’objet).

2. La science propose un mode d’intelligibilité des phénomenes, en vue de
pouvoir opérer sur eux au mieux.

3. La science n’est qu’une prolongation par d’autres moyens — dispositifs et
méthodes réfléchis et contrdlés — de ’effort de vérité référentielle fait par la
pensée quotidienne pour opérer sur le monde.

4. Tout phénomene peut étre 1’objet d’un travail d’investigation théorico-
clinique et donc de résultats scientifiques.

La définition freudienne de la science la distingue ainsi clairement des
autres savoirs : ses Vérités sont produites a partir de dispositifs pensés pour
serrer une logique empirique de I’objet (a la différence des vérités mytholo-
giques, religieuses, philosophiques, littéraires ou artistiques, produites a partir
de dispositifs autres, tels que la divination, la révélation, I’intuition ou I’inspi-
ration). Par ailleurs, elles se distinguent des vérités de I’expérience quotidienne,
par ce que Bachelard appellera une « rupture épistémologique » : I’expérience
y est contrdlée en expérimentation ; les dispositifs et méthodes sont réfléchis au
point que tout, du dispositif aux vérités produites, est critiquable par des tiers,
au nom du désir commun de vérité, et au-dela de valeurs telles que le beau, le
bien, le bon ou 1’utile :

« Si un physicien peut vous prouver que la vie organique sur cette terre devra,
abreve échéance, céder la place a une totale congélation, oserez-vous lui rétorquer a
lui aussi : cela ne se peut pas ; cette perspective est trop peu réjouissante ? Je pense
que vous vous tairez jusqu’a ce qu’un autre physicien vienne démontrer au premier
qu’il a fait une erreur dans ses présuppositions ou ses calculs'. »

Ce qui relie les sciences entre elles, c’est le désir de vérité scientifique
qui les fonde, ce désir de reconnaitre « ce qui existe en dehors de nous, indé-
pendamment de nous ». I s’agit bien 1a d’une valeur, mais dont les spécificités
sont a reconnaitre. Du point de vue de la vérité, les autres types de savoir restent
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tributaires, a plus ou moins grande échelle, de ce que Freud nomme des « illu-
sions », lesquelles consistent en une « surestimation de I’enchantement du mot,
[en] la croyance que les processus réels du monde suivent les voies que notre
pensée entend leur assigner'* ». Dans ces modes de pensée a tendance illusoire,
le désir prime sur la reconnaissance de la réalité (on y prend facilement ses
désirs pour des réalités). Dans les modes de pensée scientifique, le désir de
reconnaitre la réalité€ prime sur les autres :

« La science est justement le plus parfait désengagement d’avec le principe de

plaisir qui soit accessible a notre travail psychique's. »

Ce renoncement au plaisir de I’illusion est un long travail psychique ; il
n’est pas donné chez ’homme, et encore ne s’accomplit-il jamais parfaitement :
« L’appareil psychique ne supporte pas le déplaisir, il lui faut s’en défendre a
tout prix, et lorsque la perception de la réalité apporte du déplaisir, elle — c’est-a-dire

la vérité — doit étre sacrifiée's. »

La science est donc ce champ de production des discours le plus capable
de renoncer a ses idées (ses croyances), méme si cela cause du déplaisir, car le
plaisir qui surclasse tous les autres — et qui est 1’effet d’une discipline scienti-
fique — est celui d’une reconnaissance des réalités. Ce sont donc les résultats
d’expérimentations qui ont 1’autorité la plus effective, plutdt que les plaisirs de
la spéculation, de 1’érudition, ou les conforts de la tradition :

« Les idées ne sont pas au fondement de la science, sur lequel tout repose ;
ce fondement, au contraire, c’est 1’observation seule. Ces idées ne sont pas le

soubassement mais le faite de tout 1’édifice, et elles peuvent sans dommage étre
remplacées et enlevées'”. »

Avant leur travail de scientifisation, les savoirs anciens sur les chiffres, les
figures, le corps, I’histoire, la psyché, produisaient des vérités (mythologiques,
religieuses, philosophiques). Lorsqu’ils se sont imposé les contraintes d’une
recherche scientifique, ces champs de savoir ont ensuite requalifié leurs vérités
premieres d’« illusions ».

Vérité, réalité, réel : des repéres opératoires

Qu’entend Freud par « vérité » et « réalité » ? Il ne s’agit pas ici de coller
aux mots et de les prendre, sans critique, pour des choses. Les mots comme
les idées ont des histoires. Celle de la notion de « vérité » serait a faire. Reste
que Freud se situe dans le régime scientifique — occidental et moderne — de
la vérité, devenu lui-méme, avec ses propres criteres, une tradition singuliere.
« Vérité » vient chez Freud qualifier des fragments de discours produits a
partir d’une méthode et d’un dispositif scientifiques, faisant consensus en ce
qu’ils rendent le mieux compte des phénomenes expérimentés. Les vérités
scientifiques sont locales, fragiles et indexées a un mode de production ;
elles permettent la localisation dans le discours d’un x hors discours qu’elles
constituent des lors en réalité scientifique, jusqu’a ce que la reconnaissance
d’un nouvel x les mette a mal. Ces réalités scientifiques sont des constructions
extraites de la réalité empirique ; elles appartiennent a ce que Bachelard nomme
la « phénoménotechnique'® ».

Il faut ici introduire un troisieme terme freudien — le réel — pour saisir les
deux autres. « Réel » est le mot qu’il utilise, comme les scientifiques de son
temps, pour désigner I’x inconnaissable au cceur des réalités scientifiques. La



science part toujours de la croyance dans les réalités qu’elle a construites, mais
de nouvelles expériences font émerger de nouveaux phénomenes, qui falsifient
ces réalités, et donc les vérités discursives qui leur étaient attachées, que Kuhn
a nommées les crises scientifiques. Il s’agit alors d’inventer un cadre nouveau
ou le « réel » puisse se résorber en réalité, dans le discours. De nouvelles vérités
sont I’objet de créances, en un proces sans fin, raillé par les religions (aux
vérités plus stables, puisque liées a I’interprétation de seuls textes) :

« [La religion dit de la science :] Tout ce qu’elle enseigne ne vaut que
provisoirement ; ce que 1’on prone aujourd’hui comme sagesse supréme sera rejeté
demain et remplacé, de nouveau, a titre d’essai uniquement, par autre chose. La
dernicre erreur s’appelle alors vérité. Et c’est a cette vérité que nous sacrifierons
notre bien supréme' ! »

Il y a toute I’histoire de la philosophie derriere ce concept de « réel ». Au
xix© siecle, il est repris par le champ scientifique. Emil Du Bois-Reymond dira
dans une conférence « Ignoramus. Ignorabimus ! » : nous ignorons et ignore-
rons a jamais®. Ce qui est au cceur du mouvement scientifique, c’est donc la
reconnaissance sans cesse relancée du réel. Celui-ci n’a pas d’unité, pas d’étre
(car il n’y a d’étre que de langage). Il est un opérateur du repérage d’un « ca
existe », a la limite et hors du discours. Il désigne le point d’ignorance, d’im-
possible savoir.

Freud revient tout au long de son ceuvre sur ce repérage du réel, que Lacan
remettra au centre de la pratique et de la théorie analytiques. A la toute fin de sa
vie, dans I’Abrégé de psychanalyse (1940), il affirme encore : « Le réel restera
toujours “inconnaissable®”. »

Scientificité de la psychanalyse
La pluralité des vérités et des sciences

Les sciences déconstruisent la réalité commune, illusoirement unitaire. A
mesure que sont reconnues des énigmes, de nouveaux cadres d’expérimenta-
tion sont inventés, lesquels disséminent du réel®. Il apparait aux scientifiques
qu’il y a autant de sciences que de lignes de fuite du réel. Et I’idéal unitaire,
dont on peut supposer qu’il soit un désir partagé, est sans cesse ajourné, dans le
champ scientifique, au profit du désir de vérité. Des réels existent, appelant des
vérités plus larges ou contradictoires. Le champ scientifique conserve un idéal
d’unité des savoirs ; mais il ne le fait pas primer sur le désir de vérité, sur la
reconnaissance d’un réel. Il n’y a pas de « rebut du monde des phénomeénes? »
pour la science. Un « ¢a existe » qui ne peut étre relié a un champ d’objet inau-
gure I’invention d’un nouveau sous-champ. Ceux-ci naissent et disparaissent
au cours de controverses.

Des lors, on constate une pluralisation des dispositifs, des méthodes, des
vérités et des sciences. Mais Freud constate que cette dissémination épisté-
mologique déplait a I’appareil psychique, lequel aspire a la syntheése, quitte a
verser dans 1’illusion, en occultant des fragments de réel :

« Dans les affaires scientifiques, on aime bien extraire une part de la vérité, la
mettre a la place du tout, pour ensuite combattre en sa faveur tout le reste, qui n’est
pas moins vrai**. »
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A cela il oppose son éthique de la vérité/complexité :
« J’ai une forte aversion pour des simplifications faites aux dépens de la vérité,

et je ne vois pas d’inconvénient a ce que vous ayez pleinement I’'impression de la
complexité et de I’enchevétrement du sujet®. »

Lorsque le désir d’unité prime sur le désir de vérité, on sort de la science
au profit de ce que Freud nomme des « visions du monde » scientifiques
(Canguilhem les appelle « idéologies scientifiques® »). Ces visions unitaristes
consistent a nier arbitrairement la multiplicité des champs d’objets. Tel était
le scientisme du temps de Freud, dont le programme était une réduction de la
réalité scientifique supposée « une » a I’ordre physico-chimique. Freud définit
ainsi les visions du monde (qui peuvent étre aussi bien politiques, religieuses,
philosophiques que scientifiques) :

« J’estime donc qu’une vision du monde est une construction intellectuelle
qui résout de facon unitaire tous les problemes de notre existence a partir d’une
hypotheése subsumante, dans laquelle par conséquent aucune question ne reste
ouverte, et oll tout ce qui retient notre intérét trouve sa place déterminée. Il est aisé
de comprendre que la possession d’une telle vision du monde est 1’un des souhaits
idéaux des hommes?’. »

Le scientisme — qu’il soit mécaniciste, physicaliste, biologiste —, méme
s’il renait régulierement de ses cendres (cf. la psychiatrie biologique contempo-
raine), échoue manifestement a rendre compte de la complexité des faits. « La »
science n’existe pas. L’histoire des sciences en témoigne. Aucun discours n’a
encore pu produire une articulation totale de la réalité en ses divers aspects, en
épuisant tous ses points de réel. Le champ scientifique s’est scindé en mathé-
matiques, sciences physiques, sciences de la vie, puis sciences sociales. Les
sciences physiques se sont elles-mémes divisées en science classique et science
quantique. Les sciences de la vie regroupent 1’écologie, 1’évolution, la géné-
tique, la physiologie, I’anatomie, la zoologie, la botanique, la biochimie, et
d’autres encore. Les sciences sociales sont pléthore.

De plus, toutes ces sciences ont des méthodes et des résultats différents.
C’est pourquoi, pour Freud, c’est bien le travail de scientifisation et non son
résultat qui fait la scientificité. Le résultat dépend du désir, de la méthode et de
la nature de I’objet. La physique arrive a faire des prédictions dans le monde
classique, car les objets y sont d’une complexité saisissable ; dans le monde
quantique, cela n’est déja plus possible. Dans la théorie évolutionniste, la sélec-
tion naturelle n’est qu’une hypothése jamais observée, non testable, mais qui
permet de rendre intelligible I’histoire naturelle. On ne sait toujours pas expli-
quer ni prévoir les mutations génétiques. En astronomie, on observe mais on
ne peut expérimenter. La sociologie, I’archéologie, la linguistique et d’autres
encore, proposent des dispositifs, des méthodes et des degrés de formalisation
différents.

En somme, pour Freud, chaque science n’est 1égitime que pour un aspect
de «laréalité ». Les méthodes en anatomo-pathologie ne servent a rien lorsqu’il
s’agit de déterminer la vitesse d’une particule quantique ; autres objets, autres
dispositifs, autres méthodes. Et il n’est pas scientifique — mais idéologique —
d’appliquer de force la méthode inventée pour un champ d’objets a un autre :

« En soi, toute science est en effet unilatérale, elle I’est forcément, du fait
qu’elle se restreint a des contenus, points de vue et méthodes déterminés. C’est un
contresens auquel je ne voudrais avoir aucune part que de jouer une science contre



une autre. La physique, apres tout, n’enléve rien de sa valeur a la chimie, elle ne peut
la remplacer ni non plus étre représentée par elle. La psychanalyse est [tout autant]
unilatérale, en tant qu’elle est la science de I’inconscient animique?. »

La psychanalyse, une science parmi d’autres

Freud désigne de facon précise le point de départ de I’invention de la
psychanalyse : ¢’est pour lui le repérage du « réel » des symptomes hystériques,
chez Charcot, via le concept paradoxal de « 1ésion dynamique® ». Ces symp-
tomes font réel en ce qu’ils pointent une énigme. Comme le dit un jour Charcot
a Freud, méme si ces paralysies sont inexplicables et théoriquement impos-
sibles, « ¢a n’empéche pas d’exister® ». C’est la reconnaissance de ce réel qui
provoque son activité théorique, le conduit a inventer un nouveau dispositif
(fauteuil/divan) et une méthode inédite (associations libres de la parole), par ou
ce « ¢a existe » puisse étre pratiqué et pensé. Qu’il y ait, au coeur de la pratique
et de la théorie analytiques, un réel a penser, c’est ce dont Freud ne doute pas :

« L’inconscient est le psychisme proprement réel, aussi inconnu de nous dans
sa nature interne que le réel du monde extérieur, et qui nous est livré par les données
de la conscience tout aussi incompletement que 1’est le monde extérieur par les
indications de nos organes sensoriels®!. »

« C’est avec un haussement d’épaules résigné que nous devons repousser
comme incompréhensible ce qu’on nous objecterait, a savoir que I’inconscient n’est
ici rien de réel au sens de la science, qu’il est un expédient de fortune, une fagon
de parler. Quelque chose de non réel, dont procedent des effets aussi réellement
saisissables qu’une action de contrainte®? ! »

De la méme maniere qu’un jour la biologie s’est détachée de la physique
pour penser le réel du vivant, au coeur de la matiere inerte, la psychanalyse doit
se détacher de la biologie pour penser le réel du vivant parlant, au cceur de la
matiere vivante :

« Sa contribution a la science [Freud parle de la psychanalyse] consiste
justement dans I’extension de la recherche au domaine animique. Sans une telle
psychologie, la science serait, il est vrai, trés incompléte®. »

L’édifice psychanalytique ne tient que par cette orientation sur le réel
d’une incidence du langage sur le corps, point aveugle de la biologie moderne,
empiriquement pratiquée par de multiples traditions psychothérapeutiques,
mais scientifiquement théorisée — et par la nouvellement pratiquée — par la
psychanalyse. Freud peut en conclure que la psychanalyse est une conséquence
du désir de vérité scientifique :

« I1 ne faut pas oublier que la relation analytique est fondée sur I’amour de la
vérité, c’est-a-dire sur la reconnaissance de la réalité et qu’elle exclut tout semblant
et tout leurre®. »

La psychanalyse ne produit pas ses réalités par simple performance discur-
sive, comme les mythologies, les religions, les philosophies, 1’art ou la littéra-
ture. Elle repere et tente de rendre intelligible un réel (en construisant 1’ appareil
psychique, ses pulsions et représentations) pour opérer sur celui-ci. Ainsi dans
son versant théorique, la psychanalyse est-elle une science parmi d’autres :

« La psychologie est [...] une science de la nature. Que pourrait-elle donc étre
d’autre® ? »
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Dans son versant clinique, le repérage des vérités devient le moyen méme
par lequel le soin s’effectue, au cceur d’une rencontre extrascientifique entre
deux vivants parlants. L’insupportable réel (pulsionnel), des lors qu’il est
élaboré dans le discours par un patient, permet des transformations dans la vie
psychique, et un passage du statut de « patient » a celui d’« analysant », signé
par une mise au travail propre du sujet :

« Si la construction [proposée au patient] est fausse, rien n’est changé chez
le patient ; mais si elle est exacte ou si elle représente un pas vers la vérité, il y
réagit®. »

Par ot I’on voit qu’il n’y a de réel — et d’effets li€s a son existence — qu’a
I’intérieur d’un dispositif et d’'une méthode. Celui de la pratique analytique est
lié a la parole. Les fragments de réel, ainsi localisés par des représentations,
prennent le nom scientifique de « vérité[s] historique[s]*’ », propres au sujet ; il
s’agit qu’elles soient énoncées et validées.

Dans les Etudes sur I’hystérie, Freud traque des fragments de réel propres
a chacune de ses patientes. Il peut s’en dire quelque « chose », jusqu’a un
point d’insaisissable, qu’il nomme, dans L’interprétation du réve, « I’ombilic
[...], le point oli [une représentation] repose sur le non connu®® ». Cet ombilic
psychique est ce qu’il borde du nom de pulsion : la pulsion investit la représen-
tation, par ou elle est saisissable, mais se perd également dans le bios le plus
opaque, en direction de ce que les biologistes nomment « I’excitation ». C’est
sa part de « reste non résolu® ».

Le réel analytique — & saisir comme point de jonction du vivant et du
langage — se manifeste soit (délié) sous forme d’angoisse ou de compulsion
de répétition, soit (1i€) sous forme de plaisir ou de déplaisir. D’arpenter ce réel
par la parole a des effets sur le corps du vivant parlant ; c’est 1a I’énigme avec
laquelle travaille la psychanalyse, sans pouvoir la résoudre entierement.

Le réel de la théorie analytique est une extension de celui de la pratique
clinique, en tant qu’il provoque la pensée. A partir de I’expérience de ces frag-
ments de réel singuliers, Freud a construit un savoir général, minimum, de
quelques concepts tout au plus : la métapsychologie (cf. les concepts de pulsion,
représentation, processus primaires et secondaires, mécanismes de défense,
transfert, etc.). Elle est cette science pauvre lui permettant de se repérer dans
la parole analysante pour y opérer. Cette science, comme les autres, est « open
to revision® ».

La psychanalyse a enfin pour conséquence de repenser 1’activité scienti-
fique méme, en repérant un réel intraitable (la pulsion), interdisant, de struc-
ture, ’accomplissement du programme scientifique de réduction du réel au
discours. Elle pointe la part mythique (illusoire) de toute activité scientifique.
Sans dévaluer le désir scientifique de savoir, elle en établit méta-psychologi-
quement (scientifiquement) les limites :

« Si nous ne pouvons voir clair, du moins voulons-nous voir clairement les
obscurités*!. »

Conclusion

Freud montre qu’il n’y a pas de science idéale qui puisse donner aux autres
ses criteres de scientificité — comme le croira Popper, a partir d une idéalisation
des sciences physiques et de ses criteres (haut degré de formalisation théorique,



falsifiabilité, universalité, prédictibilité des phénomenes) —, mais des sciences
hétérogenes, unies par un méme esprit : une éthique de la vérité scientifique.
Au début, I’idéal scientiste d’une science unique le fait encore douter de la
scientificité de la psychanalyse :

« Je n’ai pas toujours été psychothérapeute, mais comme d’autres
neuropathologistes, j’ai été formé aux diagnostics locaux et au pronostic €électrique,
et cela ne cesse de me faire a moi-méme une impression singuliere de voir que les
histoires de malades que j’écris se lisent comme des nouvelles et sont pour ainsi dire
privées de I’empreinte de sérieux de la scientificité. Je dois m’en consoler en me
disant que c’est évidemment la nature de 1’objet qui doit étre rendue responsable de
ce résultat, bien plus que mes prédilections®. »

Mais son expérience I’amene a reconnaitre que, méme si la clinique était
idéologiquement mise en équations (comme dans les sciences physiques), elle
n’en serait pas pour autant plus vraie. Au contraire, car c’est la logique de
I’objet, non I’idéalisation d’un résultat, qui guide le travail scientifique. Ainsi
Freud, trente ans apres avoir vu ses premieres réflexions clinique étre taxées de
« conte scientifique® » par Krafft-Ebbing, renvoie-t-il la critique & ’envoyeur :

« Il me fallut malheureusement faire bientdt 1’expérience qu’en suivant ses
prescriptions [celles de Wilhelm Erb, a propos des paralysies hystériques] on
n’arrivait a rien, que ce que j’avais tenu pour le précipité d’une observation exacte
n’était qu’une construction de la fantaisie [et] n’avait pas plus de relation a la réalité
que, par exemple, un livre des réves “égyptien*”. »

Des lors qu’il s’agit de repérer et d’opérer au mieux sur le réel qui surgit
au détour du dispositif analytique, dans le transfert, la psychanalyse reste a ce
jour I’approche la plus adéquate — la plus vraie — dans son champ d’objet et,
a ce titre, jusqu’a preuve du contraire, la plus scientifique. Qu’elle soit scien-
tifique ne signifie cependant pas — c’est justement ce dont elle fait science —
qu’elle soit foute scientifique. Reste une part qui ne 1’est pas :

« Ce que j’ai dit est la vérité, pas toute la vérité, certes, mais une part tres
considérable de celle-ci®. »

Ce retour a I’épistémologie freudienne nous aura enseigné une chose : le
transfert a Freud, a bien lire ses textes, doit se faire sur son désir de vérité plus
que sur les concrétions textuelles laissées derriere lui ; suivre Freud, c’est, en
prenant appui sur I’ceuvre, viser au-dela : en direction du réel clinique auquel
sa pratique et sa pensée ont tenté de répondre.

Qu’en est-il, aujourd’hui dans notre champ, de cette orientation scienti-
fique par le réel exigée par Freud ? En lui redonnant du crédit, on saurait prendre
nos distances avec les exces transférentiels, la fétichisation des textes et les illu-
sions de groupe. Le discours analytique affinerait son statut épistémologique, se
resserrant sur ce qui opere cliniquement, renongant a cette inflation d’érudition
qui méle trop souvent — en d’obscures jouissances du sens — clinique, poésie,
littérature et philosophie. II se libérerait de ses interdits de pensée, d’évidences
sacrées, pour renouer avec le courage scientifique de 1’ignorance.

N’est-il pas temps d’envisager que, pour redonner 1égitimité et avenir a
notre discipline, une refondation du champ sur le désir scientifique de vérité
serait opportune, qui le soumettrait a plus d’empiricité, de critique — intra et
interdisciplinaire — et de réflexivité ?
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Résumé

Le débat sur la scientificité de la psychanalyse est récurrent depuis Freud. Mais la facon
dont on le pose ne conduit-elle pas a une impasse ? La psychanalyse n’aurait d’autre
alternative qu’étre une science impossible ou une nécessaire anti-science. L’auteur tente
ici, en s’appuyant sur les réflexions épistémologiques de Freud, de redonner sa place
2 une autre conception du travail scientifique, quitte 2 décaler le débat. A désidéaliser
«la » science, a reconnaitre la pluralité des constructions d’objet, méthodes et disposi-
tifs scientifiques, on se permet de concevoir la psychanalyse comme une science parmi
d’autres, avec son objet (le réel pulsionnel) et ses propres seuils de formalisation.
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