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G u é n a ë l  V i s e n t i n i

La psychanalyse : une science

Introduction

La question du lien entre psychanalyse et science se répète ad libitum dans 
le champ analytique. Si le fondateur de la psychanalyse en a exigé la scienti-
ficité, les générations d’analystes après lui ont pris la mesure de l’écart entre 
l’idéal qu’ils supposaient inhérent à « la » science et le statut difficile à saisir du 
savoir qu’ils produisaient. La psychanalyse : une science ? Ou pas.

Spectroscopie d’un débat

Il est prudent d’interroger d’abord la façon dont on pose la question. En 
effet, à suivre la littérature analytique dans ce débat, le mot science en jeu dans 
la question fait souvent référence, au prix de préjugés non fondés scientifique-
ment, à une forme de pensée idéalisée ou, à l’inverse, disqualifiée parce que 
jugée réductionniste. Deux types de réponse tournent ainsi en boucle : soit – 
position rare de nos jours – la psychanalyse est dite « scientifique » et se pose 
alors le problème des critères permettant de le justifier ; soit le titre de scienti-
ficité est refusé, en une promotion – contre le positivisme – de l’âme (Jung), du 
parlêtre (Lacan) ou du sujet (large spectre de courants analytiques).

Ce maigre choix d’options quant au savoir psychanalytique – science 
impossible, anti-science – fait étonnamment l’impasse sur la pensée épistémo-
logique freudienne et ses réflexions sur le statut du savoir scientifique, avec 
pour effet d’appauvrir le débat. Car, une fois la science écartée pour défaut 
de critères de scientificité, et puisqu’il ne reste plus rien pour penser le statut 
épistémologique de la psychanalyse – serait-elle une mythologie, une religion, 
de la littérature, de l’art, quoi d’autre encore ? –, l’on finit par se rabattre sur 
des options d’ordre idéologique : doit-on défendre la psychanalyse ? Est-elle 
un mal ou un bien  ? Et les analystes de promouvoir l’analyse comme une 
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expérience inclassable, salvatrice, subversive, qui permettrait à l’homme de 
retrouver ce que « la » science lui aurait ravi : sa parole, son désir, sa singula-
rité, son inconscient.

Le but de cet article est de soutenir, en prenant appui sur Freud, une tout 
autre position1.

La question oubliée de la vérité

Ainsi rapporté, le débat est très en dessous des exigences épistémolo-
giques auxquelles Freud avait tenté de le porter. De son temps déjà, la psycha-
nalyse était soutenue ou contestée à partir de perspectives axiologiques. Dans 
une lettre au pasteur Pfister, il s’en plaint :

« La satisfaction personnelle que l’analyse peut procurer, j’en ai joui au temps 
où j’étais seul ; et depuis que d’autres se sont joints à moi, j’ai eu plus de soucis 
que de joies. La manière dont les gens admettent l’analyse et l’utilisent ne m’a pas 
donné d’eux une autre opinion que leur comportement, quand ils la récusaient sans 
la comprendre2. »

Le geste épistémologique freudien, que nous proposons de redécouvrir, 
fut de réarticuler le problème en mettant au centre de la réflexion la question 
de la vérité, cette valeur pas toute idéologique, car s’y mêle la question d’un 
au-delà du discours – nommément, le « réel ».

L’idée, ici, est de donner un aperçu de cette position, « éthique [de] la 
vérité3 » soutenant un scientifisme non scientiste, que les travaux les plus en 
pointe en épistémologie (Bachelard, Canguilhem, Kuhn, Chalmers, Berthelot4), 
en anthropologie des sciences (Latour, Stengers5), en sociologie des sciences 
(Bloor, Dubois, Shinn et Ragouet6), et que les témoignages des scientifiques 
actuels à propos de leurs pratiques (Alain Prochiantz, Stuart Firestein7) 
rejoignent par des voies diverses.

Nous proposons, dans un premier temps, de donner quelques indications 
sur le rapport complexe de Freud à la science, qui conduit – au-delà de la 
vulgate commune – à sa désidéalisation et à sa réouverture théorique. Puis nous 
verrons en quoi, pour Freud, la psychanalyse – comme théorie métapsycholo-
gique – est de fait une extension de la science à de nouveaux objets et devrait 
être considérée comme telle par les analystes.

Freud et « la » science

La redéfinition freudienne

Laplanche affirme qu’« il y a chez Freud certains fragments d’épistémo-
logie8 ». En effet, Freud n’a eu de cesse, au cours de son œuvre, de réfléchir à la 
nature du savoir qu’il produisait. De formation scientifique, c’est le statut de la 
science qu’il a questionné sans cesse. Quatre passages doivent ici être retenus :

« C e n’est pas la nature différente des objets d’étude, mais la rigueur plus 
grande de la méthode utilisée lors de l’établissement des faits, ainsi que l’ambition 
de trouver une cohérence étendue qui constituent le caractère essentiel du travail 
scientifique9. »

1. Cette position a depuis lors 
été affinée et développée dans 
Pourquoi la psychanalyse est 
une science. Freud épistémo-
logue, Paris, Puf, 2015.
2. Correspondance de Sig-
mund Freud avec le pasteur 
Pfister. 1909-1939, Paris, 
Gallimard, 1966, p. 124.
3. L’introduction de la psy-
chanalyse aux états-Unis  : 
autour de James Jackson Put-
nam, Paris, Gallimard, 1978, 
p. 200.
4. G. Bachelard, La formation 
de l’esprit scientifique. Contri-
bution à une psychanalyse de 
la connaissance, Paris, Vrin, 
2004  ; G. C anguilhem, Idéo-
logie et rationalité dans l’his-
toire des sciences de la vie, 
Paris, Vrin, 2009  ; T. Kuhn, 
La structure des révolutions 
scientifiques, Paris, Flamma-
rion, 1983  ; A.F. C halmers, 
Qu’est-ce que la science  ? 
Popper, Kuhn, Lakatos, Feye-
rabend, Paris, Biblio essais, 
1990  ; J.-M. Berthelot, L’em-
prise du vrai. Connaissance 
scientifique et modernité, 
Paris, Puf, 2008.
5. B. Latour, La science 
en action. Introduction à 
la sociologie des sciences, 
Paris, La Découverte, 2005 ; 
I.  Stengers, L’invention des 
sciences modernes, Paris, 
Flammarion, 2011.
6. D. Bloor, Sociologie de la 
logique. Les limites de l’épis-
témologie, Paris, Pandore, 
1983  ; M.  Dubois, La nou-
velle sociologie des sciences, 
Paris, Puf, 2001  ; T.  Shinn 
et P. R agouet, Controverses 
sur la science  : pour une 
sociologie transversaliste de 
l’activité scientifique, Paris, 
Liber, 2005.
7. A. Prochiantz, Géomé-
tries du vivant, Paris, Col-
lège de France/Fayard, 2008, 
p.  39-42  ; S. Firestein, Les 
continents de l’ignorance, 
Paris, Odile Jacob, 2014.
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Psychanalyse et science :  
les liaisons dangereuses

« Ce que nous voulons, à quoi l’on tend généralement dans la science, c’est 
une compréhension des phénomènes, l’instauration d’une corrélation entre eux et, en 
tout dernier lieu, là où c’est possible, un élargissement de notre pouvoir sur eux10. »

« L a pensée scientifique n’est pas distincte, dans son essence, de l’activité 
de pensée normale que nous utilisons tous […] quand nous prenons soin de nos 
affaires dans la vie. Elle n’a pris une forme particulière que par quelques aspects ; 
elle s’intéresse aussi à des choses qui n’ont pas d’utilité immédiate, tangible ; elle 
s’efforce de tenir soigneusement à distance les facteurs individuels et les influences 
affectives ; elle contrôle avec plus de rigueur, quant à leur fiabilité, les perceptions 
sensorielles sur lesquelles elle édifie ses conclusions  ; elle se crée de nouvelles 
perceptions qu’il n’est pas possible d’atteindre par les moyens de tous les jours 
et isole les conditions de ces nouvelles expériences par des expérimentations 
intentionnellement variées. Elle aspire à atteindre la concordance avec la réalité, 
c’est-à-dire avec ce qui existe en dehors de nous, indépendamment de nous […]. 
Cette concordance avec le monde extérieur, nous l’appelons vérité11. »

« Dans le travail scientifique, il est plus prometteur de s’attaquer à ce qui se 
trouve juste devant soi […]. Si on le fait en allant bien au fond des choses, sans 
attente ni présupposition […], il peut se faire, par suite de l’interdépendance qui 
rattache tout à tout, même le petit au grand, que […] d’un travail […] dénué de 
prétention, se dégage l’accès à l’étude des grands problèmes12. »

Retenons quatre idées de ces textes :
1. La science se définit par un travail psychique d’élaboration, non par les 
résultats de ce travail (lesquels dépendent aussi de la nature de l’objet).
2. La science propose un mode d’intelligibilité des phénomènes, en vue de 
pouvoir opérer sur eux au mieux.
3. La science n’est qu’une prolongation par d’autres moyens – dispositifs et 
méthodes réfléchis et contrôlés – de l’effort de vérité référentielle fait par la 
pensée quotidienne pour opérer sur le monde.
4. Tout phénomène peut être l’objet d’un travail d’investigation théorico-
clinique et donc de résultats scientifiques.

La définition freudienne de la science la distingue ainsi clairement des 
autres savoirs  : ses vérités sont produites à partir de dispositifs pensés pour 
serrer une logique empirique de l’objet (à la différence des vérités mytholo-
giques, religieuses, philosophiques, littéraires ou artistiques, produites à partir 
de dispositifs autres, tels que la divination, la révélation, l’intuition ou l’inspi-
ration). Par ailleurs, elles se distinguent des vérités de l’expérience quotidienne, 
par ce que Bachelard appellera une « rupture épistémologique » : l’expérience 
y est contrôlée en expérimentation ; les dispositifs et méthodes sont réfléchis au 
point que tout, du dispositif aux vérités produites, est critiquable par des tiers, 
au nom du désir commun de vérité, et au-delà de valeurs telles que le beau, le 
bien, le bon ou l’utile :

« Si un physicien peut vous prouver que la vie organique sur cette terre devra, 
à brève échéance, céder la place à une totale congélation, oserez-vous lui rétorquer à 
lui aussi : cela ne se peut pas ; cette perspective est trop peu réjouissante ? Je pense 
que vous vous tairez jusqu’à ce qu’un autre physicien vienne démontrer au premier 
qu’il a fait une erreur dans ses présuppositions ou ses calculs13. »

Ce qui relie les sciences entre elles, c’est le désir de vérité scientifique 
qui les fonde, ce désir de reconnaître « ce qui existe en dehors de nous, indé-
pendamment de nous ». Il s’agit bien là d’une valeur, mais dont les spécificités 
sont à reconnaître. Du point de vue de la vérité, les autres types de savoir restent 

8. J. Laplanche, Sexual. La 
sexualité élargie au sens 
freudien, Paris, Puf, p. 231.
9. S. Freud, Psychopatho-
logie de la vie quotidienne, 
Paris, Gallimard, 1997, 
p. 267.
10. S. Freud, « L eçons 
d’introduction à la psycha-
nalyse », dans Œuvres com-
plètes, t.  XIV, Paris, Puf, 
2000, p. 99.
11. S. Freud, « N ouvelle 
suite des leçons d’introduc-
tion à la psychanalyse », dans 
Œuvres complètes, t.  XIX, 
Paris, Puf, 1995, p. 255.
12. « L eçons d’introduc-
tion… », op. cit., p. 21.
13. Ibid., p. 148-149.
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tributaires, à plus ou moins grande échelle, de ce que Freud nomme des « illu-
sions », lesquelles consistent en une « surestimation de l’enchantement du mot, 
[en] la croyance que les processus réels du monde suivent les voies que notre 
pensée entend leur assigner14 ». Dans ces modes de pensée à tendance illusoire, 
le désir prime sur la reconnaissance de la réalité (on y prend facilement ses 
désirs pour des réalités). Dans les modes de pensée scientifique, le désir de 
reconnaître la réalité prime sur les autres :

« La science est justement le plus parfait désengagement d’avec le principe de 
plaisir qui soit accessible à notre travail psychique15. »

Ce renoncement au plaisir de l’illusion est un long travail psychique ; il 
n’est pas donné chez l’homme, et encore ne s’accomplit-il jamais parfaitement :

« L’appareil psychique ne supporte pas le déplaisir, il lui faut s’en défendre à 
tout prix, et lorsque la perception de la réalité apporte du déplaisir, elle – c’est-à-dire 
la vérité – doit être sacrifiée16. »

La science est donc ce champ de production des discours le plus capable 
de renoncer à ses idées (ses croyances), même si cela cause du déplaisir, car le 
plaisir qui surclasse tous les autres – et qui est l’effet d’une discipline scienti-
fique – est celui d’une reconnaissance des réalités. Ce sont donc les résultats 
d’expérimentations qui ont l’autorité la plus effective, plutôt que les plaisirs de 
la spéculation, de l’érudition, ou les conforts de la tradition :

« Les idées ne sont pas au fondement de la science, sur lequel tout repose ; 
ce fondement, au contraire, c’est l’observation seule. Ces idées ne sont pas le 
soubassement mais le faîte de tout l’édifice, et elles peuvent sans dommage être 
remplacées et enlevées17. »

Avant leur travail de scientifisation, les savoirs anciens sur les chiffres, les 
figures, le corps, l’histoire, la psyché, produisaient des vérités (mythologiques, 
religieuses, philosophiques). Lorsqu’ils se sont imposé les contraintes d’une 
recherche scientifique, ces champs de savoir ont ensuite requalifié leurs vérités 
premières d’« illusions ».

Vérité, réalité, réel : des repères opératoires

Qu’entend Freud par « vérité » et « réalité » ? Il ne s’agit pas ici de coller 
aux mots et de les prendre, sans critique, pour des choses. Les mots comme 
les idées ont des histoires. Celle de la notion de « vérité » serait à faire. Reste 
que Freud se situe dans le régime scientifique – occidental et moderne – de 
la vérité, devenu lui-même, avec ses propres critères, une tradition singulière. 
«  Vérité  » vient chez Freud qualifier des fragments de discours produits à 
partir d’une méthode et d’un dispositif scientifiques, faisant consensus en ce 
qu’ils rendent le mieux compte des phénomènes expérimentés. Les vérités 
scientifiques sont locales, fragiles et indexées à un mode de production  ; 
elles permettent la localisation dans le discours d’un x hors discours qu’elles 
constituent dès lors en réalité scientifique, jusqu’à ce que la reconnaissance 
d’un nouvel x les mette à mal. Ces réalités scientifiques sont des constructions 
extraites de la réalité empirique ; elles appartiennent à ce que Bachelard nomme 
la « phénoménotechnique18 ».

Il faut ici introduire un troisième terme freudien – le réel – pour saisir les 
deux autres. « Réel » est le mot qu’il utilise, comme les scientifiques de son 
temps, pour désigner l’x inconnaissable au cœur des réalités scientifiques. La 

14. S. Freud, « N ouvelle 
suite des leçons… », op. cit., 
p. 250.
15. S. Freud, «  D’un type 
particulier de choix d’ob-
jet chez l’homme  », dans 
S. Freud, Œuvres complètes, 
t. X, Paris, Puf, 1993, p. 191.
16. S. Freud, « L ’analyse 
finie et l’analyse infinie  », 
dans Œuvres complètes, 
t.  XX, Paris, Puf, 2010, 
p. 38.
17. S. Freud, « P our intro-
duire le narcissisme », dans 
Œuvres complètes, t.  XII, 
Paris, Puf, 2005, p. 221.
18. G. Bachelard, op. cit., 
p. 75.
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Psychanalyse et science :  
les liaisons dangereuses

science part toujours de la croyance dans les réalités qu’elle a construites, mais 
de nouvelles expériences font émerger de nouveaux phénomènes, qui falsifient 
ces réalités, et donc les vérités discursives qui leur étaient attachées, que Kuhn 
a nommées les crises scientifiques. Il s’agit alors d’inventer un cadre nouveau 
où le « réel » puisse se résorber en réalité, dans le discours. De nouvelles vérités 
sont l’objet de créances, en un procès sans fin, raillé par les religions (aux 
vérités plus stables, puisque liées à l’interprétation de seuls textes) :

«  [La religion dit de la science  :] Tout ce qu’elle enseigne ne vaut que 
provisoirement ; ce que l’on prône aujourd’hui comme sagesse suprême sera rejeté 
demain et remplacé, de nouveau, à titre d’essai uniquement, par autre chose. La 
dernière erreur s’appelle alors vérité. Et c’est à cette vérité que nous sacrifierons 
notre bien suprême19 ! »

Il y a toute l’histoire de la philosophie derrière ce concept de « réel ». Au 
xixe siècle, il est repris par le champ scientifique. Emil Du Bois-Reymond dira 
dans une conférence « Ignoramus. Ignorabimus ! » : nous ignorons et ignore-
rons à jamais20. Ce qui est au cœur du mouvement scientifique, c’est donc la 
reconnaissance sans cesse relancée du réel. Celui-ci n’a pas d’unité, pas d’être 
(car il n’y a d’être que de langage). Il est un opérateur du repérage d’un « ça 
existe », à la limite et hors du discours. Il désigne le point d’ignorance, d’im-
possible savoir.

Freud revient tout au long de son œuvre sur ce repérage du réel, que Lacan 
remettra au centre de la pratique et de la théorie analytiques. à la toute fin de sa 
vie, dans l’Abrégé de psychanalyse (1940), il affirme encore : « Le réel restera 
toujours “inconnaissable21”. »

Scientificité de la psychanalyse

La pluralité des vérités et des sciences

Les sciences déconstruisent la réalité commune, illusoirement unitaire. à 
mesure que sont reconnues des énigmes, de nouveaux cadres d’expérimenta-
tion sont inventés, lesquels disséminent du réel22. Il apparaît aux scientifiques 
qu’il y a autant de sciences que de lignes de fuite du réel. Et l’idéal unitaire, 
dont on peut supposer qu’il soit un désir partagé, est sans cesse ajourné, dans le 
champ scientifique, au profit du désir de vérité. Des réels existent, appelant des 
vérités plus larges ou contradictoires. Le champ scientifique conserve un idéal 
d’unité des savoirs ; mais il ne le fait pas primer sur le désir de vérité, sur la 
reconnaissance d’un réel. Il n’y a pas de « rebut du monde des phénomènes23 » 
pour la science. Un « ça existe » qui ne peut être relié à un champ d’objet inau-
gure l’invention d’un nouveau sous-champ. Ceux-ci naissent et disparaissent 
au cours de controverses.

Dès lors, on constate une pluralisation des dispositifs, des méthodes, des 
vérités et des sciences. Mais Freud constate que cette dissémination épisté-
mologique déplaît à l’appareil psychique, lequel aspire à la synthèse, quitte à 
verser dans l’illusion, en occultant des fragments de réel :

« Dans les affaires scientifiques, on aime bien extraire une part de la vérité, la 
mettre à la place du tout, pour ensuite combattre en sa faveur tout le reste, qui n’est 
pas moins vrai24. »

19. S. Freud, « N ouvelle 
suite des leçons… », op. cit., 
p. 257-258.
20. Sur ce point et pour une 
étude détaillée du champ des 
savoirs au temps de Freud, 
voir P.-L. Assoun, Introduc-
tion à l’épistémologie freu-
dienne, Paris, Payot, 1981.
21. S. Freud, « Abrégé de psy-
chanalyse  », dans S.  Freud, 
Œuvres complètes, t. XX, op. 
cit., p. 294.
22. Voir S. Firestein, op. cit.
23. S. Freud, « Leçons d’in-
troduction… », op. cit., p. 20.
24. Ibid., p. 359.
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À cela il oppose son éthique de la vérité/complexité :
« J’ai une forte aversion pour des simplifications faites aux dépens de la vérité, 

et je ne vois pas d’inconvénient à ce que vous ayez pleinement l’impression de la 
complexité et de l’enchevêtrement du sujet25. »

Lorsque le désir d’unité prime sur le désir de vérité, on sort de la science 
au profit de ce que Freud nomme des «  visions du monde  » scientifiques 
(Canguilhem les appelle « idéologies scientifiques26 »). Ces visions unitaristes 
consistent à nier arbitrairement la multiplicité des champs d’objets. Tel était 
le scientisme du temps de Freud, dont le programme était une réduction de la 
réalité scientifique supposée « une » à l’ordre physico-chimique. Freud définit 
ainsi les visions du monde (qui peuvent être aussi bien politiques, religieuses, 
philosophiques que scientifiques) :

«  J’estime donc qu’une vision du monde est une construction intellectuelle 
qui résout de façon unitaire tous les problèmes de notre existence à partir d’une 
hypothèse subsumante, dans laquelle par conséquent aucune question ne reste 
ouverte, et où tout ce qui retient notre intérêt trouve sa place déterminée. Il est aisé 
de comprendre que la possession d’une telle vision du monde est l’un des souhaits 
idéaux des hommes27. »

Le scientisme – qu’il soit mécaniciste, physicaliste, biologiste –, même 
s’il renaît régulièrement de ses cendres (cf. la psychiatrie biologique contempo-
raine), échoue manifestement à rendre compte de la complexité des faits. « La » 
science n’existe pas. L’histoire des sciences en témoigne. Aucun discours n’a 
encore pu produire une articulation totale de la réalité en ses divers aspects, en 
épuisant tous ses points de réel. Le champ scientifique s’est scindé en mathé-
matiques, sciences physiques, sciences de la vie, puis sciences sociales. Les 
sciences physiques se sont elles-mêmes divisées en science classique et science 
quantique. Les sciences de la vie regroupent l’écologie, l’évolution, la géné-
tique, la physiologie, l’anatomie, la zoologie, la botanique, la biochimie, et 
d’autres encore. Les sciences sociales sont pléthore.

De plus, toutes ces sciences ont des méthodes et des résultats différents. 
C’est pourquoi, pour Freud, c’est bien le travail de scientifisation et non son 
résultat qui fait la scientificité. Le résultat dépend du désir, de la méthode et de 
la nature de l’objet. La physique arrive à faire des prédictions dans le monde 
classique, car les objets y sont d’une complexité saisissable ; dans le monde 
quantique, cela n’est déjà plus possible. Dans la théorie évolutionniste, la sélec-
tion naturelle n’est qu’une hypothèse jamais observée, non testable, mais qui 
permet de rendre intelligible l’histoire naturelle. On ne sait toujours pas expli-
quer ni prévoir les mutations génétiques. En astronomie, on observe mais on 
ne peut expérimenter. La sociologie, l’archéologie, la linguistique et d’autres 
encore, proposent des dispositifs, des méthodes et des degrés de formalisation 
différents.

En somme, pour Freud, chaque science n’est légitime que pour un aspect 
de « la réalité ». Les méthodes en anatomo-pathologie ne servent à rien lorsqu’il 
s’agit de déterminer la vitesse d’une particule quantique ; autres objets, autres 
dispositifs, autres méthodes. Et il n’est pas scientifique – mais idéologique – 
d’appliquer de force la méthode inventée pour un champ d’objets à un autre :

« E n soi, toute science est en effet unilatérale, elle l’est forcément, du fait 
qu’elle se restreint à des contenus, points de vue et méthodes déterminés. C’est un 
contresens auquel je ne voudrais avoir aucune part que de jouer une science contre 

25. Ibid., p. 292.
26. G. Canguilhem, « Qu’est-
ce qu’une idéologie scien-
tifique  ?  », dans Idéologie 
et rationalité…, op. cit., 
p. 39-55.
27. S. Freud, « N ouvelle 
suite des leçons… », op. cit., 
p. 242.
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une autre. La physique, après tout, n’enlève rien de sa valeur à la chimie, elle ne peut 
la remplacer ni non plus être représentée par elle. La psychanalyse est [tout autant] 
unilatérale, en tant qu’elle est la science de l’inconscient animique28. »

La psychanalyse, une science parmi d’autres

Freud désigne de façon précise le point de départ de l’invention de la 
psychanalyse : c’est pour lui le repérage du « réel » des symptômes hystériques, 
chez Charcot, via le concept paradoxal de « lésion dynamique29 ». Ces symp-
tômes font réel en ce qu’ils pointent une énigme. Comme le dit un jour Charcot 
à Freud, même si ces paralysies sont inexplicables et théoriquement impos-
sibles, « ça n’empêche pas d’exister30 ». C’est la reconnaissance de ce réel qui 
provoque son activité théorique, le conduit à inventer un nouveau dispositif 
(fauteuil/divan) et une méthode inédite (associations libres de la parole), par où 
ce « ça existe » puisse être pratiqué et pensé. Qu’il y ait, au cœur de la pratique 
et de la théorie analytiques, un réel à penser, c’est ce dont Freud ne doute pas :

« L’inconscient est le psychisme proprement réel, aussi inconnu de nous dans 
sa nature interne que le réel du monde extérieur, et qui nous est livré par les données 
de la conscience tout aussi incomplètement que l’est le monde extérieur par les 
indications de nos organes sensoriels31. »

« C ’est avec un haussement d’épaules résigné que nous devons repousser 
comme incompréhensible ce qu’on nous objecterait, à savoir que l’inconscient n’est 
ici rien de réel au sens de la science, qu’il est un expédient de fortune, une façon 
de parler. Quelque chose de non réel, dont procèdent des effets aussi réellement 
saisissables qu’une action de contrainte32 ! »

De la même manière qu’un jour la biologie s’est détachée de la physique 
pour penser le réel du vivant, au cœur de la matière inerte, la psychanalyse doit 
se détacher de la biologie pour penser le réel du vivant parlant, au cœur de la 
matière vivante :

«  Sa contribution à la science [Freud parle de la psychanalyse] consiste 
justement dans l’extension de la recherche au domaine animique. Sans une telle 
psychologie, la science serait, il est vrai, très incomplète33. »

L’édifice psychanalytique ne tient que par cette orientation sur le réel 
d’une incidence du langage sur le corps, point aveugle de la biologie moderne, 
empiriquement pratiquée par de multiples traditions psychothérapeutiques, 
mais scientifiquement théorisée – et par là nouvellement pratiquée – par la 
psychanalyse. Freud peut en conclure que la psychanalyse est une conséquence 
du désir de vérité scientifique :

« Il ne faut pas oublier que la relation analytique est fondée sur l’amour de la 
vérité, c’est-à-dire sur la reconnaissance de la réalité et qu’elle exclut tout semblant 
et tout leurre34. »

La psychanalyse ne produit pas ses réalités par simple performance discur-
sive, comme les mythologies, les religions, les philosophies, l’art ou la littéra-
ture. Elle repère et tente de rendre intelligible un réel (en construisant l’appareil 
psychique, ses pulsions et représentations) pour opérer sur celui-ci. Ainsi dans 
son versant théorique, la psychanalyse est-elle une science parmi d’autres :

« La psychologie est […] une science de la nature. Que pourrait-elle donc être 
d’autre35 ? »

28. S. Freud, « L a question 
de l’analyse profane  », dans 
Œuvres complètes, t.  XVIII, 
Paris, Puf, 1994, p. 57.
29. S. Freud, Contribution à 
la conception des aphasies 
(1891), Paris, Puf, 1983, 
p. 54.
30. S. Freud, « A utoprésen-
tation  », dans Œuvres com-
plètes, t.  XVII, Paris, Puf, 
1992, p. 61.
31. S. Freud, « L ’interpréta-
tion du rêve  », dans Œuvres 
complètes, t. I V, Paris, Puf, 
2004, p. 668.
32. S. Freud, « L eçons 
d’introduction à la psycha-
nalyse  », dans Œuvres com-
plètes, t. XIV, op. cit., p. 247.
33. S. Freud, « N ouvelle 
suite des leçons… », op. cit., 
p. 243-244.
34. S. Freud, « L ’analyse 
finie et l’analyse infinie », op. 
cit., p. 50.
35. «  Some elementary 
lessons in psycho-analy-
sis  » (1938), dans S. Freud, 
Œuvres complètes, t. XX, op. 
cit., p. 311.
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Dans son versant clinique, le repérage des vérités devient le moyen même 
par lequel le soin s’effectue, au cœur d’une rencontre extrascientifique entre 
deux vivants parlants. L’insupportable réel (pulsionnel), dès lors qu’il est 
élaboré dans le discours par un patient, permet des transformations dans la vie 
psychique, et un passage du statut de « patient » à celui d’« analysant », signé 
par une mise au travail propre du sujet :

« Si la construction [proposée au patient] est fausse, rien n’est changé chez 
le patient  ; mais si elle est exacte ou si elle représente un pas vers la vérité, il y 
réagit36. »

Par où l’on voit qu’il n’y a de réel – et d’effets liés à son existence – qu’à 
l’intérieur d’un dispositif et d’une méthode. Celui de la pratique analytique est 
lié à la parole. Les fragments de réel, ainsi localisés par des représentations, 
prennent le nom scientifique de « vérité[s] historique[s]37 », propres au sujet ; il 
s’agit qu’elles soient énoncées et validées.

Dans les études sur l’hystérie, Freud traque des fragments de réel propres 
à chacune de ses patientes. Il peut s’en dire quelque «  chose  », jusqu’à un 
point d’insaisissable, qu’il nomme, dans L’interprétation du rêve, « l’ombilic 
[…], le point où [une représentation] repose sur le non connu38 ». Cet ombilic 
psychique est ce qu’il borde du nom de pulsion : la pulsion investit la représen-
tation, par où elle est saisissable, mais se perd également dans le bios le plus 
opaque, en direction de ce que les biologistes nomment « l’excitation ». C’est 
sa part de « reste non résolu39 ».

Le réel analytique – à saisir comme point de jonction du vivant et du 
langage – se manifeste soit (délié) sous forme d’angoisse ou de compulsion 
de répétition, soit (lié) sous forme de plaisir ou de déplaisir. D’arpenter ce réel 
par la parole a des effets sur le corps du vivant parlant ; c’est là l’énigme avec 
laquelle travaille la psychanalyse, sans pouvoir la résoudre entièrement.

Le réel de la théorie analytique est une extension de celui de la pratique 
clinique, en tant qu’il provoque la pensée. à partir de l’expérience de ces frag-
ments de réel singuliers, Freud a construit un savoir général, minimum, de 
quelques concepts tout au plus : la métapsychologie (cf. les concepts de pulsion, 
représentation, processus primaires et secondaires, mécanismes de défense, 
transfert, etc.). Elle est cette science pauvre lui permettant de se repérer dans 
la parole analysante pour y opérer. Cette science, comme les autres, est « open 
to revision40 ».

La psychanalyse a enfin pour conséquence de repenser l’activité scienti-
fique même, en repérant un réel intraitable (la pulsion), interdisant, de struc-
ture, l’accomplissement du programme scientifique de réduction du réel au 
discours. Elle pointe la part mythique (illusoire) de toute activité scientifique. 
Sans dévaluer le désir scientifique de savoir, elle en établit méta-psychologi-
quement (scientifiquement) les limites :

« Si nous ne pouvons voir clair, du moins voulons-nous voir clairement les 
obscurités41. »

Conclusion

Freud montre qu’il n’y a pas de science idéale qui puisse donner aux autres 
ses critères de scientificité – comme le croira Popper, à partir d’une idéalisation 
des sciences physiques et de ses critères (haut degré de formalisation théorique, 

36. S. Freud, « C onstruc-
tion dans l’analyse  », dans 
Œuvres complètes, t. XX, op. 
cit., p. 69.
37. S. Freud, « U n souvenir 
d’enfance de Léonard de 
Vinci  », dans Œuvres com-
plètes, t. X, op. cit., p. 109.
38. S. Freud, « L’interpréta-
tion du rêve », op. cit., p. 578.
39. Ibid., p. 435.
40. S. Freud, « L a question 
de l’analyse profane  », op. 
cit., p. 17.
41. S. Freud, « I nhibition, 
symptôme et angoisse  », 
dans Œuvres complètes, 
t. XVII, op. cit., p. 241.

Coq 222.indd   22 25/09/15   09:34



23

Psychanalyse et science :  
les liaisons dangereuses

falsifiabilité, universalité, prédictibilité des phénomènes) –, mais des sciences 
hétérogènes, unies par un même esprit : une éthique de la vérité scientifique. 
Au début, l’idéal scientiste d’une science unique le fait encore douter de la 
scientificité de la psychanalyse :

«  Je n’ai pas toujours été psychothérapeute, mais comme d’autres 
neuropathologistes, j’ai été formé aux diagnostics locaux et au pronostic électrique, 
et cela ne cesse de me faire à moi-même une impression singulière de voir que les 
histoires de malades que j’écris se lisent comme des nouvelles et sont pour ainsi dire 
privées de l’empreinte de sérieux de la scientificité. Je dois m’en consoler en me 
disant que c’est évidemment la nature de l’objet qui doit être rendue responsable de 
ce résultat, bien plus que mes prédilections42. »

Mais son expérience l’amène à reconnaître que, même si la clinique était 
idéologiquement mise en équations (comme dans les sciences physiques), elle 
n’en serait pas pour autant plus vraie. Au contraire, car c’est la logique de 
l’objet, non l’idéalisation d’un résultat, qui guide le travail scientifique. Ainsi 
Freud, trente ans après avoir vu ses premières réflexions clinique être taxées de 
« conte scientifique43 » par Krafft-Ebbing, renvoie-t-il la critique à l’envoyeur :

« I l me fallut malheureusement faire bientôt l’expérience qu’en suivant ses 
prescriptions [celles de Wilhelm Erb, à propos des paralysies hystériques] on 
n’arrivait à rien, que ce que j’avais tenu pour le précipité d’une observation exacte 
n’était qu’une construction de la fantaisie [et] n’avait pas plus de relation à la réalité 
que, par exemple, un livre des rêves “égyptien44”. »

Dès lors qu’il s’agit de repérer et d’opérer au mieux sur le réel qui surgit 
au détour du dispositif analytique, dans le transfert, la psychanalyse reste à ce 
jour l’approche la plus adéquate – la plus vraie – dans son champ d’objet et, 
à ce titre, jusqu’à preuve du contraire, la plus scientifique. Qu’elle soit scien-
tifique ne signifie cependant pas – c’est justement ce dont elle fait science – 
qu’elle soit toute scientifique. Reste une part qui ne l’est pas :

« Ce que j’ai dit est la vérité, pas toute la vérité, certes, mais une part très 
considérable de celle-ci45. »

Ce retour à l’épistémologie freudienne nous aura enseigné une chose : le 
transfert à Freud, à bien lire ses textes, doit se faire sur son désir de vérité plus 
que sur les concrétions textuelles laissées derrière lui ; suivre Freud, c’est, en 
prenant appui sur l’œuvre, viser au-delà : en direction du réel clinique auquel 
sa pratique et sa pensée ont tenté de répondre.

Qu’en est-il, aujourd’hui dans notre champ, de cette orientation scienti-
fique par le réel exigée par Freud ? En lui redonnant du crédit, on saurait prendre 
nos distances avec les excès transférentiels, la fétichisation des textes et les illu-
sions de groupe. Le discours analytique affinerait son statut épistémologique, se 
resserrant sur ce qui opère cliniquement, renonçant à cette inflation d’érudition 
qui mêle trop souvent – en d’obscures jouissances du sens – clinique, poésie, 
littérature et philosophie. Il se libérerait de ses interdits de pensée, d’évidences 
sacrées, pour renouer avec le courage scientifique de l’ignorance.

N’est-il pas temps d’envisager que, pour redonner légitimité et avenir à 
notre discipline, une refondation du champ sur le désir scientifique de vérité 
serait opportune, qui le soumettrait à plus d’empiricité, de critique – intra et 
interdisciplinaire – et de réflexivité ?
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Résumé
Le débat sur la scientificité de la psychanalyse est récurrent depuis Freud. Mais la façon 
dont on le pose ne conduit-elle pas à une impasse ? La psychanalyse n’aurait d’autre 
alternative qu’être une science impossible ou une nécessaire anti-science. L’auteur tente 
ici, en s’appuyant sur les réflexions épistémologiques de Freud, de redonner sa place 
à une autre conception du travail scientifique, quitte à décaler le débat. à désidéaliser 
« la » science, à reconnaître la pluralité des constructions d’objet, méthodes et disposi-
tifs scientifiques, on se permet de concevoir la psychanalyse comme une science parmi 
d’autres, avec son objet (le réel pulsionnel) et ses propres seuils de formalisation.
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Psychanalyse, science, scientisme, vérité, réel, épistémologie, pluralisme, religion, foi.

Quelle psychanalyse pour le xxie siècle ?
Florence Guignard  

Tome I : Concepts psychanalytiques en mouvement
Avant-propos de Sparta Castoriadis & Fanny Cohen Herlem 

Préface d’Anna Ferruta

Psychologue clinicienne, psychanalyste et chercheur, Florence Guignard ques-
tionne, au fil de cet ouvrage (deux tomes), la validité des paramètres psychanaly-
tiques pour aborder les formes actuelles de la souffrance psychique.
Plus d’un siècle après la parution des Trois essais sur la théorie sexuelle, le statut et le 
mode de fonctionnement de la sexualité infantile dans le développement psychique 
humain et dans sa psychopathologie ne sont pas à l’évidence les mêmes qu’en 1905.  
Ainsi, selon l’auteur, la théorie psychanalytique ne devrait pas être considérée comme 
un roc inamovible, mais plutôt comme un ensemble de modèles, dont il importe de 
remettre en question et de requalifier sans cesse les configurations conceptuelles. Ce 
premier tome se donne pour tâche de revoir et d’analyser plusieurs concepts majeurs 
de la métapsychologie, non seulement à l’aune des avancées de la méthode et des 
modifications de la technique, mais aussi à la lumière des changements anthropo-
logiques et sociologiques survenus depuis la naissance de la discipline. Une telle 
recherche, profitable au clinicien d’aujourd’hui, se poursuivra dans le second tome 
par l’étude critique des configurations des transferts, du trauma et des identifications.   

Tome I - Introduction générale
– Organisation généalogique des pulsions
– Naissance de la vie psychique
– La question du clivage
– Introduction à la projection identificatoire
– Le sadomasochisme, une chimère conceptuelle
– La pulsion épistémophilique
– Des pulsions à la pensée
– Actualité de la névrose
– Œdipe avec ou sans complexe
– Œdipe adolescent
– Les positions dépressive et paranoïde schizoïde revisitées
– Le concept d’Infantile
– L’infantile du psychanalyste : taches aveugles et interprétations bouchons

Florence Guignard est psychanalyste, membre de l’Association psychanalytique 
internationale et cofondatrice de la Société européenne pour la psychanalyse de 
l’enfant et de l’adolescent (sepea). Depuis 1970, ses travaux, traduits en plusieurs 
langues, notamment sur la sexualité féminine ou sur l’Infantile, ont contribué de 
façon significative au renouveau de la pensée psychanalytique.
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