
HAL Id: hal-01411224
https://hal.science/hal-01411224

Submitted on 12 Dec 2016

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Corps et politique: les psychanalystes féministes et la
question de la différence

Laurie Laufer

To cite this version:
Laurie Laufer. Corps et politique: les psychanalystes féministes et la question de la différence. Genre
et psychanalyse. La différence des sexes en question, ERES, 2016, 9782749250472. �hal-01411224�

https://hal.science/hal-01411224
https://hal.archives-ouvertes.fr


Laurie Laufer

Corps et politique :  
les psychanalystes féministes…  

et la question de la différence

« Pour la grande majorité du mouvement féministe, écrit 
Juliet Mitchell, Freud fut et demeure l’ennemi. On admet 
généralement que pour la psychanalyse les femmes sont des 
êtres inférieurs qui ne peuvent parvenir à la véritable féminité 
qu’en tant qu’épouses et que mères. On y voit également une 
justification du statu quo patriarcal et bourgeois, et on fait du 
personnage même de Freud l’incarnation de toutes ces infa-
mies. Certes ceci est vrai d’une certaine vulgarisation des théo-
ries de Freud 1. » Avec le mouvement féministe en Europe et 
particulièrement en France (dont l’une des dates importante est 
la parution du Deuxième sexe de Simone De Beauvoir en 1949), 
les femmes ne se laissent plus être un objet de discours, elles 
prennent la parole pour marquer leur opposition à la hiérar-
chisation des sexes. Pour certaines, la psychanalyse est apparue 
comme un discours, une théorie et une pratique d’hégémonie 

Laurie Laufer, psychanalyste, professeur de psychopathologie clinique à l’université 
Paris-Diderot, Centre de recherche psychanalyse, médecine et société, EA 3522, prési-
dente du comité scientifique de l’institut Émilie du Châtelet, 40 rue du banquier, 
75013 Paris.
1. J. Mitchell (1974), Psychanalyse et féminisme, 1, trad. fr. Paris, Éditions des 
femmes, 1975, p. 13.
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masculine. La psychanalyse est-elle alors une des pommes de 
discorde des différents courants du féminisme français ? Le 
rendez-vous entre psychanalyse et féminisme est-il un rendez-
vous manqué, comme a pu l’écrire Gayle Rubin ? « Selon 
l’orthodoxie freudienne, la conquête de la féminité “normale” 
est extorquée aux femmes au prix fort. La théorie de l’acquisi-
tion du genre aurait pu être le point de départ d’une critique 
des rôles de sexe. Au lieu de cela, les implications radicales 
de la théorie ont été radicalement refoulées. […] Pourtant, la 
psychanalyse présente un ensemble unique de concepts permet-
tant de comprendre les hommes, les femmes et la sexualité. 
C’est une théorie de la sexualité dans la société humaine. Et le 
plus important est que la psychanalyse fournit une description 
des mécanismes par lesquels les sexes sont divisés et déformés, 
une description de la manière dont des petits enfants bisexuels 
et androgynes sont transformés en garçons et en filles. La 
psychanalyse est une théorie féministe manquée 2. » Comment 
comprendre ce « ratage » et quels effets a-t-il sur la pratique 
analytique ? Si Freud est devenu « l’ennemi », comme le dit 
Juliet Mitchell, sa théorie comporte néanmoins, y compris, 
dans le champ théorique et épistémologique du féminisme, des 
ouvertures pour appréhender les questions de différence.

L’un des enjeux de l’articulation entre psychanalyse et 
féminisme est celui de la différence des sexes. Au cœur de cette 
articulation se trouvent remises en perspective les questions du 
corps en tant qu’il donne une puissance d’agir, et les condi-
tions d’une pensée politique de la psychanalyse.

MATÉRIALISME ET DIFFÉRENTIALISME

En dépit de ses courants divergents, le féminisme en France 
a été résolument critique à l’égard de la psychanalyse, lui 

2. G. Rubin (1975-1984), Surveiller et jouir, anthropologie politique du sexe, trad. 
fr., Paris, EPEL, 2010, p. 53-54.
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reprochant son naturalisme et les impasses relevant du biolo-
gisme. Deux voies différentes ont été empruntées pour exprimer 
cette critique. La première a rejeté radicalement la psychanalyse 
considérée comme un discours idéologique essentialisant la 
différence des sexes, une théorie bourgeoise et inégalitaire qui 
serait articulée à une pratique patriarcale perpétuant la domina-
tion et l’oppression des femmes et les stéréotypes de genre. Des 
auteures comme Christine Delphy, Nicole-Claude Mathieu, 
Monique Wittig notamment 3, ont été, en France, les tenantes 
les plus influentes de cette ligne. Pour ce courant féministe 
matérialiste, la psychanalyse est une théorie et une pratique 
qui instituent une hiérarchisation normative et produisent des 
inégalités de classe et de genre. « L’ennemi principal », pour 
reprendre le titre de l’ouvrage de Delphy, est le patriarcat et 
tous les discours qui s’y articulent. « La psychanalyse et la 
sociologie, écrit Christine Delphy 4, ne prennent pas en compte 
l’oppression des femmes. Ne la prenant pas en compte, elles la 
reprennent à leur compte : elles l’intègrent comme un donné. 
Elles étudient des domaines de la vie sociale et de l’expérience 
subjective où et par lesquels les femmes sont opprimées sans 
que cette oppression apparaisse comme telle. » Selon les fémi-
nistes radicales, cette « apolitisation » de la psychanalyse produit 
une idéologie de domination par le discours et sa pratique. 
Dans cette perspective, Monique Wittig, qui est l’une des plus 
virulentes critiques de la psychanalyse, écrit : « Notre refus de 
l’interprétation totalisante de la psychanalyse fait dire que nous 
négligeons la dimension symbolique. Ces discours parlent de 
nous (les femmes et les homosexuels) et prétendent dire la vérité 
sur nous dans un champ apolitique 5. » 

3. N.-C. Mathieu (sous la direction de), L’anatomie politique. Catégorisations et 
idéologies du sexe, Paris, Côté-Femmes, 1991.
4. C. Delphy, L’ennemi principal, t. 1 : Économie politique du patriarcat, t. 2 : 
Penser le genre, Paris, Syllepse, 1998, 2001, p. 263. 
5. M. Wittig (1992), La pensée straight, Paris, Éditions Balland, 2001, p. 69.
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L’autre voie du féminisme a tenté d’articuler la théorie 
psychanalytique de l’inconscient en tant qu’analyse de discours 
normatifs, à la question politique de la différence des sexes. 
Psychanalyse et politique, inspiré par Antoinette Fouque, devenu 
PsychéPo, a été, dans les années 1970 en France, une tentative 
de reconsidérer la théorie et la pratique psychanalytiques 
dans leur versant subversif en les délestant de leurs scories 
œdipiannisantes et familialistes et de leurs apories patriarcales. 
Influencé par le « retour à Freud » prôné par Jacques Lacan, 
PsychéPo a tenté de redonner à la notion de « féminin » la 
spécificité, la prévalence, voire les avantages, que la psychana-
lyse semblait effacer, revalorisant la « géni(t)alité de la femme », 
selon l’écriture d’Antoinette Fouque, par la maternité, par la 
puissance procréatrice de la femme. La pensée féministe de la 
différence des sexes (dont un certain nombre de psychanalystes 
féministes se réclament : Luce Irigaray, Michèle Montrelay, 
Sarah Koffman, Julia Kristeva, pour les plus connues 6, qui se 
retrouvent dans les propositions d’Antoinette Fouque), critique 
et souhaite déconstruire l’idée freudienne d’une libido dont 
la nature serait masculine. C’est contre ce monisme libidinal 
masculin, et contre le phallocentrisme des représentations 
que la pensée différentialiste des psychanalystes féministes 
se dessine. Les femmes prennent la parole, écrivent sur ce 
« continent noir » énigmatique véhiculé par les clichés d’une 
psychanalyse aux représentations phallocentrées de la féminité 
désuètes et à l’idéologie suspecte. Et si elles prennent la parole, 
c’est pour marquer la différence, allant jusqu’à prôner une 
écriture-femme, comme Hélène Cixous déconstruisant avec 
Jacques Derrida le « phallogocentrisme » : un Logos phallique 
qui oriente une différenciation entre les sexes, et par conséquent 

6. Voir notamment, A. Fouque (1995), Il y a deux sexes, Paris, Gallimard, 
2004 ; L. Irigaray (1977), Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 2003 ; Speculum. De l’autre femme, Paris, Les Éditions de Minuit, 
1974 ; Éthique de la différence sexuelle, Paris, Les Éditions de Minuit, 1984.
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une hiérarchisation entre les sexes. Dans les pas de Freud pour 
qui il n’y a qu’une libido et elle est de nature masculine, Lacan 
théorise le phallus, écriture signifiante du manque, signe 
d’un manque structurel chez le sujet quel que soit son sexe, 
cette conception étant indépendante de la nature masculine 
de la libido. Alors même que Freud insistait sur le fait que la 
psychanalyse ne pouvait prétendre à « résoudre l’énigme de la 
féminité » et que la différence des sexes reste une « énigme 7 », 
selon les féministes, la psychanalyse dans sa prétention à décrire 
la libido, la pulsion, la sexualité féminine et ses effets subjectifs, 
est normative. Le malentendu est donc tenace et s’étend entre 
féministes et psychanalyse : phallogocentrisme, hiérarchisation 
entre le masculin et le féminin, dévalorisation de la féminité. 
Pour les féministes, envisager uniquement la position de la 
femme et non une condition de la femme ancrée dans le 
social et relevant du politique, considérer La femme comme le 
« continent noir », comme « l’énigme » échappant à toute ratio-
nalisation parce que représentant l’excès, revient à essentialiser 

7. Il y a, chez Freud, le constat de la grande énigme que constitue la différence 
des sexes. À la fin de son parcours théorique, en 1938, Freud avance que la 
psychanalyse ne peut rien dire de la différence des sexes et de la bisexualité 
psychologique : Il écrit dans l’Abrégé de psychanalyse : « Nous nous trouvons 
en face d’une grande énigme, d’un problème posé par un fait biologique, celui 
de l’existence de deux sexes. Là finissent nos connaissances et ce fait, nous 
n’arrivons pas à le ramener à autre chose. La psychanalyse n’a contribué en rien 
à résoudre ce problème qui est sans doute tout entier d’ordre biologique. Nous 
ne découvrons dans le psychisme que des reflets de cette grande opposition et 
nos explications se heurtent à une difficulté dont nous soupçonnions depuis 
longtemps le motif […]. Le fait de la bisexualité psychologique pèse sur nos 
recherches et rend difficile toute description » (Freud, Abrégé de psychanalyse, 
1938, trad. fr. Paris, Puf, 1985, p. 58-59.) Il constate la « mobilité de la libido, 
c’est-à-dire la facilité avec laquelle elle passe d’un objet à l’autre », ou encore 
le fait que « le corps tout entier est érogène ». Lacan, dans son retour à Freud, 
prolongera cette idée en disant, notamment dans le séminaire Les quatre concepts 
fondamentaux de la psychanalyse : « Dans le psychisme, il n’y a rien par quoi le 
sujet puisse se situer comme être de mâle ni être de femelle » (Lacan, Les quatre 
concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1973).
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la question de la femme ou du féminin justifiant toute diffé-
renciation et toute subordination de la femme à un régime 
patriarcal. C’est ainsi qu’Antoinette Fouque propose, dans sa 
lecture de « l’envie du pénis », dans un mouvement symétrique-
ment inverse de celui de Freud, de considérer « l’envie d’utérus 
chez les hommes », perpétuant donc l’idée d’une différence des 
sexes marquée par le manque biologique ou organique chez 
chacun des sexes. Antoinette Fouque avec PsyetPo tente d’ériger 
La différence des sexes comme programme politique. Oui, la 
femme est différente de l’homme en ce qu’elle, et elle seule, 
peut porter un enfant. Cette puissance procréatrice serait la 
cause de la volonté de domination par les hommes impuissants 
à enfanter. Cette « génitalité » qu’Antoinette Fouque n’hésite 
pas à faire glisser du côté du géni(t)al est l’affirmation de l’être-
femme. Si, pour Lacan, « la » femme n’existe pas en tant que 
signifiant universel, pour Antoinette Fouque La femme existe 
en tant que génitrice.

En se référant à l’assertion beauvoirienne du Deuxième sexe, 
« on ne naît pas femme, on le devient », Julia Kristeva propose 
également une analyse qui l’inscrit dans une perspective diffé-
rentialiste : « “On” naît femme. Mais “on” devient un “je” 
féminin, un sujet femme : longue et complexe construction plus 
compliquée que celle de la masculinité, et qui dure toute une 
vie », écrit-elle 8. Le « je » de l’identité féminine apparaît comme 
un fait symbolique au travers des particularités bio logiques et 
physiologiques. Pour elle, l’identité féminine relève d’une façon 
de se vivre face à la cohésion sociale et au pouvoir du langage. 
« Le problème féminin peut être analysé d’une part comme 
ce que j’appellerais un “effet femme” et d’autre part comme 
une “fonction maternelle” », écrit-elle 9. Selon Julia Kristeva, 
« l’effet-femme » est un rapport particulier au pouvoir, au 

8. J. Kristeva, Seule une femme, La Tour d’Aigues, Éditions de l’Aube, 2007, 
p. 223.
9. Ibid., p. 26-27.
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langage et au pouvoir du langage, et la « fonction maternelle » 
est l’expérience singulière qui participe du devenir femme : 
« Je suis trop mère, je me reconnais même une seule réussite 
(paradoxale, limitée, impartageable, mais quand même !) : c’est 
mon expérience de la maternité, précisément… Je crains qu’en 
perdant le sens du “miracle de la nativité”, nous soyons la 
première civilisation qui sous-estime l’immense vocation subli-
matoire des mères 10. » Ces positions lui ont valu les critiques 
d’un courant du féminisme universaliste, qui lui reproche une 
essentialisation et une naturalisation du corps de la femme. 
Julia Kristeva propose cependant de dépasser la logique binaire 
qu’elle considère comme un piège insoluble : « L’homme ou la 
femme ? Le monde duel n’a pas de solution autre que la guerre 
perpétuelle. Changeons donc de logique. Ni même, ni autre : 
l’univers pluriel est fait de singularités incommensurables. 
Et bien qu’elle s’enracine dans la dualité sexuelle biologique, 
chaque personne invente dans son intimité un sexe spécifique. 
C’est là que réside le génie de chacun : homme ou femme, 
je prends le risque de mettre en question ma pensée, mon 
langage et toute identité qui s’y abrite 11. » Le différentialisme 
de Kristeva renvoie à une déconstruction des identités. Les 
féministes peuvent s’accorder sur un point : il s’agit, pour les 
femmes, de créer les conditions d’une puissance d’agir qui leur 
permet de se dégager des discours normatifs et hiérarchisants.

TROUBLE DANS LA PSYCHANALYSE : VALSE À TROIS TEMPS

Le mouvement féministe n’a pas seulement modifié les 
discours normatifs et les pratiques sociales inégalitaires, il a 
permis un déplacement de la question même de la différence 
des sexes. Ainsi que l’écrit la philosophe féministe Françoise 
Collin : « La praxis contemporaine du différend des sexes, qui 

10. Ibid., p. 26-27.
11. Ibid., p. 17.
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pouvait d’abord sembler se limiter à la résolution des inégalités 
sociales et économiques, entraîne avec elle, dans son mouve-
ment, un déplacement des identités sexuées et des pratiques 
sexuelles, mais aussi un trouble dans l’ordre de la génération 
et des générations. On peut penser que toucher l’ordre sexué 
est de bien plus de conséquences que toucher à l’ordre écono-
mique ou politique : la révolution des sexes comporte des effets 
à longs termes immaîtrisables. Le débat autour de la différence 
des sexes s’inscrit en fait dans un débat et dans un processus 
plus vastes concernant le statut général des corps, de la sexualité 
et de la reproduction humaines. De ce processus, les femmes, 
les féministes de la fin du XXe siècle, ont été les déclencheurs et 
les révélateurs à la fois. Leur mouvement n’a pas été un mouve-
ment de revendications sectorielles et catégorielles et il a, dans 
ses manifestations publiques comme par son cheminement 
souterrain, débordé leurs prévisions, les entraînant dans un 
processus insoupçonné ou faiblement soupçonné au départ : les 
femmes sont aujourd’hui le pivot de ce qui change 12. »

La révolution des sexes, avec au centre les effets sur le corps 
dont parle Françoise Collin, jette le trouble dans la psychana-
lyse. Avec dans les années 1970, en France, le développement 
de l’endocrinologie, de la contraception et de l’avortement, les 
femmes ont désormais la possibilité de maîtriser leur fécon-
dité. Transformations corporelles (les demandes de réassi-
gnations de sexe par les transgenres en sont les manifestations 
les plus patentes), procréation médicalement assistée (PMA), 
gestation pour autrui (GPA), procréation avec tiers donneur 
(don d’ovocytes et don de spermatozoïdes), fécondation post-
mortem, réduction embryonnaire, choix du sexe de la nais-
sance, préservation de fertilité jusqu’à 60 ans, réimplantation 

12. F. Collin, Le différend des sexes. De Platon à la parité, Nantes, Éditions Pleins 
feux, 1999, p. 61 : « Les rôles séculairement fixés commencent à être autrement 
distribués ou du moins autrement interprétés. La “nature des choses” séculaire-
ment invoquée par les philosophes a perdu de son évidence. »
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de tissu ovarien, utérus artificiel, greffe de l’utérus d’une mère 
sur sa fille…, les avancées biotechnologiques fabriquent les 
corps et les filiations, réinventent la nature, redistribuent les 
coordonnées de la différence. Le corps des femmes, le corps 
des hommes, la filiation, l’ordre ou le désordre de la repro-
duction ou de la « génération », pour reprendre le terme de 
Françoise Collin, telles sont aujourd’hui les configurations 
reproductives, les événements du corps, les réagencements 
de la filiation avec lesquels la pratique analytique peut avoir 
affaire. Si Freud n’avait pas pu imaginer les avancées techno-
scientifiques de la médecine qui réinterrogeraient sans cesse 
la question de la différence des sexes, il savait que les normes 
d’une époque donnée pouvaient tout à fait être bouleversées et 
déconstruites par des progrès techniques.

Les avancées technoscientifiques et biomédicales font 
travailler la pratique analytique et les questions qui l’ont sans 
cesse traversée : la différence des sexes. Comment la psychana-
lyse peut-elle, comme l’écrit Jean Allouch, « se présenter dans 
le social afin de pouvoir y subsister, fût-ce au titre d’un para-
site ? Comment choisirait-elle une politique qui serait sienne, 
si elle ne sait plus ni qui elle est ni ce qu’elle est 13 ? »

Quels sont les effets de ces avancées sur la pensée de la 
différence ? Il est d’usage de parler aujourd’hui de la troisième 
vague du féminisme 14 ; en m’inspirant de cette temporalité, 
j’avancerais un « troisième temps » pour la psychanalyse.

13. J. Allouch, La psychanalyse est-elle un exercice spirituel ? Réponse à Michel 
Foucault, Paris, EPEL, 2007, p. 14.
14. Première vague : fin XIXe jusqu’à 1950, le féminisme de l’égalité ; deuxième 
vague : les années 1960-2000, le féminisme de la liberté ; troisième vague actuelle : 
le féminisme de la parité ; pour une étude plus approfondie de ce mouvement voir 
les ouvrages : C. Bard, Le féminisme au-delà des idées reçues, Paris, Le Cavalier bleu, 
2012 ; F. Rochefort, Le siècle des féminismes, Paris, Éditions de l’Atelier, 2004 (en 
collaboration avec Eliane Gubin, Catherine Jacques, Brigitte Studer, Françoise 
Thébaud, Michelle Zancarini-Fournel) ; M. Riot-Sarcey (2002), Histoire du 
féminisme, Paris, La Découverte, coll. « Repères », 2006.
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Le premier temps est celui de la découverte freudienne : le 
corps est pulsionnel. Il est soumis aux excès ; les fous, les femmes 
hystériques, les homosexuels (invertis ou pervers à l’époque) 
sont, sous la plume théorique de Freud, dépathologisés. Ils ont 
la parole, et le délire comme les symptômes hystériques ou les 
pratiques sexuelles sont des formes singulières. Chez Freud, 
la sexualité est pensée comme sexuel élargi. Dans ce premier 
temps fondateur de la psychanalyse et inaugurant une véritable 
rupture, il y a chez Freud une dissociation essentielle dans la 
sexualité entre plaisir et reproduction. La question de la pulsion 
dissociée de son objet de satisfaction est un moment capital 
de l’invention freudienne. Freud a conservé jusqu’aux derniers 
textes l’idée d’une polymorphie de la sexualité infantile. Ce qui 
caractérise les pulsions sexuelles, dit-il encore, c’est leur immense 
plasticité et non pas l’objet de la pulsion elle-même. Ce moment 
fondateur qu’est l’invention freudienne fait du corps un lieu 
érogène, sexuel, pris dans un excès pulsionnel et à partir duquel 
une singularité symptomatique devient langage inconscient. Un 
corps pour la psychanalyse est d’abord pulsionnel.

Il est vrai cependant que l’inventeur de la psychanalyse 
n’a pas échappé aux corsets idéologiques et aux préjugés de 
son temps. Lors de cette première période de l’histoire, Freud 
met en perspective l’œdipe comme complexe structurant la 
vie psychique, la différence des sexes comme point de départ 
théorique de toute pensée de la différence. La psychanalyse est 
un savoir constitué en un temps où les femmes n’étaient pas 
encore des citoyennes, étaient assignées aux rôles d’épouses et 
de mères. Ces préjugés essentialistes ont eu des échos durant 
un bon moment dans la pratique et la théorie analytiques. 
Les formules canoniques qui prospèrent chez certains psycha-
nalystes français sont particulièrement critiquées : « l’envie 
du pénis » (qui symboliquement devient désir d’enfant), le 
« complexe de virilité » ou encore, avec Helene Deutsch, la 
« mascarade féminine », et enfin plus tard chez Lacan, « La 
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femme n’existe pas » et le « Phallus » comme marqueur et 
indice du manque-à-être de chaque sujet parlant. Même si 
ces formules sont dégagées de leur contexte d’élaboration et 
perdent de leur rigueur théorique, les confusions se propagent. 
La psychanalyse est une théorie différenciante et hiérarchisante.

Pourtant, l’une des ruptures épistémologiques introduite 
par la théorie freudienne consiste en la dépathologisation du 
fait sexuel humain dans toutes ses dimensions. Freud n’a eu 
de cesse de démontrer que le développement libidinal n’est 
pas stable, qu’il n’y a pas de stade, que la génitalité est un 
mythe, et que la « maturité sexuelle » est une illusion. La 
question freudienne n’est pas celle d’une identité sexuelle, 
mais davantage celle des constellations identificatoires de la vie 
psychique, quel que soit le sexe. En effet, Freud n’a eu de cesse 
de montrer que dans l’expérience de la sexualité humaine, il 
y a des différences et des genres multiples, des conduites et 
des pratiques sexuelles diversifiées presque à l’infini, bref, des 
différenciations complexes et subtiles dans une polysexualité 
soumise, selon les temps et les lieux, à une variété de normes 
elles-mêmes plus ou moins contraignantes et plus ou moins 
nécessaires. Freud disait que les normes sont arbitraires et 
conventionnelles, qu’elles relèvent d’une fiction et donc de 
l’imaginaire social. Lacan reprenant cette idée dit lors d’une 
interview en 1973 sur France Culture, publiée dans la revue 
Le Coq Héron en 1974 : « Il y a des normes sociales faute de 
toute norme sexuelle, voilà ce que dit Freud. »

La différence des sexes et la bisexualité psychique ne sont 
pas des repères si fiables pour Freud. Le corps, le sexe, la sexua-
lité restent trop indisciplinés. Il y a cependant un irréductible 
du sujet de la psychanalyse, c’est la pulsion et la variabilité de 
son objet, son excès, la compulsion de répétition, la jouissance. 
Le sujet auquel a affaire la pratique analytique se confronte 
à une réalité qui l’excède, à une réalité qui excède l’ordre du 
normatif et du biologique, dont l’insistance et la persistance 
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marquent l’irréductibilité de l’être de langage à la norme et aux 
coordonnées biologiques. L’inconscient, la pulsion rompent 
avec le cours « normal » et « naturel » des choses. La psycha-
nalyse prolifère sur l’excès, sur les restes irréductibles de la 
norme : à savoir la jouissance. Jouissance liée au fait qu’il n’y 
a pas simplement des organismes ou des corps régulés par le 
plaisir ou le déplaisir, mais qu’il y a aussi des corps confrontés 
aux pulsions, aux ratages du langage, à l’inconscient et à ses 
formations (actes manqués, lapsus, oubli…). Pour l’historienne 
Joan W. Scott 15, la psychanalyse pose problème seulement si 
celle-ci évoque la différence sexuelle comme un invariant, inal-
térable et anhistorique, sans en analyser ses effets politiques et 
sociaux. La psychanalyse que convoque Joan W. Scott est celle 
qui prend en compte la polysexualité freudienne et l’absence 
de corrélation entre « corps physiques » et « identifications 
psychiques ».

Jean Laplanche, pour sa part, a soutenu dès les années 
1980 que « la distinction du sexe et du genre est indispen-
sable en psychanalyse. J’entends lui donner un sens précis, 
bien différent des présupposés, et finalement de la confusion, 

15. « Les différences sexuelles ne sont plus définies en fonction d’une opposi-
tion du masculin et du féminin qui serait transcendante, ni par “complétude” 
de l’homme et l’incomplétude – ou le “manque” de la femme, mais elles sont 
vues comme un problème impossible à trancher, un défi lancé à toute solution 
qui prétendrait être valable. (Le dilemme se présente sous la forme de questions 
telles que celles-ci : quelle est la signification de ce corps ? Pourquoi y a-t-il des 
différences physiques ? Comment dois-je comprendre mon désir ? Comment 
dois-je comprendre le désir des autres ?) C’est précisément le combat futile 
mené pour verrouiller les significations à l’intérieur du cadre qu’on leur a assi-
gné qui fait du genre un objet historique intéressant, un objet qui ne contient 
pas seulement ce que Foucault appelle des “régimes de vérité” sur le sexe ou 
la sexualité, mais également les fantasmes et les transgressions résistant à toute 
régularisation ou catégorisation. C’est le fantasme en effet qui sape toute notion 
d’immutabilité psychique ou d’identité figée, qui insuffle un désir inépuisable 
dans les motivations rationnelles, qui participe des actions et des événements 
que nous appelons l’histoire » (J.W. Scott, De l’utilité du genre, trad. fr. Paris, 
Fayard, 2012, p. 14.
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introduits par un Stoller. Notamment, il est insoutenable de 
ranger l’un des termes du côté de l’anatomie et l’autre du côté 
de la psychologie. Il convient de désigner par sexe l’ensemble 
des déterminations physiques ou psychiques, comportements, 
fantasmes, etc., directement reliés à la fonction et au plaisir 
sexuels. Et par genre l’ensemble de déterminations physiques 
ou psychiques, comportements, fantasmes, etc., reliés à la 
distinction masculin/féminin 16. » Jean Laplanche est un des 
rares psychanalystes à considérer explicitement la place du 
genre, la déconstruction des catégories féminin/masculin dans 
l’œuvre freudienne : « Tout d’abord (ce sur quoi l’on n’insiste 
pas suffisamment mais qu’on trouve assez nettement dans 
certains textes de Freud), il y a une différence des genres (une 
différence du masculin et du féminin) admise sans être théori-
sée, préalablement à la différence des sexes. L’enfant est plongé 
dans un univers adulte, il désigne d’emblée le masculin et le 
féminin qui sont d’abord connotés par des marques sociales – 
ou plutôt il admet sans d’abord la questionner cette distinction 
masculin/féminin. Ceci encore une fois n’a pas été suffisam-
ment souligné puisque, dans une vue étroitement génétique, la 
psychanalyse a tendance à situer la distinction masculin-fémi-
nin comme la distinction tout à fait terminale, celle à laquelle 
on doit arriver 17. » Et dans un texte ultérieur, il souligne le 
caractère premier du genre : « Masculin et féminin, est la 
première différenciation que vous faites quand vous rencon-
trez un autre être humain, et vous êtes habitués à faire cette 
différenciation avec une certitude exempte d’hésitation. […] 
En psychanalyse, en clinique d’une façon générale, l’immense 
majorité, voire la totalité des “observations” pose de façon irré-
fléchie au départ : “Il s’agit d’un homme de 30 ans ; ou d’une 
femme de 25, etc.” Le genre serait-il vraiment a-conflictuel au 

16. J. Laplanche, Problématiques, tome 2 : Castration, symbolisations, Paris, Puf, 
1983, p. 33 (note en bas de page).
17. Ibid., p. 170.
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point d’être un impensé de départ 18 ? » C’est dans une pers-
pective freudienne que Laplanche s’inscrit afin de remettre en 
perspective le conflit nécessaire à toute pensée de la différence. 
Le genre ici est un outil qui permet de formuler des questions 
plutôt que d’ériger des réponses.

Cette déconstruction des catégories délimitant de façon 
normative la différence des sexes (la « différencedessexes », 
selon l’écriture de Sabine Prokhoris 19) débouche sur le second 
temps ouvrant ainsi la voie aux études postérieures sur le 
genre. De corps érogène polymorphique, brouillant les fron-
tières entre masculin et féminin, mais sans en interroger les 
effets sociaux, le corps devient un récit politique. « Le corps 
n’est pas une chose mais une situation 20 », selon la formule de 
Simone de Beauvoir.

C’est donc dans le second temps que la sexualité et le corps 
deviennent politiques. Le tournant de 1968 et les productions 
des intellectuels en France comme celles de Michel Foucault, 
Gilles Deleuze, les analystes féministes, la french theory et dans 
les interstices, Lacan qui invite à penser les faits de discours, 
les gender studies bouleversent une certaine psychanalyse 
familialiste et œdipiannisante. Pour ne donner que quelques 
jalons de la production intellectuelle de l’époque qui arti-
cule psychanalyse politique et sexualité, notons qu’en 1972 
paraissent L’anti-Œdipe de Deleuze et Guattari, ainsi que 
Le désir homosexuel de Guy Hocquenghem, en 1973 Le corps 
lesbien de Monique Wittig, en 1974 est publié le séminaire 
Encore (1972-1973) de Lacan sur la jouissance féminine, ainsi 
que Speculum de l’autre femme de Luce Irigaray, et La volonté 
de savoir de Foucault en 1976. Cette profusion théorique et 

18. J. Laplanche, Sexual. La sexualité élargie au sens freudien, Paris, Puf, 2003, 
p. 162-163.
19. S. Prokhoris (2000), Le sexe prescrit, Paris, Champs Flammarion, 2002. 
20. S. de Beauvoir, Le deuxième sexe, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1949, 
p. 75.
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élaborative fait une première victime dans la psychanalyse : la 
famille et sa structure œdipienne et patriarcale. Les critiques 
fusent contre le dogme paternel, contre le familialisme phallo-
centrique, contre l’hétéronormativité et l’hétérosexualisation 
du désir, contre un patriarcat qui maîtrise la reproduction et 
les normes sexuelles. L’ordre symbolique se révèle historique, 
c’est un ordre politique.

Lesdites « minorités sexuelles » ont bouleversé une psycha-
nalyse amarrée à la théorie œdipienne et à l’ordre familial. Les 
questions posées par les « minorités » au sexuel et à la sexualité 
ont créé un brouillage des catégories bien établies. Rejetées et 
stigmatisées par des discours pathologisants et normatifs, les 
« minorités » ont politisé la question sexuelle, la question des 
sexualités, en termes de droit et d’égalité, de domination et 
de discrimination, en termes de rôles sociaux et politiques. Le 
genre est devenu une notion qui a politisé les rapports et qui a 
donné une visibilité et une puissance d’agir aux minorités stig-
matisées par les discours psychopathologisants et psychiatri-
sants. Œdipe n’est plus une figure universelle liée à la « famille 
traditionnelle » ; il est aussi à analyser dans un contexte aux 
déterminations historiques précises. La résistance au sein de la 
psychanalyse à ce tournant de 1968 a amené un mouvement 
de naturalisation du complexe d’Œdipe freudien et une natu-
ralisation de la différence des sexes : certains psychanalystes 
se sont mis à croire qu’il fallait vraiment un père et une mère 
biologiques pour fabriquer des enfants, et certains psychana-
lystes ont pensé que la perception de la différence des sexes sur 
le plan phénoménologique était le vecteur de la structuration 
psychique. Cette naturalisation de l’œdipe et de la différence 
des sexes, qui sont un schème et non un phénomène concret, a 
accentué le biologisme et l’essentialisme dans la psychanalyse. 
Pourtant, Lacan l’avait en son temps indiqué, et, le premier, 
avait mis en garde les analystes dès les années 1960 au sujet 
d’Œdipe dont il disait qu’il « ne saurait tenir indéfiniment 
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l’affiche dans les formes de société où se perd de plus en plus 
le sens de la tragédie 21 ». Et, en 1967, Lacan parlait même 
de « l’attachement spécifié de l’analyse aux coordonnées de 
la famille […]. Il semble lié à un mode d’interrogation de la 
sexualité, qui risque fort de manquer une conversion sexuelle 
qui s’opère sous nos yeux 22 ». Malgré ces avertissements, une 
certaine psychanalyse a « manqué une conversion sexuelle qui 
s’opère sous [ses] yeux » et a produit un discours normalisant 
en confondant les identités sexuelles avec les mouvements 
singuliers identificatoires, en rabattant une sexualité « hétéro-
normée » sur les variations sexuelles multiples, en déplorant 
un déclin de la fonction paternelle laissant la place à une 
jouissance sans limite 23.

Les avancées technoscientifiques et biomédicales, les confi-
gurations familiales qui renversent l’ordre établi ont ouvert 
un champ où les questions de la différence sont réinterrogées, 
où le corps-machine est en marche. C’est le troisième temps : 
le corps cyborg : une réinvention de la nature. Aujourd’hui, 
la pratique analytique a affaire avec les cyborgs. Les cyberné-
tiques organismes sont le produit d’un désir et d’une techno-
logie. La nature est une invention et ce troisième temps est 
la marque d’une dénaturalisation du corps lui-même. Il n’est 
plus tant question de différence des sexes, le questionnement 
participant davantage des modifications du corps : une femme 
de 65 ans attend un enfant, un homme transgenre, Thomas 
Béati est enceint aux états Unis, etc. Comme l’écrit Danna 
Haraway : « Ce n’est pas seulement que la science et la techno-
logie représentent pour les humains des sources possibles de 

21. J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », Écrits, Paris, Le 
Seuil, 1966, p. 813.
22. J. Lacan, « Première version sur “La proposition du 9 octobre 1967 sur le 
psychanalyste de l’école”, dans « Annexes », Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, 
p. 587. 
23. À ce propos, voir le livre de Michel Tort, Fin du dogme paternel, Paris, 
Aubier, 2005.
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grande satisfaction, en même temps qu’une matrice de domi-
nations complexes. L’imagerie cyborg indique un moyen de 
sortir du dédale des dualismes dans lesquels nous avons puisé 
pour nous expliquer nos corps et nos outils […] Elle implique 
tout à la fois de construire et de détruire les machines, les 
identités, les catégories, les relations, les histoires de l’espace 
intersidéral 24. »

Le troisième temps est donc celui de la déconstruction des 
identités, des catégories, dans l’alliance entre science, tech-
nique et subjectivité.

LA DIFFÉRENCE DES SEXES : DILEMME INSOLUBLE  
ET PRAXIS DE L’IRREPRÉSENTABLE ?

Freud avait déjà averti son auditoire, en 1932, sur la 
complexité de la question du féminin, et de la différence des 
sexes : « Il nous faut prendre garde de ne pas sous-estimer 
l’influence des organisations sociales qui acculent également 
la femme à des situations passives. Tout cela est encore 
loin d’être tiré au clair […] Vous êtes maintenant préparés 
à admettre que la psychologie ne résoudra pas non plus 
l’énigme de la féminité. Cette élucidation devra sans doute 
venir d’ailleurs, et pas avant que nous n’ayons appris comment 
s’est constituée, de façon générale, la différenciation des êtres 
vivants en deux sexes. Nous ne savons rien là-dessus et la 
bisexualité est pourtant un caractère extrêmement frappant de 
la vie organique, par lequel elle se distingue de façon tranchée 
de la nature inanimée. Ce faisant, il appartient à la nature 
même de la psychanalyse de ne pas vouloir décrire ce qu’est la 
femme – ce serait pour elle une tâche difficilement réalisable –, 

24. D. Haraway (1991), Des singes, des cyborgs et des femmes. La réinvention de la 
nature, trad fr., Paris, Éditions Jacqueline Chambon, 2005, p. 320-321.
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mais d’examiner comment elle devient, comment la femme se 
développe à partir de l’enfant aux dispositions bisexuelles 25. »

« Nous ne savons rien là dessus. » Tel est l’aveu scienti-
fique de Freud. Le doute, la conflictualisation de la différence 
persistent et sont la condition de possibilité d’une pensée.

Où en est ce qu’il a été convenu de nommer, dans une 
certaine psychanalyse, « l’ordre symbolique », lorsque, non 
seulement la famille est repensée (on accepte aujourd’hui les 
enfants de divorcés, adoptés…) mais aussi les enfants sans père 
ou avec deux mères ou avec deux pères ou plus encore ? Les 
normes de genre, les cartographies des différences se transfor-
ment. Cette cartographie modifie l’ordre des différenciations 
et repense les impensés de la pensée binaire. Ce binarisme issu 
d’une pensée de la différence a priori (santé/maladie, subjecti-
vité/social, privé/public, savoir/ignorance, apte/inapte, valide/
invalide) a infiltré la pensée et l’épistémologie modernes. Le 
savoir s’inscrit dans le ou/ou, ni/ni, soit/soit, rendant impos-
sible toute pensée du divers, du multiple, toute pensée conflic-
tuelle, ambivalente. « Mon argumentation se fonde, écrit Joan 
Scott, sur le postulat que la différence sexuelle constitue un 
dilemme insoluble, et qu’elle est donc ouverte à toutes sortes de 
variations dans la façon dont elle est vécue 26. »

Une psychanalyse qui relève d’une pratique débarrassée des 
préjugés naturalistes, une psychanalyse qui critique les condi-
tions d’émergence de son savoir, une psychanalyse qui réflé-
chit sur la part politique de sa pratique peut rendre compte 
désormais du fait qu’il n’y a ni identité sexuelle ni orientation 
sexuelle (liée à un objet qui préexiste ou qui serait certain) qui 
créent des différenciations. Comme le propose la philosophe 
féministe, il s’agit de penser le différend. Une « psychanalyse 
côté psychanalyse » entend les différentes identifications à 

25. S. Freud (1932), « La féminité », Nouvelles conférences d’introduction à la 
psychanalyse, trad. fr., Paris, Gallimard, 2002, p. 150-181, p. 156.
26. J.W. Scott, De l’utilité du genre, trad. fr. op. cit., p. 14.
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l’œuvre dans la parole d’un analysant, les agencements dési-
rants et les impasses de ces identifications. Identifications qui 
s’appuient sur des signifiants, et non seulement sur le sens 
des identités de sexe, des signifiants qui sont la grammaire 
singulière de l’analysant, prise elle-même dans des réseaux de 
significations sociales. C’est à ce jeu de tissage et de détissage 
que se prête la pratique analytique. Par-delà les différences 
qui instituent des différenciations, des hiérarchisations, des 
normalisations, « la vérité des sexes n’est pas représentable, 
comme l’écrit Françoise Collin. Mais elle est désormais en 
mouvement : elle est en action. La différence des sexes est deve-
nue une praxis. Une praxis de l’irreprésentable. Rien n’est déjà 
dit de ce qui sera. Cela se dit, phrase par phrase, comme quand 
on parle 27 ».

Aux prises avec le corps pulsionnel, le corps politique, le 
corps cyborg, la pratique analytique réinscrite dans une histo-
ricisation de ses propres élaborations est aussi éclairée par les 
théories féministes qui ont ouvert la voie de la déconstruction 
sociale du genre. Loin d’être des catégories naturelles, les 
genres (masculin et féminin) sont construits par les discours, 
par les pratiques sociales et économiques.

« Tel que maintenant j’en arrive à le penser, écrit Lacan, 
la psychanalyse est intransmissible. C’est bien ennuyeux. C’est 
bien ennuyeux que chaque psychanalyste soit forcé – puisqu’il 
faut bien qu’il y soit forcé – de réinventer la psychanalyse 28. »

27. F. Collin, Le différend des sexes, op. cit., p. 59.
28. J. Lacan, 9e congrès de l’École freudienne de Paris sur « La transmission », 
Lettres de l’École, n° 25, vol. II, 1979, p. 219-220. 
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