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Pragmatisme et Éducation 
morale: Philosophie et conduite de la 
vie chez Peirce, James et Dewey1 

Mathias Girel, ©, 2007. Ecrit en septembre 2001. 
 
Il semble difficile de parler de l’éducation morale 

autrement que de façon circulaire: si la « morale » en 
question devient un pur et simple article d’enseignement, 
l’éducation devient une technique, et l’on ne voit guère 
comment elle pourrait être qualifiée de « morale », et, à 
vrai dire, il deviendrait délicat de parler d’éducation, car 
la tradition qui va de Socrate à Nietzsche nous rend 
difficile à penser une éducation qui ne soit pas en même 
temps éducation morale2. Pour autant, il ne suffit pas de 
noter que les deux termes se désignent l’un l’autre, mais il 
faut s’interroger sur les visages que cette articulation peut 
revêtir, et tenter de voir en quoi le philosophe peut avoir à 
intervenir dans ce débat. Ce serait évidemment le cas si la 
philosophie devait « fonder la morale ». Ce serait le cas 
également si le rôle de la philosophie était d’élucider la 
grammaire de nos expressions morales. Ce serait le cas 
enfin si la philosophie devait ramener l’image trop 
abstraite du savoir vers les formes de vie qui le sous-
tendent, et plus généralement mettre en question une 
opposition trop massive entre le savoir et les normes, 
qu’elles soient logiques, éthiques ou esthétiques. On 
entend de ce dernier point de vue beaucoup parler de 
l’influence du « pragmatisme » sur la pédagogie, ou d’une 
tendance « pragmatiste » chez certains philosophes de 
l’éducation, sans que le concept de pragmatisme ici 
mobilisé soit très clair dans sa référence : quel 
pragmatiste, dans quel texte ? Certes, si certaines études 
historiques, parfois critiques, de cette influence sont 
disponibles3, on se réfère à ce paradigme comme s’il 

                                                   
1 Une version de ce texte a été présentée en 2001 à Paris I, 

puis en 2003 à Tours. Certains des éléments concernant James 
ont été développés dans « Les angles de l'acte, » Cahiers 
Charles V, 2005, pp. 207-245. 

2  Sur tout ceci, voir V. Descombes, « Que peut-on 
demander à la philosophie morale ?, » Cités, 5, 2001, Paris, 
PUF, pp. 13-30. 

3 Cf. J. L. Childs, American Pragmatism and Education, An 
Interpretation and Criticism, N.Y, Holt, 1956. 



s’agissait de quelque chose de bien connu, comme s’il 
recouvrait une attitude aisément identifiable, et c’est ce 
dernier présupposé qu’il convient d’interroger.  

Bien sûr, il ne s’agit pas de dire que cette référence est 
arbitraire. Peirce, James, et Dewey ont  publié des écrits 
sur l’éducation : ceux de Peirce, occupent, il est vrai, une 
place assez restreinte4. James a pour sa part, en plus de 
nombreux articles qui intéressent de près de la question 
de l’éducation 5 , publié en 1899 ses Conférences sur 
l’éducation6. On sait enfin la place immense que le thème 
occupe dans la philosophie de Dewey, avant et après 
l’ouvrage classique de 1916, Démocratie et Éducation7. 
Mais, pour autant, est-il légitime d’affirmer que ce sont là 
des « applications » du pragmatisme de leurs auteurs ? La 
réponse est déjà plus difficile : le débat sur le 
pragmatisme commence en 1898, avec une conférence de 
James ; et à cette date, les trois auteurs évoqués avaient 
déjà abordé dans son principe le problème de l’éducation, 
si bien que c’est un problème épineux que de savoir si leur 

                                                   
4  Voir cependant le recueil récent des Studies in 

Philosophy and Education, Juillet 2005. Peirce a toujours 
considéré que la tâche essentielle de l’université était non 
d’enseigner mais de permettre d’apprendre : « Pour qu’un 
homme puisse se consacrer totalement à l’enseignement, il doit 
être pleinement pénétré de l’importance vitale et de la vérité 
absolue de ce qu’il doit enseigner ; tandis que pour qu’il puisse 
étudier avec quelque succès, il doit être pénétré d’un sentiment 
d’insatisfaction quant à la condition présente de sa 
connaissance. Les deux attitudes sont presque inconciliables », 
Le Raisonnement et la logique des Choses [1898] (=RLC), 
Paris, Editions du Cerf, 1995, p. 229.  

5 P. F. Boller, « William James as an Educator, » in D. 
Sloan (dir.), Education and Values, N.Y., Teachers College, 
1980.  

6  W. James, Talks to Teachers [1899], The Works of 
William James, Cambridge, HUP, Vol. 10 [=TT], Aux 
étudiants, aux enseignants, rééd. des traductions (fort 
discutables) de Pidoux et Marty (1906, 1914), Paris, Payot, 
2000 [=AEAE et « mod. » quand nous les révisons]. 

7 Le projet même d’une bibliographie sommaire des écrits 
sur ce thème dépasserait de loin le présent cadre. Nous 
renvoyons à R. B. Westbrook, John Dewey and American 
Democracy, Ithaca, Cornell Univ Pr, 1991, pour une toute 
première approche de la pensée de Dewey. Pour une 
introduction plus générale, en français, à cette thématique, voir 
G. Deledalle, La Pédagogie De John Dewey : Philosophie de la 
continuité, Paris, Éditions du Scarabée, 1965, et John Dewey, 
Paris, Puf, 1995. Sur la thématique morale dans le 
pragmatisme, voir notamment Cl. Tiercelin, « Philosophers 
and the moral Life, » Transactions of the C.S. Peirce Society, 
n°2, 2002, pp. 307-326. 



pédagogie est une conséquence de leur pragmatisme, ou 
bien si ce n’est pas plutôt l’inverse qui est vrai. A ce stade 
cependant, il n’est pas nécessaire de trancher, et l’on 
notera que même si le mot de « pragmatisme » n’apparaît 
pas dans le texte fondateur de Peirce en 1878, la 
« maxime pragmatiste » qui y est énoncée semble bien 
avoir des conséquences décisives quant à une éventuelle 
théorie de l’éducation : « Considérer quels sont les effets 
pratiques que nous pensons pouvoir être produits par 
l’objet de notre conception. La conception de tous ces 
effets est la conception complète de l’objet » 8 . 
Simplement, toute la difficulté est de savoir quelle est 
l’extension de cette maxime : s’applique-t-elle seulement 
à un petit nombre de concepts, ceux des sciences 
physiques, vaut-elle pour toute « conception » ? Quant 
aux « effets pratiques », de quelle nature sont-ils, quelle 
« pratique » va permettre de les lire ? Il semble que l’on 
arrive là à un point où les positions philosophiques 
commencent à diverger. C’est chez Dewey que les 
« conséquences pratiques » se liront le plus clairement 
dans la « pratique de l’éducation ». Les problèmes ne 
naissent pas dans l’imagination des philosophes, ils ont 
leur vie propre dans les « situations vivantes qu’ils 
expriment », et que la philosophie comme la théorie de 
l’éducation ressaisissent dans leur genèse : « L’éducation 
offre une bonne base de départ pour comprendre la 
signification humaine, par opposition à la signification 
technique, des discussions philosophiques. Celui qui 
étudie la philosophie « en soi » risque toujours de la 
prendre pour un exercice intellectuel subtil ou rigoureux 
– comme quelque chose que les philosophies disent ou 
qui les concerne seules. Mais quand on aborde les 
problèmes philosophiques sous l’angle du type de 
disposition mentale auxquels ils correspondent ou des 
différences dans la pratique de l’éducation qu’ils 
produisent quand on agit en les prenant pour base, les 
situations vivantes qu’ils expriment ne sont jamais très 
loin. Si une théorie n’affecte pas l’éducation, elle est 
certainement artificielle. Le point de vue éducatif nous 
permet d’envisager les problèmes philosophiques là où ils 
naissent et se développent, où ils sont chez eux et où le 
fait de les accepter ou de les rejeter change tout dans la 
pratique9. » 

Il est tout à fait possible que d’autres domaines rendent 
ces conséquences pratiques lisibles, mais le pari de Dewey 

                                                   
8  Peirce, Collected Papers, Harvard University Press 

[=CP], vol. 5, §402 (1878). 
9 J. Dewey, Démocratie et éducation, 1916, tr. G. Deledalle, 

Paris, Puf, 1975 (=DÉ), pp. 388-89. 



est que cela doit au moins être le cas dans l’éducation. La 
différence entre les deux disciplines, philosophie et 
pédagogie, n’est pas tant d’objet que de regard : 
l’éducation saisit, lors de leur genèse, dans leur vie même, 
les problèmes que la philosophie doit rendre explicites10 
Bref, si selon le mot de James, toute différence doit faire 
une différence, Dewey a identifié très clairement 
l’éducation comme le lieu où cette différence doit pouvoir 
se lire, allant jusqu’à affirmer : « l’éducation est le 
laboratoire où les distinctions philosophiques prennent 
corps et sont mises à l’épreuve »11. 

A ce premier présupposé, concernant le lien entre 
pédagogie et pragmatisme, se joint un deuxième, 
concernant le rapport entre les normes éthiques et les 
normes épistémiques, et qui semble lui aussi être très 
visible chez Dewey. Le pragmatisme se présenterait en 
large part comme une remise en question de la distinction 
fait/valeur12 : tout problème relatif à la pédagogie et à 
l’échange des savoirs recouperait de plein droit le 
problème de l’éducation morale et l’échange des normes. 
Ici encore, il est clair que cette caractérisation s’applique 
bien à certains textes de Dewey, mais il ne va pas du tout 
de soi qu’elle soit pertinente de la même façon pour 
Peirce et James : « Chaque fois qu’on a pris la philosophie 
au sérieux, on a toujours supposé qu’elle signifiait 
parvenir à une sagesse qui influencerait la conduite de la 
vie13. »  

Dewey affirme-t-il ici quelque chose qui singularise sa 
philosophie par rapport à celle de James et de Peirce ou 
résume-t-il leur esprit commun ? Mon hypothèse est qu’il 
y a chez ces trois auteurs une diversité d’attitudes à ce 
sujet, diversité qu’il est capital de comprendre, tout le 
problème étant de la faire apparaître. Le fil conducteur 
que je vais suivre va consister à essayer de saisir ces trois 
pensées, juste avant le débat sur le pragmatisme, à un 
moment où, de façon presque simultanée, s’opèrent des 
choix philosophiques qui vont former le soubassement de 
toute la décennie suivante. En effet, au cours des années 
1890, les trois auteurs qui incarneront, avec des fortunes 
diverses, le pragmatisme – Peirce, James, Dewey – 
opèrent des remaniements décisifs dans leur 
compréhension de l’action. C’est cette diversité des voix 
que je vais esquisser ici pour tenter de voir à chaque fois 
comment les inflexions données aux concepts de pratique 
et d’action ont modulé la compréhension que l’on pouvait 

                                                   
10 DÉ, pp. 391-2 
11 DÉ, p. 390 
12 Cf. H. Putnam, Fait/Valeur : la fin d’un dogme, Paris, 

Tel-Aviv, L’Éclat, 2004.  
13 DÉ, p. 384. 



se faire du rôle de l’éducation morale. Chez Peirce, auquel 
la première section est consacrée, cela se fait dans le 
contexte d’une réflexion approfondie sur le concept de 
disposition, et aussi en large part, en réponse aux abus de 
langage qu’il détecte chez James, si bien que l’on voit 
apparaître une tension entre philosophie et « conduite de 
la vie ». Chez James et Dewey, ce remaniement s’inscrit 
exactement entre la formulation de leurs psychologies 
respectives et le moment où naît le débat sur le 
pragmatisme, en 1898. Or, ces différences d’inflexion ont 
des conséquences profondes sur la façon dont on peut 
comprendre l’idée d’éducation morale, et dessinent des 
réponses fort contrastées. Je tente donc, dans une 
deuxième section, de cerner le double visage que présente 
ce problème dans les écrits de transition de James des 
années 1890, avant de voir quels problèmes sont ouverts 
par la théorie deweyenne de l’éducation, telle qu’elle 
s’ébauche autour de 1896.  

Peirce : la philosophie et la conduite de 
la vie 

On sait que la maxime pragmatiste de Peirce apparaît 
dans un ensemble de textes qui s’intitule Illustrations de 
la Logique de la Science, et qu’elle y est présentée, non 
comme un « principe sublime de philosophie 
spéculative »14, mais comme un principe méthodologique 
d’éclaircissement des significations. Il semblerait donc, au 
premier abord que, loin de prétendre à la radicalité de 
certaines tentatives ultérieures15, la maxime permette au 
mieux un éclaircissement notable dans les questions 
d’éthique, y compris dans une version radicale qui 
affirmerait que tous les énoncés éthiques sont des non-
sens, et que pour cette raison rien n’y est à éclaircir. Or, il 
est facile de s’assurer qu’il n’en est rien : Peirce n’est aussi 
radical ni dans un sens ni dans l’autre. Il y a peut-être une 
éducation morale, elle a sans doute toujours eu lieu : c’est 
une nécessité pratique, mais elle n’est en aucun cas 
l’affaire du philosophe ou du scientifique en tant que tels.  

 
Les Conférences de Cambridge sont de ce point de 

vue un texte-clé dans l’évolution philosophique de 

                                                   
14 Peirce, CP, 5, §18. 
15  F.C.S. Schiller, « The Ethical Basis of Metaphysics, » 

Mind, 1903, pp. 431-444. 



Peirce16. En effet, c’est à partir de ce moment là que 
Peirce tente de contrer la version du pragmatisme 
proposée par James, telle qu’il la voit s’esquisser dans La 
volonté de croire (1897), et c’est à cette occasion que, par 
extension, il doit se prononcer de façon claire sur 
l’articulation entre théorie, pratique et normes. Il ne faut 
donc pas en sous-estimer le contexte : James, qui venait 
de publier La Volonté de croire, craignait que Peirce ne 
parle trop de logique dans ses conférences, et lui avait 
demandé « Des idées détachées sur quelques sujets 
d’importance vitale », provoquant l’indignation de Peirce, 
qui montre pourquoi ce n’est tout simplement pas le 
travail du philosophe que d’aborder ces sujets, et 
certainement pas de façon « détachée »17. Le philosophe 
n’a pas à se poser en réformateur ni même en éducateur, 
et surtout pas en révolutionnaire : il n’a tout simplement 
rien à dire qui soit « d’importance vitale », s’il est animé 
par l’esprit scientifique que Peirce met au fondement de 
son oeuvre. C’est l’idée même que la philosophie puisse 
avoir un quelconque rôle édifiant qui semble incongrue à 
Peirce, et qu’il diagnostique comme une « tendance 
grecque » en philosophie : « Les Grecs attendaient de la 
philosophie qu’elle affecte la vie – non par un lent 
processus d’infiltration des formes, comme nous 
pourrions nous y attendre dans des recherches sur les 
équations différentielles, la photométrie stellaire, la 
taxinomie des échinodermes et autres choses semblables 
finissant par affecter la conduite de la vie – mais 
immédiatement dans la personne et dans l’âme du 
philosophe lui-même, en le rendant différent des autres 
hommes ordinaires dans ses conceptions de la conduite 
juste18. »  

 
Si l’on accepte le dictum de Peirce, qui veut que le 

philosophe partage avec le scientifique quelque chose de 
« l’esprit de laboratoire », se demander si le philosophe 
peut dire quelque chose sur l’éducation morale, c’est se 
demander si et en quoi cela est compatible avec l’attitude 
scientifique. Pour Peirce, c’est là justement méconnaître 
l’inutilité foncière de la science, et c’est aussi méconnaître 
le caractère profond des dispositions, qu’elles soient 
éthiques ou non. Il pense en effet, ce qui est évidemment 
la source de nombreuses polémiques, qu’il y a un 
« désintéressement » du scientifique qui tranche avec le 

                                                   
16  M. G. Murphey, The Development of Peirce's 

Philosophy, Cambridge, HUP, 1961, Ch. XVII. 
17 Cf. par exemple RLC, p. 38. 
18 RLC, p. 152. Peirce place Aristote au rebours de toute 

cette « tendance grecque ». 



souci de ceux qui veulent amender leur vie et celle 
d’autrui : « Rien n’est vital pour la science ; rien ne peut 
l’être. En conséquence, les propositions qu’elle a 
acceptées ne sont tout au plus que des opinions ; et la liste 
entière reste provisoire. L’homme de science n’est pas du 
tout marié à ses conclusions. Il ne risque rien sur elles. Il 
se tient prêt à en abandonner une ou à les abandonner 
toutes dès que l’expérience s’oppose à elles19. »  

 
Il y a tout d’abord une différence quant à l’objet : le 

scientifique s’occupe de phénomènes généraux, de lois 
qui pourraient toujours se manifester à nouveau, le 
moraliste de situations uniques, de moments de crise où 
justement cette généralité ne nous est d’aucun secours. Il 
y a ensuite une différence d’attitude : il est indifférent au 
scientifique que le phénomène sur lequel il enquête ne 
soit établi que par une génération future, ou dans le long 
terme, alors que l’éthique a justement pour domaine ce 
qui nous intéresse, nos intérêts tels qu’ils se manifestent 
dans l’urgence d’une situation qui exige une réponse, 
laquelle ne peut être déléguée à une « communauté de 
chercheurs » ou à un long terme. L’éthique n’a donc rien à 
attendre de l’expérimentalisme que Peirce développe 
dans les Illustrations de la logique de la science20. Cette 
double différence d’objet et d’attitude renvoie ainsi à une 
différence de régimes d’évolution : Peirce pense que nos 
dispositions, et toute la part non-contrôlée de l’esprit avec 
elles, n’évoluent qu’avec une lenteur séculaire, quelles que 
puissent être à ce sujet les illusions du rationalisme 
philosophique, alors que le propre de la science est de 
pouvoir se séparer définitivement d’une hypothèse, à 
partir du moment même où elle est infirmée21.  

Tous les énoncés de la philosophie de la religion ou de 
l’éthique ne sont peut-être pas ici dénués de sens – il faut 
les examiner – mais pour Peirce, une chose est sûre : il est 
irrationnel de risquer quoi que ce soit en leur nom s’ils 
sont proposés par le philosophe. Celui qui cherche à le 
faire, pour les raisons que l’on vient d’évoquer, n’agit pas 
en philosophe mais bien plutôt en « théologien » 22 , 
confusion des genres à laquelle Peirce attribue « la 
condition infantile actuelle de la philosophie » et dont il 
rend responsables ceux qui sont « venus de séminaires de 

                                                   
19 RLC, pp. 159- 160. 
20 Cf. les commentaires de H. Putnam, RLC, p. 79-81 
21 RLC, p. 158. 
22 Peirce avait déjà énoncé cette idée à de nombreuses 

reprises avant 1898, ce qui n’est sans doute pas pour rien dans 
ses déboires universitaires. Voir en particulier « L’état de la 
science en Amérique » (1880), Writings, vol. 4, pp. 152-156. 



théologie et ont en conséquence brûlé du désir d’amender 
leur vie ainsi que celle d’autrui ».23  

 
On voit donc que le modèle philosophique de Peirce 

ne vise pas seulement ou pas prioritairement les esprits 
littéraires et artistiques, mais plutôt ceux qui pensent 
pouvoir édifier leurs contemporains. L’éducation morale, 
ici, n’est pas le fait du philosophe, et s’il y a éducation 
morale, ce n’est certainement pas en fonction d’une 
théorie de la morale. Quand le philosophe s’en mêle, c’est 
que l’on traverse une époque de confusion des genres 
pendant laquelle l’étudiant en théologie peut poser au 
philosophe, ce qui devrait inciter à s’interroger sur la 
demande philosophique24.  

 
Il y a ainsi deux points qui se dégagent clairement 

lorsque l’on considère dans leur contexte les idées de 
Peirce sur l’éducation. Il y a tout d’abord une modestie 
philosophique qui devrait être de mise, et qui correspond 
très exactement à la place, au sein de l’esprit, de ce qui est 
sujet au contrôle logique. Comme le marque très 
clairement Peirce dans de nombreux textes, l’auto-
contrôle logique s’enracine toujours dans un océan de 
dispositions mouvantes qui composent la part non-
contrôlée de l’esprit : « S’agissant de cette partie tout à 
fait incontrôlée de l’esprit, les maximes logiques ont aussi 
peu à faire qu’avec la pousse des cheveux et des ongles. 
[…] Nos pensées logiquement contrôlées composent une 
petite partie de l’esprit, la simple floraison d’un vaste 
complexe que nous pouvons appeler l’« esprit instinctif », 
en lequel [l’]homme ne dira pas qu’il a foi, parce que cela 
impliquerait que la défiance serait concevable, mais sur 
quoi il construit comme le fait même par rapport auquel 
toute sa logique doit s’employer à être vraie (to which it is 
the whole business of his logic to be true).25 » 

  
Cette importance des dispositions, dont nous 

n’extirpons jamais tout le vague – il n’y a pas ici 
d’atomisme ou de réduction des dispositions – explique 
que le seul engagement clair de Peirce en faveur d’une 
doctrine éducative se fasse au profit d’une « éducation 
libérale », qui accroisse notre emprise sur la seule partie 
de l’esprit que nous puissions contrôler, la partie logique, 
ce qui conduite au second point : les seuls textes 

                                                   
23 RLC, p. 154. 
24  Cf. les remarques de J. Bouveresse, La demande 

philosophique, Paris, L’Éclat, 1996, p. 126. 
25 Peirce, Œuvres Philosophiques, vol. 1, Paris, Éditions du 

Cerf, 2002, p. 440 (1903). 



propositifs de Peirce en matière d’éducation mettent 
l’accent sur la place que la logique, au premier chef les 
mathématiques de la logique, doit occuper dans cette 
formation26. On le voit, si la position de Peirce, ici, n’est 
pas tout à fait coupée de préoccupations éthiques27, ses 
positions pédagogiques sont assez éloignées de ce que l’on 
associe habituellement au pragmatisme : ses repères ici 
sont Port Royal, Senebier, Beneke, Jevons, et il ne 
manque jamais d’exprimer son hostilité à la « théorie 
embryologique » de l’éducation qui voudrait que 
l’étudiant en sciences doive reproduire dans son propre 
parcours de pensée toutes les opérations mentales qui ont 
amené chaque science à son état actuel 28 . Faute de 
pouvoir explorer ici ces idées dans tout leur détail, il suffit 
pour l’instant, au seuil de ce premier moment, de noter 
une tension : Peirce nous dit que le philosophe, en tant 
que tel, n’a rien à nous apprendre quant à la conduite de 
la vie.  

 

James : obligation et revendication 

Quand Peirce s’insurge contre la confusion entre 
« philosophie » et « conduite de la vie », ou encore entre 
« logique » et « sujets détachés d’importance vitale », il 
est évident que c’est pour contrer la lecture que propose 
James du geste philosophique et de son lien avec la 
posture éthique, tel qu’il avait pu en lire les linéaments 
dans La Volonté de croire, dans laquelle James affirme 
notamment : « Notre vie tout entière est un jeu où nous 
risquons notre personne, et nous devrions même la 
risquer dans ce qu’elle a de spéculatif si la partie 
théorique de notre être pouvait favoriser nos desseins29. » 

Peirce veut éviter que l’on puisse adopter une position 
philosophique ou scientifique par volonté de la croire, 

                                                   
26 Cf. CP, 7, §64. Voir « The Logic of Mathematics in 

Relation to Education », Educational Review, pp. 209-16 
(1898), ainsi que RLC, Cinquième Conférence. Voir aussi CP, 
8, §175. 

27 Cf. RLC, p. 241. 
28 Voir sa recension du livre de DeGarmo, Herbart and the 

Herbartians (1895), in Contributions to The Nation, Lubbock, 
Texas Tech, 1975, vol. 2, pp. 103-104. 

29 « Le sentiment de rationalité », La Volonté de Croire 
(1897), tr.fr. L. Moulin (1916), Paris, Les Empêcheurs de 
penser en rond, 2005 (=VdC), p. 116. 



raison pour laquelle il oppose aussi nettement des 
domaines tels que la philosophie et la conduite de la vie. 
Il serait alors tentant d’aller chercher dans les écrits de 
James le contrepied exact de ce qu’avance Peirce, pour 
trouver une réponse différente au problème de 
l’éducation morale. Il semble pourtant qu’une lecture 
comparée de La Volonté de croire et des conférences de 
Peirce ne soit pas ici l’élément décisif : les textes qui 
composent le livre de James sont déjà anciens, pour la 
plupart, quand le recueil paraît, et si on lit les textes que 
James écrit au cours des années 1890, on rencontre un 
autre problème, qui jette un nouveau jour sur le problème 
de l’éducation morale, et qui tient à une ambiguïté dans 
ses descriptions de l’action. Il est classique d’opposer 
deux veines dans la psychologie de James, une veine 
naturaliste et une veine dualiste, mais il faut aussi voir 
qu’au cours de sa vie, James a proposé au moins deux 
versions de sa théorie de l’action, où s’affrontent deux 
formes de naturalisme, avec des incidences 
particulièrement nettes sur le problème de l’éducation30. 

Dans certains écrits, il soutiendrait une version 
réductionniste de l’action, conforme à sa tentative de 
naturalisation de la psychologie et à son souci de tenir 
compte des élaborations de la théorie réflexe, qui 
réduirait finalement l’éducation à un dressage, et 
l’éducation morale à l’incorporation de bonnes habitudes. 
Dans d’autres écrits, il adopte une approche que je 
proposerais de qualifier de triadique sur l’action, 
triadique en un sens non peircien, dans laquelle l’action 
est indissociable de son contexte et de fins assignables31; 
cela est notoirement le cas pour son premier écrit, sur 
Spencer, en 187832, ainsi que pour ses textes consacrés à 
l’éthique au cours des années 1890 (Le philosophe et la 

                                                   
30 Un des facteurs d’ « instabilité » des Principles a été 

bien éclairé par E. Taylor, William James on Consciousness 
Beyond the Margin, Princeton, PUP, 1996, p. 37 sq. 

31  Cette idée est énoncée de façon explicite dans de 
nombreux écrits. Cf. cependant la formulation la plus nette 
dans Les Variétés de l’expérience religieuse : « La conduite 
parfaite est une relation entre trois termes : l’acteur, les objets 
pour lesquels il agit, et les destinataires de son action » 
(Londres, 1902, p. 355). Il n’y a pas à proprement parler de 
conduite tant que l’on ne prend pas en compte le contexte, les 
éléments de la situation : « Nul critique ni juge de la valeur de 
la conduite ne peut se limiter à l’animus du seul acteur, coupé 
des autres éléments de ce qui est accompli (of the 
performance) » (Ibid.).  

32 Je me permets sur ce point de renvoyer à Mathias Girel, 
« James Critique de Spencer. D'une autre source de la maxime 
pragmatiste, » Philosophie, 64, 4, 1999, pp. 69-90. 



vie morale, Ce qui donne du sens à une vie, et Sur un 
certain aveuglement chez quelques être humains) 33 . 
Cette tension est cruciale : selon l’approche que l’on 
adoptera, la signification générale du pragmatisme ne 
sera pas la même. Il est alors décisif de voir qu’au cours 
des huit années qui séparent la psychologie des premières 
conférences sur le pragmatisme, James explore ces deux 
versants, proposant deux visages différents de l’éducation 
morale.  

 
La pédagogie comme passage à la limite du naturalisme 

psychologique.  
Les Conférences sur l’éducation offrent un bon 

exemple de la première approche. Certes, les textes de 
James sur l’éducation ne sont pas une application pure et 
simple de sa psychologie, mais le schéma naturaliste de 
l’action qui était ébauché dans les Principles passe ici à la 
limite : l’homme y est conçu comme faisceau d’habitudes, 
et la seule limite pédagogique est d’enseigner des 
habitudes d’action les plus souples. Or, ces conférences 
sont un texte étonnant, tout d’abord parce que la notion 
d’éducation elle-même n’y est pas véritablement un 
problème34. Alors que le siècle, au cours de ses vingt 
dernières années, articule de plus en plus nettement les 
« demandes » que la pédagogie peut adresser à la 
philosophie, James ne semble la considérer que comme 
un département de la partie la plus classique des écrits 
psychologiques, dont les maîtres seraient Bain et Herbart. 
Les problèmes philosophiques épineux posés par 
l’acquisition, la description des normes, le développement 
de l’enfant, restent totalement dans l’ombre, et pourraient 
s’expliquer entièrement à partir de l’associationnisme le 
plus étroit (comment associer les bonnes idées, associer 
les « bonnes » idées avec les « bonnes » conduites)35. On 
comprend donc que l’éducation ne soit définie que de 
façon minimale : « l’éducation ne peut être mieux définie 
que comme l’organisation des habitudes acquises de 

                                                   
33 Le premier est repris dans La volonté de croire (Ch. 6), 

les deux derniers dans la deuxième partie des Talks to 
Teachers (AEAE, pp. 185-240). 

34  De façon significative, ces conférences suivent dans 
l’ensemble l’ordre des chapitres du Précis de Psychologie.  

35 Il ne s’en cache d’ailleurs pas. Cf. Correspondence of 
William James, Charlottesville, UVP, 1992-2004, [=COWJ 
suivi du numéro de volume], 7, pp. 148-149, 1891 : « Je ne sais 
au juste ce que veut dire « psychologie pédagogique » en 
dehors des chapitres de la psychologie commune, tels que 
l’habitude, l’association, l’aperception. »  



conduite et des tendances du comportement » 36 , ou 
encore, sur un ton plus mentaliste et moins clairement 
dispositionnaliste : « l’esprit le mieux éduqué est celui qui 
[…] possède la provision [d’idées] la plus grande et qui est 
prêt ainsi à affronter la plus grande variété possible des 
urgences de la vie »37. 

 
Certes, James dit ici quelque chose qui ressemble à 

du pragmatisme : on a l’impression qu’il affirme que les 
idées ne sont que des méthodes, que leur signification 
tient tout entière dans leurs effets pratiques concevables, 
un peu comme dans la citation de Peirce évoquée plus 
haut. Mais il ne faut pas s’y tromper : le pragmatisme, ou 
encore l’instrumentalisme, ne sont pas présents ici. 
James ne propose pas exactement dans ces conférences 
une pédagogie nouvelle, non-intellectualiste, faisant 
reposer l’essentiel sur la manipulation, l’expérimentation, 
dans laquelle les effets pratiques des conceptions peuvent 
être mis à contribution pour éclaircir la signification de 
ces mêmes conceptions. En considérant le texte de plus 
près, on s’aperçoit qu’il pense à quelque chose de 
beaucoup plus classique : la théorie « idéo-motrice », 
selon laquelle l’idée elle-même déclenche le 
comportement qui lui correspond : « C’est un fait que les 
diverses représentations – sensations, sentiments, idées – 
tendent directement et de par leur nature propre à 
produire une décharge motrice (...) Si c’est l’idée d’un 
mouvement, ce mouvement s’accomplit. Une telle action 
a été appelée, pour la distinguer des actes plus complexes, 
une action idéo-motrice […] Nous sommes au lit et nous 
pensons tout à coup que nous serons en retard pour le 
petit déjeuner ; aussitôt nous nous levons sans effort ou 
décision particuliers.38 » 

Sous l’apparence fonctionnaliste, c’est donc un 
propos dont la nature est foncièrement « béhavioriste », 
avant la lettre, qui se profile, et qui marque une différence 
importante par rapport à Peirce. Quand James utilise ce 
langage, il veut dire que la croyance va être suivie d’une 
action, ce qui est très clair dans l’extrait39, alors que pour 
Peirce, l’épisode psychologique qu’est la croyance n’est 
qu’un aspect d’une disposition plus profonde qui n’attend 
pas que nous en ayons conscience pour se manifester ; 
c’est une dimension de la conduite et non le préalable à 
cette dernière. Il semble qu’il y ait ici, de façon résiduelle, 

                                                   
36 AEAE, p. 37 mod. 
37 Ibid., p. 118 mod. 

38 Ibid., p. 132-33 mod. 
39 Cf. aussi TT, p. 101. 



un dualisme que Peirce, comme Dewey après lui, ont 
dissout et qui est la racine même de toute la conception 
réductrice de l’éducation qui est présentée au cours de ces 
conférences40. En termes peirciens, on pourrait affirmer 
que l’action, dans ces écrits, est toujours comprise en 
termes dyadiques, et que c’est cette restriction qui rend le 
processus d’apprentissage finalement incompréhensible, 
car on ne voit guère quelle place est laissée pour des 
normes, qu’elles soient éthiques ou épistémiques, ce qui 
apparaît clairement lorsque James parle de « l’idée » : 
« Pourtant, une fois mise au centre du champ de la 
conscience, et maintenue là, l’idée raisonnable exerce 
inévitablement ses effets, car les lois qui unissent notre 
conscience à notre système nerveux préparent l’action qui 
va se produire. Notre effort proprement moral consiste à 
retenir fermement l’idée convenable41. » 

On distingue ici quatre conséquences notables, qui 
sont autant de dimensions du contresens ainsi commis 
sur l’activité éducative : (1) une conception intellectualiste 
et dogmatique de la morale : agir moralement, ce serait se 
décider en faveur de l’idée la plus « morale », comme si 
cela était une propriété de l’idée elle-même, et si 
l’éducation ne devait consister qu’en cela, elle serait 
tributaire de ce que Piaget appelle le « réalisme moral ». 
On détecte ensuite (2) une conception solipsiste de la 
morale : il n’y a pas ici de référence à ce que Vincent 
Descombes appelle le « ordre de moralité »42, et tout 
semble se jouer au sein d’un individu. Mais ces deux 
premières caractéristiques forment un mixte instable, car 
il est bien difficile de maintenir la première, réaliste, dans 
le cadre fourni par la seconde, si bien qu’elles ne peuvent 
semble-t-il être conciliées qu’au prix (3) d’une 
hétéronomie dans la relation éducative. La norme 
survient de l’extérieur (pour l’enfant, elle vient de 
l’éducateur, de même que pour le théoricien de la 
pédagogie, elle provient de l’extérieur du cadre théorique 
dont il s’est doté). C’est toujours quelqu’un d’autre qui 
sait, qui sait ce qu’est la vertu, qui sait ce que désigne 
l’idée, si bien que l’éducation dont il est question ici n’est 
que le signe d’une véritable éducation qui a lieu ailleurs. 
Enfin, tout ce schéma engage (4) la présupposition d’une 
sorte de machinerie mentale, dont les ressorts 
mythologiques ont été analysés par J. Bouveresse dans Le 
Mythe de l’intériorité. C’est tout ce tableau de l’action, qui 

                                                   
40  Cf. par exemple : « Les habitudes de notre volonté 

dépendent donc en premier lieu de la quantité d’idées que nous 
avons en réserve. » (AEAE, p. 140 mod.) 

41 AEAE, p. 142. 
42 V. Descombes, loc. cit., p. 20. 



enveloppe en même temps une théorie de l’esprit, fût-elle 
rudimentaire, qui empêche de poser clairement la 
question de la dimension morale de l’éducation, parce 
qu’il interdit de comprendre l’éducation elle-même.  

 
Cependant, ce paradigme n’est pas le seul, et il n’est 

pas sûr que les commentateurs aient remarqué que la 
deuxième partie du recueil de conférences sur l’éducation, 
qui correspond à d’autres séries de conférences, destinées 
à des étudiant(e)s, est tout à fait incompatible avec la 
première, parce qu’entre temps, l’approche que James 
propose de l’action et du problème éthique a pour ainsi 
dire « bougé »43, ce qui apparaît quand on observe la 
façon dont James thématise la description morale d’une 
action, et la façon éventuelle d’amener autrui à cette 
perspective. 

 

Les cris  des blessés 

Le changement le plus notable, et à quoi tout se 
rattache, est que dans ces textes une action ne peut plus 
être décrite purement et simplement comme un 
événement, comme une « décharge », mais doit toujours 
comprendre une finalité. Il n’y a plus deux termes, il y en 
a trois (l’agent, l’objet, une fin ou un contexte), et il n’y a 
plus un seul acteur ; il y a toujours la description possible 
de mon action par un autre. C’est à partir de ce moment là 
que l’on entre véritablement dans la sphère éthique, c’est-
à-dire non pas en étant une mécanique bien huilée, un 
ensemble de « décharges motrices » bien coordonnées, 

                                                   
43 Après la publication des conférences, en 1899, James 

attire à plusieurs reprises l’attention de ses correspondants sur 
la deuxième partie de l’ouvrage, et en particulier sur On a 
certain blindness. Cf. Lettre à Flournoy, 30 Mai 1899 (citée in 
TT, p. 254) ; Cf. aussi COWJ, 8, pp. 517 et 521-522. Dans cette 
dernière James déconseille franchement à son correspondant 
les discours aux enseignants, qui sont « l’incarnation de 
l’ennui » (sic), et insiste sur l’essai, On a Certain Blindness, 
« qui est véritablement la perception sur laquelle toute ma 
philosophie individualiste est fondée. » La préface de TT, 
absente de la traduction, reflète bien cette même tension : les 
deux dernières conférences, dit James, appartiennent à une 
« autre ligne de pensée », qui prolonge les essais de la Volonté 
de Croire : « There is no point of view absolutely public and 
universal. Private and uncommunicable perceptions always 
remain over, and the worst of it is that those who look for 
them from the outside never know where. » (TT, p. 4). Cf. 
également les précisions de l’éditeur de TT sur le projet d’une 
édition italienne refondue des Talks to Students et des essais 
de la Volonté de croire : TT, p. 255. 



mais en se décidant à agir sous condition de la 
revendication actuelle d’au moins un autre individu : 
« non seulement une obligation ne saurait exister 
indépendamment d’une revendication actuelle élevée par 
un être concret, mais qu’il y a obligation partout où il y a 
revendication » 44. On peut discuter cette entrée dans 
l’éthique, mais on voit bien en tout cas que cela ne peut se 
manifester qu’au sein de « situations », d’ensemble de 
sens qui sont cette fois irréductiblement sociaux : « Dans 
l’échelle des biens, il faut donc attribuer le degré le plus 
élevé aux idées qui triomphent au prix des moindres 
sacrifices, ou dont la réalisation entraîne la destruction 
du plus petit nombre d’autres idéaux45. »  

 
La morale ne peut faire l’objet d’un enseignement, et 

le cadre théorique évoqué au début de cette section est 
mis à mal dès le départ, car on ne sait pas à l’avance ce 
qui va être l’objet d’une question adressée à la morale, et 
ici la tonalité expérimentaliste se dessine. L’éducation 
morale éventuelle ne peut venir que de l’expérience, que 
d’expérimentations morales, et la difficulté principale 
devient alors celle d’entendre ces revendications, et 
symétriquement de parvenir à les exprimer : « Ces 
expériences ne sauraient être jugées a priori mais au 
contraire d’après les cris de révolte ou l’impression 
d’apaisement que suscitera leur mise en pratique »46. A 
partir de ces quelques extraits, on comprend mieux 
pourquoi toute la deuxième partie des écrits sur 
l’éducation est entièrement construite autour de textes 
empruntés au syndicalisme, aux écrits de Tolstoï et 
Stevenson : on ne peut jamais comprendre « ce qui donne 
du sens à une vie » sans prendre en compte la façon 
même dont les agents décrivent leur situation et les sans 
écouter les prétentions qu’ils émettent. Il faudrait alors en 
tirer la conclusion : l’antithéorisme qui est mis en scène 
ici (« le dogme d’une morale est impossible »), avec la 
précaution qui lui est jointe (multiplier les descriptions) 
pourrait entrer en dialogue fécond avec toute une 
tradition qui pense qu’avant même de s’interroger 
toujours sur les mêmes exemples empruntés au langage 
du droit ou de la science, et les mêmes notions aussi 
écartées de l’ordinaire 47 , il serait peut-être temps de 

                                                   
44 VdC, p. 199. 
45 VdC, p. 207. 
46 VdC, p. 209. 
47 Pour une étude détaillée de la question, voir S. Laugier, 

« Pourquoi des théories morales ? L’ordinaire contre la 
norme », Cités, n°5, 2001, pp. 93-112 et plus récemment S. 



revenir à nos usages en matière de morale –à une 
géographie de la morale-, et en particulier à la description 
de ces usages, qui en reste la part non triviale : « C’est 
pourquoi [l]es ouvrages d’éthique, dans la mesure où ils 
s’intéressent réellement à la vie morale, doivent s’allier de 
plus en plus à une littérature qui cherche volontairement 
à être expérimentale et féconde plutôt qu’à demeurer 
dogmatique, – j’entends parler des romans et des drames 
appartenant à la forme la plus profonde, des sermons, des 
écrits touchant la politique, la philanthropie, les réformes 
sociales et économiques. Ainsi conçus, rien n’empêche 
que les traités d’éthique soient volumineux et lumineux ; 
mais ils ne peuvent jamais se poser comme définitifs, si ce 
n’est dans leurs lignes les plus abstraites et les plus 
vagues ; et ils doivent abandonner de plus en plus cette 
forme démodée, aux divisions nettes, que l’on a prétendu 
appeler « scientifique ».48 

L’éducateur moral, ici, n’est ni le prédicateur, ni le 
philosophe en tant que philosophe, ce n’est pas non plus 
l’enseignant dans l’école (même si celui ci peut endosser 
ce rôle parfois), c’est celui qui parvient à faire entendre 
une voix, à rendre audible le « cri des blessés ». C’est un 
livre, un pamphlet, et en général tous les documents qui 
permettent de donner du sens à une revendication précise 
dans un contexte précis, qui permettent d’entendre dans 
quelle mesure nous allons vivre ou non dans un même 
monde moral. De ce point de vue, « même les prisons et 
les chambres de malade ont leurs révélations 
particulières.49 » 

C’est une tâche qui peut paraître modeste, au regard 
des tentatives grandioses de « fondation » de la morale, 
mais qui n’est sans doute pas à rejeter pour cette raison 
même. Si l’on tente maintenant de dresser un 
tableau partiel, on note en 1898 une opposition frontale, 
entre Peirce et James, sur le rapport entre la philosophie 
et la conduite de la vie (opposition qui est certainement 
sous-tendue par les rôles respectifs attribués à l’intérêt 
dans la démarche scientifique), et une opposition, aussi, 
sur la dose d’expérimentations que l’on peut produire en 
morale. Un point d’accord subsiste cependant : toute 
théorie dogmatique (scientifique, philosophique) de la 
morale est une imposture. 

 

                                                                                                            
Laugier (Dir.), Ethique, littérature, vie humaine, Paris, PUF, 
2006. 

48 VdC, p. 225. 
49 AEAE, p. 211 mod. 



Dewey : éducation morale, éducation 
sociale 

Dewey partage le point de vue de Peirce sur les 
dispositions, mais non sur la science, il a lu le texte de 
James sur « Le philosophe et la vie morale »50, mais 
repousse la conception dualiste de l’action que l’on avait 
rencontrée au début de la deuxième section. Dans cette 
double attitude de critique et d’accueil se dessine une 
philosophie dans laquelle l’éducation – qui a chez Dewey 
une fonction morale première – devient une dimension 
interne à la philosophie elle-même51. Et elle le devient 
précisément à partir du moment où Dewey, dans Le 
concept d’arc réflexe (1896), reformule son concept 
d’action52. 

 
Il est en effet tout à fait notable que Dewey ait fait 

paraître, presque la même année ce texte et deux essais 
qui contiennent en germe une grande partie des idées de 
ses idées sur l’éducation : L’intérêt en relation avec la 
volonté (1896) et les Principes éthiques qui sous-tendent 
l’éducation (1897)53. Ce sont ces textes qui formulent à la 
fois les principes du pragmatisme, ou plutôt de 
l’instrumentalisme de Dewey, et ceux de la philosophie de 
l’éducation qu’il esquisse au même moment. Du point de 
vue des arguments, Dewey penserait contre Peirce que la 
philosophie a quelque chose à proposer pour la conduite 
de la vie, comme nous l’avons vu dans l’introduction, 
mais il penserait contre James que l’action ne peut être 
comprise en des termes aussi restreints que ceux de la 
théorie réflexe. Et ce faisant, il semble qu’il retrouve, 

                                                   
50 COWJ, 7, p. 165 (1891). “The article rejoiced me greatly 

– if possibly, two things more than others, then your statement 
that any desire, as such, constitutes a claim & any claim an 
obligation, and your discussion of rules. ” 

51 Cf. H. et R.A. Putnam, « Education and Democracy, » 
Educational Theory, 43, 4, 1993, pp. 361-376. 

52 Nous ne parlons pas ici de la philosophie de l’éducation 
de Dewey dans son ensemble, ni même des textes écrits au 
cours des années 1890 dans leur ensemble. Nous nous 
intéressons ici à un petit noyau de textes des années 1890, 
décisifs dans l’élaboration du pragmatisme deweyen, afin de 
voir quelles nouvelles inflexions ils donnent au problème de 
l’éducation morale.  

53 Cf. John Dewey, The Early Works, 1882-1898, vol. 5: 
1895-1898, J. A. Boydston éd., Southern Illinois University 
Press, Carbondale, 1972 (=EW5), resp. pp. 96-110, 111-150 et 
54-83.  



peut-être sans le savoir, bien qu’il ait noté ultérieurement 
cette convergence dans le premier cas, à la fois une 
inspiration de Peirce et la dimension sociale de l’éthique 
que l’on voyait à l’ébauche dans la deuxième vague 
d’écrits de James.  

 

Le concept d’arc réflexe, 1896 

 Cet article étant extrêmement riche, il suffira ici de 
poser, en première approximation, qu’il a été l’occasion, 
de la part de Dewey, du passage de l’influence de Hegel à 
sa propre version du naturalisme et à l’une des premières 
formulations de son instrumentalisme 54 . Dewey s’y 
attaquait à la conception dualiste du réflexe et du 
stimulus pour montrer que ces derniers étaient 
impensables sans référence à un arrière-plan plus vaste, 
la « coordination » entre l’organisme et son 
environnement, que Dewey appellera plus tard 
« transaction », et dont une des propriétés les plus 
importantes est d’être continue. C’est un processus, que 
l’on mutile quand on essaie de le ressaisir à partir des 
termes opposés que sont le stimulus et la réponse, et l’un 
des points les plus discutés que cette prétendue 
distinction entre le stimulus et la réponse ne faisait que 
reconduire la distinction classique entre l’esprit et le 
corps. 

Quelle est la portée de cette thèse sur l’éducation ? Un 
de ses intérêts tient au fait qu’elle permet de sortir du 
cadre trop étroit dont nous avions vu au début de la 
section précédente qu’il interdisait de penser l’activité 
éducative. Stimulus et réponse ne sont pas des éléments 
ultimes, ce sont juste des « actes », des épisodes, que 
nous découpons arbitrairement dans la continuité de 
l’action : c’est la réponse qui interprète le stimulus, 
et c’est toujours par un mouvement rétrograde que l’on 
identifie le stimulus à partir de la réponse, qui va modifier 
à son tour le stimulus. Ils deviennent simplement les 
valeurs que prend une fonction dont le domaine s’étend 
bien en-deçà et bien au-delà : « Le fait est que le stimulus 
et la réponse ne sont pas des distinctions d’existence, 
mais des distinctions téléologiques, c’est-à-dire, des 
distinctions de fonction, ou de part prise, en référence à 

                                                   
54 Cf. par exemple A. K. Smith, « Dewey's Transition Piece: 

The Reflex Arc Paper, » Tulane Studies in Philosophy, 22, 
1973, pp. 122-141. G. Garreta, « Situation et objectivité : 
Activité et émergence des objets dans le pragmatisme de 
Dewey et Mead, » in M de Fornel et L. Quéré (Dir.), Raisons 
pratiques, 1999, 10, pp. 35-68. 



une fin ou au maintien d’une fin ».55 L’enjeu pour Dewey 
n’était pas seulement d’avancer une thèse nouvelle sur 
l’action, ni de dénoncer un sophisme psychologique, mais 
d’établir en même temps sa méthode de solution des 
problèmes : l’enquête commence elle aussi avec une 
rupture de continuité de la pensée, qui recherche la cause 
passée du problème, dont la solution sera trouvée dans le 
futur56. Dewey se donnait donc dans le même temps les 
fondements de sa théorie de l’action et ceux de l’enquête. 
On voit cette dernière aura la même structure que 
l’éducation en général : dans les trois cas, celui de 
l’organisme, celui de l’enquête, celui de l’éducation, on 
assiste à un même phénomène, celui d’une croissance 
(growth) continue. 

 
Il n’est bien entendu pas question de présenter un 

texte aussi difficile à partir d’un résumé sommaire, mais 
d’en saisir l’essentiel : Dewey dispose, dès 1896, d’un 
modèle de l’action qui lui permet de dissoudre les 
dualismes pratiques qui interdisaient de comprendre 
l’éducation. Ce mouvement de naturalisation a une 
conséquence immédiate, qui sera lisible dans les deux 
autres essais : la seule fin morale va justement être cette 
croissance, à condition que l’on comprenne bien qu’il 
s’agit pas de dire que tout et n’importe quoi est bon, mais 
que chaque action particulière qui permet au soi de 
déplier ses relations, d’éprouver ce à quoi il tient, est 
morale, ce qui explique le propos paradoxal selon lequel 
tout processus qui « permet de participer effectivement à 
la vie sociale est moral ». C’est ce que les deux autres 
textes nous permettront de mieux comprendre. 

 

L’intérêt en relation avec l ’entraînement de 
la volonté, 1896 

C’est à partir du texte sur le l’arc réflexe, qui 
reformule le concept d’action, que l’on peut affronter à 
nouveau le problème de l’intérêt dans l’éducation. Depuis 
Herbart, Le concept d'intérêt était en effet au centre des 
discussions pédagogiques, pour des raisons morales: 
c’était le lieu d’affrontement entre une position 
traditionaliste, qui estimait qu’il ne fallait pas chercher à 
« intéresser » l’enfant, mais ce que celui-ci devait tout 
d’abord apprendre, ce qui implique un effort, et une 
approche plus progressiste qui estimait qu’il fallait 
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« rendre intéressants » les sujets. Tout ceci repose au 
fond sur un contresens au sujet de la volonté : « Laissons 
donc à ceux qui croient qu’il y a quelque chose de distinct 
appelé volonté dans l’individu humain, en dehors et 
séparé de la constitution active et de l’équilibre de 
l’individu, le soin d’inventer des moyens spéciaux de 
former cette volonté. Pour ceux qui croient que la volonté 
est le nom donné à une certaine attitude et à un certain 
processus de l’être tout entier, à un pouvoir d’initiative, 
d’ajustement constant et intelligent des moyens et des 
fins, la formation de la volonté signifie tout ce qui tend à 
accroître l’indépendance et la sûreté de l’action, en même 
temps que la réflexion sincère et l’intuition raisonnée57. » 

Du point de vue de la « formation de la volonté », 
l’opposition factice entre l’intérêt et l’effort dessine en 
creux deux visages du personnage moral qu’est l’enfant : 
une version dans laquelle l’éducateur est au centre, une 
version dans laquelle c’est l’enfant qui est au centre et 
qu’il faut « intéresser ». Pour Dewey, il s’agit là deux 
positions unilatérales et ces deux écoles sont tout aussi 
fautives l’une que l’autre, ce qui explique qu’il ait été tout 
aussi opposé à un certain conservatisme éducatif qu’à une 
attitude qui consisterait à séduire l’enfant par des 
activités ludo-éducatives. Ces deux écoles s’appuient sur 
l’opposition prétendue entre l’intérêt (conçu comme 
plaisir immédiat) et l’effort (conçu comme obstacle), 
jouant inlassablement l’un contre l’autre. Or, s’il y a bien 
une chose visible, dans le nouveau schéma que propose 
Dewey, c’est qu’intérêt et effort ne peuvent pas plus être 
tenus pour des termes séparés que le stimulus et la 
réponse : l’effort est une dimension de l’intérêt. Un 
intérêt n’est pas un épisode subjectif mais quelque chose 
l’on fait : il est construction plus que manque. Chaque fois 
qu’oubliant cela, on oppose ainsi ces deux termes, on 
divise l’enfant. L’effort devient la marque d’une 
séparation entre le soi de l’enfant et ses activités, l’intérêt 
ne devient qu’une excitation des sens, et l’on perd leur 
liaison organique. L’idée même de chercher à « éduquer 
la volonté », comme s’il fallait opposer en elle d’un côté 
l’effort et d’un autre côté le penchant au plaisir n’est que 
l’expression d’un mauvais dualisme. Les intérêts sont des 
dimensions de développement, de croissance, de la 
« coordination », et le rôle de l’éducateur est de détecter, 
de lire, quels sont les intérêts de l’enfant. On peut à partir 
de là déduire deux caractéristiques de l’éducateur, qui 
constitueront deux des problèmes les plus massifs de la 
pédagogie deweyenne : 
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1) Première caractéristique : l’éducateur est un 
herméneute, il doit arriver à lire les intérêts de l’enfant. « 
La signification de l’intérêt, c’est ce à quoi il mène ; les 
nouvelles expériences qu’il rend possibles, et les nouvelles 
puissances qu’il tend à former. Les impulsions et les 
habitudes de l’enfant doivent être interprétées. ». C’est 
cette signification qui détermine la fonction et la valeur 
de l’enseignant : « La valeur de l’enseignant est 
précisément qu’avec cette connaissance et expérience 
plus larges, il peut voir les enfants non seulement comme 
des débutants, mais aussi dans leur aboutissement, dans 
leurs possibilités, c’est-à-dire, dans leur idéaux »58. Cette 
perspective est d’emblée sociale : elle comprend l’action, 
non comme une dépense d’énergie, mais à partir du tout 
social plus vaste auquel elle s’intègre. Le danger serait de 
croire qu’il y a là une vision dogmatique de 
l’enseignement qui disposerait d’une grille préalable du 
développement de l’enfant, donnée une fois pour toutes : 
l’enseignant selon Dewey est au contraire quelqu’un qui 
doit avoir une approche expérimentaliste de ces étapes. 
Le talon d’Achille de l’école de Dewey, de ce point de vue, 
ce n’est pas le dogmatisme du « développement », mais la 
disponibilité et la plasticité dont doivent faire preuve les 
enseignants. 

 
2) Deuxième caractéristique, que l’on pourrait 

appeler « émersonienne » : « il est toujours aujourd’hui 
dans la pratique de l’enseignant ». Il ne s’agit pas 
développer des capacités qui ne sont pas en relation avec 
les besoins actuels de l’enfant : autrement dit, il n’y a pas 
de distinction de nature entre l’éducation de l’enfant et 
celle d’un adulte, car on n’éduque pas un enfant en 
fonction d’intérêts ultérieurs, dans notre cas de situations 
morales ou sociales qu’il ne rencontrera que plus tard, 
mais toujours en fonction de ces intérêts actuels et de la 
direction qu’ils expriment. Cette nécessité pratique a une 
conséquence très claire : l’école ne prépare pas à la 
société, au sens où elle en serait séparée, avec ses propres 
règles, sa propre morale scolaire, mais, bien pensée, elle 
doit être une société, une communauté en miniature. Il 
faut donc être attentif à ne pas plaquer sur Dewey des 
excès qui ont été commis par d’autres auteurs moins 
scrupuleux. 

 
Les principes éthiques qui sous-tendent l’éducation, 

1897 
Ce dernier article permet de préciser l’idée, effleurée 

plusieurs fois, selon laquelle il y a un lien interne entre les 
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intérêts moraux et les intérêts sociaux. Il y a donc deux 
demandes principales adressées à l’éducation : la 
première s’adresse au point de vue psychologique et lui 
demande d’identifier, d’interpréter, les intérêts de l’enfant 
sous le jour de leur développement et de leur variété les 
plus grands (nous venons d’en parler, ce sont les 
conditions de développement de l’enfant), la seconde 
s’adresse au point de vue social et permet d’identifier les 
directions de développement, de croissance de l’individu : 
elle permet donc cette fois d’identifier les fins qui sont 
visées par l’enfant dans leur contenu (telle activité sociale, 
etc.). Ou, en d’autres termes, il y a deux points de vue sur 
la conduite : le « comment » de la conduite, l’ajustement 
des moyens aux fins dans l’individu ; le « quoi », les 
demandes qui sont adressées à l’individu 59 . C’est 
justement de ce point de vue que l’on peut saisir 
l’aboutissement de nos intérêts et que l’on touche enfin au 
lieu de l’éthique : « ce n’est pas l’individu en tant 
qu’individu qui formule l’exigence finale pour l’action 
morale, qui établit la fin finale, ou fournit les normes 
ultimes de la valeur. C’est la constitution et le 
développement de la vie plus vaste dans laquelle il 
s’insère qui fixe ces choses »60. Telle est la règle minimale 
du cercle de moralité, et cette vie plus vaste est justement 
la vie sociale, l’ensemble des « nous » dont l’enfant peut 
se réclamer, si bien qu’il n’y a pas à découpler l’intérêt 
envers la société du problème de la morale : « Les motifs 
et forces éthiques ultimes ne sont rien de plus, ni de 
moins, que l’intelligence – le pouvoir d’observer et de 
comprendre des situations sociales – et de puissance 
sociale – de capacités acquises de contrôle – à l’œuvre au 
service d’intérêts et de buts sociaux. Il n’y a aucun fait qui 
jette quelque lumière sur la constitution de la société, il 
n’y a pas de pouvoir dont l’entraînement ajoute à la 
ressource sociale qui ne soit éthique dans son 
orientation.61 » 
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pour élever quelques craintes envers les dimensions 
virtuellement autoritaires de ce modèle. Cf. par exemple : 
« Grâce aux arts éducatifs, la philosophie peut donner 
naissance à des méthodes qui permettront d’utiliser les 
énergies des êtres humains en accord avec des conceptions de 
la vie sérieuses et réfléchies. L’éducation est le laboratoire où 
les distinctions philosophiques prennent corps et sont mises à 
l’épreuve » (DÉ, p. 390). Mais il ne faut pas oublier l’anti-
dogmatisme dont Dewey assortit l’examen de ces 
« conceptions de la vie ». Pour un examen d’un type 
d’applications de la pédagogie de Dewey, voir G. Garreta, 



 
La conception de l’éducation morale qui est proposée 

ici est donc solidaire d’une socialisation, mais pas d’un 
asservissement à telle ou telle fin professionnelle, ou 
politique. Car s’il y a bien une dimension morale des 
institutions, elle réside dans le fait qu’elles doivent 
accomplir la fonction qui est la leur. Or, cette mission est 
le développement de l’enfant dans toutes ses dimensions. 
En effet : « Prélever une des multiples relations sociales 
de l’enfant et définir le travail de l’école en relation à cette 
dernière seulement, c’est comme instituer un système 
vaste et complexe d’éducation physique qui aurait pour 
seul objet le développement des poumons et le pouvoir de 
respirer, indépendamment des autres organes et 
fonctions »62. Dans la mesure où cette socialisation n’est 
pas un lit de Procuste dans laquelle l’enfant serait pour 
ainsi dire adapté aux besoins du marché, on peut 
comprendre en quoi elle peut également être dite morale, 
comme l’affirmera vingt ans plus tard Démocratie et 
éducation : « L’école devient elle-même une forme de vie 
sociale, une communauté en miniature étroitement liée 
aux autres modes d’expérience que le groupe vit en 
dehors de l’école. Toute éducation qui développe la 
capacité de participer effectivement à la vie sociale est 
morale. Elle forme le caractère qui devient non seulement 
capable de s’acquitter des tâches nécessaires à la société, 
mais qui veille aussi à ce que s’opère le rajustement 
continu qui est essentiel au développement. L’intérêt qui 
consiste à tirer un enseignement de tous les contacts avec 
la vie est l’intérêt moral par excellence63. » 

 
On l’a vu, la tradition pragmatiste ne délivre pas en 

matière d’éducation morale de message monolithique, et 
cette diversité des voix interdit de parler d’une influence 
du pragmatisme sur la pédagogie. Les écrits de Peirce 
fournissent de bons remèdes contre les tentations 
d’appliquer dogmatiquement des théories morales trop 
vite conçues à l’éducation, ceux de James montrent, de 
façon négative que la théorie de l’éducation morale que 
nous examinons ne peut être évaluée indépendamment 
de la théorie de l’action qui la sous-tend, de façon 
positive, que s’il y a éducation morale, la voix du 
pédagogue ne saurait être la seule à se prononcer. 

                                                                                                            
« L'école en révolution. L'application des méthodes 
deweyennes en URSS, » in D. Kambouchner et F. Jacquet-
Francillon (Dir.), La Crise de la culture scolaire, Paris, PUF, 
2005, pp. 141-158. 
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63 DÉ, p. 424 (n.s.). 



L’intérêt de l’approche de Dewey tient au fait qu’elle 
permet de comprendre à la fois l’essence téléologique de 
l’agir et sa continuité en replaçant ces concepts dans la 
« situation ». Un lien profond avec le texte de James sur 
« Le philosophe et la vie morale » concerne le fondement 
de l’obligation : l’éducation ne doit pas inculquer de façon 
dogmatique, mais doit ouvrir aux différentes 
revendications-valeurs sociales. Le lien avec 
Peirce engage, lui, le concept de disposition, qui recoud ce 
que le rationalisme avait coupé en séparant le motif des 
conséquences. Il reste que c’est à l’endroit précis où il 
rencontre ses fellow-pragmatists que se manifeste la 
spécificité de Dewey : la tâche de l’éducation est la tâche 
même de la philosophie, permettre une ouverture au 
social qui est en même temps tout ce qu’il y a à attendre 
d’une éducation morale. Voilà semble-t-il ce qui se 
dessine, en 1898, et qu’il serait possible d’interroger de 
deux façons au moins. Quelles sont les implications des 
présents textes quant à une théorie du « développement 
moral » ? Dewey, quoi qu’en aient ses adversaires, 
s’oppose au « chaos » dans l’éducation : il faut bien avoir 
une théorie minimale au sujet des intérêts qui peuvent 
être ceux de l’enfant à un moment donné, même si cette 
théorie doit être soumise au test de la pratique et de 
l’expérimentation, mais alors de quelle nature sera cette 
théorie et quelles en seront les possibilités d’infirmation ? 
Par ailleurs, quelles distinctions y a-t-il au fond entre le 
cercle de moralité et le cercle de socialité ? Les deux 
concepts ont-ils une épaisseur ontologique différente ? 
Quelle que soit la réponse, qui engagerait une enquête 
minutieuse, l’intérêt majeur de l’approche deweyenne est 
de réinscrire le projet même d’éducation morale dans son 
contexte social et d’inciter à réexaminer nos propres 
usages en la matière : « En vérité, le problème de 
l'éducation morale à l'école ne fait qu'un avec le problème 
de l'acquisition de la connaissance – la connaissance liée 
au système des impulsions et des habitudes. Car l'usage 
auquel on emploie n'importe quel fait connu dépend de 
ses liaisons. La connaissance qu'a un perceur de coffres-
forts de la dynamite peut être nominalement identique à 
celle qu'en a le chimiste, elle est en fait très différente, car 
elle est liée à des habitudes et des objectifs très différents 
et a, par conséquent, une portée différente. 64  
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