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LE VIDEOCLIP :
DE LA FORME BREVE CINEMATOGRAPHIQUE AU MEDIUM AUTONOME

Antoine Gaudin

Version trés légerement modifiée par rapport a I'original (corrections de pure forme)

Vieux d’'une trentaine d’années seulement, sous la définition qu’on lui attribue aujourd’hui — une
composition d'images qui se superpose a un morceau musical préexistant afin d’en assurer la
promotion aupres du public des chaines de télévision?® (et, depuis quelques années, d’Internet) — le
clip-vidéo? est sans doute une des formes bréves audiovisuelles les plus représentatives de notre
contemporanéité. C’est 'une des plus omniprésentes en tous les cas: en plus du médium
télévisuel ou le clip occupe des « niches » spécifiques, il est abondamment diffusé sur Internet et
dans de nombreux espaces publics. Bref, le clip tient une place non négligeable dans notre
environnement d’'images quotidien ; il constitue également un secteur singulier de création
audiovisuelle, qui se fonde sur un rapport musique/image spécifique, ou la plastique musicale,
venant en premier, imprime a lI'image ses principes de construction, ses qualités propres de
rythme, de texture et de tonalité3. En ce sens, le vidéoclip constitue aujourd’hui un laboratoire ou
se tentent des configurations musico-visuelles passionnantes, un véritable art pop (c’est a dire

séduisant, éphémere®, industriel) fonctionnant comme une structure expérimentale au coeur du

1 Postérieur a la vidéo musicale et & certaines formes d’associations entre musique et images tentées dans le cinéma
expérimental, la comédie musicale ou le dessin animé, le vidéoclip, au sens strict, apparait au début des années 1980
avec les premiéres retransmissions de la chaine MTV. Le « genre » a néanmoins pu recevoir une définition plus
extensive que celle que 1’on retient aujourd’hui, qui permet de remonter a une origine plus ancienne de 1’association
entre musique et images dans le champ cinématographique (BRENEZ, N., 2007).

2N.B. : il est possible de visionner trés facilement, sur le site youtube.com, la totalité des ceuvres citées dans cet article.

3 En comparaison des bandes musicales référencées que 1’on trouve au cinéma (emploi de musiques préexistantes dans
les films), dans le clip, le texte visuel, créé a posteriori, entre dans une relation de secondarité et de dépendance avec
le texte musical, caractérisé, dans 1’extréme majorité des cas, par son intangibilité : celui-Ci est « donné », une fois
pour toutes, dans sa version originale, il est intouchable, on ne peut a priori pas le retravailler, le couper, 1’arranger,
charge aux images de s’adapter a sa durée, sa structure, ses mouvements, sa couleur tonale, ses dynamiques, ses
textures, etc. Si cet aspect crucial n’a pas forcément d’effet perceptif direct et avéré (nous pouvons ignorer, en
regardant une ceuvre audio-visuelle, si elle a été pensée en fonction de la musique ou si c’est la musique qui a été
rajoutée aux images), il n’en demeure pas moins trés important dans le cas du vidéoclip : notre savoir latent sur le
médium conduit & recevoir les ceuvres sous I’angle de la subordination de la bande-images a la bande-musique.

4 Ce caractére éphémére s’estompe un petit peu avec le développement des derniéres technologies de communication,
d’échange et d’archivage de fichiers informatiques. A 1’ére du Web 2.0 en général et de YouTube en particulier, le
clip est désormais une forme qui se constitue une « mémoire » virtuelle (il est possible de retrouver en quelques clics
des dizaines de milliers de vidéoclips tournés dans les trente derniéres années), en partie indépendante des
desiderata des chaines spécialisées et de la pression de 1’actualité des derniéres nouveautés.



systéme industriel de production des ceuvres culturelles. C’est en tenant compte de ce statut
spécifique que je propose d’examiner le clip, sur le plan historique et esthétique, a partir de trois
guestions relatives a sa briéveté :
- La notion de « forme bréve » supposant souvent un « modéle long » a 'aune duquel on
juge cette brieveté (POPPELARD, M.-D., 2008), de quoi le clip serait-il une forme abrégée ?
- A partir de quel degré d’émancipation par rapport a ce modéle « long », la forme bréve
peut-elle étre reconnue comme une forme « autonome » ?

- Quelles sont les conséquences « positives » de la brieveté sur la poétique du vidéoclip ?

En ce qui concerne la premiére question sur la forme longue de référence, la réponse ne
saurait étre unique. Il faudrait commencer par préciser que la durée d’'un vidéoclip est, dans la
plupart des cas, la méme que celle du morceau musical dont il est chargé d’assurer la promotion.
On pourrait certes en déduire que la longueur du clip est simplement contrainte par son dispositif
de production et sa fonction de communication, et ne pas s’interroger au-dela de ce constat ; ou
alors, si I'on introduit la question de la brieveté, et si I'on considére le clip comme la forme réduite
de quelque chose, on pourrait proposer qu’il constitue aussi bien une courte émission de
télévision, ou un court spectacle musical. Mais lorsqu’on examine l'histoire de ses premiers
développements en tant que forme institutionnalisée (selon la définition intensive donnée en début
d’article), au début des années 1980, tout indique que, pour les acteurs les plus influents du
secteur, une forme longue en particulier a fait office de référence a I'aune de laquelle on ressentait
— de fagon souvent négative — la briéveté du vidéoclip. Cette forme longue de référence, c’était le
cinéma de fiction. Souvent considéré comme un rejeton « impur » du cinéma, le clip en était alors
percu comme une forme dérivée.

Il est vrai que, dés qu’il a eu 'ambition de proposer autre chose qu’une représentation filmée
de l'artiste musical en train de « performer »°, le clip a lorgné vers le cinéma de fiction et I'a

constitué comme un modéle a imiter, en cherchant a condenser en quelques minutes son

« langage » et ses codes de mise en scéne. C'est ainsi que se signale, dans les premiéres

5 Aux tout débuts de la chaine MTV, les maisons de disque lui offraient souvent des bouts de concert montés ou des
images de ’artiste ou du groupe en playback live, plutdt que de véritables créations ad hoc.



années, I'ambition artistique au sein du secteur: méme s’ils ne sont pas toujours ceux qui
rencontrent le plus grand succes, les clips les plus estimés sont ceux qui s’apparentent a des
courts-métrages narratifs, comme le fameux Thriller réalisé par John Landis pour Michael Jackson
(1982). Comme par effet de réduction de la « grande » a la « petite » forme, le sur-découpage, les
faux raccords, les ellipses, etc., se sont ainsi affirmés comme les figures imposées d’une narration
concentrée a I'extréme (LALANNE, 2000).

De maniére significative, les réalisations les plus prestigieuses sont également les plus
longues : dans cette démarche d’imitation a I'égard du cinéma, en effet, la briéveté est vécue
comme une tare, une contrainte a dépasser — ne serait-ce que pour pouvoir déployer une structure
narrative digne de ce nom. Le début des années 1980 est ainsi I'époque des Talkies,
« superproductions » du clip qui peuvent durer en moyenne entre dix et quinze minutes (une demi-
heure pour les plus longs) et qui présentent quelques caractéristiques notables :

- D’abord, les Talkies excédent de loin la durée du morceau musical d’origine, et n’hésitent
pas a remettre en question son intégrité. Le morceau n’est plus une donnée intangible a
laquelle doit s’adapter la bande-image, il est au contraire soumis a toutes sortes de
manipulations et de déstructurations (la « danse des zombies » de Thriller est, par
exemple, effectuée au son de I'extension et de la mise en boucle du break rythmique du
morceau original), et fait 'objet d’arréts ou de reprises commandés par le contexte narratif.

- Ensuite, les Talkies reconstituent la tripartition sonore (CHION, M., 1985), comme dans les
films, en incorporant a leur bande-son des bruits diégétiques et des voix dialoguées.
Thriller repose ainsi sur un principe d’alternance entre scénes musicales et scénes
dialoguées, les premiéres incorporant en outre toutes sortes de bruitages extérieurs au
morceau musical : bruit des pas des personnages, de la terre meuble soulevée par la sortie
des zombies, etc. Ainsi convoqué de facon ponctuelle, le morceau musical perd
relativement de I'importance.

- Par ailleurs, les Talkies développent des constructions narratives relativement classiques,
sur le modéle aristotélicien : personnages construits et évolutifs, mise en situation initiale,
crise déclencheuse de l'action, péripéties, résolution finale, le tout n’ayant parfois qu’un

lointain rapport avec le théme de la chanson.



- Et enfin, ils « singent » le modeéle cinématographique jusque dans ses procédés institués :
dans le cas de Thriller, on notera le tournage en pellicule 35mm, et la présence de

générigues de début et de fin.

Bref, les Talkies cherchent explicitement leur Iégitimité artistique dans le lien référentiel a la
« grande forme » cinématographique, et ne font en cela que souligner par I'excés une démarche
propre a la majorité des vidéoclips qui entendent proposer autre chose que la performance filmée
de la star (méme si, le plus souvent, cette performance demeure dans le produit fini, intégrée a la
narration). Le paradoxe, seulement apparent, réside donc dans le fait que ce sont les réalisations
les plus longues du secteur qui ont, un temps durant, été les fers de lance de I'assimilation du clip
a un « film » de format court. Mais en réalité, les références au cinéma vont bien au-dela des
Talkies : dans I'ensemble de la production clipée, les stratégies de reprise, voire de citation

explicite d’ceuvres du patrimoine cinématographique, sont extrémement fréquentes.

A Tl'origine, le vidéoclip apparait donc comme une forme bréve « complexée » par sa briéveté,
si 'on peut dire. Mais cette tendance a la condensation du long métrage cinématographique ne va
dominer le secteur que pendant les premiéres années de MTV. Par la suite, si elle ne disparait pas
totalement, la forme du « petit film narratif » perd de son hégémonie : assez vite, elle cesse de
constituer l'alternative principale a la simple performance filmée de l'artiste musical.

A partir de la fin des années 1980 et pendant toute la décennie 1990, les réalisateurs de clip
s’affranchissent de plus en plus, a la fois du modeéle « performanciel » et du modéle « narratif »,
pour développer un troisieme modeéle : le modéle « conceptuel ». J'entends par la une poétique du
clip fondée, non plus sur le rapport fétichiste a I'artiste musical (modele performanciel) ou sur un
récit condensé (modéle narratif), mais sur I'exploitation intensive d’'une «idée esthétique »
singuliere. Si les frontiéres entre ces trois modeéles sont loin d’étre étanches, et qu’un clip peut trés
bien participer de deux modéles a la fois (voire de trois), il reste que ce sont ici surtout les clips a
dominante conceptuelle qui m’intéressent. Ces derniers constituent en effet un support manifeste
pour la conquéte, par le clip, des formes de sa spécificité expressive. Nous verrons notamment

que, contrairement au modeéle narratif, le modéle conceptuel s'accommode quant a lui fort bien de



la briéveté ; bien davantage, il I'exploite et la revendique comme une libération vis-a-vis du

« carcan » de la référence au long-métrage cinématographique.

C’est en effet en puisant leur inspiration ailleurs que dans le cinéma de fiction, et hotamment
dans l'explosion polysémique de l'art contemporain, que les réalisateurs de clip libérent leur
médium de son « Sur-moi cinématographique » (LALANNE, 2000), en liquidant les logiques
explicatives du récit au profit de dispositifs audiovisuels originaux : comme dans I'art conceptuel,
une situation, un principe formel, une idée-noyau suffisent. Ainsi, dans certaines occurrences, le
clip en arrive a se concevoir comme relevant davantage du domaine des « arts plastiques », au
méme titre que les installations ou l'art vidéo.

C’est notamment le cas de You Are My High (2000), vidéo réalisée par Fabien Dufils pour le
groupe Demon, qui sera exposée un temps au Museum of Modern Art de New York. |l s’agit de
'exemple-type du clip conceptuel, basé sur une idée-noyau. Un motif : le baiser. Une forme : le
plan-séquence rapproché (avec I'écran rectangulaire dans le sens de la hauteur : ce n’est pas un
baiser de cinéma). Un théme: I'amour moderne, son indétermination. Son indétermination
sexuelle, due au cadre et a lapparence androgyne des acteurs, mais également son
indétermination dramatique : en I'absence de tout décor et de toute indication diégétique, la seule
« histoire » que ces visages racontent, c’est celle que chaque spectateur voudra bien projeter sur

eux.




Cette logique de création plastique se retrouve dans Bombs (2005), vidéo réalisée par
Howard Greenhalgh pour le groupe Faithless. Contemporain de la guerre en Irak, le clip associe
des représentations idéelles et publicitaires de 'american way of life, & des scenes de conflit armé.
Il suggére ainsi que les secondes sont les conditions d’existence des premiéres, et que la
préservation du mode de vie des Etats-Unis repose sur la violence déployée dans des régions
lointaines du globe ; I'enjeu ici est justement de rapprocher ces deux « univers ». Au-dela du
« message », donc, la confrontation des deux registres de représentation a l'intérieur de la méme
image produit de saisissantes « visions », reposant sur la communication instaurée entre des
motifs a priori antagonistes (jeux d’enfant et tirs de roquettes, famille en vacances et explosion

nucléaire, etc.).

Enfin, dans certains cas, c’est une pure logique de « dispositif » qui est visée, comme dans
le clip de Dirge (1998), réalisé par Richard Fenwick pour le groupe Death In Vegas. Sur un
morceau composé par la répétition d’'un théme minimaliste, la vidéo se veut un véritable mémorial
audiovisuel, qui égrene imperturbablement, sur fond noir et avec une épure radicale, le nom, la
photo et les circonstances de la mort de chacune des 76 victimes ayant succombé a une arme a

feu aux Etats-Unis un certain mardi 2 mai...

Ces tendances plastiques conduisent certains réalisateurs a assumer — voire a revendiquer



— la brieveté de leur moyen d’expression. lls privilégient ainsi des solutions d’images et de
représentation qui font du clip, de plus en plus, un médium audiovisuel autonome, non pas au sens
d’'une nouveauté radicale complétement dégagée de toute influence (le clip a toujours été un art
trés référentiel), mais bien au sens ou, dans de telles démarches plastiques, émancipées du
modéle cinématographique, la brieéveté du format n’est plus considérée comme un « handicap » a
corriger. Au contraire, cette briéveté devient une donnée singuliére, a exploiter, notamment parce
gu’elle permet le recours a des expérimentations radicales, inenvisageables sur la durée totale de
I'ceuvre dans un cadre plus long.

Apparaissent ainsi, par exemple, des expérimentations sur les vitesses de 'image comme
dans la vidéo de False Flags (2006) réalisée par Paul Gore pour Massive Attack, qui utilise un
ralenti extréme pour déployer un geste unique (un lancer de cocktail Molotov) sur une longueur de
cing minutes. Le ralenti n’est plus ici le cliché visuel du cinéma d’action ou des matchs de football.
Au contraire, il s’affirme comme une véritable « loupe temporelle® », I'’équivalent dans le temps de
ce que le gros plan est dans I'espace. Il renouvelle le regard sur le mouvement, en accentue la
gravité : c’est peut-étre le moment précis ol une existence bascule. Le ralenti transforme
également la matiére des choses représentées : soumis a un ralenti extréme, le feu apparait

comme nous ne I'avons jamais vu auparavant, animé d’une sorte de « viscosité »’.

6 Je renvoie ici a une expression proposée en son temps par Vsevolod Poudovkine pour décrire le ralenti : « Je compris
que I’homme qui regarde attentivement, qui observe et absorbe en lui ce qu’il voit, commence par modifier dans sa
perception les rapports réels du temps et de l’espace : il rapproche 1’éloigné et ralentit le rapide. En scrutant
attentivement un objet éloigné, j'en arrive a le voir mieux que tel objet rapproché. C’est ainsi que le cinéma connut
le gros plan qui élimine le superflu et concentre ’attention sur le nécessaire. On peut en user de méme avec le
temps. En me concentrant sur les détails d’'un phénoméne réel, j'en ralentis relativement la vitesse dans ma
perception. [...] "La minute qui dure des heures" est une expression courante. En tournant une scene, le cinéaste
varie la position de la caméra, la rapproche ou I’éloigne de [’acteur, selon qu’il désire concentrer [’attention du
spectateur sur [’action générale ou sur un visage particulier. Ainsi, il organise la construction spatiale de la scene.
Pourquoi ne pas en faire autant avec le temps ? Pourquoi ne pas ressortir un détail quelconque du mouvement en le
ralentissant a l’écran, en lui donnant ainsi un relief particulier et une netteté encore jamais vue ? ». Extrait d’un
article paru dans la revue « Cinéma prolétaire », cité et traduit par SCHNITZER (L. et J., 1966).

7 Cette fonction plastique du ralenti a souvent été soulignée. Arnheim (1989 : 118) : « Avec ce procédé [du ralenti], de
nouveaux mouvements peuvent aussi étre créés ». Epstein (1974 : 180) : « Plus ralentie encore, toute substance vive
retourne a sa viscosité fondamentale, laisse monter a sa surface sa nature colloidale fonciére ». Paini (2000 : 18) :
« Entre solidification et liquéfaction, la viscosité décrit ce a quoi le ralenti contraint le cinéma : tirer le temps vers
Uillusion d’une matiére, une matiére plastique ». Le réel et les objets qui le composent paraissent donc eux-mémes
modelés par les variations de I’enregistrement du temps.



La brieveté permet aussi d’exploiter sur la longueur de I'ceuvre un accéléré extréme,
comme celui utilisé par Jonas Akerlund pour le clip de Ray Of Light (1997) de Madonna : cette
vidéo livre un panorama de la vie quotidienne dans une ville occidentale, en faisant passer une
journée entiere en l'espace de cing minutes, dans une saisissante condensation critique de
I'existence (un raccord associe par exemple les travailleurs diurnes au mouvement permanent et
improductif du hamster dans sa roue).

Sont également permises des expérimentations radicales sur /'échelle de plans, comme
dans la vidéo d’Into The Void (2000) réalisée par Walter Stern pour le groupe Nine Inch Nails.
Dans ce clip, 'usage du trés gros plan détourne la contrainte de représentation du chanteur pour
explorer, comme au microscope, les moindres parcelles de son épiderme. Cette exploration
anatomique pousse le rapport fétichiste a la star a un point tel que celle-ci se trouve déboulonnée
de son statut d’icéne, et qu’elle réintégre au contraire les rangs d’'une humanité définie par les plus
triviaux des déterminismes physiques. Au niveau sonore, Into The Void utilise des sons bruts et
industriels (frottement de cymbale, son instrumental saturé et bourdonnant), qui figurent le
frottement de la chair et de ses excroissances capillaires. Organisés en une rythmique martiale,
ces sons permettent a 'écoute de découvrir des richesses organiques dans un matériau intensif, et
de vibrer au gré des variations timbrales et rythmiques de sons qui ont une proximité et une
présence déstabilisantes. Montés de maniére synchrone sur ce matériau sonore qui exacerbe

chaque cut, les trés gros plans de Stern semblent littéralement déborder de I'écran, pour faire jaillir



la matiére du corps représenté en direction de I'audio-spectateur.

En relation étroite avec le morceau musical, sont également proposés des principes de
correspondance entre musique et image qui s’apparentent a de véritables expériences-limites : on
trouve notamment des expériences systématiques et extrémement précises de synchronisation et
de synchrese®, comme dans Auto (1997), un clip du duo de vidéastes/musiciens Hexstatic, dans
lequel chaque événement musical trouve sa source simultanée a 'écran, et devient dans le méme
temps un bruit vernaculaire, de moteur, de portiére ou de tdle froissée. Ce cas-limite passionnant
propose ainsi de sentir, a travers le corps audiovisuel de I'ceuvre, ce qui constitue I'essence de la
civilisation automobile : le bruit, 'accident, et, surtout, cette espéce de chaos ludique, résultant de
la rencontre entre le désir orchestré pour les marchandises et la nocivité effective de ces
derniéres.

On trouve encore de surprenants dispositifs audio-graphiques, comme dans la vidéo de La
Tour de Pise (1995) réalisée par Michel Gondry pour Jean-Francois Coen, qui fait de la ville
moderne le réceptacle sensible d’'une romance, en ne montrant que des enseignes dont les mots
doublent parfaitement le texte de la chanson, associant ainsi le signe et le phonéme au prix de
solutions parfois assez «rusées » (I'expression « trés net » sera par exemple « doublée » par

'enseigne d’'un spectacle de Charles Trenet).

Bien entendu, ces expériences d’'image et de son ont pu connaitre des occurrences dans le
cinéma expérimental ou dans l'art vidéo, mais il faut remarquer que ces secteurs ne touchent pas
exactement la méme audience que celle du clip. Le fait majeur de ce dernier réside peut-étre la :
moins dans l'invention absolue que dans I'exportation de certains principes esthétiques radicaux
en direction du grand public défini par I'industrie culturelle, et dans un format qui favorise une large
réception. Le clip propose, au sein méme du robinet a images quotidien, des formes qui seraient
inenvisageables, sinon trés épisodiquement, dans les formes longues traditionnelles du cinéma ou
de la télévision. C’est cela qui fait dire a Michel Chion (1990 : 141) que la télévision n’est sans

doute jamais aussi créative que lorsqu’elle diffuse des clips. Bref, ce que permet la forme bréve,

8 La synchrése (terme proposé par Michel Chion) désigne le phénoméne de concomitance d’un événement sonore
ponctuel et d’un événement visuel ponctuel, dés ’instant ou ceux-ci se produisent simultanément. L’événement
sonore est alors percu comme le « bruit » de 1I’événement visuel (CHION, M., 1995).



c’est que la forme, justement, soit reine.

La brieveté appelle également une logique de la prouesse technico-visuelle : a l'autre
extréme des clips sur-découpés, on assiste par exemple, a partir des années 90, a la
généralisation des clips tournés en un unique plan-séquence. Ce phénoméne accompagne le
développement des trucages numeériques, lesquels se combinent particulierement bien avec
l'usage du plan-séquence: dans cette logique opposée a la syntaxe du découpage
cinématographique classique, c'est le plan unique qui devient le réceptacle d’'un monde
protéiforme et changeant (LALANNE, 2000). C’est le cas, notamment, des vidéos tournées par
Thomas Hilland pour le groupe Royksopp en 2002. Le clip de Eple, tout d’'abord, qui emboite les
unes dans les autres les représentations, figées par I'imagerie publicitaire, des vacances de la
classe moyenne occidentale telle qu’elle fut fantasmée durant les Trente Glorieuses ; I'effet produit
est de souligner l'irréalité un peu inquiétante de ce qu’'on a pu appeler, a la suite de Joffre
Dumazedier (1962), la « civilisation des loisirs ».

Ensuite, le clip de Sparks montre une caméra omnisciente et bienveillante (le regard de
Dieu ?) qui traverse les murs d’'un immeuble pour filmer chacun des habitants dans son sommeil.
L'exploration d’un appartement est ainsi, a chaque fois, 'occasion de révéler, discréetement (par
certains aspects caractéristiques du décor), quelque chose de [l'histoire personnelle de son
occupant ; et la forme fluide du plan-séquence, permise par la numérisation, relie entre elles ces
« solitudes » dans une sorte de « communauté » virtuelle du sommeil.

Quant a la surface de I'écran, loin d’étre dissimulée ou niée au profit de la croyance du
spectateur, de sa projection dans le monde filmé (comme c’est le cas dans le cinéma courant), elle
s’affirme de plus en plus comme un lieu d’intervention plastique, objet de griffures, de sautes, de
flous, de surexpositions volontaires, etc. C’est le cas de la vidéo de Second Bad Vilbel (1995)
réalisée par Chris Cunnigham pour Autechre, dans laquelle la surface de limage est
systématiquement mise en valeur par toute une série de manipulations, au détriment des figures, a
peine identifiables : le véritable objet de la représentation, c’est bien I'écran lui-méme. Ces
interventions plastiques sont effectuées de maniére parfaitement synchrone avec les phénomeénes

sonores contenus dans le morceau musical (musique électronique, avec une forte influence



bruitiste) : derriére le rythme mécanique et les sons évoquant la torsion du métal, des nappes de
basse « sales » et grésillantes viennent périodiguement « bruiter » les manipulations de la matiére-
image, rendant 'audio-spectateur d’autant plus sensible a la présence de I'écran entre lui et les
figures qu’il tente (par réflexe acquis dans les modes audiovisuels directement
narratifs/représentatifs) de mieux distinguer.

Cette démarche peut étre poussée jusqu’a l'abstraction pure et simple, comme dans le clip
de Cryptorchid (1996) réalisé par E. Elias Mehrige pour Marilyn Manson : le travail plastique sur
les images en pellicule révele la matiére de cette derniére au détriment des figures, et produit des
superpositions de formes en mouvements qui, ne représentant plus rien de concret, s’affirment
comme les supports d’'une pure qualité organique de vibration, celle des volumes de noir et de
blanc en mouvement, dont I'indéfinition laisse par moments deviner les motifs originaux (insectes,

paysages, silhouettes de créatures de films fantastiques, etc.).

Ces procédés participent d’'une esthétique de limperfection, de la déconstruction, de
inachevé qui prend radicalement a rebours la valorisation du polissage, du « bel ouvrage » et de
la cléture du récit qui dominent dans le cinéma narratif. En découle un renouvellement de la
représentation de I'artiste musical — pensée non plus comme un « habillage » ornemental (plus ou
moins arty, ou sexy) mais bien comme un lieu d’'invention formelle — voire la mise a I'écart pure et

simple de l'interpréte, justement.



Ces diverses tendances sont soutenues par I'apparition de nouveaux styles musicaux qui
permettent de contourner la contrainte de figuration de la star, et stimulent de fait la créativité des
réalisateurs. C’est notamment I'émergence de la musique électronique, avec sa culture de
I'anonymat, ses expériences de rythme et de texture® susceptibles de trouver une correspondance
dans la bande-image, son absence fréquente de paroles au sens explicite qui permet de jeter des
ponts vers I'abstraction et les avant-gardes plastiques. Exemple historiquement le plus important,
le clip de Rock It (1983) réalisé par le duo de vidéastes et musiciens Godley & Creme pour Herbie
Hancock présente I'univers domestique moderne comme un monde de mannequins et de robots
qui nous représentent, englués jour apres jour dans la répétition névrotique de gestes convulsifs,
étroitement synchronisés sur le beat du morceau musical.

C’est au contact de I'électro que le clip développe son esthétique propre : celle d’'une pure
partition rythmique et plastique. On sait que, de maniere générale, les musiques populaires ne
sont pas des musiques écrites; or, les caractéristiques formelles de la musique électronique
(absence de paroles, d’interpréte, textures et rythmes propres) encouragent a construire la bande-
image comme une Vvéritable « partition » en acte de la musique : ainsi, dans Star Guitar (2002),
vidéo de Gondry pour les Chemical Brothers, c’est le paysage défilant par la fenétre du train qui
devient — par la synchronisation précise entre le passage a I'écran de chaque structure visuelle et
lintervention des différentes lignes instrumentales du morceau — la partition rythmique de la
musique. Ces principes sont exportés en direction de vidéos tournées pour des genres plus
traditionnels (le rock, la pop, etc.), sous l'influence notable de la premiére véritable « politique des
auteurs » du clip.

Cette derniére distingue une génération de jeunes créateurs (Gondry et Jonze en téte) qui,
contrairement aux réalisateurs les plus estimés des années 80, n’ont pas conquis leur notoriété et

leurs galons artistiques dans des domaines annexes (cinéma, photographie, stylisme, art vidéo),

9 Ces musiques imposent en effet de nouvelles sonorités, de nouveaux timbres, de nouvelles maniéres de marquer le
rythme ou, pour parler déja en termes de matiére, de nouvelles « textures », de nouvelles sensibilités liées a
I’événement de la perception du son. Les morceaux de musique électronique ont souvent la particularité de
convoquer un spectre trés étendu de fréquences, d’importantes variations de tessitures (des infra-basses aux ultra-
sons), ainsi qu'une certaine hétérogénéité des types de phrasés, qui leur permettent d’explorer une grande variété
d’effets dénotants. En vertu de ses caractéristiques propres, la musique électronique appelle, dans la sphére du
vidéoclip, a un certain type de représentation visuelle. Pour davantage de détails, je me permets de renvoyer a un
précédent article (GAUDIN, A., 2009).



mais bien a l'intérieur du vidéoclip lui-méme?°. Cette politique des auteurs!! signale un progrés
important dans la reconnaissance du secteur comme domaine autonome de l'art. La forme bréve
et changeante du clip n’est plus percue comme contradictoire avec la figure de I'auteur, entendue
comme permanence des themes et de vision du monde. Les premiers, ces réalisateurs obtiennent

de fagon massive et réguliere le contréle total de leurs ceuvres, du projet initial jusqu’au final cut.

Le modéle du clip comme « petit film de fiction » a vécu. Que reste-t-il, en effet, du clip en
tant que forme cinématographique breve, dés lors que ce dernier a conquis son autonomie
expressive, sa poétique propre, notamment en s’affranchissant du principe narratif au profit
d’expériences audiovisuelles originales, ou encore en tirant un parti immédiat des technologies
informatisées, souvent au sein d’ceuvres a plan unique, quasi-impossibles a envisager — a la fois
esthétiguement, techniqguement et industriellement — dans un format plus long ? Dés lors, ce n’est
plus le clip qui s’inspirera du cinéma, mais au contraire, le plus souvent, le cinéma qui empruntera
au clip, étendant alors parfois a 'ensemble du métrage, le plus souvent a certaines séquences
particulieres, des expériences formelles ayant fait leur preuve dans un format plus court.

Si le vidéoclip peut étre analysé comme une forme autonome, s'il n'est plus seulement
considéré comme la version bréve d’une forme qui pourrait étre longue, alors sa briéveté ne vient
plus souligner une opération de « réduction » par rapport a un modeéle plus long : elle devient au

contraire constitutive de son esthétique propre, de sa plasticité particuliere. Ce constat nous

10 \ir la série des DVD Work Of Director, qui rassemblent les créations clipées de six réalisateurs (Chris Cunningham,
Spike Jonze, Michel Gondry, Mark Romanek, Stéphane Sednaoui, Anton Corbijn). « Les réalisateurs concernés
n’étaient plus des inconnus, et la réputation de singularité de leurs créations déja attestée au-dela des frontieres de
Uindustrie musicale ; mais la mise a disposition de leurs productions en dehors de leur cadre de réception habituel
indiquait clairement une volonté de reconnaissance supplémentaire. Il s’agissait bien de prouver, par le dévoilement
d’une ceuvre, que ses responsables pouvaient étre considérés comme des auteurs a part entiére. » (THOREL, 2007 :
17).

11 Comme 1’écrit Benjamin Thorel, le recours aux notions d’ceuvre et d’auteur pourrait préter a sourire Si « la relative
invisibilite des réalisateurs de clips n’était pas révélatrice du fonctionnement et des modes de production du
divertissement de masse ». Cet anonymat forcé a longtemps été symptomatique du systéme de marketing dont le clip
participe — I’artiste serait seulement celui qui se voit, le musicien, la star — comme de 1’état d’esprit d’analystes qui
méconnaissent, parfois volontairement, son role. Thorel signale ainsi : « De maniére assez inédite, le regard que
portent sur le clip la plupart des critiques et des chercheurs (...) s’accorde avec les a priori de l'industrie. » Ainsi,
Andrew Goodwin estimait qu’indiquer le nom du réalisateur serait « source de confusion pour le lecteur et
impliquerait un type d’auteurisme qu’ [il] préfére rejeter. Dans un esprit de clarification, donc, les clips seront en
général identifiés par les musiciens dont ils font la publicité — d’une maniére assez similaire, nous aurions parlé de
« la nouvelle pub Levi’s ». Sur ces points, I’évolution récente en direction d’une plus grande reconnaissance de la
singularité du travail de certains réalisateurs constitue donc une évolution. Cf. Andrew Goodwin, « Author’s Note »,
in Dancing In The Distraction Factory : Music Television And Popular Culture, Minneapolis, University Of
Minnesota Press, 1992, p. 13. Cité par THOREL (2007 : 17).



conduit a notre troisieme et derniere question : existe-t-il certains sujets, certains thémes, certaines
expériences sensibles et intellectuelles, certains affects, que seul le clip pourrait représenter,
communiquer, figurer sous cette forme dans le monde d’images contemporain ? Aurait-il en
quelque sorte, en fonction de sa briéveté, I'exclusivité de certaines expériences esthétiques, au

moins dans les grands canaux de distribution ?

Je pense que oui, et je voudrais conclure cette réflexion en proposant d’analyser deux
exemples qui illustrent, selon moi, l'originalité profonde du vidéoclip, au niveau de la figuration du
corps humain et des affects et des significations qui lui sont rattachés. La figuration du corps
constitue bien sOr un enjeu important dans tous les modes de représentation, et les émissions de
télévision comme le cinéma de fiction n’y font pas exception. Dans le domaine audiovisuel, le
corps constitue donc un objet de choix pour montrer en quoi le traitement musico-visuel du clip,
ses expérimentations d'images étendues sur quelques minutes, peuvent donner acces a des
dimensions sensibles qui sont inaccessibles, ou en tout cas ignorées, par les formes longues
traditionnelles.

Cela va notamment me permettre de préciser un point important sur I'esthétique du
vidéoclip, et qui concerne la relation de I'image a la musique. Dans le vidéoclip, 'image vient aprés
la musique, elle en est dépendante d’une certaine fagon ; mais surtout les images sont a recevoir
en termes musicaux, elles ont une tonalité, des qualités de timbre, de rythme, de vibration. Ce que
le vidéoclip met en lumiere, c’est I'expressivité musicale de la bande-image. C’est cette
expressivité qui permet notamment, pour en revenir au théme choisi, d’explorer certains états du
corps, en lien avec le psychisme et la sexualité, inaccessibles a d’autres formes traditionnellement
fondées, quant a elles, sur le primat du visuel sur I'auditif.

La vidéo de Human (2008), réalisée par Martin De Thurah pour le groupe Carpark North,
prend pour sujet les bouleversements somatiques de I'adolescence. Le morceau de rock initial
posséde une structure rythmique assez nerveuse et syncopée, et c’est cet aspect que le
réalisateur a retenu pour modeler, pour sculpter sa bande-image. Il utilise notamment la caméra
tremblée et les variations de vitesse de limage (et tous les trucages « naturels » qu’elles

permettent), afin de figurer, par cet alliage musico-visuel trés organique en lui-méme, la secousse



énergétique, le trauma somatique de I'arrivée de la puberté. |l s’agit donc de transposer un champ
d’expériences dans le corps méme de l'ceuvre, dans sa substance musico-visuelle, dans sa
matiere expressive. Le clip est alors concu, avant tout, comme un unique et puissant mouvement
sensible. Etendus a la totalité¢ d’'une forme bréve, ces principes font surgir une dimension de la
guestion adolescente — une sorte d’auto-érotisme organique, a la fois euphorique et inquiet, lié au
corps lui-méme — quasiment jamais prise en charge par les médias traditionnels.

En ce sens, I'’énonciation bréve du clip sert de socle a une esthétique pragmatique qui
recéle une certaine dimension critique, en ce qu'elle permet de penser et de sentir des
phénomeénes existentiels laissés a la marge par les formes longues de la télévision ou du cinéma
institutionnel. Sa briéveté peut ainsi constituer le clip comme un générateur de formes libres,
provocantes et contestatrices au regard de la norme télévisuelle. Cette contestation peut méme en
arriver a se retourner contre le systeme global qui produit les clips eux-mémes, en un geste
autocritique parfois assez radical.

Réalisé par la vidéaste et plasticienne Corinne Stubi, Rocker (2003) est un clip sur le corps
féminin, ou plutdét sur ses archétypes contemporains, tels qu’ils investissent I'ensemble des
productions audiovisuelles (le cinéma, la télévision, la publicité, et... le clip lui-méme). La
réalisatrice a tiré parti de la brieveté du format, en exploitant de fagcon systématique toutes les
possibilités de synchronisation et de synchrése entre la musique et les images : elle a composé
ces derniéres dans un rapport d’asservissement total a un morceau électronique aux sons
stridents et au rythme mécanique. Cette parfaite concordance entre la musique et I'image
concerne a la fois les coupes (synchronisation des cuts visuels sur le beat musical) et le
mouvement des corps (chorégraphie mécanique des modéles féminins), mais également la
matiere-image elle-méme (quand un scratch se fait entendre dans le morceau, on voit a I'image
une bréve réversion — I'image défile en marche arriere — avant le retour au défilement normal).
Ainsi « embaumés » rythmiquement dans I'accomplissement méthodique de gestes quotidiens
(s’habiller, se coiffer, marcher, verser du café), et volontairement esthétisés a outrance, ces corps
de femmes « idéaux » ressemblent & de parfaits robots.

On voit, la encore, ce qu’apporte la plastique musico-visuelle a ce regard féministe et

critique des industries culturelles : 'amplification terrible, par la mobilisation extréme de tous les



moyens (visuels et sonores) de la composition, de l'idée sensible de mécanisation. La sollicitation
de nos intérocepteurs impliqués dans la sensation projective de la danse, telle qu’elle opére ici
(comme dans la majorité des clips qui synchronisent des mouvements de corps sur de la musique,
cf. VERNALIS, 2004), introduit ici une dimension réflexive : I'industrie du clip elle-méme, si I'on
considére I'ensemble de sa production, n’est-elle pas un des principaux exportateurs de cet
« idéal » féminin désincarné ? Le cliché-situation consistant a exhiber et instrumentaliser le corps
féminin désirable n’est-il pas justifié, dans les discours, au nom du tout-puissant agrément, dans
ce qui se voudrait une sorte d’'innocence festive et dénuée d’implications ? En mobilisant le
mouvement de la danse au profit d’'une dénonciation aussi oppressante de la condition des
femmes, Stubi ne fait donc pas seulement ceuvre féministe : elle introduit un questionnement sur le
médium lui-méme. Cette dimension réflexive s'impose au moment de I'épisode dans la limousine :
reproduction d’un cliché-situation récurrent du clip industriel, et symbole phallique évident,
I'explosion de la bouteille de champagne vient parachever la chorégraphie robotique de deux
modeles a l'arriere d’'une limousine. Enfin, le clin d’ceil final, qui nous est adressé en regard-
caméra, souligne lidée d’'une complicité plus ou moins involontaire du spectateur dans ce
déréglement d’un motif fantasmatique contemporain. Il nous interroge sur notre propre imaginaire,

et sur la maniére dont ce dernier a été fagonné par les images télévisuelles.

En tant qu'« art populaire postmoderne!?» — construit sur des procédés de citation et
d’hybridation multiples, gouverné en amont par une industrie lourde, en prise directe avec la
culture populaire « du moment », a peu prés dénué d’instances de Iégitimation — la forme bréve du
clip nous contraint a laisser de coté la majeure partie des critéres de « bonne forme » a priori qui
régentent les formes plus longues de [l'audiovisuel. Ce qui dégage un « art populaire
postmoderne » des criteres esthétiques traditionnels, c’est justement la multiplicité hétéroclite de
ses sources d’inspiration et de ses modes de représentation. Dans le vidéoclip, c’est tout le champ

public du visuel et du musical qui se trouve médiatisé en une économie musico-visuelle a la fois

12 Notion proposée par Richard SCHUSTERMAN (1992) pour caractériser le hip-hop. Cette notion est en tous points
pertinente pour décrire le fonctionnement du clip, notamment en rapport avec les formes longues plus « Iégitimes »
auxquelles on voudrait le comparer (le cinéma essentiellement). De son c6té, c’était en distinction de la poésie
classique que Schusterman proposait une approche « légitimante » du rap.



ludique et expérimentale, qui assume plus qu’a son tour sa fonction de critique contextuelle.
Constituant par ailleurs, au contraire d’autres formes audiovisuelles plus longues (et plus lourdes a
produire), un médium extrémement réactif, en prise directe avec les matériaux-images de I'ultra-
contemporanéité, les formes bréves du clip modifient le statut de I'expérience esthétique, en ce
qu’elles reflétent et mettent en perspective des situations existentielles en perpétuelle mutation. A
ce niveau d’'implication dans le fonctionnement de I'industrie culturelle de masse, la briéveté du
format nous apparait donc bien comme la condition, au moins virtuelle, d’'une poétique

véritablement autonome.
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