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HANTER LA LUTTE ? Il n’y a pas que les armes comme arme.

La chanson peut aussi jouer son réle, en tant que vecteur

du message de la contestation de l'ordre établi. Cela a été

vrai a toutes les époques, et partout. Ce dont il est question
ici, c’est du role que la chanson de lutte a pu jouer dans les sociétés
du sud de I'Europe - Italie, Espagne et Gréce - comme dans ses
prolongements outre Atlantique, mais aussi dans cet autre Sud qui
se trouve de I'autre coté de la Méditerranée : le Maghreb. Tout au
long du XX€ siecle, la chanson engagée, a sa fagon, a accompagné
les combats menés contre les dictatures, pour 'amélioration de
la condition de la femme, ou celle des prisonniers. Au-dela de la
musique, au-dela du folklore auquel on pourrait parfois étre tenté de
laréduire, la chanson dit quelque chose de I'histoire contemporaine
des Suds.
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Chanter la lutte,
lutter en chantant

Philippe Martel

Ce titre pourrait a priori sembler curieux pour un colloque universitaire,
tenu dans les locaux, confortables certes, mais fort peu musicaux de
vocation, du site Saint-Charles de l'université Paul-Valéry Montpellier 3.
La chanson est-elle vraiment un objet de recherche scientifique,
tout particulierement quand elle se donne pour but de défendre
des idées politiques, le plus souvent extrémes ou proches de l'étre?
Les enseignants-chercheurs impliqués dans le versant «civilisation
contemporaine » de I'équipe LLACS avaient commencé a se rapprocher
de ce sujet au cours de deux journées d’'études consacrées aux Chants
des Suds!. 11 leur avait semblé alors que 1'on pouvait élargir le champ
a I'ensemble de la thématique du rapport entre la chanson comme
vecteur, et un message de nature politique, identitaire ou sociale, bref,
que méme si la chanson par nature ne constitue pas en soi l'équivalent
d’un discours construit et longuement argumenté, en tant qu’'embleme,
signe de ralliement ou expression artistique des aspirations d'une
société ou d'une fraction de cette société, elle mérite d’étre interrogée
a la fois dans sa forme - musique, paroles -, dans son fond (pour ce

1. Les deux journées d'étude, Chants des Suds. De la chanson a 'hymne, de 'affiche a I'embleme
et Chants des Suds. A vos hymnes !, organisées par Florence Belmonte, Isabelle Felici et Philippe
Martel, se sont tenues les 13 juin 2013 et 28 mars 2014. Les actes de la premiére ont été
publiés dans la revue Lengas. Revue de sociolinguistique, n°74, 2013, <http://lengas.revues.
01g/296> (consulté le 23 juillet 2015).
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qui touche aux idées défendues, dans les modalités de sa gestation),
et dans son impact, quand elle en a un. Tout cela a partir de 'étude de
cas particuliers, choisis dans les cultures des Suds, puisque ce sont ces
cultures qui sont au centre des recherches de 'équipe LLACS.

Les Suds, certes, mais quels Suds ? La composition de I'équipe, rassem-
blant des enseignants-chercheurs travaillant sur des langues du sud de
I'Europe, de la Grece au Portugal en passant par le sud occitanophone
de la France, mais aussi des prolongements outre-atlantique des aires
linguistiques concernées, avait permis des les précédentes journées
d’études d’associer plusieurs de ces langues du sud, espagnol, portu-
gais, grec (chypriote en 'occurrence), italien et occitan, ce bien que
cette derniére langue ne soit pas celle d'un Etat, puisque I'hymne est
le plus souvent associé a un Etat. Pour le colloque sur Chanter la lutte,
si le méme espace de référence a été conservé, il s'est enrichi d'une
traversée de la Méditerranée en direction d'un autre Sud, le Maghreb.
Du méme coup, |'éventail des situations et des histoires particuliéres
des divers territoires concernés s’élargissait considérablement, au
risque d’empécher tout véritable travail comparatif. Mais on a vite
constaté que les passerelles, les points communs, les convergences
thématiques, les influences partagées permettaient de lancer entre
tous ces territoires des passerelles suffisamment solides pour que la
traversée de la Méditerranée ou de I'Océan débouche sur des échanges
féconds. Grace aux intervenants qui ont relevé le défi, il est permis de
proposer aujourd’hui au lecteur un panorama de ces cas particuliers.
On se limitera ici a quelques remarques d’ordre général permettant un
premier balisage du terrain.

Premier probleme, celui de I'époque considérée. Apres tout, on peut
faire remonter la chanson engagée a contenu politique assez loin dans
le temps. Le profil contemporanéiste des intervenants comme des orga-
nisateurs les dispensait de se pencher sur les préfigurations médiévales
ou modernes de l'utilisation du chant comme vecteur de message poli-
tique. Mais les deux siecles de la période contemporaine fournissaient
déja un champ d’exploration assez large. Hasard ou nécessité, c’est
pour l'essentiel le XX¢ siecle qui a suscité l'attention la plus soutenue,
autour de deux moments principaux: le milieu du siecle avec les grands
conflits entre camp des démocraties et camp des dictatures, le temps
des résistants, un peu partout dans I'Europe occupée. Et la période de
'apres Mai 68 — méme si des formes plus récentes, voire totalement
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actuelles, ont pu faire I'objet de communications importantes. Ce n’est
pas un hasard si les années post-68 ont été, un peu partout dans le
monde, propices a I'émergence d'une chanson protestataire bénéficiant
d'un impact certain. Outre que les soubresauts de 'histoire contem-
poraine — décolonisation, émergence du tiers-monde comme acteur
géopolitique d'importance, contradictions des systemes politiques et
sociaux des pays développés, émergence de luttes nouvelles, féministes,
écologistes, contre les prisons — ne pouvaient que trouver un écho dans
cette chanson protestataire, il faut faire intervenir d’autres facteurs qui
introduisent un certain nombre de ruptures par rapport aux époques
antérieures.

Il'y a d’abord un fait générationnel, I'apparition dans le champ poli-
tique (du moins dans le monde dit développé) au cours des années
soixante d'une jeunesse présentant un certain nombre de caractéris-
tiques: un niveau culturel global plus élevé qu'aux époques précédentes,
une sensibilisation a des problématiques dépassant le strict cadre
national - une sorte de mondialisation des luttes résultant d'inte-
ractions entre Etats et continents de plus en plus importantes. Cette
sensibilisation étant elle-méme directement liée a la multiplication et a
la diffusion de plus en plus massive des informations, 1a encore en lien
avec la naissance d'une circulation planétaire des idées et des modeles
culturels comme des hommes et des marchandises - les modeles cultu-
rels pouvant d'ailleurs étre, a leur facon, des marchandises. Tout cela
combiné a une démocratisation de la culture et a un acces plus facile a
un circuit de diffusion large induit par de nouvelles technologies. On
ne comprend pas la diffusion de la chanson protestataire de ces temps
si on ne prend pas en compte le retentissement qu’ont pu avoir sur une
génération la guerre du Vietnam ou les révolutions, réussies ou non, en
Amérique latine et ailleurs, tous faits localisés mais bénéficiant d'une
audience planétaire, grace a la radio ou a la télévision. La chanson peut
d’autant plus facilement trouver son espace dans ce contexte qu’elle
peut étre reprise par la radio, avec le transistor dont tant de photos et
de films nous rappellent la présence en ces temps, collés aux oreilles des
acteurs des mouvements sociaux un peu partout, ou par la télévision,
qui devient au méme moment un produit de consommation de mieux
en mieux partagé. On peut y ajouter le disque, puis la cassette, avant
que d’autres innovations technologiques plus récentes, et I'Internet par
exemple, viennent encore élargir les possibilités de communication
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des idées ou des produits culturels, et pas seulement dans le monde
développé. Autant de vecteurs qui garantissent une diffusion en société
sans commune mesure avec ce que l'on pouvait connaitre auparavant,
méme si, bien sar, le récital, le festival, le concert ne disparaissent pas,
quitte a toucher des publics ponctuellement plus restreints. Un autre
facteur joue, en amont cette fois de la diffusion : une certaine démocra-
tisation de 1'acces a la musique, qui fait que, somme toute, une simple
guitare peut permettre a une vocation de chanteur de se déployer, et
de trouver son public.

Chanson engagée, donc. Mais engagée de quel coté? Pour l'essen-
tiel, ce que nous avons entendu au cours de notre rencontre, c'est le
versant gauche de 1'échiquier politique. Il y a sans doute une chanson
de «lutte» qui se réclame de la droite ou de I'extréme-droite, mais elle
n’a pas trouvé ses analystes dans le cadre de notre rencontre. D'une
maniere générale d’ailleurs, ce sont les fractions les plus radicales du
spectre politique qui suscitent des vocations de chanteur au service de
leurs idées: nous attendons encore qu’on nous présente, disons, une
chanson engagée au centre, ou des chants exhortant a lutter jusqu’a la
mort pour la modération en toutes choses. Probablement parce que
les idées modérées n’ont pas besoin de vecteurs de propagande pour
étre acceptées par une partie d'un électorat.

Ce qui constitue le fonds du chant de lutte, c’est I'association entre
identité (nationale, régionale, etc., mais aussi de classe ou de généra-
tion), et résistance, face a un pouvoir qui refuse a ses sujets le droit a la
parole. D’ol1 une premieére ambiguité: le chant de lutte entend-il don-
ner la parole au peuple (les classes populaires) ou a un peuple, quand
ce peuple n'a pas d’Etat propre a sa disposition? Ainsi des Kabyles,
des Occitans ou des Catalans: dans ces cas de figure, ce que I'on voit
fonctionner, c’est une dialectique (plus ou moins) subtile entre des
thématiques sociales qui peuvent étre partagées par les chanteurs ins-
tallés dans une langue officielle, et une thématique plus «identitaire »,
voire plus ou moins ouvertement nationaliste. Cet équilibre n’est pas
forcément facile a préserver.

Le chant de lutte joue sur les rebonds dans le temps. Il se réfere a une
mémoire, qui peut étre, en Amérique du Sud par exemple, celle des
peuples d’avant la colonisation européenne, méme si du point de vue
linguistique, cette référence ne va pas forcément au-dela de 'emploi
d'un nom améridien - Quilapayun par exemple - pour identifier un
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groupe s’exprimant en espagnol. Ou la mémoire des luttes passées. Ce
peut étre celle du chant populaire d'autrefois, comme ces chansons
«traditionnelles» qui disent a leur facon la souffrance des paysans
pauvres — ou des paysannes pauvres, quand la dimension féministe
est prise en compte. On aura donc la ce que 'on appelait dans I'Italie
des années soixante et soixante-dix la reproposition de ce répertoire,
quand des chanteurs venus de la ville remettent en circulation dans
tel ou tel segment de la société rurale ou ouvriére du pays un héritage
en bonne partie oublié, mais qui, revivifié, peut permettre a I'auditeur
d’établir le lien entre sa situation présente et celle a laquelle étaient
confrontés ceux ou celles de ses ancétres qui chantaient ces vieux airs.
On retrouve la méme démarche avec la chanson mexicaine, ou occi-
tane, ou en Grece avec la reprise durant la derniére guerre mondiale
par la Résistance du genre des chants de klephtes, avant que certains
de ces chants soient repris plus tard dans un tout autre contexte, sous
la dictature des colonels. Ou avec la facon dont les chants des partisans
italiens des années quarante peuvent reprendre des airs anciens, avec
des paroles nouvelles, renvoyant a des périodes de lutte antérieures,
quitte d’ailleurs a les disputer au camp d’en face.

Rebonds dans le temps, rebonds dans l'espace aussi, a l'intérieur
d'un pays, ou d'un continent - il y a eu ainsi une chanson pan-amé-
ricaine en Amérique latine, avec des groupes ou des chanteurs qui
pouvaient certes parler d'un pays particulier mais aussi étre reconnus
au-dela de leurs frontieres. Telle chanson catalane, I'Estaca, le pieu
auquel les opprimés sont attachés mais qui finira par tomber si tous
tirent ensemble, a pu étre de méme reprise dans d’autres langues et
d’autres contextes. Et 'on remarque de toute facon que du point de vue
musical il y a des modeles qui traversent les frontiéres ou les océans:
qu’on pense au modele représenté a sa facon par un certain folk song,
ou protest song, né aux Etats-Unis mais qui a trouvé des échos loin de
son lieu de naissance. Du coup, on assiste parfois aux retrouvailles
entre chanteurs engagés de pays différents, de langues différentes,
mais qui peuvent se saluer et partager la méme scene: 'auteur de ces
lignes se souvient d’avoir assisté, au tout début des années soixante-
dix, a la Mutualité, a un concert intitulé Cing peuples chantent leur lutte
(Basques, Bretons, Catalans, Corses, Occitans) salué par un message
de soutien de nul autre que Jean-Paul Sartre lui-méme... A la méme
époque, C'est le chanteur de langue espagnole Paco Ibanez qui offrait
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au chanteur occitan Marti la premiere partie de ses propres concerts,
lui permettant du méme coup de «percer». A un autre niveau, l'exil
peut favoriser la recherche et 1a découverte de modeles (et d'un public)
que l'on n’aurait pas forcément pu trouver chez soi. Est-ce un hasard
si avant les années soixante-dix justement, c’est dans les milieux de
I'émigration en métropole que nait une chanson kabyle moderne?
Dans d’autres cas de figure, il peut s’agir d'un autre type d’exil, provoqué
par la répression dans le pays d’origine et qui amene le chanteur ou le
groupe a retrouver un public loin de chez lui. Sauf que dans ce cas, les
destinataires concrets de la chanson ne sont plus, et pour cause, ceux
pour qui elle avait été initialement composée.

Ce peut étre la une contradiction. Mais on peut en identifier d’autres.
D’abord le fait que toute politique qu’elle soit, la chanson engagée ne
peut prétendre constituer a elle seule I'expression d"un projet politique.
Son domaine est celui de l'ellipse, de la formulation a 'emporte-piece
qui résume en quelques mots des pages et des pages d'analyse serrée
d’'une situation, ou de définition précise d'un programme applicable a
toutes les dimensions de la vie d'une communauté. C'est sa force: les
formules, portées par la musique et le verbe de l'interpreéte, suscitent
I'adhésion. C'est sa faiblesse aussi, en ce que le contenant, si on peut
dire, finit par prendre le dessus sur le contenu: on pourra donc dan-
ser dans une féte parfaitement innocente, sur une musique dont les
paroles ne sont pas innocentes du tout. Il est vrai que 'inverse peut
aussi se produire: ainsi de ce concours brésilien o1 une des chansons
en lice finit de facon tout a fait inattendue, et sans que son auteur l'ait
forcément voulu, par servir d'étendard & un mouvement de protesta-
tion. Mais apres tout, n’est-ce pas ce qui était déja arrivé en France avec
le Temps des cerises, cette bluette banale promue au rang de symbole de
la Commune de 1871, alors méme qu’elle lui est antérieure ?

Autre contradiction, liée au contexte méme qui a permis l'éclosion et
la diffusion de la chanson engagée: la loi du marché. 1l y a le chanteur
et sa guitare face a son public concret et complice, 1a ot il le rencontre,
dans une salle, un stade, une place de village... Et a partir d'un certain
moment, on change de dimension. Le chanteur «sort un disque », passe
sur les ondes, participe a une grande tournée qui 'emmene loin de son
public initial. Mais 1a, on n’est plus seulement dans le cadre militant,
on passe dans un autre univers, maitrisé par d’autres: les producteurs
de disques, les patrons de radio ou de télévision, dont la vocation pre-

10
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miere n'est assurément pas de promouvoir la révolution. Ce passage
d'un monde a I'autre constitue pour le chanteur ou le groupe militants
un virage délicat a négocier. Il peut étre fatal pour certains, des lors
que se pose la question de la compatibilité entre le « produit» et les
exigences du public: a un certain niveau, chanter plus ou moins juste
en plaquant deux accords sur sa guitare finit par étre ressenti comme
insatisfaisant par les auditeurs ordinaires et, partant, pour ceux qui
se chargent de leur fournir des produits qu'ils puissent apprécier. La
qualité des textes et la légitimité des positions politiques revendiquées
comptent peu face a I'exigence du consommateur.

Pour celui qui franchit cette premiére barriere, se posera par la suite
un autre probléme, une autre contradiction: mélée dans une playlist
a des chansons qui n'ont rien de politique, dans la succession de ce
qu’écoute/entend, de facon plus ou moins machinale celui qui vit au
rythme de sa radio ou de sa chaine de télévision ordinaire, sa chan-
son peut devenir aussi banale que celles qui I'entourent, entendue,
reconnue, certes mais sans qu'a la longue son contenu puisse garder
la méme force contestataire. Infinie est la capacité du systéme a digérer
méme ce qui le met en cause, quitte d'ailleurs a le rejeter, dés que les
faiseurs de mode considerent que cette mode-la est passée. Bien sfir,
le chanteur militant peut refuser, noblement, de jouer le jeu et de se
laisser « récupérer ». Mais du méme coup il se condamnera a I'obscurité
et, a terme, au silence.

On n'évoque ici qu'une partie des questions qui ont été débattues
au cours de notre rencontre montpelliéraine. Au lecteur maintenant
d’entrer dans ce débat et de se promener dans ces Suds dont la chanson
dit I'histoire et parfois aide a la faire, a sa facon.






D’un continent a I'autre.
Des pays, des chansons






Chanter les maux,
chanter le beau:
enjeux et avatars

de la Nueva Cancion
latino-américaine

Baptiste Lavat

Ce qu’on ne peut dire et ce qu’on ne peut taire, la musique I'exprime.
William Shakespeare

On associe souvent, de facon réductrice, la Nueva Cancién ou Nouvelle
Chanson latino-américaine a un nombre limité de ses figures de proue
ou thématiques, liées a I'engagement social et la contestation politique.
Or ce courant musical, aux résonnances régionales et mondiales, s'ins-
crit dans une perspective et une évolution bien plus complexes, riches
et durables. Si certaines grandes étapes et figures ont indéniablement
donné a cette manifestation artistique ses lettres de noblesse, il faudra
cependant se garder de la restreindre au simple cadre de la chanson
dite de protesta, qui ne fut que le plus connu de ses expressions. Nous
préterons donc une attention particuliére a cette forme «engagée»
de la Nouvelle Chanson et a ses principales icones, sans pour autant
perdre de vue la multiplicité de ses enjeux. Car c’est incontestablement
dans une double dynamique de lutte qu’elle s'inscrivit, entre volonté

15
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de rénovation artistique et mouvements sociaux planétaires, et non
simplement dans une forme de réaction aux autoritarismes et conflits
de I'époque qui la vit naitre.

Parler de cette période mouvementée que furent les années soixante
ne va pas sans courir le risque de se livrer a quelques raccourcis ou
réductions, tant le monde connaissait alors des heures d’effervescence
sociale, politique et artistique sans précédents. Les grands bouleverse-
ments que représentent par exemple la guerre du Viét-Nam, Mai 68, ou
le I have a dream de Martin Luther King, la décolonisation de I'Afrique
sous I'impulsion du gouvernement gaulliste' ou encore le concile
Vatican II, sont autant de catalyseurs qui générérent, accompagnerent
ou témoignerent de nombre d’autres expressions, plus ou moins spon-
tanées et médiatisées, d'une citoyenneté particulierement revendicative.
En plein contexte de guerre froide, ces années sont également syno-
nymes de grands changements dans les jeunes démocraties américaines,
sous le coup d'une bipolarisation politique accentuée par la création,
sur I'exemple de Cuba, de différents mouvements révolutionnaires tels
que les Tupamaros uruguayens, le Front sandiniste nicaraguayen ou les
FARC colombiennes, alors qu'au méme moment s'installent des dicta-
tures anticommunistes aux quatre coins du continent : Salvador, Brésil,
Bolivie, Equateur, République Dominicaine, Argentine, Panama, etc.

Les précurseurs

11 suffit de quelques notes pour ressusciter un monde disparu.
Pierre Assouline

Ce contexte de tensions sociopolitiques, mais aussi d’espoir et de
revendications a I'échelle mondiale, alla de pair avec la volonté, chez
certains artistes, de faire de I'art une expression a part entiére des pro-
blématiques sociales du moment, engagement qui deviendrait par la
suite la marque de fabrique de la Nueva Cancion, étroitement liée aux
soubresauts politiques régionaux. Mais c’est d’abord dans la recherche
d’authenticité et la volonté de retrouver et valoriser le patrimoine popu-
laire musical que s'inscrivirent les travaux et recherches des premiers

1. Entre 1960 et 1968, trente et un pays africains obtiennent leur indépendance, dont quinze
anciennes colonies francaises.
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grands musiciens qui devaient inspirer, quelques années ou décennies
plus tard, le mouvement de la Nouvelle Chanson. Une lutte inscrite par
conséquent dans une forme de quéte ou de redécouverte de I'identité
(des identités) régionale(s), et une volonté de retrouvailles avec les
racines artistiques populaires, souvent méconnues ou délaissées par les
gouvernements et populations d'un continent en pleine urbanisation.

La premiere grande figure de cette recherche de sens et d’authenticité
est sans conteste ’Argentin Héctor Roberto Chavero, mieux connu sous
le pseudonyme d’Atahualpa Yupanqui!, qui laissa un héritage de plus de
trois cents chansons (et bien plus de réinterprétations) dont beaucoup
ont pour thématique la richesse naturelle du continent. Parcourant
I’Argentine et les pays voisins a la recherche de I'authenticité culturelle
et artistique du sous-continent, il précha par le biais de ses chansons la
revalorisation des racines populaires de la musique argentine. Camino
del Indio, composée alors qu'il n'a que dix-neuf ans, en est un exemple
type, illustration de son amour pour ces chemins, initiatiques a n’en
point douter, qui semblent conserver la mémoire des hommes les ayant
foulés, tels des cartes de I'histoire nationale:

Caminito del Indio Petit chemin de I'Indien

Sendero colla Sentier colla?

Sembrado de piedras Parsemé de pierres.

Caminito del Indio Petit chemin de I'Indien

Que junta el valle con las estrellas Qui unit les vallées aux étoiles.
Caminito que anduvo Petit chemin que parcourut

De sur a norte Du sud jusqu’au nord

Mi raza vieja Ma vieille race;

Antes que en la montafia Avant que dans la montagne

La Pachamama se ensombreciera. Ne s’assombrisse la Pachamama.

Cet engagement alla rapidement de pair avec des prises de position
plus critiques concernant les maux de la société, ainsi que des opi-
nions plus politiques, qui se concrétiserent par son adhésion au Parti
communiste dans les années quarante, lourde de conséquences tant
au niveau personnel qu’artistiquement parlant. La chanson Basta Ya,

1. Ce bref apercu biographique d’Atahualpa Yupanqui doit beaucoup au riche travail de
Miguel Angel Gutiérrez, publié sur son site web Plaza Educativa <http://www.raicesargentinas.
com.ar/Notas/biografias/yupanqui.htm> (consulté le 21 novembre 2015).

2. Terme quechua qui désigne les hauts plateaux andins et renvoie a I'un des royaumes
amairas intégrés postérieurement au royaume inca, le Collasuyu, partie sud de I'empire inca.
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pour ne citer qu'un de ses classiques, est un exemple des plus explicites
de la chanson de contestation de Yupanqui:

Basta ya! jBasta ya! Basta ya! Basta ya!

jBasta ya que el yanqui mande! Ca suffit que le yankee commande

El yanqui vive en palacio Le yankee vit dans des palaces

Yo vivo en un jbarracon! Et moi dans un taudis !

sComo es posible que Comment est-ce possible que le yankee
viva el yanqui mejor que yo? Vive mieux que moi?

Yupanqui fut rapidement interdit de scéne et son travail censuré,
tout comme son nom de scéne, que les artistes-chanteurs avaient
interdiction de prononcer. Mais cette censure nationale ne I'empécha
pas de faire une belle carriere en Europe, marquée en premier lieu par
sa rencontre avec Edith Piaf, avec qui il chanta en 1950 au théatre de
I’Athénée, avant de signer peu apres un contrat avec le label « Chant du
monde» pour son premier album européen Minero Soy. Fait Chevalier
des Arts et des Lettres en 1968, il manifesta toute sa vie durant un pro-
fond attachement a la France, sa deuxieme patrie artistique, qui le verrait
mourir une vingtaine d’années plus tard, le 23 mai 1992 a Nimes, ou
il était venu jouer, fidéle a ses premieres heures de gloire européennes.

La deuxiéme figure essentielle des origines de la Nouvelle Chanson
est indéniablement la chilienne Violeta Parra, mere fondatrice non
seulement de la branche chilienne mais aussi des différentes mani-
festations sud-américaines de ce renouveau musical et poétique. Issue
comme Yupanqui d'un milieu populaire, Violeta fut elle aussi intro-
duite trés jeune a la musique par ses parents, et écrivit ses premieres
compositions a 1'age de douze ans.

En 1952, sur les conseils de son frere le poete Nicanor Parra, Violeta
commenca a arpenter le Chili afin d’enregistrer et répertorier sa diversité
musicale folklorique. Elle prit ainsi conscience de la richesse culturelle,
musicale et poétique populaire de son pays, mais aussi de la mécon-
naissance et des clichés véhiculés par la société traditionnelle, qu’elle
entreprit de dépasser en diffusant autant que possible les fruits de ses
découvertes. Ce travail de répertoriage et de compilation, véritable
lutte contre les idées recues et la méconnaissance de la société urbaine
chilienne, fut récompensé en 1955 par ['obtention du Prix Caupolicdn
de la « Meilleure folkloriste de I'année ». La nécessité et la responsabilité
de partager ce patrimoine populaire amenérent Violeta a voyager plus
encore, non seulement au Chili mais aussi a I'étranger. Entre 1954 et
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1965, elle vécut pres de cing ans en France!, ol elle enregistra plu-
sieurs disques et se consacra a l'écriture et aux arts plastiques, comme
en témoigna l'exposition consacrée a son ceuvre au musée des Arts
décoratifs du Louvre, en 1964.

A son retour, elle fonda le centre culturel Carpa de la Reina dans une
immense tente de cirque qui deviendrait son « Université nationale du
folklore». Elle y recut un grand nombre d’artistes, dispensa des cours
de jour et organisa des pefias le soir, avant de finalement s’y donner
la mort, le 5 février 1967, sans avoir réussi a y attirer le grand public.

Sa production de plusieurs centaines de titres traitant relativement
peu de thématiques sociales et se concentrant plutdt sur les traditions
populaires et les chansons d’amour (gaies ou fort tristes comme la
célebre chanson-adieu Gracias a la vida), ses rares compositions enga-
gées ont a ce titre une force toute particuliére, et furent maintes fois
reprises par la génération de chanteurs qui lui succéda. C’est le cas par
exemple de la fameuse chanson Los pueblos americanos, véritable appel
a l'unité des nations américaines, tout droit inscrite dans la lignée du
réve de Bolivar:

Cudndo serd ese cuando Quand viendra ce jour, quand
Sefior fiscal Monsieur le sacristain?

Que la América sea Ou I'Amérique sera

Solo un pilar Un seul et méme pilier?

Salo un pilar, ay si Un seul pilier, oh oui,

Y una bandera Et un drapeau,

Que terminen los lios Que cessent les conflits

En las fronteras Aux frontieres (bis)

jPor un pufiado de tierra Pour un lopin de terre,

No quiero guerra! Je ne veux pas la guerre !

Si la trajectoire artistique personnelle de Violeta Parra et son immense
tache de compilation et de diffusion du folklore marquérent I'histoire
de la musique chilienne, il fallut cependant attendre la génération sui-
vante pour que sa volonté s'accomplisse et que le renouveau musical

1. En 1954, Violeta Parra est invitée en Pologne, et entame son premier grand voyage dans
nombre de pays d'Europe, au terme duquel elle s'établit pour deux ans en France avant de
regagner le Chili. En juin 1962, elle part en tournée avec ses enfants Angel et Isabel, avant
de s’installer a nouveau en France pour trois ans, durant lesquels elle se consacre a I'art et a
la musique: composition, radio, enregistrements, concerts et récitals, etc.

2. Dans le Chili rural, le terme «fiscal » désigne 'aide du prétre et non celle du procureur.
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pour lequel elle avait tant lutté atteigne véritablement I'ensemble de
la population. Ses enfants, Isabel et Angel Parra, jouérent a leur tour
un rdle fondamental dans cette poursuite du projet qui avait mobilisé
leur mere durant tant d’années, et furent deux des figures de proue de
la Nueva Cancion chilena.

Le « Boom» des années soixante

La musique est une illusion qui rachete toutes les autres.
Emil Michel Cioran

Bien que parler de la Nouvelle Chanson latino-américaine implique
a notre sens d'aller au-dela de sa manifestation chilienne, celle-ci en
est pourtant a n'en point douter 'exemple le plus emblématique et
connu. En effet, les bouleversements politiques du Chili virent se
succéder, en moins de dix ans (entre 1964 et 1973), le gouvernement
démocrate-chrétien réformiste d’'Eduardo Frei!, 'Unidad popular
socialo-communiste d’Allende et la tragique rupture institutionnelle
du coup d’Etat militaire de Pinochet: autant d’accélérations et d’oscil-
lations de la vie politique qui trouverent leur expression dans les
multiples chansons de I'époque, que celles-ci fussent 1'étendard d'un
mouvement ou son plus féroce détracteur.

Mais, une fois encore, c'est dans un panorama plus vaste que 1'on
peut apprécier le phénomene dans son ensemble et ne pas le réduire a
une simple forme de contestation des dérives autoritaires de I'époque.
En effet, a I'heure ou s’articulaient et s’affirmaient des groupes et
musiciens emblématiques de la Nouvelle Chanson au Chili ou en
Argentine, Cuba connaissait de son c6té un mouvement similaire avec
les représentants de sa Nueva Trova, tout comme le Brésil, qui faisait
'expérience du Tropicalismo.

De méme, aux Etats-Unis, une génération de jeunes chanteurs-auteurs
incarne un esprit similaire d'engagement dans les luttes sociale et artis-

1. Eduardo Frei Montalva fut président du Chili entre 1964 et 1970, aprés avoir remporté
les élections face a Salvador Allende. Soutenu par les USA, le Parti conservateur chilien et la
papauté qui condamnaient la menace communiste incarnée par Allende, il surprit néanmoins
par la jeunesse de ses idées et son programme réformiste, dont les grands succes furent méme
repris par Allende par la suite, a I'instar de la réforme agraire, la nationalisation du cuivre
chilien, etc.
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tique. Dénongant les abus et les injustices d'un systéme ou révant a un
autre avenir, des artistes comme Joan Baez ou Bob Dylan revendiquent
eux aussi 1’égalité entre les hommes par le biais de la chanson, et sont
eux aussi engagés dans une démarche plurielle, entre la renaissance
de la musique folk et I'engagement social et politique. Un cocktail
explosif particulierement adapté au contexte national, qui contribua
certainement au succes de cette expression artistique nouvelle, ou du
moins renouvelée.

Le Nuevo Cancionero

L'art, comme la vie, doit étre une permanente transformation.
Manifeste du Nuevo Cancionero

Au début des années soixante, une génération de jeunes musiciens et
poeétes argentins s'engagea dans le méme combat de redécouverte de
son folklore. Tous admirateurs de Violeta Parra et de celui qu'ils sur-
nommaient affectueusement mais avec respect Don Ata (Yupanqui), une
poignée d’artistes, originaires pour la plupart de Mendoza, commen-
cerent a travailler dans le sillage de leurs ainés, cherchant a revaloriser
le legs culturel des racines musicales populaires, tout en les adaptant
au contexte nouveau de 1'époque.

S’inspirant des travaux de leurs compatriotes promoteurs du Cine
Nuevo, les artistes Armando Tejada Gomez, Tito Francia, Oscar Matus
et Mercedes Sosa - pour ne citer que les plus importants d’entre eux -
eurent alors I'idée de rédiger un manifeste dans lequel ils présentaient
leur projet de rénovation de la musique nationale, témoignage des
transformations de la société sans concession ni déformation.

La grande trouvaille de ce groupe d’artistes fut a n'en point douter
d’avoir accompagné leur mouvement d'un support écrit, dans lequel ils
présentaient leur programme de rénovation artistique. Mais au-dela de
sa qualité conceptuelle et intellectuelle, qui joua un role prépondérant
dans sa diffusion et son influence continentale, le Nuevo Cancionero
dut aussi une grande part de son succes a celle que ses amis appe-
laient la «voix du Nuevo Cancionero» et qui, vingt ans plus tard, serait
rebaptisée la Voz de América latina par le public: la jeune Mercedes
Sosa. Cette jeune tucumana, aux grandes dispositions pour le chant
des son plus jeune age, fut rapidement considérée comme I’'embléeme
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du mouvement, dont elle défendit et chanta les préceptes durant toute
sa carriere. Consacrée comme grande artiste populaire lors du festival
folklorique de Cosquin, ot1 elle conquit instantanément le public, elle
enregistra alors son disque Yo no canto por cantar, et sa carriere fut des
lors couronnée de succes. Son disque EI grito de la Tierra de 1970, fit
connaitre la Cancion con todos, considérée comme ’hymne non-officiel

d’Amérique latine:

Siento al caminar

Je sens alors que je marche

Toda la piel de América en mi piel Toute la peau de 'Amérique dans ma peau

Y anda en mi sangre un rio

Que libera en mi voz
Su caudal |...]

jCanta conmigo, canta
Hermano americano
Libera tu esperanza
Con un grito en la voz!

Et dans mon sang coule un fleuve
Qui par ma voix libere

ses eaux |...]

Chante avec moi chante,

frere américain

Libere ton espérance,

d’'un cri dans la voix !

Faisant de son chant l'expression de sa lutte pour la vie tout autant

12 N ~ P Y . N
qu'un hymne a la beauté, Mercedes dénonga aussi a I'occasion la misere
et les injustices, comme dans la tres belle chanson Hay un nifio en la

calle, écrite par Tejada Gémez:

A esta hora exactamente

Hay un nifio en la calle (bis)

Es honra de los hombres
Proteger lo que crece

Cuidar que no haya infancia

Dispersa por las calles,
evitar que naufrague
su corazon de barco,

su increible aventura
de pan y chocolate,
poniéndole una estrella
en el sitio del hambre,
De otro modo es intitil
De otro modo es absurdo
Ensayar en la tierra

La alegria y el canto
Porque de nada vale

Si hay un nifio en la calle.

A cet instant méme

Il y a un enfant dans la rue (bis)
Cest la fierté des hommes

Que de protéger ce qui grandit,
De s’assurer qu'il ny ait pas d’enfance
Egarée dans les rues,

Eviter que ne naufrage

Son cceur de chaloupe

Son incroyable aventure

De pain et de chocolat
Remplagant sa faim

Par une étoile.

Autrement il est inutile
Autrement il est absurde

De s’essayer sur terre

Ala joie et au chant

Car cela ne sert a rien

§il y a un enfant dans la rue.
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Le coup d’Etat militaire de 1976 freina cet élan, imposant une liste
noire des artistes et ceuvres considérés comme une menace, avec pour
objectif de « neutraliser le germe subversif ». Du fait de son engagement
communiste, Mercedes Sosa fut 'une des premieres visées par la cen-
sure systématique de 1'Operacion Claridad, qui visa plusieurs centaines
d’artistes étrangers et argentins, parmi lesquels Juan Gelman ou Julio
Cortazar, qui qualifia cette politique de « génocide culturel ». La censure
de ses chansons et les menaces de mort qu’elle recut ne suffirent pas
a faire partir Sosa, et c'est seulement apres son arrestation et celle de
tout son public lors d'un concert a La Plata en 1979 qu’elle se décida
a quitter le pays pour s'établir en France, puis en Espagne.

Elle revint en Argentine en 1982, sentant certainement tourner le
vent avec la guerre des Malouines qui précipita la chute de la junte
militaire. Déclarée citoyenne d’honneur de Buenos Aires en 1992, elle
multiplia les tournées, collaborations artistiques et prix jusqu’a son
déces en 2009, survenu peu apres sa nomination comme ambassadrice
culturelle de Mendoza et ambassadrice de bonne volonté de I'Unesco.
Elle est aujourd’hui encore considérée comme l'une des plus grandes
voix de I'Histoire.

La Nueva Cancion chilena

Je ne chante pas pour chanter, ni parce que j'ai une belle voix,
je chante parce que la guitare a du sens et une raison.

Victor Jara

Simultanément a la naissance du Nuevo Cancionero, une génération de
jeunes artistes chiliens s'engagea dans une démarche similaire a celle
de ses contemporains argentins. Les enfants de Violeta, Angel et Isabel,
furent parmi les premiers a s'inscrire dans les pas de leur mere, qui
avait déja repéré Victor Jara quelques années auparavant, l'incitant a
persévérer dans la musique. En parallele de leur carriere respective, les
enfants Parra fonderent, peu apres leur retour d'Europe en 1965, la Pefia
de los Parra, au 340 de la rue Carmen. Ce lieu de foisonnement artis-
tique, culturel et politique, allait rapidement devenir l'un des centres
névralgiques de ce que I'on pourrait considérer comme la deuxiéme
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vague de la Nouvelle Chanson, et accueillit 'immense majorité des
figures de la vie artistique chilienne de I'époque .

Victor Jara

Moi je suis un travailleur de la musique, je ne suis pas un artiste.
Victor Jara

Victor Jara fut sans conteste la figure de proue du mouvement, auquel il
donna un souffle artistique global. Il avait en effet déja derriere lui une
importante trajectoire de metteur en scene, professeur de théatre, chan-
teur-musicien et directeur artistique du groupe folklorique Cuncumén
(1961). Admirateur de Violeta, il participa durant plusieurs années a
la Pefia en tant que soliste, en parallele dea ses carrieres en solo et dans
le groupe Quilapayiin.

Né au sein d'une famille de modestes paysans du centre du Chili,
Jara dut travailler des son plus jeune age et découvrit la dureté du
travail aux champs. Le déces de sa mere, qui lui avait donné le gott
pour les chansons populaires, fut une épreuve particulierement diffi-
cile a surmonter pour Victor, qui avait a peine 15 ans et décida peu de
temps apres de rentrer au séminaire. Il n'y resta pas bien longtemps,
mais l'expérience le marqua néanmoins profondément, puisqu’elle
lui permit d’apprendre le chant grégorien et d’acquérir une solide
technique de chant. Apres son service militaire, Jara répondit a une
annonce de la prestigieuse université du Chili de Santiago, en quéte de
chanteurs pour sa chorale. 11 y découvrit une forme de travail pointue
et s’y sensibilisa a la politique, plus précisément au communisme dont
il devint un fervent partisan.

De plus en plus concentré sur la création musicale, Jara composa son
premier album Canto a lo humano en paralléle d'un poste de professeur
de théatre a I'université du Chili.

La Nouvelle Chanson, devenue une grande famille, fut consacrée par
le Primer Festival de la Nueva Cancion Chilena, organisé en juin 1969
par l'université catholique du Chili. Lors de ce festival, qui officialisa
le nom d'un mouvement artistique a la trajectoire déja bien longue,

1. La Pefia de los Parra requt nombre d’artistes, parmi lesquels Rolando Alarcon, Patricio
Manns, Osvaldo Rodriguez, Tito Fernandez, Quilapaydn, Inti [llimani, etc.
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le premier prix fut remporté par les chansons La Chilenera de Ricardo
Rojas et Plegaria a un labrador de Victor Jara, ex-eequo en premiere place:

Levdntate y mira la montafnia Leve-toi et regarde la montagne
De donde vien el viento, el sol D’ot1 viennent le vent, le soleil
y el agua. et I'eau
Tii que manejas el curso de los rios Toi qui controles le cours des fleuves
Tii que sembraste el vuelo de tu alma. Toi qui as semé le vol de ton ame.
Levdntate y mirate las manos Leve-toi et regarde tes mains
Para crecer estréchalas a tu hermano  Pour grandir, serre celles de ton frere
Juntos iremos unidos Nous marcherons ensemble, unis
en la sangre par le sang
Hoy es el tiempo que puede Aujourd’hui est le temps de construire
ser mafiana. demain.

A partir de 1970, Jara se consacra principalement a la musique, mul-
tipliant les albums et chansons a succes et la tonalité de lutte de son
art. 1l était alors la principale figure de la cancion de protesta chilienne,
du fait de son engagement politique de plus en plus prononcé. Fervent
soutien du candidat Allende, dont il deviendrait I'un des ambassadeurs
culturels, il composa ’hymne de campagne de son parti Unidad Popular,
intitulé Venceremos' et inspiré de la chanson du méme nom composée
par Sergio Ortega:

Aqui va todo el pueblo de Chile Voici venir tout le peuple du Chili
Aqui va la Unidad Popular Voici venir I'Unité Populaire
Campesino, estudiante y obrero Paysan, étudiant et ouvrier
Compafieros de nuestro cantar |...] Camarades de notre chant |[...]
Venceremos, venceremos Nous vaincrons, nous vaincrons
Con Allende en septiembre Avec Allende nous vaincrons

a vencer en septembre
Venceremos, venceremos Nous vaincrons, nous vaincrons
ila Unidad Popular al poder! L'Unité populaire au pouvoir!

Jara enregistra son dernier album en 1973, peu avant le coup d’Ftatdu
11 septembre, dont il apprit les détails par la fameuse Radio Magallanes,
qui transmit les derniers mots d’Allende. Obéissant aux consignes du
président, qui invitait les Chiliens a rejoindre leur poste de travail et a ne
pas se laisser envahir par la peur, Jara se rendit a 'Université technique

1. Venceremos fut écrit par Claudio Iturra et mis en musique par Sergio Ortega, puis repris
par Jara avant d’étre popularisé par Inti [llimani et Quilapaytn parmi tant d’autres.
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d’Etat o1 il enseignait, refusant d’appliquer le couvre-feu imposé par
le nouveau régime autoproclamé. Arrété ainsi que tous les collegues et
étudiants présents, il fut emmené au stade Chili, rebaptisé aujourd’hui
stade Victor-Jara en commémoration de son assassinat. Il y serait exé-
cuté le 16 septembre, aprés quatre jours de torture et d’humiliations
partagées avec plusieurs centaines d'autres prisonniers politiques.

Quilapaytn et Inti-Illimani: el Canto Nuevo

J'aimerais étre un chemin sans frontiere,
sans hdte ni raison de revenir.

Inti-Illimani

Le parcours de Jara est étroitement lié a celui de différents autres artistes,
comme les groupe Quilapaytin et Inti-Illimani, avec qui il collabora et
travailla de longues années durant. Ces deux groupes, partie prenante
d'un méme projet d’engagement artistique et social et admirateurs des
mémes figures de la chanson continentale, avaient aussi en commun
la spécificité de l'origine de leur nom, respectivement mapuche et
quechua-aymara.

Les fondateurs du premier, trois étudiants' réunis en 1965 autour
d'un projet de renouveau de la chanson, cherchaient un nom aux
sonorités puissantes et araucanes, qu'ils trouverent dans un dictionnaire
mapuche avec I'association des mots gila: trois et payiin : barbes. Ainsi
naquit le «trio de barbus» Quilapayiin, dont le directeur artistique ne
fut autre que Victor Jara, qui contribua a leur donner le style scéno-
graphique qui les définit durablement. Devenu un sextet, I'ensemble
s'imposa en quelques années comme 1'un des groupes les plus impor-
tants de la Nueva Cancion chilena, encore actif aujourd’hui.

Le deuxiéme fut fondé en 1967, dans une cantine des sous-sols de
l'université technique d’Etat de Santiago oi1 se réunissaient des étu-
diants pour partager leur musique. Le groupe adopta un nom formé du
vocable quechua inti: le soleil, associé au nom aymara de la montagne
qui surplombe la ville bolivienne de La Paz: I'lllimani. Inti-Illimani?

1. Eduardo et Julio Carrasco, Julio Numhauser.
2. Ce nom aurait surgi lors d'une réunion des jeunes musiciens chez le guitariste classique
Eulogio Davalos, qui, apres les avoir vus jouer, les invita chez lui et les aurait baptisés ainsi.
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était né, et compta rapidement parmi les représentants essentiels de
la Nueva Cancion.

La date des débuts de ces deux ensembles les plongea inévitablement
dans la mouvance de l'élection d’Allende et de son Unidad Popular,
dont ils défendirent ouvertement et indéfectiblement le projet socio-
politique, tout comme leurs compatriotes de Quilapaytin et la majorité
des artistes de I'époque. Partageant le désir d'incarner les valeurs de
lutte sociopolitique de leur époque, tout en les exprimant dans une
musique aux tonalités folkloriques natives et modernes a la fois, ces
deux groupes devinrent rapidement les artistes représentatifs de la classe
ouvriére et paysanne, des opprimés et de tous ceux qui croyaient en
l"avenir politique proposé par Allende. Ils parcoururent le monde lors
de nombreuses tournées couronnées de succes, chantant tour a tour
leur espoir et leur combat, leur foi en 'homme ou 'dpre dénonciation
des injustices et de I'oppression. Au méme titre que Victor Jara, dont
ils interpréterent nombre de compositions, ces deux groupes mar-
querent durablement le panorama de la musique latino-américaine,
qu'ils continuérent de représenter durant leur exil européen apres le
coup d’Etat de Pinochet.

Plusieurs centaines de chansons, aux tonalités diverses, firent d'Inti-
Illimani et de Quilapaytin les plus solides et durables icones de la
Nouvelle Chanson chilienne. Une chanson comme Si somos americanos,
dans laquelle s’expriment avec élan et joie les réves de fraternité conti-
nentale, est un parfait exemple de leur lutte pour l'unité des peuples
américains:

Si somos americanos Si nous sommes ameéricains
Somos hermanos, sefiores Nous sommes fréres, messieurs,
Tenemos las mismas flores Nous avons les mémes fleurs,
Tenemos las mismas manos Nous avons les mémes mains.
Si somos americanos Si nous sommes américains,
Seremos buenos vecinos Nous serons de bons voisins,
Compartiremos el trigo Nous partagerons le blé,
Seremos buenos hermanos. Nous serons de bons fréres.

Les Quilapayiin, plus politisés encore, poussérent leur engagement au
stade supérieur, enregistrant en 1968 I'album Por Vietham, dans lequel
ils fustigeaient I'engagement militaire américain et invitaient les jeunes
du monde a s'unir, comme l'illustre le chant polyphonique (et sans
instrument) Himno de las juventudes mundiales:
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Sobre el odio y guerra Sur la haine et la guerre
surge el canto de la humanidad Surgit le chant de '’humanité
Vibra toda la tierra Toute la terre vibre

Con este himno de fraternidad Sur cet air de fraternité
Juventudes del mundo Jeunesses du monde

Este coro fecundo Ce cheeur fécond

Surge potente Jaillit avec puissance

Se eleva ardiente S'éleve avec ardeur

Exigiendo libertad. Exigeant la liberté.

Trouvant dans le chant de I'universalisme de la révolte une expression
fertile, Quilapayiin composa dans la foulée le disque Basta, qui reprenait
des chants engagés de différents pays, tels le Bella Ciao de la révolte
italienne de 1943, le corrido de 1a Révolution mexicaine Carabina 30-30,
Le Chant des partisans de I'Amour de la révolution russe ou le fameux
A la mina no voy de tradition populaire andine:

El blanco vive en su casa Le blanc vit dans sa maison

De madera con balcon Toute de bois avec balcon

El negro en rancho de paja Le noir dans une cabane de paille
En un solo paredon |...] Faite d'un seul mur [...]

Y aunque mi amo me mate Et méme si mon maitre me tue

A la mina no voy Je n'irai pas a la mine

Yo no quiero morirme Je ne veux pas mourir

En un socavon. Dans une galerie.

Mais alors que ces groupes se trouvaient au sommet de leur art, ils
furent surpris durant leur tournée européenne de 1973 par la nouvelle
du coup d’Etat, point de départ d’'un exil qui devait durer quinze ans,
durant lesquels ils continuérent inlassablement d’enregistrer des
albums, donner des concerts et participer aux événements de soutien
aux réfugiés. Ils devinrent ainsi les ambassadeurs de l'exil chilien et
de la résistance culturelle a la dictature, au méme titre qu’Angel et
Isabel Parra, Patricio Manns et nombre d’artistes, ayant eux aussi fui
les différents régimes d'oppression de leur terre natale. Dés lors, le
chant de résistance a la dictature adopterait, a 'étranger comme au
Chili, le nom de Canto Nuevo, descendant direct de la Nueva Cancion
qui devait incarner un combat paradoxalement plus frontal encore,
avec les mémes armes de la raison, de l'art et de la conscience. Une
nouvelle étape de la lutte naissait, qui jamais ne cesserait de s'élever
contre ceux qui étouffaient la démocratie chilienne.
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Conclusion

La musique a une puissance qui défie la politique.
Nelson Mandela

Loin de se limiter aux formules de mécontentement social qui corres-
pondaient a sa branche principale de cancion protesta, 1a Nueva Cancion
lutta pour donner un sens artistique plus profond, authentique et
ambitieux a une époque dont les tiraillements allaient de pair avec une
profonde quéte identitaire et une soif d’absolu universelle.

Puisant dans les différents modeles musicaux traditionnels du conti-
nent, tout en leur insufflant une charge sociale contemporaine, ce
vaste courant musical devint en quelques années 1'un des mouvements
culturels les plus importants du continent, dont il dépassa d’ailleurs
rapidement les frontiéres. Nourri aux idéaux libertaires universalistes
que pronaient et chantaient déja de nombreux artistes européens, la
Nueva Cancion appuya les campagnes politiques, dénonga les injus-
tices et condamna les violences; tout comme elle chanta la beauté,
loua l'inextinguible force de I'amour ou exalta la foi en 'Homme et
l'espérance.

L'universalité et la pérennité de certaines chansons devenues emblé-
matiques, ainsi que 1'avenement des gouvernements autoritaires,
mariérent a jamais la Nueva Cancion a la résistance et I'engagement
politique. Mais si I'exil ou l'assassinat de plusieurs de ses représentants
les transformeérent en véritables icones atemporelles de la lutte et fit de
la Nouvelle Chanson I'expression la plus poignante et médiatisée de
la résistance, il serait néanmoins insuffisant de la limiter a cette étape.
Courant de profonde rénovation esthétique, sociale et musicale, la
Nouvelle Chanson est un mouvement dont 'ampleur se perpétue a
travers les multiples reprises, hommages et sources d'inspiration qu’elle
continue de représenter pour bien des artistes. Et comme a pu ’écrire
le Francais Gilbert Cesbron, dont les mots serviront de conclusion a
ce travail, «une des magies de la musique est de parvenir a donner
la nostalgie de ce qu'on n’a jamais connu». Une affirmation, qui, a
titre personnel, s’applique totalement a mon ressenti vis-a-vis de cette
époque de troubles, mais surtout de réves et de foi en un avenir plus
lumineux.
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Baptiste Lavat est agrégé d’espagnol et doctorant en civilisation hispano-
américaine a l'université Paul-Valéry Montpellier 3. Sa thése, intitulée
Permanence et transformations des pratiques populaires dans les Andes boli-
viennes: le Carnaval d’'Oruro, se propose d’'étudier les multiples enjeux
socioéconomiques, politiques, culturels et identitaires que souleve ce
Carnaval, classé au patrimoine mondial de I'Unesco.

Spécialiste de la Bolivie, ot il a vécu et effectué de nombreux séjours
de recherches, il s'intéresse principalement aux différentes expressions du

1. Sites consultés le 20 septembre 2015.
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folklore andin, en premier lieu les festivités et les politiques culturelles
dans lesquelles celles-ci s'inscrivent. Il fait partie a ce titre du Comité de
Etnografia y Folklore de Oruro, principale institution culturelle en charge du
Carnaval et de la protection de son legs artistico-culturel.






De la Nova Cancgo catalane
a la Nova Nova Canco .
la chanson engagée en héritage
en Catalogne

Sandrine Frayssinhes Ribes

En Catalogne, depuis les années 2010, une nouvelle génération de
jeunes auteurs-compositeurs-interpretes prend le relais de la Nouvelle
Chanson catalane des années 1960-1970, du temps ol la chanson
catalane était arme de lutte. Une cinquantaine d’années plus tard, ces
nouveaux chanteurs donnent naissance en octobre 2011 au mouvement
de La Cangd necessaria, s'affirmant comme les héritiers de la Nova Cancd
et établissant une continuité historique et politique entre la lutte pour la
liberté sous le franquisme et la revendication actuelle de I'indépendance
de la Catalogne. Cependant, il est intéressant d"observer qu'aujourd’hui,
au-dela des combats politiques ou identitaires, la nouvelle génération
choisit 'engagement dans la chanson pour défendre d’autres causes.

Bref historique du mouvement musical
de la Nova Cango Catalana 1960-1970

Pour comprendre la naissance de la Nova Cangd, un élément de I'histoire
espagnole doit étre rappelé: sous le régime franquiste, la langue et la
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culture catalanes ont été réduites a une survie clandestine en raison
de la répression féroce de la dictature envers tout signe d’identité non
espagnole.

Le mouvement musical qui a recu le nom de Nova Cangd (avec des chan-
teurs connus mondialement tels que Lluis Llach, Raimon, Joan Manuel
Serrat) voit le jour en 1961 avec la constitution du groupe Els Setze Jutges.
Les grands noms de la littérature catalane lui apporteront leurs textes:
Salvador Espriu, Pere Quart, Maria Aurelia Capmany, etc.

La Nouvelle Chanson est née de la recherche consciente, par quelques
jeunes intellectuels, d'un moyen de communication vraiment populaire.
En 1957, Josep-Maria Espinas, interprete et traducteur des premiéres chan-
sons de Brassens, donne une conférence sous le titre « Georges Brassens,
troubadour de notre temps» dans laquelle il regrette qu'en Catalogne il
n'y ait pas ce genre de chansons. L'idée d’actualiser le chansonnier popu-
laire fait alors son chemin. En effet, en 1959, Lluis Serrahima publie un
article dans la revue de la chorale de I'abbaye de Montserrat (Germinabit),
intitulé «Ens calen cangons d’ara» («Il nous faut des chansons de main-
tenant»), par lequel il lance un appel aux jeunes musiciens catalans pour
qu’ils créent des chansons de leur temps, tels de nouveaux troubadours.
Dans ce texte, considéré comme le Manifeste fondateur de la Nova Cangd,
Lluis Serrahima, définissait le besoin d'une nouvelle chanson catalane:
«Clest précisément dans des moments difficiles que sont nées un grand
nombre de chansons, parmi les plus belles, celles que les peuples ont
transformées en une sorte de priere collective. 1l s'agit donc de créer des
chansons de notre époque.» C'est donc bien un message collectif que
cette nouvelle chanson va transmettre en créant des textes exprimant un
désir de résistance culturelle et de récupération de la langue catalane.

En 1961, Serrahima, avec quelques amis, réussit a créer le premier
groupe de chanson catalane, Els Setze Jutges, qui revendique la chanson
comme un outil d’expression de l'identité; il se produit pour la premiere
fois en publicle 19 décembre 1961 a Barcelone, obtenant d’emblée un
succes considérable. C'est autour de lui que se constitue peu a peu le
mouvement de la Nova Cancd, auquel va bientdt se rattacher le chanteur
valencien Raimon qui, en 1959, a composé sa célébre chanson Al vent.
Ce jeune étudiant devient rapidement la voix qui incarne le refus et
'espoir de toute sa génération a Valence. Le groupe Els Setze jutges le
présente a Barcelone en 1962 au festival Noves Veus. Dés lors, il connait
un énorme succes, remportant diverses récompenses musicales.
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Aux pionniers du groupe Els Setze Jutges, Josep-Maria Espinas, Francesc
Pi de la Serra, Miquel Porter, etc., viendra petit a petit s'ajouter une
pléiade de jeunes chanteurs, originaires de 1'ensemble des Pays cata-
lans: Ovidi Montllor, Ramon Muntaner, Joan Manuel Serrat, Maria
del Mar Bonet, Rafael Subirach. Cette Nouvelle Chanson est tres vite
dénommeée cango de protesta, car cette chanson contestataire sensibilise
le public catalan aux problemes politiques et sociaux de la Catalogne
du moment. Les chanteurs emploient la langue catalane non seulement
pour la revitaliser, mais aussi pour revendiquer les particularités régio-
nales et répondre publiquement a I'oppression culturelle en refusant
de chanter en castillan. Ces chansons ne pouvaient que suggérer ce
que l'on ne pouvait pas dire ouvertement a cause de la censure. Pour
la déjouer, les compositeurs utilisaient des métaphores, des messages
implicites qui exprimaient le rejet de la dictature. Ce mouvement
musical était la voix et la parole de tout un peuple qu’il a rassemblé
dans la défense d'une langue et d'une culture.

En quelques années, cette Nova Cangd a réussi a conquérir un tres
vaste public, prouvant ainsi qu’elle répondait a un réel besoin popu-
laire. Le public voit en elle une voie pour conquérir la démocratie et en
méme temps le symbole de la catalanité. Le pouvoir central s'inquiete
d’'un tel succes et va tout entreprendre pour étouffer ces voix: ont été
prises, a partir de 1968-1969, une série de mesures destinées a faire
taire cette nouvelle chanson; au silence de la radio, de la télévision et
de la presse, viennent alors s'ajouter les interdictions de spectacle sous
les prétextes les plus divers. De plus, les disques ne recoivent pas le
visa de la censure; interdiction est faite en 1968 a Joan Manuel Serrat
de chanter en catalan a I'Eurovision.

Cette répression tenace, qui durera au-dela de 1970, ne fait qu'affermir
I'adhésion du public a la cangd de protesta, qui a survécu contre tous les
obstacles et a constitué un des facteurs les plus déterminants de 1'éveil
civique de la Catalogne. Avec l'arrivée de la démocratie, ce mouvement
a progressivement cessé d’exister en tant que tel.

Trois chansons emblématiques

A titre d’exemple, j'ai choisi de présenter trois textes de la Nova Cangd
Catalana qui font aujourd’hui partie de la mémoire collective.
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Composée dans le contexte de la fin des années soixante en Espagne
et des premieres manifestations de l'aspiration a la liberté, aux libertés,
bien que de ton pacifiste, la chanson Al vent de Raimon est devenue un
manifeste contre Franco: le vent y représente le symbole de la liberté
revendiquée. Elle a été traduite dans de nombreuses langues, et reste
dans les mémoires un hymne a la liberté et un symbole de la lutte
antifranquiste.

En 1963, Raimon compose sa célébre chanson intitulée Diguem no,
d'un ton plus offensif. Il en a expliqué I'engagement contre I'oppres-
sion dans le livre Les hores guanyades ' ou il dit avoir été inspiré par les
deux premiéres phrases de Camus de I'Homme révolté: « Qu’est-ce qu'un
homme révolté ? Un homme qui dit non», donnant ainsi clairement
le ton de la revendication a sa chanson congue comme un appel au
peuple a dire non a I'oppression:

Et l'accablante misére quotidienne et ma langue persécutée et la
défaite historique des couches populaires de mon pays et la subalter-
nité résignée et assumée de mon peuple. «Moi, je dis non», ce n'était
pas suffisant. Nous devions dire « Disons non». Nous devions étre
nombreux a mettre des limites a 'oppression.

On ne peut plus parler de la Nova Cangé Catalana sans évoquer la
chanson écrite en 1968 par Lluis Llach, L'estaca car elle est devenue
rapidement '’hymne de toutes les revendications des pays catalans, un
hymne de combat contre la répression et le fascisme. La métaphore est
claire: le pieu, 'est 'Espagne franquiste. Lluis Llach explique que quand
il a écrit les paroles, il avait déja composé la musique bien longtemps
avant lors d'une soirée entre jeunes amis ot il avait improvisé, pour
passer le temps, une petite valse sur laquelle ses amis s'étaient mis a
fredonner tomba tomba tomba comme ils auraient bien pu fredonner
autre chose?. Et autour de cette absurde répétition de mots, il a com-
posé l'Estaca... Elle a été bien str interdite au bout de quelques mois.
Les paroles évoquent le combat des hommes pour la liberté. Le narra-
teur se remémore les paroles d'une conversation entre lui et Siset, un

1. Raimon, Les hores guanyades, Barcelone, Edicions 62, 1983. Ce journal a été réédité a
'occasion des cinquante ans de son premier récital a Barcelone, sous le titre La vida immediata,
Barcelone, Plataforma, 2012.

2. Josep Miquel Servia, « Lluis Llach: “No faré mai can¢é de protesta” », Niivol, 26 juin 2013.
Consultable en ligne sur: <http://www.nuvol.com/noticies/lluis-llach-no-fare-mai-canco-de-
protesta/> (consulté le 19 février 2015).
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vieil homme qui est a I'origine du chant (el teu cant, el darrer cant d’en
Siset) qui constitue le refrain de I'Estaca et devient un chant de lutte.
Le narrateur demande au vieux Siset:

No veus I'estaca Ne voyez-vous pas le pieu

on estem tots lligats? auquel nous sommes tous liés?

Si no podem desfer-la Si nous ne pouvons pas nous en défaire
mai no podrem caminar nous ne pourrons jamais avancer

D'apreés Siset, seule une action commune peut apporter la liberté:
Si nous tirons tous, il va tomber,

si je tire fort vers ici

et que tu tires fort par 13,

il est certain qu'il tombe, tombe, tombe,
nous pourrons nous libérer

Si estirem tots, ella caura,

si jo estiro fort per aqui

i tu l'estires fort per alla,

segur que tomba, tomba, tomba,
i ens podrem alliberar

C'est I'idée d'une nécessaire prise de conscience collective pour obte-
nir la liberté qui clot la chanson. Dans la derniére strophe, le narrateur
devient responsable de la transmission des idées de liberté et de lutte
aupres des nouvelles générations:

I mentre passen els nous vailets, Et quand passent d’autres valets
estiro el coll per cantar, je leve la téte pour chanter,

el darrer cant d'en Siset le dernier chant de Siset

el darrer que em va ensenyar le dernier qu'il m'ait appris

Le personnage de Siset mythifié par la chanson de Llach va devenir
une figure qui est entrée dans la mémoire collective catalane a tel
point qu’on le retrouve dans des chansons ultérieures. Le choix de ce
personnage — qui a véritablement existé dans I'entourage de Llach -
n’est pas anodin car le fait que ce soit un «vieux» qui transmette l'idée
de la lutte crée un référent dans la mémoire collective: c’est 'image
de la sagesse, de |'exemple a suivre. C'est donc un chant enseigné, qui
transmet 1'espérance de la lutte.

Apres avoir été un chant de lutte contre la dictature, non seulement
I'Estaca est devenue en Catalogne un hymne de reconnaissance iden-
titaire, entonnée dans les moments de revendication culturelle, mais
aussi un chant pour l'indépendance. Elle a aussi été traduite et reprise
de multiples fois au niveau international comme chant de revendica-
tion de la liberté contre 'oppression. C’est un bel exemple de chant
de lutte qui est entré comme d’autres chansons de la Nova Cangd dans
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la mémoire collective de la Catalogne, puisque plus de quarante ans
apres sa composition, elle a encore été chantée par des dizaines de
milliers de Catalans pour revendiquer la liberté de choisir le destin de
la Catalogne au sein de I'Espagne lors du Concert per la Llibertat de 2013.

La nouvelle génération: La Cangé Necessaria
naissance du collectif et revendication de 'héritage

Dans un article publié a 'automne 2012, Daniel Ruiz-Trillo affirme
qu'une nouvelle génération de jeunes auteurs-compositeurs-interprétes
prend le relais, depuis 2010, de la Nouvelle Chanson catalane des
années 1960-1970. Il écrit en sous-titre: «La chanson comme arme
de lutte. Cinquante ans apres la naissance de la Nouvelle Chanson,
une nouvelle fournée d’auteurs-compositeurs-interprétes en assure le
relais'. » Dans un article publié en juin 2013, on peut lire une définition
de La cancé necessaria:

Le mouvement de la «chanson nécessaire », une initiative de musi-
ciens et chanteurs de I'ensemble des territoires des pays catalans qui
se manifeste comme I'héritiere des Setze Jutges et qui s'abreuve idéolo-
giquement et musicalement des théses lancées par le mouvement de
la nouvelle chanson. Montanez, ainsi que Andreu Valor, Pau Alabajos,
Cesk Freixas, Josep Romeu i Meritxell Gené... se retrouvent dans ce que
'on est arrivé a appeler «la Chanson nécessaire» un collectif musical
qui parie sur la culture populaire et la chanson engagée 2.

Pau Alabajos, Cesk Freixas, Meritxell Gené, Jordi Montanez, Josep
Romeu et Andreu Valor, tous nés dans les années quatre-vingt, sont de
jeunes auteurs-compositeurs-interpretes originaires de divers endroits
des pays catalans (de Barcelone a Xativa en passant par Lérida et le
Penedés) qui ont signé un manifeste intitulé « La Can¢6 Necessaria »;
ils sont a la téte d'un mouvement naissant de rénovation d'une chan-
son en catalan qui s'inscrit explicitement dans la continuité de la Nova
Canco Catalana des années 1960-1970.

1. Daniel Ruiz-Trillo, «El retorn de la Nova Can¢6 Catalana», L'Escletxa. Revista de la llengua
i la cultura catalanes, n° de 'automne 2012, p. 27-28.
2. «Jordi Montanez en format banda pop/rock», I'Accent 251, 13-26 juin 2013, p. 15.

38



— De la Nova Cangg catalane a la Nova Nova Cangd : 1a chanson engagée en héritage en Catalogne —

Premier concert de La Cango Necessaria
(de gauche a droite: Andreu Valor, Cesk Freixas, Pau Alabajos,
Meritxell Gené, Jordi Montanez et Josep Romeu)

Le 29 octobre 2011, ces chanteurs sont invités pour la premiere fois,
a faire un concert ensemble sous le nom de La Cangd Necessaria par le
Casal Popular I'Esquerda, dans le Cicle de Cants i Autors (CCA) a la Casa
de Cultura Sant Francesc de Granollers: Pau Alabajos, Cesk Freixas,
Meritxell Gené, Andreu Valor, Josep Romeu et Jordi Montafiez. Dans le
récit audiovisuel ! de cette premiére, les chanteurs s’expriment chacun
sur leur engagement respectif et chantent ensemble ou seuls. Dés cette
premiere rencontre, ils se situent sous 1'égide de leur pere spirituel,
Llach, dont ils interpretent I’Estaca tous ensemble a la fin du premier
concert du collectif. Ils représentent clairement le futur de la chanson
engagée en langue catalane.

Suite a ce concert, ils ont participé a différentes rencontres et conver-
sations virtuelles qui ont donné naissance au Manifeste lu en février
2013 a Petra (Majorque) pendant l'acte de présentation de la campagne
«Som paisos catalans?». Ce collectif de défense de 'existence d'une
unité des Pays catalans travaille dans le sens d'une articulation des
diverses associations, organisations, plateformes, institutions, moyens
de communication pour défendre le droit a 'autodétermination des
Pays catalans et organiser des projets communs. Cela montre que ces
jeunes chanteurs sont engagés dans des actions politiques. A 1'occa-
sion de la sortie de son dernier album, par exemple, Jordi Montafiez

1. Casal popular I'Esquerda, La cangd necessaria, vidéo du 30 octobre 2012, consultable en
ligne sur: <http://vimeo.com/52488359> (consulté le 17 juin 2013).

2. «Presentacié de Som paisos catalans a Petra», 19 mars 2013, consultable en ligne sur:
<http://sompaisoscatalans.cat/index.php/presentacio-de-som-paisos-catalans-a-petra/>
(consulté le 17 juin 2013).
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a défendu ouvertement le Manifeste « Som Paisos Catalans» et son
engagement politique a été relevé par la presse.

Dans le Manifeste de fondation de La Cangé necessaria, ils affirment
explicitement étre les héritiers de la Nova Cangé. Comme leurs pré-
décesseurs, ces jeunes compositeurs chantent pour promouvoir la
culture, la langue catalane et 'unité des Pays catalans. Cependant, la
lecture de ce texte nous montre que ce nouveau mouvement musical
a une orientation plus idéologique et sociale. Ces jeunes défendent
une culture populaire critique et combative et tiennent ouvertement
un discours anticapitaliste, antilibéral. Leur voix s'éleve contre toute
forme d'oppression et défend des idéaux de justice sociale; on releve
dans ce manifeste des symboles de lutte populaire comme le poing
et le marteau. Mais s’affirme aussi une prise de position en faveur de
I'indépendance de la Catalogne. Le caractere a la fois politique et idéo-
logique de leur engagement ne laisse donc aucun doute:

Nous buvons de I'héritage nécessaire d'une attitude. Nous buvons de
'héritage qui a été capable de combattre I'immobilisme politique, qui
a renié les pactes avec le franquisme, et qui n'a jamais tendu la main
au silence. Nous buvons de I'héritage de la Nova Cangd. |...]

La proximité historique, géographique et idéologique nous a apporté
un des mouvements culturels les plus importants qu'il n'y ait jamais eu
sur cette terre, un mouvement qui est devenu un front de lutte essentiel
pour combattre la dictature fasciste. |[...]

Nous mettons les chansons au service d'un peuple qui lutte pour sa
dignité. Nous laissons les chansons aux mains et dans les bouches de
toutes les personnes qui comprennent qu'il n'y en a pas assez, que la
culture doit étre plus qu'un reflet de notre époque. [...] les chansons
sont le marteau pour transformer cette réalité. Et nous les chantons
parce que nous avons encore besoin de chansons de notre temps. La
Chanson Nécessaire, c’est nous et c'est vous tous. C'est 1a voix qui s'éleve
contre toute oppression, contre un systéme économique qui génere de
l'inégalité et de la pauvreté. C'est la voix qui lutte et travaille pour notre
pleine indépendance. La voix des Pays catalans et de la justice sociale.
Au service de ce peuple et de ses gens.

Pour la chanson engagée'.

1. Citations extraites du manifeste de: «La cangé necessaria, els Setze Jutges moderns»,
Revue VilaWeb, 4 février 2013, consultable en ligne sur: <http://www.vilaweb.cat/noti-
€ia/4080529/20130204/canco-necessaria-setze-jutges-moderns.html#>, (consulté le 17 juin
2013).
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Pour ces jeunes auteurs, comme pour leurs prédécesseurs des
années 1960-1970, la chanson d’auteur et la poésie sont tres liées.
L'enregistrement du premier concert commun en témoigne. Ils mettent
en musique des poétes catalans, comme l'a fait Meritxell Gené (née a
Lérida en 1986) notamment avec des poeémes de Marius Torres, dans
son avant-dernier album Aixi t'escau la melangia, ou Jordi Montanez qui
chante des textes de Maria-Merceé Marcal, ou encore Pau Alabajos qui,
en 2013, a enregistré un livre-disque Mural del Pais Valencia, ou il rend
hommage au poéte valencien Vicent Andrés i Estellés (1924-1993), en
récitant quatorze de ses poemes. C'est d'ailleurs un des poétes mis en
musique par les interpretes de la Nova Cangé comme Ovidi Montllor,
Maria del Mar Bonet ou Raimon.

A l'instar des artistes de la Nova Cangd, ils participent ensemble
a diverses manifestations culturelles, comme la Sant Jordi, et se
produisent dans des bars, des associations locales, des scenes plus
importantes. Et surtout, ils participent chaque année au Festival
Barnasants de la chanson d’auteur qui est parfois 'occasion de rendre
hommage a leurs prédécesseurs, comme ce fut le cas en 2014 avec Pi
de la Serra.

De nouveaux combats pour ces héritiers
de la chanson engagée

Il est intéressant d'observer qu'au-dela de la lutte pour la liberté héritée
de leurs ainés, les chanteurs de la Nova Nova Cangé s’engagent dans
de nouveaux combats notamment contre les formes d’oppression
invisibles.

Le titre du second album de Jordi Montanez Cangons d’ara, sorti en
mai 2013, est tiré littéralement de l'article écrit par Lluis Serrahima en
1959, intitulé « Ens calen cancons d’ara». Jordi Montanez veut reven-
diquer ainsi l'actualité de la parole des référents de la Nova Cango et
I'adapter a une esthétique musicale actuelle, car il considere qu'il faut
des «chansons d'aujourd’hui». Sur son blog?, il s’exprime clairement
sur ses intentions en citant le texte de Lluis Serrahima. Mais pour
présenter son disque, le chanteur Jordi Montanez lit ces mémes mots

1. Blog de Jordi Montanez, consultable en ligne sur: <http://jordimontanez.blogspot.fr/p/
cancons-dara.html> (consulté le 10 mars 2015)
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dans une courte vidéo' en ajoutant une phrase personnelle a la fin:
La cotidianitat és prendre’n partit («la quotidienneté, c’est en prendre
son parti»). Ses chansons sont, en effet, le reflet de la facon dont le
contexte social et économique affecte nos relations quotidiennes. Du
coup, il s'engage véritablement dans des actions de revendication
sociale concretes, comme la manifestation du 15 mars 2014 a Barcelone
(placa Sant Jaume) contre la montée du prix des transports collectifs
en Catalogne (stop pujades del transport). A ce moment-la, dans la rue,
il soutient les manifestants en chantant notamment une des chansons
de cet album, intitulée Cangd necessaria qui fait littéralement référence
au projet La Cangd Necessaria et a la nécessité de la révolte. Le musicien
raconte qu'il a composé cette chanson apres étre allé a un concert de
Raimon et qu’elle lui sert pour «revendiquer l'actualité de sa parole de
nos jours ». En voici un extrait représentatif:

Que es plantin, que lluitin Qu'ils se levent, qu'ils luttent
i estimin, et aiment,
que diguin que no, Qu'ils disent non,
que trenquin silencis i murs qu'ils brisent les silences et
de presons. les murs de prisons.
Que plorin, sentin i cantin la veu Qu'ils pleurent, s'émeuvent et
de la gent, portent la voix des gens,
que afrontin tempestes amb la cara qu’ils affrontent les tempétes,
al vent. la face au vent.

Le texte fait des références explicites a des paroles tirées de chansons
de Raimon telles que Jo vinc del silenci («Je viens du silence »), Al vent ou
Diguem no. Le chanteur fait donc confiance a la mémoire collective de
ses auditeurs en codant ainsi son message de révolte; il demande une
certaine complicité a son public qui doit étre connaisseur de la Nova
Cango. Le prochain album de Jordi Montanez s'intitulera Anoxia. Ce
mot fait référence a une « diminution ou manque d’oxygene respirable
dans les cellules ou les tissus d'un organisme». Montanez a expliqué
qu’avec ce nouveau disque, il veut que le public prenne conscience des
opressions invisibles que ens asfixien davant la més crua resignacio o la més
ferotge resistencia («oppressions invisibles qui nous asphyxient face a
la plus crue des résignations ou la plus féroce des résistances »).

1. Vidéo Cangons d’ara: nou disc de Jordi Montafiez, 31 mars 2013, consultable en ligne sur
<http://www.youtube.com/watch?v=HxYM8AL165s> (consulté le 10 mars 2015)
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Le combat féministe est aussi présent dans ses chansons des son
premier album de 2009 avec un texte intitulé Sabem fer i fem saber
(«Nous savons faire et nous faisons savoir ») écrit en hommage a Maria-
Merce Margal, poétesse incontournable du féminisme en Catalogne.
Il s’y exprime contre |'ostracisme dont sont souvent encore victimes
les femmes dans la société contemporaine. Dans son second album,
il met en musique sous le titre Vindicarem la nit («Nous vengerons la
nuit») le poeme de Margal sans doute le plus connu: Vuit de marg, tiré
du recueil Bruixa de dol («Sorcieres de deuil ») (1979) et qui est devenu
un hymne féministe en Catalogne dans les années quatre-vingt.

En mai 2014, Cesk Freixas (né en 1986 a Sant Pere de Riudebitlles,
Penedes) a publié son dernier album intitulé Protesta. Congu comme
une revendication culturelle nécessaire dans le contexte actuel, il se
définit par sa ligne littéraire, comme un retour aux origines les plus
revendicatives. Un des vers de la chanson Brindo per tu de ce dernier
disque, ou Cesk Freixas déclare: Tant de bo les cangons siguin bales («Ah !
si seulement les chansons étaient des balles »), nous montre son enga-
gement. Il considere la culture comme un élément de cohésion; cest
pour cela qu'il offre tous ses titres en téléchargement gratuit sur le web.
Il préfere que les gens aillent a ses concerts plutot que dépenser leur
argent en achetant ses disques. Il parie sur la proximité, sans intermé-
diaire, car ce qu'il veut C’est étre écouté. Dans un entretien récent, Cesk
Freixas a déclaré qu’'Ovidi Montllor (1942-1995, auteuren 1968 de La
Fera ferotge), autre représentant valencien de la Nova Cangd, est pour lui
un référent non seulement musical mais aussi idéologique et politique,
qui lui a donné l'idée d'une culture revendicative et de la nécessaire
connexion des expressions artistiques avec les préoccupations de la
société!. Cesk est donc ouvertement engagé a la fois dans le combat
pour la culture catalane et pour 'indépendance de la Catalogne dont
il défend le droit a 'autodétermination.

La lutte pour la récupération de la mémoire historique constitue
un autre combat de cette nouvelle génération de chanteurs engageés.
Pau Alabajos (né a Torrent en 1982) est un chanteur valencien qui,
en septembre 2012, a relevé le défi de chanter au Palau de la Miisica de

1. Bel Zaballa, «Viure al Pais Valencia m’ha permeés de trencar molts prejudicis », Revue Vilaweb,
5 février 2015, consultable en ligne sur: <http://www.vilaweb.cat/noticia/4230148/20150205/
cesk-freixas-viure-pais-valencia-mha-permes-trencar-molts-prejudicis.html> (consulté le 10
février 2015).
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Valencia - espace traditionnellement hostile a la chanson en valencien -
en faisant vibrer le public par sa voix et sa guitare. Trés connu au niveau
international, il est engagé dans la défense de la langue et de la culture
catalane aussi bien sur scene que dans ses collaborations journalis-
tiques ou sa participation a des tables rondes et conférences sur la
chanson d’auteur, autour de themes sociaux, politiques ou culturels.
Une de ses chansons, Fosses del silenci tirée de son album Una amable,
una trista, una petita patria de 2011, est un texte tres engagé contre le
franquisme; elle s'inscrit dans le mouvement de la récupération de la
mémoire historique en Espagne qui nait dans les années 2000 et le
ton accusatoire y est trés marqué:

Passen per damunt, Ils passent par dessus,

sense cap contemplacio, sans aucune considération,
profanant la nostra historia profanant notre histoire
amb absoluta impunitat, dans une absolue impunité,
la justicia es tapa els ulls: la justice ferme les yeux:
quatre decades despreés quatre décennies plus tard
els crims de la dictadura les crimes de la dictature
encara no han sigut jutjats. n’ont pas encore été jugés.

Deux générations réunies dans un méme combat

Pour terminer ma présentation de 1'héritage de la chanson engagée
en Catalogne, j'ai choisi d'évoquer un événement récent qui a réuni les
deux générations de chanteurs de la Nova Cango et de la Cangé Necessaria.
Il s’agit du Concert per la Llibertat ! organisé par I'Omnium cultural avec
d’autres entités de la société civile comme I'Assamblea Nacional Catalana
le 29 juin 2013 sous l'impulsion de Lluis Llach et qui a réuni pres de
quatre-vingt-dix mille personnes dans le Camp Nou de Barcelone
autour de tres nombreux artistes . Le but était de réclamer au moyen
du langage universel de la musique le droit du peuple catalan - et de

1. «Lrindependentisme esclata al Camp Nou», Revue Vilaweb, 29 juin 2013, consultable sur le
lien: <http://www.vilaweb.cat/noticia/4130445/20130629/lindependentisme-esclata-camp.
html> (consulté le 19 février 2015).

2. Entre autres il y avait Lluis Llach, Sopa de Cabra, Miquel Gil, Pastora, Joana Serrat, Jofre
Bardagf, Jordi Batiste, Lidia Pujol, Maria del Mar Bonet, Marina Rossell, Mercedes Pedn,
Nena Venetsanou, 1'Orfe6 Catala, Paco Ibanez, Pascal Comelade, Pep Sala, Pere Jou de Quart
Primera, Peret, Projecte Mut, Sabor de Gracia, Ferran Piqué, Joan Enric Barcel6 et Eduard
Costa d’Els Amics de les Arts i Brams.
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tous les peuples — a pouvoir décider librement et démocratiquement
de son propre avenir, c'est-a-dire le droit a 'autodétermination. La
revendication de cette liberté a alterné avec I'émotion dans l'interpréta-
tion d'une quarantaine de chansons, certaines plus emblématiques que
d’autres, avec des paroles parfois adaptées a la circonstance. Les artistes
ont tour a tour prononcé des phrases en faveur de I'indépendance de la
Catalogne. Maria del Mar Bonet, une des plus célébres chanteuses de la
Nova Cango, a interprété Que volen aquesta gent, un des titres phares de
1969, composé en hommage a un jeune étudiant de la Complutense,
Enrique Ruano, assassiné par la police franquiste pour avoir distribué
des tracts. Les chanteurs de la jeune génération ont aussi participé;
ainsi Cesk Freixas et Pau Alabajos, présentés par le journaliste de la
TV3 ! comme els grans hereus de la cangd protesta, «les grands héritiers de
la chanson contestataire», ont ému le public en interprétant Al vent de
Raimon qui a symbolisé la révolte pour toute une génération. Avant de
chanter, Cesk sest exprimé sur I'indépendance en disant qu'il ne faut
pas la voir comme une finalité mais comme un moyen pour parvenir
a plus de solidarité, de justice, de démocratie et de coopération. Pau
Alabajos a lui aussi adopté un ton revendicatif en citant un chanteur
valencien de la Nova Cang¢o, Ovidi Montllor: Ja no ens alimenten molles,
ara volem el pa sencer, « Les miettes ne nous nourrissent plus, désormais
nous voulons le pain entier ».

Ce concert a été I'occasion pour tous les artistes de chanter ensemble
I'Estaca. 1ls ont aussi interprété une autre chanson de Llach composée
en 2006 (album i.) que les organisateurs ont choisie comme hymne de
cloture de cet événement : Tossudament algats (« Obstinément dressés »).
Les paroles de ce texte, chantées sur un rythme de sardane, collent
parfaitement avec l'esprit de ce concert revendicatif.

Entre les deux mouvements musicaux, c’est tout d’abord une conti-
nuité culturelle qui s'est établie parce que les chansons de la Nova Cangé
Catalana des années 1960-1970 font partie de la mémoire collective
et sont devenues un véritable patrimoine culturel partagé et transmis
entre les générations. Parmi les chanteurs de la Cangé Necessaria, la
reconnaissance de cet héritage se fait a travers I'engagement politique

1. TV3, Enregistrement du Concert per la Llibertat, consultable sur le lien: <http://www.
ccma.cat/tv3/alacarta/programa/Concert-per-la-Llibertat---part-23-%28de-2130-a-2330%29/
video/4626811/> (consulté le 19 février 2015 ).
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dans la lutte, mais aussi grace au recours a l'intertextualité, a la reprise
et a 'hommage rendu aux prédécesseurs.

Mais au-dela d'une simple continuité historique et politique entre le
combat pour la liberté sous le franquisme et la revendication actuelle de
I'indépendance de la Catalogne, ce sont de nouvelles luttes que la Cangéd
Necessaria représente, avec un ancrage plus marqué dans l'idéologie de
gauche, dans 'anticapitalisme et la défense des classes populaires. La
création de nouveaux textes revendicatifs permet de dépasser I'héritage
de la revendication identitaire et de liberté, et correspond aux nouvelles
formes de prise de conscience politique de la société d’aujourd’hui. On
peut imaginer que cette nouvelle chanson nourrira aussi la mémoire
collective de la Catalogne.
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De la Kabylie a Paris,
I'engagement dans la chanson:
une approche interculturelle

Amar Ammouden

Notre contribution se propose de mener une étude comparative de
I'engagement dans la chanson francaise et la chanson kabyle. Nous
essaierons de voir si ce théme est traité de la méme maniere dans les
deux communautés, ce qui nous amenera a passer en revue les dif-
férentes formes d’engagement propres a chaque société. Cette étude
nous permettra d'aborder la question de I'éducation interculturelle.

Qu’est-ce que la chanson engagée?

La chanson engagée est une chanson qui pointe du doigt les vices,
les tares, les injustices, les abus, les miseres d'une société pour tenter
d’y remédier. Elle est mise au service d'une cause, qu'elle soit sociale,
économique, politique, écologique. Pour Jean-Paul Sartre, «1'écrivain
est un parleur: il désigne, démontre, ordonne, refuse, interpelle,
supplie, insulte, persuade, insinue!». Il nous semble que ces taches
correspondent a celles du chanteur engagé. En effet, la mission d'un
chanteur engagé est de dévoiler, de critiquer, de dénoncer pour changer.

1. Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, coll. «Idées», 1948, p. 25.
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Il en est de méme pour la mission de I'écrivain telle qu’elle lui a été
assignée par Jean-Paul Sartre: « L'écrivain “engagé” sait que la parole
est action: il sait que dévoiler c’est changer et qu’on ne peut dévoiler
qu'en projetant de changer!'.»

Nous pouvons donc parler d’engagement dans la chanson et d’enga-
gement par la chanson. Avant les années quatre-vingt notamment,
chanter en Kabylie était vu comme un opprobre, quel que soit le theme
abordé dans la chanson, et un chanteur était considéré comme la honte
de sa famille et de son village. Méme dans la religion musulmane,
chanter est prohibé. C’est pourquoi la plupart des chanteurs kabyles
de cette époque utilisaient des pseudonymes. La situation est encore
plus intolérable pour une chanteuse. Le chanteur Ferhat Mehenni décrit
parfaitement la situation des artistes de cette époque:

Faut-il le rappeler, il y a moins d'un siécle, chanter était encore hon-
teux pour tout homme digne de ce nom. Chanter était le fait de parias,
de fous ou de niais qui déshonoraient leurs proches. Chikh Nordine,
le premier a s’y étre aventuré, fut renié par son pere [...]. Quant aux
femmes, méme s'il leur était permis de s'adonner au chant pour faire
dormir les bébés, et on les entendait depuis les ruelles du village,
méme si elles étaient autorisées a chanter en groupe lors des fétes, il
était inadmissible que 1'une d’elles se produise dans un spectacle ou a
la radio. Cherifa, par exemple, toujours vivante?, a été excommuniée
de sa famille et de son village au milieu des années cinquante pour
avoir osé chanter Bqaalaxir ay Aqbu [« Au revoir Akbou », du nom d'une
des principales villes de la Basse Kabylie]. [...] Hnifa, pour avoir défié
l'interdit communautaire, avait été répudiée et n’avait pu se remarier>.

Ainsi, pour 'homme en général, et pour la femme en particulier,
s’engager dans la chanson est déja une forme d’engagement. C'est déja

2

briser un tabou non des moindres et c'est déja courir d’énormes risques.

La chanson et I’éducation interculturelle

Etant l'expression d'un peuple, la chanson nous dévoile un pan
considérable de la culture de ce peuple. Ainsi, une étude comparative

1. Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 28.
2. Elle est décédée le 13 mars 2014.
3. Ferhat Mehenni, la Chanson kabyle ou la Respiration d'un peuple, 2010.
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entre la chanson kabyle et la chanson frangaise peut nous renseigner
sur les ressemblances et les différences entre les deux communautés
au sujet de leurs modes de pensée, de leurs comportements, de leurs
réactions. La prise de conscience de I'existence de ces différences et de
ces ressemblances est un pas considérable dans le développement de
I'éducation interculturelle'. Mais au-dela de cette prise de conscience,
il est essentiel d’établir un dialogue et des échanges entre ces différentes
cultures. C'est justement ainsi que la compétence interculturelle est
définie: «C'est accepter et respecter les modes de vie, les croyances,
les cultures des autres peuples; c’est aller vers un métissage possible
sans abandon de sa propre identité? » Il faut cependant faire cette
distinction que font tous les adeptes de l'interculturalisme, a I'instar de
Martine Abdellah-Pretceille, Genevieve Zarate, Louis Porcher, entre le
multiculturel (simple juxtaposition de plusieurs cultures au sein d'une
communauté), de l'interculturel qui suppose 1'échange, 'interaction et
I'enrichissement mutuel entre deux ou plusieurs cultures?.

En ce qui concerne le theme de l'engagement dans la chanson,
nous allons répertorier les formes d’engagement communes aux deux
communautés et celles qui sont propres a chacune d’entre elles. Ainsi,
chaque communauté peut explorer de nouveaux thémes et élargir
son champ d’action dans ce domaine. Il s’agit surtout de se découvrir
mutuellement a travers le vaste domaine de la chanson, de mettre en
valeur ce qui est commun et de comprendre et de respecter les diffé-
rences, pour dissiper les frustrations, les préjugés et les chocs culturels.
D'ailleurs, le métissage est le propre de toute culture comme l'explique
si bien le philosophe Michel Serres : « Toute culture est métissée, tatouée,
tigrée, arlequinée..., elle a des taches, elle n’est pas uniforme*. »

1. Amar Ammouden, «La chanson: un outil possible pour une approche intégrée de la
littéracie et de la culture », Synergies Algérie, n° 6, 2009, p. 118.

2. Louis Porcher, I'Enseignement des langues étrangeres, Paris, Hachette, 2004, p. 118.

3. Amar Ammouden, «La chanson del'immigration ou l'expression d'une incommunicabilité
culturelle », Migrance n° 40, Paris, Editions Mémoire-Génériques, 2012, p. 41.

4. Cité par Louis Porcher, « Pour une identité plurielle », Conférence d’ouverture, « Ouverture
internationale et échanges: pour une pédagogie raisonnée des différences», CIEP/OFA],
Sevres, 2002, p. 8.
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La cause des immigrés

La chanson kabyle de I'immigration décrit davantage la relation de
'ouvrier immigré avec les siens et sa terre natale que celle qui le lie
avec la terre d’accueil et ses habitants. Autrement dit, elle exprime
davantage la douleur vive de I'immigré arraché a son pays natal et aux
étres chers qu'il a laissés derriere lui que la relation qu’il entretient avec
les citoyens francais, belges, italiens, etc. Cheikh El Hasnaoui est sans
doute le premier a avoir peint un tableau lugubre de la situation vécue
par l'Algérie des années cinquante et soixante notamment, quand le
pays a assisté a une véritable ruée d’hommes vers la Maison blanche,
selon le nom donné a l'aéroport d’Alger, pour se rendre en France
ou dans certaines capitales européennes. A travers cette chanson, il
a dénoncé cette émigration massive qui a dépeuplé les villages, qui
a fait des femmes des bergeres et qui a rendu les enfants orphelins.
Les chanteurs kabyles de I'époque, qui ont également vécu ce drame
de l'exil, ont montré que ce départ est loin d’'étre un choix délibéré.
Dans un perpétuel dialogue avec la bien-aimée laissée au pays, les
chanteurs évoquent souvent la subsistance comme la principale cause
de la séparation. Parmi eux, il y a Youcef Abjaoui avec Achal isebregh
(«Combien j'ai patienté»), Moh Said Oubelaid Ma tecfid («Te sou-
viens-tu?»), Zerrouki Allaoua Tasekkurt («La perdrix»). Mais il n'y a
pas un chanteur kabyle de cette époque-la qui n’ait exprimé dans ses
chansons I'espoir d'un retour vers la femme aimée et vers le pays natal
et n’aitimploré pour cela Dieu, le saint Sidi Abderrahmane ou Cheikh
Mokrane. A titre d’exemple, citons Youcef Abjaoui Tamurt-iw («Mon
pays»), A win ijerben («Toi, 'expérimenté »), Akli Yahiaten A Ibaz (« O
aigle»), Les Abranis Ay itri llefjer (« O étoile de 'aube»), El Hasnaoui
A yemma yemma (« Mere, 6 ma mere», Ccix Muqran Cheikh Mokrane,
Zerrouki Alloua Ay agellid Mulana («O mon seigneur»), etc. Cet espoir
est considéré comme un refus de 1'exil et de I’assimilation. En effet, la
femme kabyle restée au pays est considérée comme le cordon ombilical
qui rattache I'immigré a sa terre natale, tandis que tarumit «la Frangaise
ou I'Européenne», est synonyme de jjih, 'est-a-dire 1'égarement en
terre étrangere, le reniement des siens.

La relation de l'ouvrier immigré avec la terre d'accueil et ses habi-
tants s’exprime tout de méme dans quelques chansons qui exhortent
les immigrés a rentrer chez eux pour mettre fin a l'exclusion qu'ils
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subissent, au racisme dont ils sont victimes quotidiennement et au
chémage qui les frappe cruellement. De telles conditions contraignent,
par exemple, le chanteur Salah Sadaoui a penser au déménagement:

Je fais mon déménagement

La vie de I'immigré est triste

Le travail, il n'y a plus tellement
Il y a beaucoup de racistes

On m'dira jamais bougnoul
Va-t-en, retourne chez toi [...]
Allez, va, adieu la France

Mon bonjour aux hommes biens
Je vous rends ma résidence

Carte de I'immigré algérien.

De son cOté, Slimane Azem est prét a rendre cette fameuse carte de
résidence, mais pas avant de marteler cette vérité dans la langue de
Voltaire également:

Mesdames, mesdemoiselles, messieurs
Si je dois vous dire adieu

Sachez bien que mes aieux

Ont combattu pour la France

Bien avant la résidence.

Ces deux chansons font partie des rares chansons de I'époque qui
sont écrites en francais. Elles visent a faire parvenir les cris de détresse de
cette population martyrisée aux habitants de 'hexagone et aux respon-
sables'. Dans une chanson en hommage a Slimane Azem, produite par
Djamel Allam en 1981, intitulée Si Slimane, I'artiste exprime également
l'ingratitude que les immigrés algériens ont récoltée:

Maintenant qu'ils ont mangé et bu
Ta santé et ta sueur

A présent qu'ils sont repus

Ils te disent: rentre chez toi.

Certains chanteurs d’aujourd’hui ont décrit dans leurs chansons cette
méme situation. Dans sa chanson Azul a Ipari («Bonjour Paris»), le

1. Amar Ammouden, «L'exil dans la chanson de I'immigration », Etudes et Documents berbéres,
n° 31, Paris, La Boite a Documents, 2012, p. 68.
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chanteur Oulehlou montre le jeune Algérien qui est d’abord fasciné par
le voyage a Paris, par la beauté des rues de cette ville et par toutes ses
féeries. Bien avant lui, les chanteurs des années cinquante et soixante
ont peint un tableau similaire de cette ville voleuse d’hommes: Taleb
Rabah a parlé de Paris I'envotitante, Cheikh El Hasnaoui de la splendide
Tour Montparnasse, Cheikh Arab Bouyezgaren du charme irrésistible
de la chatoyante place Pigalle, etc. . Toutefois, il déchante une dizaine
d’années plus tard quand toutes ces beautés se fanent, mais surtout
quand il se rend compte qu'il travaille toujours au noir, qu'il a brtlé
tous ses papiers et qu'il a raté le mariage de sa sceur et I'enterrement de
sa mere. C'est presque le méme topo qui est adopté dans sa chanson
I'Etranger. Au début, il reconnait qu'il fait bon vivre dans ces capitales
occidentales, que les libertés y sont garanties, que toutes les folies y
sont autorisées, mais a la fin, il montre un autre visage de ces villes ou
|'étranger est partout épié, ou l'étranger est toujours désigné comme
étant un étranger, ot |'étranger est toujours sommé d’aller mourir
chez lui.

Au contraire, dans la chanson frangaise, ’est la relation de I'immigré
avec la terre d’accueil qui est exprimée, et de facon assez récurrente.
Beaucoup de chanteurs frangais ont choisi d'étre les porte-voix de cette
population immigrée 6 combien meurtrie. Ils dénoncent ainsi ceux
qui disent qu'il y a trop d’Arabes et de musulmans en France (Ridan,
Ah les salauds), de ceux qui dressent des murs de haine et des gouffres
d'incompréhension aux frontieres (Aznavour, I'Emigrant), de ceux qui
disent: « Nous ne sommes pas racistes pour deux sous / Mais on veut pas
de ca chez nous» (Perret, Lily), de ces passants qui sourient en voyant
ce Soudanais danser en marchant dans sa djellaba (Souchon, C'est déja
¢a), de ceux qui disent: « Mais comprenez-moi: la djellaba / C'est pas
ce qui faut sous nos climats / Mais comprenez-moi: a Rochechouart /
Y a des taxis qui ont peur du noir» (Souchon, Poulailler’s song).

Pourtant, ce sont ces immigrés qui sont morts au front et qui ont
fait toutes les guerres (Zebda, le Bruit et 'Odeur) et qui ont ramassé les
petites poubelles (Ridan, Ah les salauds), pourtant, «Elle a déchargé des
cageots Lily / Elle s’est tapé les sales boulots Lily» (Perret, Lily), pour
«Un salaire de misere/ le bruit et I'odeur » (Les Fatals Picards, la France

1. Amar Ammouden, «La chanson del'immigration ou I'expression d'une incommunicabilité
culturelle, Migrance n° 40, Paris, Editions Mémoire-Génériques, 2012, p. 41.
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du petit Nicolas). En échange, ces immigrés ne demandent presque rien:
le migrant de Charles Aznavour ne cherche qu'a se fixer, a mettre un
terme a ses errances (I'Emigrant); celui de Maxime Le Forestier veut
seulement qu’on lui laisse ce repere d'étre né quelque part (N¢é quelque
part); celui de Zebda réclame simplement le droit de ne pas mourir
dans un ghetto (le Bruit et I'Odeur); le Soudanais d’Alain Souchon se
contente de marcher dans une ville d'Europe et de réver (C’est déja ¢a) ;
Lily de Pierre Perret ne demande qu'un peu de liberté et de fraternité
sur la terre d'Hugo et de Voltaire (Lily); le fils du fils du tirailleur séné-
galais des Fatals Picards espeére seulement vendre sa négritude contre
un peu d’argent (la France du petit Nicolas).

La cause des ouvriers

Les immigrés ne sont pas les seuls a étre victimes de l'exploitation.
L'ouvrier de fagon générale est exploité. Beaucoup de textes décrivent la
triste condition des travailleurs. Le plus pathétique et le plus poignant
est peut-étre celui de Pierre Dupont, intitulé le Chant des ouvriers (1846):

Nous dont la lampe, le matin

Au clairon du coq se rallume

Nous tous qu'un salaire incertain
Ramene avant 'aube a I'enclume

Nous qui des bras, des pieds, des mains
De tout le corps luttons sans cesse

Sans abriter nos lendemains

Contre le froid de la vieillesse.

C'est pourquoi des voix se sont élevées ¢a et la pour appeler a la
révolte. Par exemple, a 'occasion du premier mai, Gaston Couté incite
tous les ouvriers a réclamer plus d'équité et de justice sociale:

Il est temps qu'un peu d’équité fleurisse
Entends-tu, bourgeois au coeur inhumain ?
C'est le Premier Mai. Marchons camarades !
Et clamons nos droits sur notre chemin!

Pour que change la condition de l'ouvrier et pour que cessent la
faim et la misere,
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Allons droit vers la lumiere

En levant le poing et en serrant les dents
Nous réveillerons la terre entiére

Et demain, nos matins chanteront

suggere également Fugain dans sa chanson intitulée le Chiffon rouge.
Par ailleurs, I'Internationale, texte écrit par Eugene Pottier (1816-1887),
constitue ’hymne universel du monde ouvrier. L'auteur est persuadé
que la victoire est certaine si les ouvriers s'unissent et s'ils ne comptent
que sur eux-memes:

Il n’est pas de sauveur supréme

Ni Dieu, ni César, ni tribun
Producteurs, sauvons-nous nous-mémes
Décrétons le salut commun.

C’est sur la méme note d’optimisme qu’Aristide Bruant termine sa
chanson intitulée le Chant des canuts (1894):

Mais notre régne arrivera
Quand votre regne finira
Mais notre régne arrivera
Quand votre regne finira
Nous tisserons le linceul du vieux monde
Et I'on entend déja la révolte qui gronde.

Rares sont les chanteurs kabyles qui ont traité ce theme dans leurs
chansons. Idir est 'un des premiers a avoir décrit la triste condition des
ouvriers. Il décrit, dans sa chanson intitulée Tagrawla («La révolution »
-1976), «ceux qui labourent les champs, ceux qui veillent la nuit, ceux
dont les pieds, fissurés, sont couverts de boue et ceux qui ont fauché
l'orge et le blé, mais qui, de mais se nourrissent». De son c6té, Ferhat
Imazighen Imoula a exhorté les ouvriers du monde a lutter pour briser
le joug de l'exploitation:

Peuples du monde unissez-vous
Nous briserons tous les jougs
Nous enterrons 'esclavage

Nous dissipons tous les nuages
Ces sangsues qui sucent notre sang
Aujourd’hui nous les combattons.
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Enfin, le groupe Abranis a également peint le quotidien de I'ouvrier
et son combat quotidien pour gagner son pain:
Regarde le pauvre ouvrier
Qui peine a gagner son pain
Quand il gagne un sou ou deux
Le méchant s'invite chez lui.

Halte a la guerre

Le Déserteur de Boris Vian est 'une des premieres chansons qui nous
vient a l'esprit quand nous évoquons le théeme de la guerre dans la
chanson ou méme celui de 'engagement dans la chanson. Ecrite
en mai 1954, cette chanson se situe entre deux guerres: une guerre
d’'Indochine qui prend fin (juillet 1954) et une guerre d’Algérie qui
commence (novembre 1954). Le personnage de la chanson rédige
une sorte de lettre ouverte au Président de la République de 1'époque
pour tenter de le convaincre de ne pas s'engager dans cette guerre, de
ne pas recourir aux armes pour régler des problemes et des conflits. Il
lui fait part de son intention de déserter parce qu'il a déja vu mourir
I'un derriere 'autre des membres de sa famille et parce qu'il refuse de
tuer des pauvres gens. « Boris Vian lance un pavé dans le lac tranquille
dela chanson frangaise !. » Ce n’est pas la seule chanson antimilitariste
de Boris Vian: il écrit, par exemple, la méme année le Temps de vivre,
une chanson qui raconte le combat entre la vie et la mort. La vie est
représentée par l'évadé qui veut avoir le temps «de respirer 'odeur
des arbres », «de sauter a travers les herbes», «de cueillir deux feuilles
jaunes»; la mort est représentée par le camp, «la sirene qui chantait sans
joie», «les canons d’acier bleu qui crachaient des flammes ». Toujours
durant la méme année, Jacques Brel se rend en Algérie ot il rencontre
les dirigeants du CRUA (Comité révolutionnaire d"unité et d’action) qui
deviendra plus tard le FLN (Front de libération nationale). Ceux-ci lui
expliquent clairement la 1égitimité de leur combat pour la libération
du pays. Le message est bien compris, puisque deux années plus tard,
il compose sa deuxiéme chanson la plus célebre apres Ne me quitte

1. Lea Bucci (2015), «La chanson francaise engagée, sa petite histoire et ses combats»,
consultable en ligne: <http://www.madmoizelle.com/chanson-engagee-histoire-313772>.
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pas: Quand on n'a que I'amour. Elle est considérée comme un véritable
hymne a la paix et a I'amour:

Quand on n’a que I'amour
A offrir a ceux-la

Dont l'unique combat

Est de chercher le jour |[...]
Quand on n’a que I'amour
pour parler aux canons

Et rien qu'une chanson

Pour convaincre un tambour.

Il ne s’arréte pas la, puisqu’il compose, en 1959, une autre chanson
contre la guerre d’Algérie intitulée la Colombe. A coups de « pourquoi »,
il y dénonce les atrocités de « cette guerre imbécile et sans issue» et la
bétise humaine:

Pourquoi ce train ventru

Qui ronronne et soupire
Avant de nous conduire
Jusqu'au malentendu
Pourquoi les chants les cris
Des foules venues fleurir
Ceux qui ont le droit de partir
Au nom de leurs conneries.

Beaucoup d’autres chansons s'inscrivent dans ce registre de 'antimili-
tarisme, pour n’en citer que quelques-unes: Parachutiste de Maxime Le
Forestier, la Java des bombes atomiques de Boris Vian, Quand les hommes
vivront d'amour de Raymond Levesque, Perlimpinpin de Barbara, Jaures
de Jacques Brel, la Ballade nord irlandaise de Renaud, le Conscrit de
Mouloudji, Hiroshima de Georges Moustaki, etc.

Dans la chanson kabyle, la place accordée a la chanson antimilita-
riste est infime. Nous citons d’abord deux des plus belles chansons
de Slimane Azem. La premiere, intitulée Ffegh a y ajrad tamurt-iw
(«Criquets, sortez de ma terre»), exhorte I'occupant a quitter ce pays
qui n’est pas le sien et a mettre fin a la guerre:

O criquets quittez ma terre

De ses richesses il ne reste plus rien
Si vous avez un acte du notaire
Montrez-le qu’on le voie bien.
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Cette chanson est considérée comme « une évocation incisive et allé-
gorique de I'armée d'occupation et des colons qui exploitent et pillent
la terre des Algériens'». La deuxiéme chanson, intitulée Idher-ed w
agur («La lune apparait»), exprime le réve de voir I'embléme national
flotter dans les cieux. Cela symbolise la naissance de I'Etat algérien et
la mort de I'Etat colonial:

La lune apparait

Une étoile la suit

Elle brille et resplendit

Elle illumine la nuit

Les contrées et les mers

Les montagnes et les déserts.

Le recours a la métaphore et a la personnification n’a pas uniquement
pour objectif de créer un effet de style, mais sert surtout a échapper aux
représailles. Mais celui qui emprunte vraiment le chemin de Boris Vian
est Lounis Ait Menguellet. Comme l"auteur du Déserteur, il dénonce
dans la chanson Aasekriw («Le soldat ») cette attitude des décideurs qui
consiste a préparer la guerre pour que des gens innocents y périssent.
Dans la chanson Arju-yi («Attends-moi»), il reprend cette idée, tout
en présentant I'image de la guerre qui barre la route a I'amour et qui
le rend incertain. Le soldat lance ce cri de détresse a sa bien-aimée:

Attends-moi, attends-moi
Ceux qui nous gouvernent
M’ont créé des ennemis
Attends-moi.

Ainsi, comme elle se situe dans le contexte de la guerre de libération
nationale, la chanson kabyle glorifie la lutte armée et 1'héroisme des
soldats et des martyrs. Dans ce domaine, la chanson qui est la plus
citée est celle de Farid: « Mére chérie seche tes larmes / Je te vengerai
par les armes. » Mais il y a aussi la chanson de Zerrouki Alloua Ay akal
ur tetgheyyir («Sol, préserve son visage»), en hommage au colonel
Amirouche, tombé au champ d’honneur en 1958.

1. Youcef Nacib, Slimane Azem, le Poete, Alger, Agence africaine de la production cinémato-
graphique et culturelle, 2009, p. 41.
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L'affirmation identitaire

L'affirmation identitaire, theme qui semble peu récurrent dans la
chanson francaise, occupe la part du lion dans la chanson kabyle
engagée. A croire que tout chanteur kabyle, avant de s’engager dans la
chanson, doit décliner son identité. Cela est dii au fait que la langue
et la culture berbéres ont été opprimées pendant des siecles et ont
subi moult agressions. Ainsi, Farid Ali est I'un des premiers chanteurs
a mettre en garde ses concitoyens contre l'oubli: «Tu es musulman,
sois-en fier / Tu es Amazigh, ne 'oublie guére.» Boudjemaa Agraw a
retenu ce conseil puisqu'il déclare: « Amazigh je suis / Algérien je suis
/ Kabyle je suis / Musulman je suis. » De son c6té, Oulahlou a scandé
ces vers: «Amazigh, Amazigh/ Je serai toujours Amazigh/ Amazigh,
Amazigh/ Je mourrai Amazigh.» Ces chanteurs ne se contentent pas
d’affirmer leur appartenance a un peuple, mais ils montrent qu'ils en
sont fiers. Connue pour son engagement depuis ses premiers pas dans
la chanson, Malika Domrane a exprimé cette fierté dans une de ses plus
belles chansons intitulée Azouaou:

Azouaou, je suis toujours fier
Quand on me dit: qui es-tu?

Moi j'appartiens au peuple amazigh
Qui porte le plus beau des noms.

Matoub Lounes éprouve le méme sentiment de fierté quand on
l'interroge sur ses origines: «Si on me dit: Qui es-tu? / Je réponds:
Je suis Amazigh.» Renier ses origines est pour le peuple kabyle 'une
des grandes ignominies. Ainsi, le proverbe kabyle «Seul 1'ane renie ses
origines » est repris dans plusieurs chansons. Beaucoup d’autres chan-
teurs mettent en garde contre ce reniement. Citons, a titre d’exemple,
ces vers de la chanteuse Nouara: « Prends garde 6 mon cher enfant /
Renier ses origines est avilissant. » Mais c’est le chanteur Matoub qui est
le plus percutant a ce sujet: « Plutot assister a la ruine de nos villages /
Qu'au reniement de nos origines », il lance un cri a toutes les femmes
kabyles: « Mon fils, 6 mére, éduque-le / S'il renie les siens égorge-le. »

Ce bref exposé nous a permis de constater que les principales ten-
dances de la chanson engagée en France sont la description ou la
dénonciation de I'exclusion et des discriminations raciales et sociales et
'appel a I'entraide et a la solidarité autour de la famine, des catastrophes
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naturelles et humanitaires (Chanteurs sans frontieres, les Enfoirés,
etc.). Par contre, dans la chanson kabyle, I'affirmation identitaire tient
une place prépondérante (Matoub, Ferhat, Idir, Ait Menguellet, Malika
Domrane, Massa Bouchafa, etc.). La lutte ouvriére, les problemes écolo-
giques, I'antimilitarisme sont peu ou pas développés. Cependant, avec
les traductions ou les adaptations joliment produites par le poete et
dramaturge kabyle Abdellah Mohia (plus connu sous le pseudonyme
de Mohand ou Yahia), par exemple le Déserteur de Boris Vian, « Merde
a Vauban» de Pierre Seghers et I'Internationale d’'Eugéne Pottier, on
comprend que tous les themes chantés en France peuvent étre chantés
en Kabylie. Mieux encore, les textes en question sont si bien adaptés
en kabyle qu’'on pense qu'ils sont nés en Kabylie. Cela implique qu'un
rapprochement est possible entre les deux communautés sur le plan
socioculturel.
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La chanson d’auteur
espagnole: culture ou
contre-culture 2 Luttes et
revendications sur le chemin

de la liberté (de la fin du
franquisme a nos jours)

José Rafael Ramos Barranco

Sous la dictature du général Franco l'oppression pesait sur la popu-
lation espagnole dont les libertés étaient muselées et qui se voyait
imposer une «histoire officielle » écrite selon les convictions et vérités
arbitraires des factions victorieuses de la guerre civile. C'est dans ce
cadre politique et social singulier qu'émerge la chanson d’auteur.
De nombreux spécialistes se sont penchés sur I'étude de cette forme
artistique influente pendant les années de dictature et de transition.
Cependant, ce moyen d’expression capable d’insuffler et de porter les
espérances du peuple a-t-il encore une raison d’étre apres la mise en
route de la démocratie ? N'y a-t-il pas d’autres combats 2 mener? A ce
sujet, Torrego Egido affirme:

La crise, sans doute, prend en grande partie ses racines dans l'assi-
milation réductrice qui a été faite entre action politique et chanson et
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dans le désenchantement qu’ont ressenti les nombreuses personnes
qui attendaient un changement radical de la situation politique et
sociale de I'Espagne. Et il faut prendre en compte aussi l'obligation de
soumettre les créations des cantautores a des exigences commerciales'.

Les deux raisons évoquées, a savoir 'accueil des chansons par le public
ainsi que la viabilité économique constituent des obstacles majeurs
pour I'épanouissement des cantautores, mais ne représentent en aucun
cas des difficultés inhérentes a cette catégorie de chanteurs. Les cantau-
tores ont continué a composer et a interpréter leurs chansons dans la
société démocratique naissante malgré un succes en dent de scie et le
risque de retour a 'anonymat. Aussi, pouvons-nous nous interroger sur
leur place au sein des sociétés. Dans quelle mesure ont-ils été, sont-ils
et pourraient-ils rester les représentants, les voix instrumentalisées de
la lutte pour les libertés ?

Pour tenter de répondre a ces questions, nous développerons deux
axes de réflexion. Dans un premier temps, nous analyserons la chanson
d’auteur comme objet d’appartenance a un courant dit de «contre-
culture », puis nous examinerons le cheminement de la chanson
d’auteur dans sa démarche dénonciatrice, dans la poursuite de son
dessein de lutte pour la reconnaissance et I'application des libertés.

Le concept de « contre-culture » a été inventé en 1970 pour désigner
le vaste élan de contestation de la fin des années soixante, porté par les
hippies, les beatniks, les militants pacifistes, les étudiants, la Nouvelle
Gauche américaine, les activistes noirs, les écologistes, les féministes,
etc. Limpulsion protestataire est alors générale et ébranle tous les
cadres de la société traditionnelle [...]. La musique, la poésie et le
théatre prennent une part active dans I'expression de la revendication
et participent pleinement a I'expression de la contre-culture?.

Cette définition du terme «contre-culture» qui nous est offerte par
I'historien et essayiste Steven Jezo-Vannier s'applique parfaitement a
la conjoncture politique de 1'Espagne de la fin des années soixante
et du début des années soixante-dix. Bien que le systeme franquiste
ait subi un changement de cap politique et se soit tourné vers une

1. Luis Torrego Egido, Cancion de Autor y educacion popular (1960-1980), Madrid, Ediciones
de la Torre, 1999, p. 23-24.

2. Steven Jezo-Vannier, Contre-culture(s). Des anonymous a Prométhée, Marseille, Le mot et le
reste, 2013, p. 9.
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économie ouverte au capitalisme, il apparait que ces efforts sont res-
tés insuffisants pour apaiser les tensions et soient largement en-deca
des attentes de la population espagnole. Comme dans tout régime
totalitaire ou dictatorial, la culture faisait 'objet d'un sévere controle.
Cependant, la décision orchestrée par le gouvernement d’assouplir le
positionnement hermétique de 'Espagne quant a sa communication
et a ses échanges avec ses homologues, ainsi que la volonté de s’ouvrir
a des marchés externes afin de devenir un pays plus attractif surtout au
niveau touristique, a favorisé I'implantation de nouveaux paradigmes
artistiques. C'est le monde anglo-saxon qui a su tirer le meilleur profit
de cette situation et qui a imposé nombre de modeles artistiques en
Europe. L'analyse de I'objet chanson dans 'Espagne de la fin des années
soixante souligne cette nette domination des chansons étrangeres ou
pour le moins d'influences étrangeres, qui se placent au sommet du
hit-parade national. Dans ce panorama, on distingue deux dynamiques
musicales. Il y a d'un c6té la chanson espagnole, garante des valeurs
imposées par le gouvernement en place et de l'autre la chanson com-
merciale, majoritairement issue de la culture anglo-saxonne. C’est dans
cet horizon musical particulier que la chanson d’auteur commence a
se faconner et a se développer. Torrego Egido dans son livre Cancion
de Autor y educacion popular reprend la définition de Gonzdlez Lucini
qui congoit la chanson d’auteur comme

une alternative musicale et culturelle a la chanson dite commerciale,
superficielle et d'évasion, ou au folklore national si protégé et encou-
ragé par le pouvoir .

Il s'agit d'une chanson d’auteur hétérogene, non exempte d'influences
externes telles que le folk américain, la chanson d’auteur francaise et
latino-américaine, mais presque toujours connexe a des idéaux de
liberté, d’égalité, de justice et de démocratie; une chanson d’auteur
qui doit se débattre, se mouvoir habilement dans les méandres de la
censure discographique, radiophonique et télévisée, batailler face aux
interdictions de concerts et parfois méme faire face aux arrestations
et aux détentions conduites par les forces répressives de 1'Etat. Pour

1. Victor Claudin, Cancion de Autor y educacion popular (1960-1980), Madrid, Ediciones Jiicar
(Los juglares), 1981, p. 34.
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étayer nos propos, nous renvoyons le lecteur au cas de la cantautora
Elisa Serna qui a eu de nombreux démélés avec la justice.

Selon la réflexion de Ken Goffman dans son ouvrage La contracultura
a través de los tiempos. De Abraham al acid-house, la chanson d’auteur
peut étre qualifiée de contre-culture puisque:

La contre-culture comme phénomene historique pérenne se caracté-
rise par l'affirmation de l'individu, par sa capacité a créer sa propre vie
plutdt que par l'acceptation des diktats des conventions et des autorités
sociales qui I'entourent, qu’elles soient générales ou sous-culturelles.
Nous pensons aussi que la liberté de communication est une caractéris-
tique essentielle de la contre-culture, parce que le désir d’affirmation est
la clé qui libere la force créatrice de tout individu. Les caractéristiques
de base de la contre-culture adoptent trois formes:

- l'individualité prime sur les conventions sociales et les limites
imposées par le gouvernement;

- les contre-cultures défient l'autoritarisme qu'il se manifeste de fagon
évidente ou sous des formes subtiles;

- les contre-cultures ceuvrent dans le sens du changement individuel
et social .

Les caractéristiques évoquées ci-dessus apparaissent des les débuts
de la chanson d’auteur. Les prérogatives amoindries d'un régime
franquiste en évolution permettent alors |'effervescence d’expressions
artistiques innovantes incarnant la volonté de changement. La création
de chansons se détache alors des archétypes et protocoles réglemen-
taires dictés par des institutions médiatiques au service de I'Etat. De
plus, si la chanson d’auteur s’inspire de genres musicaux allochtones
variés (folk, chanson d'auteur francaise et latino-américaine), elle se
nourrit aussi des cultures populaires et des particularismes ethniques
de chaque région d'Espagne. La récupération de ces cultures persécutées
s'érige alors comme un symbole de lutte pour la liberté. Les cas basque
et catalan illustrent clairement cela. La question de la récupération du
folklore régional dans une Espagne officiellement una, grande y libre ot
le nacional flamenquismo est le mouvement a soutenir, représente une
option contre-culturelle et un moyen de se réapproprier une certaine
identité communautaire.

1. Ken Goffman, La contracultura a través de los tiempos. De Abraham al acid-house, Barcelona,
Anagrama, 2005, p. 61-62.
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A bien des reprises, les cantautores ont choisi de mettre en musique
des poémes appartenant a une culture commune. Il convient de préciser
que la plus grande partie de ces poetes étaient ou des laissés-pour-
compte de la société ou des artistes bafoués et interdits par le régime.

Lorsque les persécutions ne suffisent pas a l'éradication d"une contre-
culture active, les cultures dominantes ont tendance a I'absorber, en
l'affaiblissant, la détournant ou parfois en inversant subtilement ses
memes !, lui 6tant ainsi son pouvoir subversif. Les forces établies
integrent a leur propre propagande la phraséologie contre-culturelle,
ainsi les lois du marché réduisent 'art et I'esthétique contre-culturels
a des produits de consommation massive?.

La citation de Goffman donne a voir une chanson d’auteur qui a
atteint ses objectifs en s'érigeant en arme contre-culturelle. Cependant,
la disparition du régime franquiste et l'installation d"un régime démo-
cratique viennent éclipser la raison d’étre premiére de cette chanson
d’auteur. Ce raisonnement en apparence simpliste et limité n’en est
pas moins un reflet de 'expérience des cantautores lors de la transition
a la démocratie. Jadis sur le devant de la scene, accessoires de propa-
gande, porteurs des voix et idéaux des partis politiques, les cantautores
deviennent a partir de la transition de simples personnages publics
venant agrémenter, récréer et divertir lors de meetings politiques ou
de congres des partis. Cet engagement politique des cantautores sert
d’argument pour considérer la chanson d’auteur comme un mouve-
ment contestataire et de contre-culture. Il est important de souligner
que la chanson d’auteur se trouve prise dans les rouages d'un processus
d’assimilation, d’affaiblissement et de distorsion lancé par ceux qui
seront appelés a diriger le pays des les prémisses de la transition. En
effet, 'arrivée de ce qu'on a appelé: el desencanto, le désenchantement,
affecte la chanson d’auteur qui incarne les déceptions, les frustrations
et les désillusions citoyennes.

Par ailleurs, nous ne pouvons faire abstraction du fait que, jamais,
méme au faite de sa gloire, a son apogée, la chanson d'auteur n’aura
réussi a s'imposer comme culture dominante. L'industrie musicale espa-
gnole suit les fluctuations des marchés mondiaux, fondamentalement

1. Un meme (de I'anglais meme) est un élément culturel reconnaissable répliqué et transmis
par l'imitation du comportement d'un individu par d’autres individus.
2. K. Goffman, La contracultura..., p. 69.
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de ceux provenant de l'industrie musicale anglo-saxonne. En tenant
compte de cette réalité, nous observons dans ce processus d'absorption,
deux aspects. Le premier est la marginalisation, voire la disparition, d'un
groupe ciblé de cantautores (au sein de cette catégorie, ceux appartenant
au courant de la chanson protestataire étant, de loin, les plus touchés).
Le second aspect concerne les cantautores qui ont connu un franc succes
depuis les débuts du franquisme, qui peuvent par conséquent compter
sur le soutien d"un large public et perdurer dans la culture dominante.
Cependant, nous insisterons sur le fait que les compositions et créa-
tions de cette deuxiéme «famille» de cantautores ne sont pas des plus
subversives et restent souvent cantonnées a des récits du quotidien qui
n’'incommodent guere la classe dirigeante.

La composition musicale est un exercice que nous pouvons qualifier
de viscéral et d'intime, lié a la personnalité de l'artiste. Néanmoins,
l'objet-chanson est créé pour étre interprété et donc soumis a un public.
C’est la un point problématique pour la thématique qui nous concerne.
Les cantautores ne s’occupent généralement pas du parametre « conquéte
du public» lors de la création et s'attachent plutot a développer des
sujets intrinseques a leurs personnalités, a donner une vision du monde
sui generis qui trahit leurs pensées et leurs émotions. Dans ce « monde
liquide ! » dans lequel se meut la société et dans lequel tout circule et
balance en fonction des intéréts, les tendances et inclinations musicales
évoluent elles aussi, laissant de coté des cantautores jugés non rentables.
L'industrie discographique qui voit ses rendements en perte de vitesse
leur tourne alors le dos, préférant investir dans les secteurs musicaux
du moment les plus prometteurs de profit.

L'étude du marché musical des années 1980-1990 - et cela vaut encore
davantage apres le changement de millénaire - montre que les maisons
de disques savent parfaitement ce qui se vend ou non, au point méme
de devenir les créatrices de ce que nous écouterons. Le programme
Operacion Triunfo en donne un excellent exemple et des plus explicites.
Il propose de nous faire découvrir un groupe de chanteurs sélectionnés
avec grand soin, a qui I'on apprend le positionnement, les déplace-
ments, la gestuelle et I'interprétation scénique, a qui 'on enseigne ce
qu'il faut chanter et de quelle maniere. 1l est ensuite confié aux spec-

1. Zygmund Bauman, La cultura en el mundo de la modernidad liquida, Madrid, Fondo econé-
mico de Espana, 2013.
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tateurs un role de la plus haute importance: celui de voter pour son
candidat préféré. Avec ce systeme bien rodé, il s'agit d’évaluer I'audience
et de mesurer la popularité des candidats. Puis des statistiques ou études
de marché sont réalisées a partir des données recueillies, données qui ne
sont autres que le reflet des gotits et penchants musicaux des auditeurs,
suite a quoi la machine discographique est préte a étre lancée et les
bénéfices engrangés sont extrémement élevés. A l'issue de ce processus,
l'artiste modelé selon un profil bien particulier répond en tout point a
la demande commerciale. Dans cet univers, toutes les générations de
cantautores ont lutté et luttent ardemment pour trouver ou sauver leur
place. Quelques personnalités se distinguent et réussissent a atteindre
le succes, parfois méme en maintenant leur indépendance vis-a-vis
des maisons de disques, et créent des ceuvres en marge des conditions
imposées et des exigences requises.

D’un point de vue purement commercial, il est extrémement diffi-
cile pour les cantautores d’obtenir les faveurs des maisons de disques
et par conséquent de se voir promettre une production de disques
a grande échelle. En effet, la rentabilité d'un cantautor ne saurait se
mesurer de fagon immeédiate tant ils échappent aux canons établis. Les
maisons de disques qui doivent engager de nombreux frais en matiere
de campagnes publicitaires ne peuvent s’assurer de récupérer l'argent
investi et encore moins de générer des bénéfices. Le déséquilibre entre
investissements et prévisions des avantages a percevoir, le manque de
garanties ainsi que le risque d"une plus-value nulle n'encouragent en
rien les investissements financiers. La froideur des maisons de disques
méfiantes et la timidité des subventions qui s’expliquent aussi par
le caractere versatile des affections du public, entrainent la mise en
place de nouvelles dynamiques de production de disques. Des studios
d’enregistrement « de fortune» improvisés au domicile personnel des
artistes fleurissent. Des réseaux solidaires se construisent et s'organisent.
Ainsi, des ceuvres artistiques peuvent voir le jour pour des sommes
beaucoup plus modiques.

Actuellement, le circuit commercial de la chanson d’auteur vit et survit
grace a des facteurs variés. En téte des explications il faut mentionner
'opportunité de présenter leurs créations sur scene, de faire des concerts
en direct dans des locaux traditionnellement attachés a la promotion
de ce genre de musique. Dans le paysage musical, ces locaux spécifiques
sont implantés sur tout le territoire national et majoritairement au sein
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des grandes métropoles (Le Libertad 8 et le Biho Real a Madrid, ou
encore la Tertulia a Grenade sont autant d’exemples de lieux connus
et reconnus pour leurs activités musicales). Il est plutdét d'usage que
les cantautores soient rémunérés en fonction du nombre de personnes
venues assister aux représentations, soit sur la base de la fixation d'un
droit d'acces ou du prix d'un billet d’entrée soit par un pourcentage
percu sur les consommations. Dans ces locaux, les thématiques évo-
quées et les innovations stylistiques a l'intérieur d'un seul et méme
genre musical, celui de la chanson d’auteur, sont variées. Un éventail
de themes sociaux, reflet plus ou moins fidele de la réalité, qui s'attaque
aux graves problémes des expulsions, du manque de communication au
sein des familles, du budget serré des fins de mois, de la complexité et
de I'ambiguité des intrigues amoureuses y est traité sur fond d'influences
et de métissages musicaux entre le flamenco, la pop, la bossa nova,
le rock, etc. Le second facteur qui garantit la pérennité de la chanson
d’auteur, bien que sa présence se raréfie a cause de la crise financiére et
sociale qui frappe durement I'Espagne depuis une dizaine d’années, est
l'organisation de concours nationaux. Lors de ces événements, un jury
est chargé de sélectionner un certain nombre de chansons et les auteurs
doivent se disputer la victoire au cours d'une prestation en direct. La
plupart du temps, a 'issue de cette confrontation artistique, un prix
est attribué sous forme de dotation économique ou de production de
disques ou de concerts. Le dernier facteur, intimement lié aux deux
autres, est la vente privée des disques dont la publicité est réalisée par
l'artiste lui-méme. Les cantautores apportent leurs productions et en font
la promotion une fois leur prestation scénique achevée. 1l est fréquent
que ces artistes se produisent également dans les rues, les métros et
autres espaces publics proposant leurs disques dans les étuis de leurs
instruments au prix d'environ cinq euros.

Ces cantautores, toutes générations confondues, continuent a dénon-
cer les maux de la société et ce méme malgré leur position ou leur
situation que 1'on peut considérer comme marginales puisqu’ils ne
suscitent l'intérét que d'un public plutdt restreint. Dans cette ligne
de pensée, le cas de Javier Alvarez, I'un des premiers cantautores de
la vague des années quatre-vingt-dix, dans laquelle nous retrouvons
Pedro Guerra, Rosana Arbelo, Tontxu, Ismael Serrano entre autres, est
éloquent. En effet, son succeés se maintient en dépit de l'attitude des
maisons de disques a son égard. Cette maturité du cantautor transparait
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dans la vente de son disque Tiempodespacio sorti en 2003 au prix de
6 euros sur ordre de l'artiste lui-méme, au lieu des 12 - tarif tout a fait
excessif selon lui - initialement proposés par les maisons de disques.
Dans une interview réalisée a 'occasion de la sortie de son troisieme
album pour le journal en ligne Mondosonoro en 1999, Javier Alvarez
laisse entrevoir son mal-étre face aux dispositions et aux lourdes
contraintes imposées par le monde musical:

- Dans la chanson Manda, vous ironisez sur l'industrie musicale,
est-ce sur la base d'une mauvaise expérience ?

- C'est sUir que tout ce que j'écris part de mon expérience, toutes les
phrases que je dis dans la chanson comme, par exemple, «je veux un
nouveau single » ou « tu n’as pas beaucoup de surface comme chanteur
pop si tu ne fais pas de play-back sur Plus ou sur la deux», sont des
phrases que j'ai entendues toute ma carriere, mais, moi, je n'ai jamais
aimé faire du play-back, c’est quelque chose qui ne me convient pas. |...|

Méme si nous avons tendance a classer Javier Alvarez parmi les
auteurs-compositeurs-interpretes, lui s’est toujours vu comme un chan-
teur pop: « Parler de chanson, c’est une connerie, moi, je considere que
je fais de la pop, j'ai toujours écouté de la pop, et la pop, c'est quoi,
des chansons, non? Moi, j’avais toujours pensé qu'un auteur-compo-
siteur-interprete, c'était un gars avec une guitare acoustique, pour qui
les paroles étaient trés importantes et qui n'était jamais content. Je
comprends ce que tu dis, mais franchement, ¢ca me semble une connerie,
parce que moi, j'ai toujours fait de la pop, de la pop acoustique mais
en fin de compte de la pop'.»

Le journaliste conclut en affirmant:

Les attentes sont la: une évolution formelle, une scéne alternative,
la volonté de ne pas étre récupéré par l'industrie et de ne pas faire de
concessions (la parution de Tres a été retardée de trois mois parce que
Javier refusait d'y apporter des modifications et finalement, il a eu gain
de cause) 2.

Ici, nous pouvons observer les préoccupations et le discernement
d'un artiste qui, au début, comptait sur le soutien des maisons de

1. Luis J. Menéndez, «Javier Alvarez. Sexo, drogas y cancién de autor», Mondosonoro, 26
février 1999, consultable en ligne sur <http://www.mondosonoro.com/Entrevista/JAVIER-
ALVAREZ/SEXO-DROGAS-Y-CANCION-DE-AUTOR/265.aspx>.

2. Ibidem.
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disques et qui finit par s'en détourner et critiquer les rouages du sys-
téme. Javier Alvarez semble vouloir s'éloigner, prendre de la distance
avec un monde ou tout n'est que commerce et mercantilisme, afin
de pouvoir revenir aux sources de son métier, a I'essence artistique
et esthétique qui lui donnent du sens. Et il est enclin a le faire méme
au prix d'une baisse de notoriété. En 2009, il sort d’ailleurs un album
intitulé Guerrero Alvarez dans lequel il reprend et revisite des poémes
du cantautor Pablo Guerrero, album pour lequel il recevra le prix du
meilleur disque indépendant.

Un autre cas intéressant est celui d'Ismael Serrano qui sort en 1997
son premier disque intitulé Atrapados en azul. En guise de chanson
d’ouverture, il entonne un Papd, cuéntame otra vez qui, outre le fait de
rendre hommage a la génération de ses parents et de faire un clin d’ceil
a de nombreux symboles de luttes et revendications historiques (mayo
francés, et como cantaste Al vent), termine sur une note de résignation
en disant que rien n’a changé et qu'il faut encore prendre soin d’éviter
certains sujets. Un an plus tard, il sort La memoria de los peces, disque
dans lequel la chanson Al bando vencido s’accorde avec les courants
littéraires en vogue de la fin du Xx¢ siecle qui explorent la question de
la récupération de la mémoire des vaincus de la guerre civile. Nous
pourrions citer de nombreux exemples pour ce seul cantautor engagé,
concerné, et partie prenante dans les affaires de la société mais nous
avons choisi d’en mettre un en exergue car il nous semble particuliere-
ment significatif et pertinent. En 2014, Ismael Serrano sort un disque
intitulé La llamada, dans lequel figure une chanson qui relate la crise
argentine de 1'année 2001. Cette chanson semble bien fonctionner.
Peut-étre est-ce en raison du sentiment d’identification et des parallé-
lismes que le public peut établir avec la situation de crise qu’est en train
de vivre 'Espagne. Dans une interview que lui accorde Pablo Iglesias
pour son programme Otra vuelta de tuerca, fidele a ses engagements, il
n'hésite pas a se positionner politiquement et a défendre les mesures
et initiatives prises par le jeune parti émergent Podemos. Ce compor-
tement n’est d'ailleurs pas isolé. Alors que Joaquin Sabina avait dit de
Podemos: «II faut qu'ils se recyclent un peu et s’adaptent au XXI¢ siecle
en gommant les aspérités de leur discours trop marxiste ' », Juan Carlos

1. Anonyme, « Sabina contra podemos », blog du journal Piiblico.es, consultable en ligne sur
<http://blogs.publico.es/rosa-espinas/2014/08/30/sabina-contra-podemos/>
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Monedero a réagi en critiquant son comportement politique. Sabina
qui est passé pour un donneur de lecons, a finalement fait le choix de
se réconcilier publiquement, proposant un combat commun contre
le gouvernement.

Déja, en 2008, Sabina avait choisi de s'unir a la plate forme de soutien
alaréélection de José Luis Zapatero, aux cotés d'autres grands noms de
la chanson d’auteur comme Joan Manuel Serrat ou Victor Manuel. Il ne
s’est d'ailleurs jamais caché de ses opinions politiques. En 1986, son
concert en direct issu de la tournée Joaquin Sabina y Viceversa engendre
une polémique retentissante car la participation et la représentation de
Javier Krahe sont 1'objet d'une mesure de censure inattendue. En effet,
sous un gouvernement socialiste qui défend le maintien de 'Espagne
dans I'OTAN, une chanson comme Cuervo ingenuo adressée au secrétaire
général du parti, Felipe Gonzalez, «fait tache », embarrasse et dérange,
plus qu'il n'y parait, surtout quand elle survient dans un contexte de
préparation d'un référendum politique. Dans cette chanson, Krahe
blame et condamne le président non seulement pour sa position dans le
dossier « OTAN » mais aussi pour la conjoncture économique et sociale
problématique de I'Espagne, a commencer par I'épineuse question du
chomage, celle aussi du budget et des dépenses consacrées a I'armée et
au service de défense nationale. Krahe, tout comme Javier Alvarez ou
Albert Pla, est un électron libre qui se fixe des objectifs sans méme se
soucier de qui est sa cible. Pourtant, Javier Krahe a tenu bon. Il a conti-
nué d’exister sans trahir ses valeurs et ses convictions, sans « retourner sa
veste» et en se payant le luxe de se montrer « politiquement incorrect ».

Beaucoup d’autres exemples concernant les engagements et la lutte
des cantautores sur le chemin de la liberté, surtout dans le contexte de
la transition, mériteraient d'étre mis en exergue. Cependant nous avons
préféré présenter un dernier cas, celui du scandale de I'Eurovision de
1968. Cette année-l1a, c'est le candidat Joan Manuel Serrat qui a eu
I'honneur d’étre retenu pour participer au festival de I'Eurovision avec
la chanson La, la, la. Alors que Serrat avait déja chanté en espagnol,
seule langue officielle a I'époque, il décida de refuser de participer au
concours de I'Eurovision si on ne l'autorisait pas a chanter en cata-
lan. Le comité organisateur ne se plia pas a la volonté du cantautor et
rejeta sa candidature au profit de celle de Massiel. Cette position de
Serrat dans I'Espagne de la fin des années soixante apparait comme
un véritable défi a I'ordre établi et montre le besoin de revendiquer
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un patrimoine culturel empéché de s'épanouir par la présence d'un
régime oppressant. Son attitude lui a valu de se retrouver mis a I'index,
exclu de toute apparition télévisée pendant plusieurs années. Ce fait
marquant qui a jeté le trouble dans la société et fait polémique permet
d’appréhender les effets des décisions prises par les cantautores et leurs
répercussions parfois démesurées. L'épisode de I'exil forcé de Serrat au
Mexique en raison de simples déclarations aurait été tout aussi inté-
ressant a commenter. En dépit de ce sombre passage de 'année 1968,
Serrat fait partie des cantautores les plus reconnus et les plus appréciés.
En 1969, il intégrera méme le top 5 des interpretes les plus renommés.

Les cantautores ont été 1'objet de fortes critiques, surtout ceux qui
ont perdu les faveurs du public avec I'arrivée de la démocratie. Malgré
tout, personne ne peut nier le role joué par des chansons telles que Al
Alba, Para la libertad, Al vent, L'estaca... Cette derniére a par exemple
encore été utilisée le 19 octobre 2014 pour cloturer I'assemblée du
groupe Podemos a Madrid, ce qui réactive, bien qu'avec un nouveau
caractére clairement partisan, une chanson qui fut 'embléeme de la
lutte pour la liberté.

Pour conclure cette étude concernant 1'évolution de la chanson
d’auteur et sa définition en tant que mouvement de contre-culture,
il convient de donner des pistes de réponses a la question rhétorique
que nous avions souhaité examiner et développer: dans quelle mesure
les cantautores et leurs chansons ont-ils été, sont-ils et pourraient-ils
étre pour les sociétés un instrument, voire une arme de la lutte pour la
liberté ? Le risque encouru, lorsque 1'on décide d'intégrer le « marché
liquide ! », est de laisser nos empreintes identitaires se diluer progres-
sivement jusqu’a s’effacer dans le grand flux de la globalisation. La
musique dans le cadre de cette étude, la chanson d’auteur, n’échappent
pas aux lois du marché. Les choix artistiques malgré un engagement
bien présent ont parfois valu a certains cantautores une réputation de
«vendu». Ce fut le cas de Victor Manuel, par exemple. Selon Jean-Pierre
Warnier,

la mondialisation de la culture est l'une des conséquences du dévelop-
pement industriel. 'ambition normale de toute industrie culturelle est
de conquérir des parts du marché mondial en diffusant ses productions
au Sri Lanka comme aux FEtats-Unis. [...] L'industrie fait intrusion

1. Zygmund Bauman, La cultura...
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dans les cultures-traditions, les transforme et parfois les détruit. Cette
intrusion est 'occasion de conflits. Elle préte a controverse. Elle doit
étre placée au centre de l'analyse de la mondialisation culturelle. En
effet, les cultures anciennes se transmettent par tradition alors que la
culture industrielle se voue a I'innovation .

La chanson d’auteur, nous avons pu le constater, est en prise elle aussi
a la globalisation et chaque artiste doit se défendre, se définir, laisser
sa marque identitaire dans un univers déja bien réglementé et dirigé
la plupart du temps par les maisons de disques.

Alalumiére de cette analyse qui nous a offert une vue d’ensemble sur
le monde de la chanson d’auteur, nous avons pu apprécier la position
des artistes face a une attitude militante en réalisant des études de cas
concrets et en les confrontant a la « culture dominante». La voix des
cantautores et le pouvoir des mots n‘ont pas disparu et continuent a
se manifester malgré un public plus ou moins présent. Il est évident
que l'importance et le poids des messages diffusés au sein de la société
ont constamment oscillé et ont atteint leur apogée lors des dernieres
années de dictature et au début de la transition. S'il est impossible de
prédire le futur, nous pouvons affirmer que les derniers événements
de I'histoire de 'Espagne - crises économiques et ses conséquences,
scandales de corruption a répétition - démontrent quotidiennement
la nécessité de prendre du recul, d’effectuer une analyse critique et
constructive de tous les secteurs de la société afin de lutter pour une
démocratie pour tous qui s'approcherait et releverait davantage du réel
que de l'utopie. Que la chanson d’auteur soit ou devienne 1'élément
moteur de cette analyse, personne ne peut le garantir, mais il a existé,
il existe et il existera probablement toujours des chansons capables
d’apporter des réponses dans des situations sociales précises vécues
par une communauté déterminée.
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La Nueva Cancion dans
I'Espagne des années soixante
et soixante-dix:
des auteurs compositeurs
et leur public politisés?

Antonio Mufioz de Arenillas Valdés

La Nueva Cancidon en Espagne s'est développée en méme temps que les
mouvements sociaux d'opposition au franquisme, tels que le mouve-
ment ouvrier et celui des étudiants. On prétend ici expliquer le lien
spécial que ce type de chansons contestataires (au sens vaste du mot)
entretient, tant au niveau politique qu’affectif, avec un public enclin a
recevoir ce message revendicatif, une identification entre I'émetteur (le
cantautor) et le récepteur (son public) se produisant grace a la produc-
tion artistique du premier. Les chansons étaient un reflet critique de
la réalité de I'époque et contribuaient a diffuser un ensemble d'idées,
de valeurs et de symboles présents aussi dans l'imaginaire collectif
des mouvements sociaux qui ont lutté pour la liberté et I'obtention
des droits individuels dans une période clé de I'histoire récente de
I'Espagne. Dans cette identification réciproque entre le cantautor et
un public politisé (qui concede une signification spéciale au message
des chansons), on doit faire une distinction entre le capital politique et
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le capital artistique ou culturel’. Le premier fait référence a 'ensemble
d’idées et revendications, I'appartenance du cantautor a une idéologie
donnée, etc., et le deuxiéme concerne la production artistique (les
paroles des chansons, les arrangements, etc.). Il faut aussi faire atten-
tion a la composante générationnelle du public puisque, en effet, les
jeunes de cette époque voulaient se distinguer de leurs ainés tant par
leur comportement que dans la vie politique ou bien dans leur pratique
culturelle . La vie universitaire jouait un réle d'une grande importance
dans ce processus. L'acces a certaines idées politiques, ouvrages, etc.,
rendait plus facile 'identification aux paroles des cantautores. En effet,
lorsque les auteurs-compositeurs sont liés a un champ politique précis
(dans notre réflexion, celui de 'opposition antifranquiste), les étudiants
commencent a les écouter et a les suivre. Ils sont sensibles au capital
artistique, bien entendu, mais aussi au capital politique: c’est une
manieére de renforcer leur identité politique au sein d'un mouvement
d’opposition au franquisme et leur identité générationnelle aupres de
leurs camarades. 1l fallait se montrer « contestataire» ou progre, c’est-
a-dire progressiste et dans I'opposition; le fait d’assister a un concert
d'un auteur-compositeur dit « contestataire» ou progre était un bon
moyen d'y parvenir.

D'ailleurs, la quasi-totalité des premiers collectifs d’auteurs-compo-
siteurs sont nés dans 1'Université dont 'ambiance était trés politisée
a partir de la deuxieme moitié des années cinquante>. Malgré la pré-
tention de la plupart de ces artistes d'atteindre tout le «peuple», ils
ont eu plutdt du succes aupres des étudiants. A cet égard, les récitals
des auteurs-compositeurs ont forcément été pris dans la dynamique

1. On utilise le concept de «capital » dans le sens de «capital symbolique» présent dans
plusieurs ouvrages de Bourdieu. A ce sujet voir Alicia B. Gutiérrez: «A modo de introduc-
cién. Los conceptos centrales en la sociologia de la cultura de Pierre Bourdieu » dans Pierre
Bourdieu, El sentido social del gusto. Elementos para una sociologia de la cultura, Buenos Aires,
Siglo XXI Ediciones, 2010, p. 9-18. Un ouvrage capital pour bien comprendre tout ce cadre
théorique est: Pierre Bourdieu, La distincion. Criterios y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus,
2012.

2. Pour une analyse globale de ce phénomene voir Eric Hobsbawm, Historia del s. XX,
Barcelona, Critica, 2011, p. 325-336.

3. Deux ouvrages pour comprendre la formation du mouvement estudiant d’opposition
face au franquisme: Elena Herndndez Sandoica, Miguel Angel Ruiz Carnicer et Marc Baldé
Lacomba, Estudiantes contra Franco (1939-1975). Oposicion politica y movilizacion juvenil,
Madrid, La Esfera de los Libros, 2007 ; Gregorio Valdelvira, La oposicion estudiantil al franquismo,
Madrid, Editorial Sintesis, 2006.
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de I'époque de grande effervescence politique des années soixante et
soixante-dix, en raison du développement des mouvements universi-
taire et ouvrier dans la lutte contre la dictature.

L'Université: 'apprentissage politique
et le role de la culture

Ce travail de recherche prétend montrer le lien qui s'établit entre capi-
tal artistique et politique des auteurs-compositeurs et le déroulement
des mouvements sociaux en Espagne pendant les années soixante et
soixante-dix. On sait que les actions de protestation continuelles de ces
mouvements ont soumis la dictature a un affaiblissement progressif.
Mais, quel a été le role de la Nueva Cancion dans ce cadre de protestation
sociale de la dictature? Pour répondre a cette question, il faut préter
attention aux dimensions symboliques et culturelles des mouvements
sociaux, plus précisément aux processus d’identification collective.
Un sujet appartient a un mouvement social donné et y réalise des
actions si ce sujet s'identifie personnellement a I'ensemble de valeurs
collectives du groupe. L'ensemble des idées collectives est donc formé
par cette intériorisation des symboles, valeurs, normes morales, etc. A
son tour, cet imaginaire collectif provoque des changements dans les
cadres d'action collective et les modeles organisationnels des mouve-
ments. Dés lors, les membres d'un méme mouvement social utilisent
les mémes outils pour interpréter la réalité environnante'. Et les can-
tautores jouent un role fondamental dans ce processus. D'un c6té, ils
sont imprégnés de 'ensemble d'idées, de valeurs et de normes morales
présentes dans les mouvements sociaux, de l'autre, ils contribuent a
la diffusion de cette idéologie collective de lutte pour la liberté et les
droits individuels a travers les paroles de leurs chansons.

Par ailleurs, les actes de protestation acquierent une plus grande
ampleur en Espagne a partir de la deuxiéme moitié des années
soixante. De plus, le mouvement des étudiants emprunte des éléments
de la rébellion générationnelle de Mai 68. Les étudiants du monde

1. On travaille avec le cadre théorique des «marcos de referencia interpretativa » développé par
le sociologue espagnol Enrique Larana. Cf. Enrique Laraia, La construccion de los movimientos
sociales, Madrid, Alianza Editorial, 1999.
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occidental ! se rebellaient contre leurs ainés, mais les étudiants espa-
gnols avaient un objectif trés précis: la fin de la dictature.

Sans étre totalement étranger a cette inspiration - a travers la musique
et surtout les icOnes représentatives et plus encore a travers les contacts
directs avec l'avant-garde radicale -, la plupart des étudiants espagnols
contre Franco voulaient prioritairement abolir une fois pour toutes la
dictature et instaurer en Espagne la « normalité ?».

Les étudiants espagnols qui veulent abolir la dictature doivent adop-
ter une série de pratiques communes pour s'intégrer dans I'opposition
universitaire. On parle d'une construction collective des facons de
parler, de s'habiller et d'une nouvelle fagon de décorer les espaces et
d’y vivre. Et dans cette construction personnelle et collective la jeunesse
s’ouvrait a de nouveaux biens culturels: ils lisaient Brecht, Marcuse,
ils écoutaient Lluis Llach, Paco Ibanez, etc. Les objets du quotidien
avaient une charge identitaire, les jeunes de 1'époque voulaient étre
assimilés au méme groupe :

Leurs outils [des jeunes de 1968] étaient la décoration de leur envi-
ronnement et les objets des loisirs quotidiens - le tourne-disque, la
machine a écrire et la lampe entourée de posters, les nouvelles icones
qui allaient remplacer le fanion -, mais aussi les nouveaux gotits de
consommation et d’alimentation: ce qu’on buvait ou fumait, les bois-
sons et de nouvelles substances [...], les lectures diverses et les voyages
[...]. Et surtout, la musique |[...], un lien culturel trés puissant?.

Dans le choix de ces biens entraient en jeu des aspects politiques
et identitaires. Cela ne se résumait pas a la consommation d'un bien
culturel : aller & un concert de Raimon signifiait s'identifier a ses idées
politiques et aussi montrer aux autres qu'on partageait ses idées. Pour
un étudiant, le fait de suivre un auteur-compositeur qui avait un capital
politique antifranquiste était une sorte de marque de distinction, une

1. Unexemple: les protestations contre la guerre du Vietnam, acquiérent un caractere inter-
national dans lequel divers éléments (politiques, culturels, générationnels) s’entremélent.
Plusieurs cantautores ont également participé a ces protestations a travers leur production
artistique, comme Victor Jara, Quilapaytn, Pi de la Serra, etc.

2. Elena Hernandez Sandoica, Miguel Angel Ruiz Carnicer et Marc Baldé Lacomba, op. cit.,
p. 258. Traduit par mes soins.

3. Ibidem., p. 261-262. Voir aussi Rosa Pereda, Contra Franco, Barcelona, Planeta, 2003.
Traduit par mes soins.
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preuve d'appartenance a I'opposition antifranquiste, une preuve que
I'on donne a soi-méme et a ses camarades. Il s'agissait, en définitive,
d'un geste identitaire, c'est-a-dire, une facon de légitimer son appar-
tenance a 'opposition contre Franco a travers la consommation des
mémes biens culturels'.

Les collectifs d’auteurs-compositeurs et I'Université

La culture s'avérant étre un outil avec lequel il est possible d’exprimer
des revendications politiques, dans ce contexte d’agitation politique
et de rébellion générationnelle, différents collectifs d"auteurs-compo-
siteurs sont apparus?. En 1959, l'article intitulé «Ens calen cangons
d’ara», écrit par Lluis Serrahima, réclamait des chansons qui parlaient
du moment politique de I'époque. Il demandait de nouvelles créations
musicales qui passent outre I'existence de la répression et de la cen-
sure. ;Qué hacen los miisicos que ahora son jovenes??>, disait-il. Cet écrit
a stimulé la formation de Els setze jutges, collectif d'auteurs-compo-
siteurs catalans qui revendiquait la langue et la culture de Catalogne.
L'écrivain Josep Maria Espinas, 'un des fondateurs du collectif, signalait
également I'importance de la formation universitaire des premiers
membres du collectif catalan. La gente entiende nuestras intenciones*,
disait-il. La formation universitaire des membres de ce collectif et de
leur public s"avérait fondamentale pour bien comprendre les objectifs
de ces jeunes auteurs-compositeurs.

Dans la seconde moitié des années soixante, l'intensification de
la radicalisation du mouvement d’étudiants s’est accompagnée d'un
renforcement de la répression de la part du régime franquiste. Les
syndicats démocratiques étudiants ont fait leur apparition dans les dif-
férents centres universitaires. L'ambiance s'est politisée de plus en plus.
C’est dans ce contexte qu’est né le collectif Grupo Cancién del Pueblo
a 'université de Madrid, fin 1966. Pendant toute 'année suivante,

1. Elena Hernandez Sandoica, Miguel Angel Ruiz Carnicer et Marc Baldé Lacomba, op. cit.,
p. 255-262.

2. Cf. Fernando Gonzélez Lucini...Y la palabra se hizo miisica. La cancion de autor en Esparia,
2 tomes, Madrid, Fundacién Autor, 2006.

3. Ibidem, 1 tome, p. 68.

4. Josep Maria Espinas, Pi de la Serra, Gijon, Ediciones Juicar, Coleccion Los Juglares, 1974,
p. 10.
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le groupe a donné des concerts dans des établissements universitaires,
des résidences d’étudiants, etc. Les membres les plus importants et qui
allaient poursuivre une importante carriere musicale étaient Hilario
Camacho, Adolfo Celdran et Elisa Serna. Le concert le plus marquant
du collectif a eu lieu a I'Instituto Ramiro de Maeztu le 22 novembre
1967, en présence de plus de mille deux cents personnes'.

Pendant cette période, le mouvement de la Nueva Cancion s'est étendu
dans la péninsule ibérique. Par exemple, le chanteur basque Mikel
Laboa s’est rendu a Barcelone au début des années soixante pour conti-
nuer ses études universitaires. Il a rencontré les membres du collectif
Els Setze Jutges et dés qu'il est retourné au Pays basque, il a mis en place
un collectif comparable. Suite a plusieurs réunions avec des musiciens,
des écrivains et des artistes basques, le collectif Ez Dok Amairu est né
en 196772 pour revendiquer la langue et la culture traditionnelle du
Pays basque. A nouveau, l'interaction des auteurs-compositeurs dans
le milieu universitaire s’est avérée fondamentale pour l'expansion du
mouvement. Un autre exemple: le concert de Raimon a l'université de
Saint-Jacques de Compostelle en 1967 a motivé de maniere définitive
un groupe d’étudiants a créer son propre collectif en s'inspirant de la
nova cangd. Voices Ceibes est né en 1968 avec 'ambition de revendiquer
la culture et la langue de Galice. Le premier récital programmé par ce
groupe d'étudiants (Vicente Araguas, Benedicto Garcia, Xavier Gonzélez
del Valle, Xerardo Moscoso et Guillermo Rojo) aurait da se tenir a
1’Ecole de techniciens agricoles de Lugo le 30 mars 1968, mais il a été
interdit par le préfet a la derniere minute, qui n’a pas hésité a envoyer
un détachement policier. Enfin, le récital a eu lieu le 26 avril 1968 ala
faculté de médecine de Saint-Jacques de Compostelle. Environ deux
mille personnes y ont assisté. Le collectif Voices Ceibes, représentatif
de la nova cancion galega s’est constitué lors d'une réunion a Saint-
Jacques de Compostelle en mai 19683. A ce moment-l3, la situation
était tres conflictuelle dans les universités; en effet, entre le printemps
et 'automne de 1968, la rébellion des étudiants a été massive.

C’est dans ce climat que s’est tenu le concert mythique de Raimon,
le 18 mai a l'université de Madrid. Le récital n’a été autorisé que le
11 mai (une semaine avant) par le doyen qui devait pressentir que ce

1. Fernando Gonzalez Lucini, op. cit., 1 tome, p. 402-404.
2. Ibidem, p. 258-279.
3. Ibidem, 2¢ tome, p. 165-168.
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récital allait avoir une signification particuliere. De fait, il est devenu
un symbole antifranquiste des mouvements d’opposition. Le récital a
eu lieu vers 18 h 30 a la faculté de sciences politiques et économiques.
Le hall de la faculté était plein d'étudiants de tous les secteurs de
'université. Un trés grand drapeau rouge avait été hissé pour célébrer
I'événement, et on avait collé des affiches sur lesquelles on pouvait
lire: « L'université pour le peuple », « Ouvriers et étudiants contre 1'oli-
garchie», « Pour une démocratie populaire», ou encore « Des peuples
ibériques pour la liberté ». Raimon chantait en catalan et méme si la
plupart des étudiants n’étaient pas catalanophones, ils reprenaient les
refrains. Le rituel de ce type d'événements se complétait par des appels
al'espoir, au chant, a la lutte, lancés autant depuis la scéne que depuis
I'auditoire. La communion entre l'auteur-compositeur de Xdtiva et son
public était totale: il symbolisait 'opposition d'une nouvelle jeunesse
émergente contre la dictature . Il faut souligner 'importance du succes
de Raimon aupres du public universitaire puisque ses concerts sur les
campus de Madrid ou Barcelone rassemblaient entre six mille et dix
mille spectateurs. Ce n’était pas un hasard si la répression devenait de
plus en plus dure et systématique dans les établissements universitaires.

En Andalousie aussi un groupe de jeunes a décidé de récupérer sa
culture locale a travers la Nueva Cancion. Ces étudiants suivaient le poeéte
Juan de Loxa, qui a fondé le groupe littéraire Poesia 70 en 1967. Le but
de ce groupe était de dénoncer la situation du pays et de la région a
travers la poésie. En méme temps, Juan de Loxa défendait la tradition
musicale de I’Andalousie, c’est-a-dire, la copla et le flamenco. De I'union
de ces deux éléments est né Manifiesto Cancién del Sur. Les figures
principales de ce collectif d’auteurs-compositeurs étaient les poetes
Carlos Cano et Antonio Mata. Le premier concert du groupe a eu lieu
dans le grand amphithéatre de la faculté de médecine de l'université
de Grenade, le 14 février 1969 2.

Ces exemples conduisent a appréhender le lien étroit existant entre
I'effervescence politique des étudiants et le mouvement de la Nueva
Cancion. L'Université espagnole de I'époque était, on le voit, un espace
d’échange d'idées politiques et d’expérimentation culturelle. Auteurs-
compositeurs et public se retrouvaient dans cet espace. Les récitals

1. Gregorio Valdelvira, op. cit., p. 125. Traduit par mes soins.
2. Fernando Gonzélez Lucini... De la memoria contra el olvido. Manifiesto Cancion del Sur,
Madrid, Junta de Andalucia, Consejeria de Cultura/Iberautor, 2004.
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étaient considérés par le public comme des espaces de revendication et,
par conséquent, comme une manifestation politique. Cette perception
était renforcée par les actes de la répression franquiste a leur encontre.
De plus, I'affluence a ces concerts renforcait l'identité d’appartenance
a une opposition politique toujours plus forte face au franquisme.
Pour illustrer mon propos, je veux ici mentionner le nom d’Elisa
Serna, l'auteure-compositrice qui a a son actif le plus grand nombre
de concerts interdits. Le 16 janvier 1975, alors qu’elle était en train de
chanter dans la bibliotheque de la faculté de philosophie et de lettres
de l'université de Valladolid, la police anti-émeutes a fait irruption
dans la salle et a fait arréter le concert. Cette suspension immeédiate du
concert a déclenché des émeutes. Par la suite, le 29 janvier le recteur
a été agressé par des étudiants. Le gouvernement a pris la décision de
fermer jusqu’en octobre les facultés de médecine, de sciences, de droit
et de lettres, ce qui a signifié une année universitaire en blanc pour
environ huit mille étudiants. Quant a Elisa Serna, trois mois plus tard,
elle a été condamnée par la loi franquiste qui a prononcé a son égard
une interdiction de chanter d'un an'.

Conclusion

Les étudiants espagnols des années soixante et soixante-dix ont vécu un
processus de politisation a cause du contexte dictatorial. L'Université
était un lieu de découverte de tout un ensemble d'idées concernant la
culture, la politique, la société, etc., des idées et des biens culturels dif-
ficiles a trouver ailleurs. Ce processus a eu un grand impact identitaire.
Nosaltres no som d'eixe mon, disait Raimon dans sa chanson Diguem no.
Il voulait dire que les jeunes antifranquistes ne partageaient pas les
valeurs culturelles et sociales de I'Espagne des années soixante. Mais
ils partageaient les valeurs de la dissidence politique de gauche et des
auteurs-compositeurs engagés. Ces choix supposaient de refuser cer-
tains codes de conduite catalogués comme caducs et d'en embrasser
d’autres qui amenaient a une rupture avec le passé et se projetaient dans

1. Elena Hernandez Sandoica, Miguel Angel Ruiz Carnicer et Marc Baldé Lacomba, op.
cit., p. 395. Voir aussi E Valino: «Franco cierra la Universidad de Valladolid », Ultimo Cero.
Periodismo sin red en la red, consultable en ligne sur: <http://www.ultimocero.com/no-olvi-
damos/franco-cierra-la-universidad-valladolid> (consulté le 4 mars 2015).
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une perspective de changement!, une attitude batie contre les normes
et valeurs sociales et morales pronées par la dictature. En ce sens, la
production artistique des auteurs-compositeurs était un des moyens
de créer de nouvelles normes et de produire des changements dans la
société grace au succes de la diffusion et a la progression de ces nou-
velles normes sociales. Un récital était un espace de sociabilité ot on
partageait une expérience émotionnelle et un cadre idéal pour recevoir
un message politique auquel on pouvait s'identifier. Par exemple, ceux
qui assisterent au concert d'Elisa Serna qui s’est tenu dans la faculté de
philosophie et de lettres de Valladolid en janvier 1975 prenaient part a
une activité culturelle en méme temps que politique, une activité qui
devint de plus en plus politique lors de l'irruption de la police.

On a déja évoqué le cas de Raimon comme un exemple paradigma-
tique d’auteur-compositeur engagé et percu comme tel par un public
jeune et politisé. Pour compléter cette conclusion, il est intéressant de se
référer a un article de I'époque qui remarquait le caractere politique de
ce chanteur et le lien spécial existant avec son public car il a été un chan-
teur engagé tres mythifié par son public et les médias. C'est aussi pour
cette raison que Raimon a été l'un des auteurs-compositeurs les plus
persécutés par la censure et les interdictions des autorités franquistes.
C’est Manuel Vazquez Montalban qui, dans un article paru en 1970
dans I'hebdomadaire Triunfo, évoque le «silence » de Raimon, imposé
par les hautes spheres de la dictature. Il explique aussi comment cette
censure et son reflet dans les médias contribuaient de fait a renforcer
I'image mythique du chanteur. Le célebre intellectuel explique aussi
I'acharnement de la censure contre Raimon, si on le compare a d'autres
chanteurs de méme idéologie:

On essaie de nous faire croire que Raimon est le plus dangereux des
chanteurs en activité et cela me semble étre une politique incohérente
si on la compare a la politique tolérante manifestée envers un autre
type de chansons extrémement dangereuses .

Vazquez Montalban précise aussi que si Raimon est plus persécuté
par la censure c’est parce que son public politise toutes ses apparitions

1. Elena Hernandez Sandoica, Miguel Angel Ruiz Carnicer et Marc Baldé Lacomba, op. cit.,
p- 179.

2. Manuel Vazquez Montalban, «El silencio de Raimon y nuevos aspectos de la ya vieja
“Nueva can¢d” catalana», Triunfo, n® 408, 28 mars 1970, p. 30. Traduit par mes soins.

83



— Chanter la lutte —

publiques. En effet, on constate que méme si Raimon essayait
d’«échapper» a la censure allégeant la charge politique des paroles de
ses chansons, il était de toute facon déja «étiqueté» comme chanteur
politique par le régime:

La preuve de cela cest le caractéere de manifestation politique donné
aux concerts universitaires du chanteur. Son concert a Madrid en 1968
a été a l'origine de la poursuite judiciaire de quelques étudiants; son
récent concert a Barcelone est sur le point de se terminer de la méme
fagon. Raimon est devenu de cette maniére un phénomene qui génére
des bénéfices pour tous sauf pour lui-méme: il est une icone enthou-
siasmante pour l'opposition et pour le systéme, il est un ennemi, ce qui
légitime ses prises de précautions .

Raimon est donc devenu une icone politique de lutte et de dénon-
ciation dans I'Espagne des années soixante et soixante-dix. Pourtant, si
Raimon devint une figure surtout politique, il voulait avant tout s’expri-
mer en liberté, en tant que chanteur. Il ne voulait pas étre un homme
politique. Raimon s’explique a ce propos dans un entretien publié dans
El Pais, montrant qu'il était conscient de son impact médiatique sur la
société: « Ne prenons pas les chanteurs pour des leaders politiques; je
n’aspire a rien gouverner ni a gouverner personne; je veux seulement
m’exprimer en liberté?2. »

Avec cet exemple, on constate aussi que les apparitions des chanteurs,
dans le contexte donné, pouvaient acquérir une dimension théatrale3.
IIs étaient observés par la société espagnole des années soixante et
soixante-dix. La réaction du public et I'image que I'on projetait des
auteurs-compositeurs a travers les médias avaient une influence sur
leur capital artistique et politique. Dans ce sens, le capital politique
de certains auteurs-compositeurs a eu parfois plus d'influence sur la
réception que la signification implicite de leurs chansons elles-mémes.
La réception de certaines paroles a été parfois éloignée de l'intention

1. Ibidem, p. 31. Traduit par mes soins.

2. Ramon Alpuente, « Raimon: “No se puede tomar a los cantantes por lideres politicos” »,
El Pais, 25 juin 1976, consultable en ligne sur: <http://elpais.com/diario/1976/06/25/
cultura/204501605_850215.html> (consulté le 24 juin 2015 a 13h11). Traduit par mes soins.
3. Cf. Joseph Gusfield, «La reflexividad de los movimientos sociales: revision de las teorias
sobre la sociedad de masas y el comportamiento colectivo», Enrique Larana, Joseph Gusfield
(sous la direction de), Los nuevos movimientos sociales. De la ideologia a la identidad, Madrid,
CIS, 1994, p. 93-118.
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premiére de ses créateurs. Al vent est une chanson de caractere exis-
tentialiste, sans contenu politique a priori, qui est devenue un hymne
antifranquiste. La censure pouvait également provoquer un effet
contraire a celui que désiraient les autorités franquistes: la chanson
censurée prenait alors plus de charge politique et pouvait trouver plus
naturellement sa place dans 'imaginaire de I'opposition antifranquiste.
Le public transformait donc la signification d'une chanson grace a sa
propre expérience et aux circonstances particulieres du contexte dans
lequel se produisait la réception.

C'est ainsi que les auteurs-compositeurs des années soixante et
soixante-dix ont contribué a la diffusion de l'ensemble d’'idées, de
valeurs et de symboles partagés par 'opposition a la dictature. Leur
production artistique était liée a une pensée et véhiculait une grande
charge politique qui rendait plus facile I'identification entre auteur-
compositeur et public antifranquistes, étant donné le profil politisé des
étudiants et le contexte hautement conflictuel de I'époque.
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«S'évader de lI'évasion »:
les chansons de lutte
de Cantacronache

Céline Pruvost

L'année 1958 marque une rupture importante dans I'histoire de
la chanson italienne. De facon éclatante et médiatisée, I'envol de
Domenico Modugno a San Remo avec Nel blu, dipinto di blu («Dans le
bleu,peint en bleu», plus connue sous le titre Volare - Voler) ouvre de
nouvelles perspectives esthétiques, tant dans 1'écriture des chansons
que dans leur rendu scénique. Au méme moment, la maison Ricordi
entre sur le marché du disque, avec la volonté d’innover, en proposant
sur le modele francais des artistes qui écrivent leurs propres chansons.
Mais 1958 est aussi I'année des premiers concerts du groupe turinois
Cantacronache, certes resté peu significatif en termes de présence sur
le marché, mais fondamental comme référence pour les expériences a
venir en termes de chanson de lutte.

Entre 1957 et 1962, le collectif Cantacronache réunit des musiciens et
des musicologues, ainsi que des intellectuels et des écrivains, mus par
I'ambition de renouveler la forme chanson. On 'y trouve ainsi Michele
L. Straniero, Sergio Liberovici, Emilio Jona, Giorgio de Maria, Fausto
Amodei et Margot, mais encore Franco Fortini, Italo Calvino, Umberto
Eco et Gianni Rodari. Leur objectif est clair: evadere dall’evasione, en
proposant une sorte de néoréalisme chanté, comme ils I'affirment dans
leur manifeste, publié a I'été 1958
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Ce que nous nous proposons, au dela de la polémique ou de la rup-
ture, c'est de «s'évader de I'évasion », en recommencant a chanter des
histoires, des faits, des fables qui concernent les gens dans leur réalité
pratique et quotidienne, avec leurs histoires sentimentales, avec leurs
luttes, les aspirations qui les guident et les injustices qui les oppriment,
avec en somme les choses qui les aident a vivre et a mourir .

Le premier concert du groupe Cantacronache (a Rome en octobre
1958, apres les manifestations du Premier Mai) est salué ironiquement
par la presse de droite: le journal Lo Specchio titre son article « Nel blu
dipinti di rosso?» — ce qui montre bien que la chanson Nel blu dipinto
di blu et les débuts du groupe Cantacronache sont deux expériences
percues comme des tournants, dans des versions plus ou moins poli-
tisées. Le fait que ces deux expériences se produisent simultanément
n’est certes pas le fruit du hasard. En Italie, la chanson avait été instru-
mentalisée pendant les décennies du fascisme a des fins de propagande,
puis délaissée par les intellectuels dans I'apres-guerre - le néoréalisme
touche le cinéma et la littérature, mais ne s'intéresse aucunement a la
chanson, contrairement a ce qui advient dans la France d’apres-guerre
avec la chanson «rive gauche». A la fin des années cinquante, le genre
chanson est devenu tellement sclérosé et caricatural qu'un renouveau
s'impose, et arrive sous différentes formes.

L'appel de Pasolini

L'un des points de départ de ce renouveau est un débat intitulé
«Chiediamo per le nostre canzoni le parole dei poeti», dans les pages
de la revue romaine Avanguardia, dirigée par Gianni Rodari, en 1956.
A cette occasion, Pier Paolo Pasolini lance un appel aux écrivains, les
incitant a s'impliquer pour améliorer la qualité des « chansonnettes »:

On peut dire que de nos jours, la chansonnette n’est qu'un aspect de
la diffusion idéologique de la classe dominante sur la classe dominée.
Les choses étant ainsi, je ne vois pas pourquoi la musique et les paroles

1. Emilio Jona et Michele L. Straniero, Cantacronache: un’avventura politico-musicale degli
anni cinquanta, Turin, Crel, 1996, p. 21-22. Dans l'article, jai traduit toutes les citations en
francais, les notes renvoient aux textes originaux en italien.

2. Leonardo Colombati, La canzone italiana, 1861-2011: storie e testi, Milan, Mondadori Ricordi,
2011, p. 719.
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des chansonnettes ne devraient pas étre plus belles. La participation
d'un poete cultivé et méme raffiné n’aurait rien d'illicite. Mieux, son
ceuvre serait souhaitable et recommandable .

De nombreux poétes et romanciers répondent a cet appel, qui en
quelque sorte les autorise symboliquement a se méler a un genre
culturellement discrédité comme I'était alors la chanson légere de
I'époque?. Ces interventions des hommes de lettres dans la chanson
s'articulent autour de deux projets: Cantacronache et le répertoire écrit
et composé pour Laura Betti (dont il ne sera pas question ici). Italo
Calvino, Franco Fortini, Umberto Eco et Gianni Rodari participent en
écrivant quelques chansons, mises en musique par les compositeurs du
groupe Cantacronache. Parmi leurs thémes d'inspirations, la résistance
(avec Oltre il ponte (« Au-dela du pont») de Calvino, mis en musique par
Sergio Liberovici), ou bien la reprise de sujets déja abordés en prose,
par exemple la Canzone triste de Calvino et Liberovici, écho direct de
la nouvelle de Calvino «L'avventura di due sposi» (dans le recueil Gli
amori difficili).

Ces chansons naissent ainsi dans un contexte bien spécifique et en
réponse a un appel. Elles portent une forte volonté de rupture avec la
tradition de chanson légere qui précede, et I'ambition de se charger
d'une fonction politique précise: il s'agit de fournir un répertoire a
chanter pendant les manifestations (& commencer par celles du Premier
Mai), en diffusant les disques dans les cortéges avec une camionnette
équipée d'une sonorisation.

La lutte contre la «chanson gastronomique »

Il s’agit bien de répondre a une frustration, en inventant des alternatives
a la canzone gastronomica — on trouve cette expression en 1964 sous
la plume d'Umberto Eco, dans sa préface aux Chansons de la mauvaise
conscience, également publiée sous le titre «La canzone di consumo »

1. Pier Paolo Pasolini, Avanguardia, IV, n° 14, 1¢ avril 1956, notamment cité par Jacopo
Tomatis, Il concetto di canzone d'autore: storia, critica, ideologia, Turin, Facolta di lettere e
filosofia, 2011, note 19, p. 108.

2. Voir a ce sujet les développements intéressants d'Umberto Fiori («I poeti italiani e la
canzone», dans Musica/Realta, 59, Euresis, Milan, 1999), qui souligne les liens entre cet
appel et la naissance du groupe Cantacronache.
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dans la premiére édition d’Apocalittici e integrati'. Définie comme «un
produit industriel qui ne prétend aucunement faire de I’art, mais plutot
satisfaire les demandes du marché », la musique «gastronomique » est
décrite comme appartenant a la « famille de la “mauvaise musique” »,
subordonnée a une «logique des formules dans lesquelles les déci-
sions individuelles des artisans sont completement absentes?». On
voit qu’avant méme 1'émergence de 1'expression «chanson d’auteur»
(qui arrive en 1969 sous la plume d’Enrico de Angelis) apparait I'idée
d'une chanson artisanale en réaction a une chanson industrielle. A cela
s’oppose la «chanson différente », qui vise a amorcer « un mouvement
pour le renouveau de la musique légere» en Italie. La question de la
nature de l'écoute semble également centrale: «En général, la chan-
son de consommation [di consumo] est utilisée en faisant autre chose,
comme bruit de fond; la chanson “différente” [diversa] demande du
respect et de l'intérét>. »

Ce texte, trés souvent cité, est important d'un point de vue historique
car il rend bien compte de la forte volonté de rupture comme des ambi-
tions du groupe Cantacronache, qui a permis d’amorcer une réflexion
théorique sur la chanson. La critique de la « chanson gastronomique »
représente un des points de rejet a partir duquel différentes options de
renouveau ont été développées, dont la chanson d'auteur et la chanson
politique. Nous verrons bientot que les réflexions et propositions de
Cantacronache ont alimenté aussi bien 'une que l'autre. Dans cette
méme veine de description d'un contre-exemple, Giorgio Lo Cascio a
proposé une expression moins connue, mais également treés pertinente,
la musique «tranquillisante»:

la musique de San Remo, la musique de la radio, [...] avait comme
caractéristique d’étre une musique tranquillisante. [...] Elle servait a
tenir les gens tranquilles, a ne pas créer de problemes, a rasséréner, a
distraire. C'est pourquoi la réaction était, au contraire, de chercher a
parler de choses vraies “.

1. Umberto Eco, Apocalittici e integrati, comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa,
Milan, Bompiani, 1964, p. 275-294 et Umberto Eco in Le canzoni della cattiva coscienza, op.
cit., p. 5-28.

2. Umberto Eco, Apocalittici e integrati, op. cit., p. 276-277. L'italique est présent dans le texte
original.

3. Ibidem, p. 279-282.

4. Leonardo Colombati, op. cit., p. 1476, extrait tiré d'une interview de Giorgio Lo Cascio
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Que la musique soit «gastronomique» ou «tranquillisante», on
trouve bien une métaphore physique pour décrire quelque chose qu'on
avale, qu’on mange ou qu’on nous fait manger, pour grossir ou pour
nous abrutir, pour nous gaver ou nous calmer. En filigrane ressort aussi
l'idée d'un besoin réel a combler (une faim ou un besoin d'apaisement).
Face a ce manque, I'objectif est de proposer des chansons qui nour-
rissent la faim et la colere, qui révelent les appétits et les frustrations,
au lieu de les masquer. D'ol1 une exigence de vérité, le besoin de dire
le réel, de «s’évader de 1'évasion ».

Limites

Entre leur Manifesto (1958) et le moment ou1 I'expérience tourne court
(en 1962, suite a des problemes d’édition avec leur maison de disques
[talia Canta, structurellement liée au Parti communiste italien), entre
leurs hautes ambitions théoriques et la courte durée de la mise en
pratique, le contraste est évident. Franco Fabbri et Jacopo Tomatis vont
plus loin, en proposant une lecture critique des Canzoni della cattiva
coscienza, montrant que Cantacronache a sans doute un peu dédaigné
le genre qu’il entendait rénover. Ce mépris est effectivement assez mani-
feste, ne serait-ce que dans l'utilisation récurrente de diminutifs pour
décrire la chanson: canzonetta, canzoncina. Sans étre systématiquement
péjoratifs, ces diminutifs ne témoignent pas d'une grande estime pour
un genre vu de haut, considéré comme un sous-produit de la culture
de masse, sans valeur culturelle ou artistique propre, ontologiquement
inférieur a la musique savante:

On a donc une vision stéréotypée de la chanson, et les intellectuels se
penchent sur elle en soignant seulement le « malade le plus grave » (de
leur point de vue), c’est-a-dire le contenu des textes. Dans le domaine
de la chanson de consommation, qui n’est pas a proprement parler
artistique, innover dans la forme chanson n’intéresse pas. [...] Le fait
que certains textes de Cantacronache (une partie significative, qui reste
néanmoins modeste) aient été écrits par de grands noms de la littéra-
ture, a conféré a l'expérience tout entiére une aura de valeur esthétique,
attribuée sans esprit critique, par principe. En réalité, c’est précisément

du 25 avril 1998, disponible sur <http://digilander.libero.it/gianni61dgl/giorgiolocascio.
htm> (consulté le 15 septembre 2015).
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cette acception de la forme chanson comme un état de fait («la chanson
est stupide, il faut la rendre intelligente, mais ¢a reste toujours de la
chanson») qui a donné lieu a des épisodes tout sauf révolutionnaires,
du moins d'un point de vue linguistique *.

Ainsi certains écrivains, quels que soient leurs talents littéraires, ont-
ils proposé des textes de chansons en se référant a un modele qu'ils
désapprouvaient (la chanson gastronomique) mais qu'ils ont accepté
comme point de départ, sans chercher 4 le bouleverser fondamentale-
ment, tant il semblait acquis qu’écrire des chansons restait et resterait
une activité bien inférieure a l'écriture de poésies. C'est sans doute la
non remise en cause de cette hiérarchie culturelle a peine sous-jacente
qui a poussé les auteurs a reproduire dans leurs textes de chansons cer-
tains clichés de la musique légere. Quant aux chansons des cantautori,
elles sont a peines mentionnées: la possibilité de faire évoluer le genre
chanson de l'intérieur méme du systéme n’est vraisemblablement pas
prise au sérieux. Si la chanson est produite par une industrie, cela reste
un sous-genre, que les poetes peuvent honorer de leur présence, mais
qu'il n’est pas question de faire sortir de son role de produit d’évasion.

Luigi Manconi se montre lui aussi trés critique vis-a-vis de ces
expériences — ce qu’'on percoit des le titre du chapitre ot il expose ces
questions, intitulé «l'illusion de la poésie en forme de chanson?».
Dans une autre optique, il leur reproche de s'étre focalisées sur le
texte, sans prendre en considération ni la musique, ni I'arrangement,
ni le mélange des différents langages. Or méme « les plus beaux vers se
trouvent dépréciés quand la musique a laquelle ils se conjuguent n’est
qu’'un simple accompagnement 3. » Franco Fabbri analyse ce désintérét
vis-a-vis de la musique et de 'arrangement comme le fruit d'un contexte
culturel bien précis: I'influence d’Adorno déterminerait ainsi en large
partie les choix d’orchestration et d’arrangements réduits a leur plus
simple expression *.

1. Jacopo Tomatis, Cantautori 1958-1967: ideologia di un genere musicale, Turin, Facolta di
lettere e filosofia, 2006, p. 109-110.

2. Luigi Manconi, La musica ¢ leggera: racconto su mezzo secolo di canzoni, Milan, 1l Saggiatore,
2012, p. 203-219.

3. Luigi Manconi, op. cit., p. 77.

4. Voir Franco Fabbri, « Da “Bella Ciao” a “L'Orchestra” », dans Nuova Rivista Musicale Italiana,
Anno 'V, n° 3, RAI-Eri, Rome, juillet-septembre 2001.
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L'influence de Cantacronache
dans la chanson politique

Apres la dissolution du groupe en 1962, certains de ses participants
(comme Liberovici et Straniero) rejoignent le Nuovo Canzoniere
Italiano, dont les premiéres activités sont centrées sur la redécouverte
et la récupération du répertoire traditionnel italien. Entre la création
de la revue en 1962 - par Gianni Bosio (1923-1971) et Roberto Leydi
(1928-2003) - et la fin de I'ensemble du projet en 1978, le Nuovo
Canzoniere Italiano aura été a la fois une revue, une maison de disques
et une société de promotion et de gestion de concerts, qui aura produit
plus de 350 spectacles et presque 300 disques'. Au sein des Edizioni
Avanti!, la maison de disques I Dischi del sole nait avec une tres forte
dimension militante. Elle publie a la fois des disques de chants popu-
laires, fruits des recherches d’ethnomusicologie menées par le Nuovo
Canzoniere Italiano, et des albums de chanson politique italienne.

A partir de 1967 et en lien avec les événements politiques de la
décennie qui suivra, cette idée de chanson utilisée comme bande son
d’un collectif devient de plus en plus prégnante. La fonction collective
des chansons politiques influe sur leur forme: les arrangements restent
souvent simples et les accords faciles a reproduire par des non-pro-
fessionnels. En termes de contenus, ce répertoire présente des aspects
paradoxalement consensuels. En effet, ces chansons expriment une doxa
politique qui ne fait pas I'unanimité, mais qui correspond exactement
a ce que pense et veut entendre le public visé. La polémique éventuelle
est déplacée a I'extérieur du groupe, mais le consensus regne a l'inté-
rieur. En somme, la chanson politique est plus proche d'un rituel de
groupe. Sa valeur n’est donc pas jugée sur des critéres esthétiques, mais
sur 'adéquation a sa fonction de support et de véhicule d'idées. Dans
cette chanson servant d’outil de cohésion d'un groupe, 'approbation
est extramusicale, elle ne passe pas par un jugement de gotit . Alors que
la chanson d’auteur se fonde précisément sur la spécificité du regard
de l'artiste, au contraire, dans la chanson politique, I'individualité de
l'artiste est suspecte, car jugée trop proche des valeurs bourgeoises:

1. D’apres les chiffres mentionnés par Leonardo Colombati, op. cit., p. 764.
2. Voir a ce sujet les analyses de Franco Fabbri et Umberto Fiori, « Crisi e prospettive della
canzone politica italiana» dans Musica/Realta, 1, Dedalo, Bari, 1980, p. 170.
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il s’agit plutot d’exprimer la voix d'un collectif uni. Ainsi, on peut
considérer Cantacronache comme une des sources de la chanson poli-
tique, tant pour des convergences d’'idées qu’a la lumiere de la suite du
parcours biographique des différents membres.

L'influence de Cantacronache
dans la chanson d’auteur

Bien que contemporaines, Cantacronache et les cantautori semblaient
al'époque étre deux expériences fort différentes. Comme le synthétise
Jean Guichard dans sa thése, on peut considérer que pour rénover la
chanson italienne, Cantacronache prénait une méthode «révolution-
naire», bien en marge du systéme auquel appartenaient les cantautori,
ces jeunes auteurs-compositeurs-interpretes produits par de puissantes
maisons de disques, et donc plutdt dans une attitude «réformiste ! ».
Toutefois, il est troublant de constater que certains positionnements
théoriques de Cantacronache dans le Manifesto de 1958 correspondent
exactement a ce que les premiers cantautori ont ensuite mis en pra-
tique, avec grand succes pendant deux décennies. Commencons par le
statut de l'interprete, sur le modéle explicitement nommé de Georges
Brassens: « L'interprete idéal des chansons de Cantacronache doit satis-
faire aux conditions suivantes: tout d’abord, il ne doit pas seulement
étre un chanteur, mais également un personnage . » Ce positionnement
n’est pas sans rappeler la méthode de I’Actors Studio, développée par
I’Américain Lee Strasberg a partir des théories du Russe Konstantin
Stanislavski, alors trés en vogue (et rendue célébre notamment a tra-
vers le jeu des acteurs dans le cinéma américain de 'époque). Dans la
chanson comme au cinéma, il sagit de passer d'une imitation stylisée
des sentiments a leur incarnation véritable. Le chanteur, de simple sup-
portvocal, est appelé a devenir un narrateur-interprete que 1'on puisse
véritablement identifier a ses propos, qui les raconte et les incarne.
La description de l'esthétique vocale visée correspond également a
un élargissement du chant des possibles qui sera exploré pleinement

1. Jean Guichard, les Trois Sources et les deux tentations de la chanson italienne: culture savante
et culture populaire dans 1'élaboration de la forme-chanson, theése de doctorat ancien régime,
université de Lille IIT, 1991.

2. Emilio Jona et Michele L. Straniero, op. cit., p. 24.
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par les cantautori'. Un interprete ne doit plus se contenter d’appliquer
des techniques de chant convenues et prévisibles, il peut recourir a
une voix « méme brute, non travaillée, mais naturelle, vivante, fami-
liere, humaine » qui soit « capable d'incarner des comportements, pas
seulement pour chanter, mais aussi pour jouer?».

Méme concernant les contenus narratifs et textuels, certains des
objectifs que s'étaient donné le groupe dans son Manifeste en termes
d’utilisation de la langue et de description du réel seront mieux atteints
par certains cantautori comme Luigi Tenco, Fabrizio De André et Gino
Paoli que dans le répertoire de Cantacronache lui-méme:

Nous avons écrit ces chansons dans un langage simple et accessible,
dans des formes métriques traditionnelles, avec une musique mélodique
al’émotivité immeédiate ('est-a-dire en utilisant justement les armes de
la chanson d’évasion); cependant, nous sommes intervenus sur cette
réalité quotidienne, non seulement en l'acceptant et en la décrivant
de maniere réaliste, mais aussi en la regardant de facon critique ou
ironique, burlesque ou émue, agressive ou irritée, parfois méme dra-
matique, afin de mettre en lumiere ses nceuds, ses contradictions, ses
aspects typiques et révélateurs?.

Des cantautori comme Guccini ou Francesco De Gregori se sont a
I'évidence inspirés de ces idées. Francesco Guccini raconte explicite-
ment avoir été influencé par Cantacronache, et tout particulierement
par Fausto Amodei“. On trouve aussi des échos textuels tres précis,
qui ont notamment été analysés par Alessio Lega°. L'une des chansons
les plus célébres de Fabrizio De André, La guerra di Piero («La guerre
de Piero») (1964), fait vraisemblablement écho a4 deux chansons de
Cantacronache. Sil’on y retrouve de nombreux éléments du Dormeur du
val de Rimbaud, les échos thématiques de La ballata del soldato Adeodato
(«La bataille du soldat Adeodato ») (Straniero/Liberovici, 1957) sont

1. Ces aspects sont notamment développés dans ma these de doctorat, la Chanson d’auteur
dans la société italienne des années 1960 et 1970 : une étude cantologique et interculturelle, uni-
versité Paris-Sorbonne, 2013.

2. Emilio Jona et Michele L. Straniero, op. cit., p. 24.

3. Ibidem, p. 22.

4. Francesco Guccini et Massimo Cotto, Un altro giorno ¢ andato : Francesco Guccini si racconta
a Massimo Cotto, Florence, Giunti, 1999, p. 51.

5. Alessio Lega, « Cantacronache: un mito della canzone attraverso le sue immagini e la
sua musica», dans A rivista anarchica, a.45, n° 395, février 2015. Article disponible en ligne
<http://www.arivista.org/?nr=395&pag=54.htm> (consulté le 15 septembre 2015).
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assez nets !, tout comme la présence d'une image directement inspirée
d’'un vers de Calvino dans la chanson Dove vola I'avvoltoio (« La o1 vole
le vautour») (Calvino/Liberovici 1958)2.

Si Cantacronache a laissé sa trace dans la chanson d’auteur italienne,
certaines de ses idées venaient d'ailleurs: on peut y voir une influence
de la chanson d’auteur francaise, qui s'est développée bien plus tot
qu’en Italie. La principale figure tutélaire de Cantacronache est en effet
francaise: I'influence de Georges Brassens dans le groupe est tres forte,
grace a Margot et a Fausto Amodei, fins connaisseurs et passionnés de
ce répertoire. Des 1957 commence une véritable émulation autour
de la traduction des chansons de Georges Brassens. Ainsi, le mouve-
ment Cantacronache est modelé par 'admiration pour les chansons
de Brassens, qui lui parviennent a travers Margot, cantautrice et voix
féminine de Cantacronache?. Considérant ces chansons comme intra-
duisibles, elle les chante et les enregistre en francais. Fausto Amodei
relevera pourtant le défi de la traduction, en turinois et en italien.
Méme au-dela des traductions, les schémas textuels et musicaux du
groupe (et tout particuliéerement des chansons écrites et composées par

1. Parexemple, sil'on compare la septieme strophe de La ballata del soldato Adeonato : « Poiché
quello era il nemico / lui sparo, col dito, piano / gli brillava sulla mano / Il sole antico» et
des extraits de la sixieme et de la septieme strophes de La guerra di Piero: « Vedesti un uomo
in fondo alla valle / che aveva il tuo stesso identico umore / ma la divisa di un altro colore
// Sparagli Piero, sparagli ora /e dopo un colpo sparagli ancora».

2. Deuxiéme strophe de Dove vola I'avvoltoio: « Nella limpida corrente ora scendon carpe e
trote /Non pill i corpi dei soldati che la fanno insanguinar »; deuxiéme strophe de La guerra
di Pierro: « Lungo le sponde del mio torrente / voglio che scendano i lucci argentati/ non piut
i cadaveri dei soldati / portati in braccio dalla corrente ».

3. Margherita Galante Garrone affiche d’ailleurs son attachement a Brassens dés le choix
de son nom de scéne, au coeur de son identité d’artiste - en hommage a la chanson de
Brassens Brave Margot (1953). On peut aussi souligner que Margot est, avec Maria Monti,
une des seules femmes créatrices de chansons des années soixante. Les disques en solo
de Margot n’ont toutefois pas rencontré un succes important - il s'agit des albums Canti
per noi (1964), Sul cammino dell’'uguaglianza (1975), La follia (1976) et La messa dei villani
nella cattedrale degli ingegneri (1977). Le blocage serait-il venu des maisons de disques qui,
comme 'a exprimé Maria Monti, auraient peu ou mal valorisé le travail des femmes? Les
femmes subissent-elles une censure extérieure, liée a la moindre valorisation de leur travail,
ou leur propre autocensure? Quoi qu'il en soit, le phénomene dépasse trés largement le
cadre de la chanson, pour toucher tous les domaines artistiques et créatifs, ou les femmes
sont historiquement sous-représentées par rapport aux hommes. Combien compte-t-on de
femmes peintres, sculptrices, metteuses en scene, réalisatrices ? Méme a I'époque actuelle, le
décalage reste encore flagrant. La présence d'une femme dans le groupe, qui plus est d'une
femme créatrice et « passeuse culturelle», n'en est que plus remarquable.
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Fausto Amodei) resteront dans l'ensemble tres fortement influencés
par l'univers de Brassens.

Fausto Amodei compte parmi les auteurs qui ont utilisé la chanson
de lutte avec le plus de liberté et de créativité. Il a ainsi écrit une série
de chansons «didactiques'», dont La ninna nanna del capitale («La
berceuse du capital ») (1965) et Il tarlo («Le ver»), qui fut diffusée en
juin 1963 par un tract du Nuovo Canzoniere Italiano, comportant le
texte, la partition, une citation de Marx et un commentaire de Roberto
Leydi. Comme 'affirme Umberto Eco, on peut considérer cette chanson

comme «une vulgarisation presque parfaite du Capital ».

11 tarlo

In una vecchia casa

Piena di cianfrusaglie

Di storici cimeli

Pezzi autentici ed anticaglie
C’era una volta un tarlo
Di discendenza nobile

Che comincio a mangiare
Un vecchio mobile.
Avanzare con i denti

Per avere da mangiare

E mangiare a due palmenti
Per avanzare

I1 proverbio che il lavoro

Ti nobilita, nel farlo

Non riguarda solo 1'uomo
Ma pure il tarlo.

Il tarlo, in breve tempo
Grazie alla sua ambizione
Riusci ad accelerare

I1 proprio ritmo di produzione
Andando sempre avanti
Senza voltarsi indietro

Riusci cosi a avanzar

Di qualche metro.

Farsi strada con i denti

Le ver

Dans une vieille maison

Remplie de bric-a-brac

De reliques historiques

Pieces authentiques et vieilleries
11 était une fois un ver

De noble descendance

Qui commenca a manger

Un vieux meuble.

Avancer avec les dents

Pour avoir de quoi manger

Et se goinfrer

Pour avancer

Le proverbe selon lequel

Le travail ennoblit celui qui le fait
Ne concerne pas seulement '’homme
Mais aussi le ver.

Le ver, en peu de temps
Grace a son ambition
Parvint a améliorer

Son rythme de production
Allant toujours de I'avant
Sans jamais se retourner

Il parvint ainsi a avancer

De quelques métres.

Tracer sa route avec les dents

1. Jean Guichard, la Chanson dans la culture italienne : des origines populaires aux débuts du rock,

Paris, Honoré Champion, 1999, p. 325.

2. Ibidem, la citation d'Umberto Eco est de Roberto Leydi, en couverture du disque de

Cantacronache 3 (1971).
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Per mangiare, mal che vada
E mangiare a due palmenti
Per farsi strada.

Quel che resta dietro a noi
Non importa che si perda
Ci si accorge, prima o poi
Ch'’e solo merda.

Per legge di mercato

Assunse poi, per via

Un certo personale

Con contratto di mezzadria
Di quel che era scavato
Grazie al lavoro altrui

Una meta se la mangiava lui.
Avanzare, per mangiare
Qualche piccolo boccone

Che dia forza di scavare

Per il padrone

Laltra parte del raccolto

Ch’e mangiato dal signore
Prende il nome di « maltolto »
O plusvalore.

Poi, col passar degli anni
Venne la concorrenza

Da parte d’altri tarli

Colla stessa intraprendenza
11 tarlo proprietario
Ristrutturd i salari

E organizzo dei turni
Straordinari.

Lavorare a perdifiato
Accorciare ancora i tempi
Perché aumenti il fatturato
E i dividendi

Ci si accorse poi ch’e bene
Anziché restare soli

Far d'accordo, tutti insieme
Dei monopoli.

Si sa com’e la vita
Ormai giunto al traguardo
Per i trascorsi affanni

— Chanter la lutte —

Pour manger quoi qu'il arrive
Et se goinfrer

Pour tracer sa route

Ce qui reste derriere nous
Peu importe que ¢a se perde
On s’apercoit tot ou tard

Que ce n'est que de la merde.

Suivant la loi du marché

Il embaucha ensuite

Un peu de personnel

Avec des contrats de métayage
De ce qui était creusé

Grace au travail d'autrui

Il mangeait lui-méme une moitié.
Travailler pour manger
Quelques petites bouchées

Qui donnent le courage

De creuser pour le patron
L'autre partie de la récolte

Qui est mangée par ce monsieur
Prend le nom de « mal acquis »
Ou plus-value.

Puis, avec les années

Arriva la concurrence

De la part d’autres vers

Tout aussi entreprenants

Le ver propriétaire
Restructura les salaires

Et rajouta des heures
Supplémentaires.

Travailler a en perdre haleine
Réduire encore les temps

Pour qu'augmentent le chiffre d’affaires

Et les dividendes

On s’apercut ensuite que c’était bien

Au lieu de rester seuls
De se mettre tous d’accord
Pour faire des monopoles.

On sait comment va la vie
Parvenu a la ligne d’arrivée
A cause de tous ses soucis
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Il nostro tarlo crepo d'infarto. Notre ver creva d'un infarctus.
Sulla sua tomba ¢ scritto : Il est écrit sur sa tombe :

« Per l'ideale nobile « Pour le noble idéal

Di divorarsi tutto quanto un mobile De dévorer un meuble tout entier
Chiaro monito Un avertissement clair

Per i posteri Pour ses descendants

Questo tarlo visse e mori. » Ce ver vécut et mourut. »

Cette chanson, typique du répertoire « didactique » de Fausto Amodei,
se trouve a la limite entre la chanson politique et la chanson d'auteur. La
maniere dont elle a été diffusée (un tract), ainsi que les idées auxquelles
elle fait référence (le Capital de Karl Marx) la rangent de plain-pied dans
la chanson politique. Mais cette fagon d'utiliser un récit fiabesque, ici
largement parodique, pour illustrer une idée plutot que d’affirmer un
slogan, la rapproche de la chanson d’auteur. Ce procédé est tres proba-
blement inspiré des chansons de Brassens qui, a la manieére de fables,
mettent en scéne des personnages pour faire émerger des idées ou des
sentiments (par exemple dans Brave Margot, Chanson pour I’Auvergnat,
les sabots d'Hélene). Aprés Amodei, plusieurs cantautori utiliseront, a plus
ou moins large échelle, des structures narratives inspirées du modeéle
de la fable. La gatta («La chatte») (1960) de Gino Paoli, commence
ainsi par «c’era una volta una gatta» («Il était une fois une chatte»),
qui ouvre immédiatement un univers fiabesque (tant par l'utilisation
de cette expression que par le recours a une métaphore animale). La
fable peut étre politique, chez Amodei, morale, chez Tenco, ou bien
encore elle peut ouvrir un univers spécifique, chez Conte.

La spécificité de la chanson d’auteur italienne est de constituer une
rénovation de l'intérieur de l'industrie du disque, 1a ot d’autres expé-
riences consistent a créer des réseaux alternatifs. Ainsi, les chansons du
groupe Cantacronache, tout comme celles qu'ont écrites des hommes
de lettres comme Italo Calvino et Pier Paolo Pasolini pour Laura Betti,
se sont accompagnées de programmes ambitieux mais ont finalement
donné lieu a des réalisations assez limitées dans le temps. Ces étapes ont
néanmoins été importantes pour la légitimation culturelle progressive
de la chanson. Ainsi, dans son Panegirico (« Panégyrique »), I'idée d'une
influence de Cantacronache sur certains « cantautori a succes » ne parait
pas déplaire a Fausto Amodei:

1. Genre littéraire italien représenté par des comédies féeriques.
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E succede che ci chiedano anche adesso  FEt il arrive qu’'on nous demande encore

Se noi siamo stati i padri spirituali aujourd’hui
Di certuni cantautori di successo Si nous avons été les peres spirituels
Che si ispirano ad analoghi ideali : De certains cantautori a succes

Io non so se sia cosi, ma mi compiaccio, — Inspirés des mémes idéaux:
Pur correndo il rischio d’essere inesatto, ~ Moi, je ne sais pas si C'est le cas, mais je
Di affermar che, grazie a noi, si e rotto me plais

il ghiaccio Méme en risquant d’étre inexact
E che si & contenti assai di averlo fatto’ A affirmer que, grace a nous, la glace a
été brisée

Et que nous sommes trés contents de
l"avoir fait.

Si le collectif Cantacronache n'a existé que peu d’années, I'expérience
a toutefois été féconde, dans la mesure ot elle a constitué l'une des
sources de la chanson politique, tout en fournissant également des
bases théoriques au renouveau de la chanson italienne. Méme si leurs
réalisations pratiques restent en deca de leurs développements théo-
riques, les artistes de Cantacronache ont eu l'intuition d'un renouveau
de la chanson, tant de ses contenus que de ses formes. La recherche
d’alternatives a la « chansonnette gastronomique » sera poursuivie dans
les décennies suivantes a la fois dans la chanson politique et dans la
chanson d’auteur. La lutte pour «s’évader de I'évasion » aura donc été
un mot d’ordre et un programme stimulant.
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Latinoamérica de Calle 13:
une lutte polyphonique

Carlos Tous

Entren los que quieran' est le quatriéme album du groupe portoricain
de musique urbaine Calle 13, dirigé par les freres René Pérez — alias
Residente — et Eduardo Cabra - alias Visitante. Dans cet album, le bindme
s'éloigne de la sensualité et de la sexualité propres du reggaeton qui
marquerent les débuts musicaux du groupe et se rapproche d’autres
rythmes latino-américains, tels que le merengue, la cumbia et la musique
andine. Le sarcasme et le sens de 'humour qui caractérisent le groupe
trouvent leur place dans la plupart des morceaux de I'album, dont les
paroles sont imprégnées d'une critique sociale et d'une rébellion qui
invitent 'auditeur a la lutte collective. La chanson latinoameérica rappelle
les musiques traditionnelles andines et s'accompagne de paroles dont le
but premier est la réactualisation de I'essence latino-américaine 2. La col-
laboration d'autres artistes, ainsi qu'un grand nombre d'intertextualités,
accentuent la nécessité d"une lutte collective, renforcée par le vidéoclip 3
de la chanson, qui accorde un réle fondamental a la classe ouvriere et a
la nature, acteurs clés dans la dénonciation de la nouvelle colonisation.

1. Rafael Arcaute, Eduardo Cabra et René Pérez — Calle 13 -, Entren los que quieran, New
York, Sony U.S. Latin, 2010.

2. Rafael Arcaute, Eduardo Cabra et René Pérez, op.cit.

3. Jorge Carmona et Milovan Radovic, Latinoamérica (vidéoclip), Lima, Patria Producciones,
2011.
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A partir de la chanson et de son vidéoclip, ce travail cherche a mettre
en évidence le militantisme et la lutte polyphonique comme moyen
d’action contre l'impérialisme et la soumission des peuples latino-
américains. Pour ce faire, nous aborderons dans un premier temps le
bilan que l'individu fait de sa patrie, pour ensuite nous intéresser a
I'élaboration de la dénonciation et, finalement, étudier I'invitation au
chant collectif de lutte.

Le bilan d'une patrie

Olivier Douville affirme que «les étres individuels n’ont d’existence
que dans la relation qui les unit les uns aux autres et les uns et les
autres avec la référence: I'ancétre, 1'originaire, le cosmos!». Les
paroles de la chanson latinoameérica s'insérent dans cette logique dans
la mesure ot elles exposent l'identification de l'essence de I'individu
par le biais d'une reconnaissance de soi, qui s'étend vers une recon-
naissance de l'autre, voire une reconnaissance dans l'autre. Ainsi, la
voix de René Pérez, sur le mode d'un bilan, suggéré par le recours a
I'anaphore, se sert du verbe étre, conjugué au présent de l'indicatif, a
la premiere personne du singulier - soy — pour dresser le bilan actuel
de l'individu latino-américain. Cette sorte d'inventaire de sa propre
essence s'effectue dans un processus d’identification avec un individu
quelconque d’Amérique latine, compte tenu de sa multiplicité. Le
chanteur assume donc le role du Latino-Américain, acteur mais aussi
spectateur dans la chanson.

Le vidéoclip présente a I’écran une journée type de différents indivi-
dus. Celle-ci commence par une auto-reconnaissance dans le miroir,
accompagnée de 'anaphore soy. En regardant son reflet, chaque person-
nage prend conscience de lui-méme, de son visage. Le miroir apparait
comme un instrument d’introspection, de quéte d’identité personnelle.
En se regardant dans la glace, chacun trouve 1'élan nécessaire pour
affronter sa journée, qu’elle soit de travail, de jeu ou de divertissement,
donnant lieu a une routine quotidienne, cadencée par les battements
de la percussion de la musique. L'individu devient alors ce qu'il fait: le
travail, I'effort physique et I'investissement personnel en société com-
plétent son essence. La main-d’ceuvre des milieux populaires exerce

1. Olivier Douville, les Figures de 'autre, Paris, Dunod, 2014, p. 14.
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ses fonctions dans le milieu urbain, mais surtout dans le monde rural.
L'agriculture est présentée comme une activité qui met en relation
I'homme et la nature, son habitat originel.

Les vignes du sud et du nord de '’Amérique latine et les plantations
de canne a sucre a Cuba s'insérent dans une représentation stéréotypée
d'un parcours de la géographie continentale. Ainsi, des lieux communs
tels que la Cordillere des Andes, la mer des Caraibes ou la forét ama-
zonienne sont I'objet d'un inventaire d'écosystémes qui contribuent a
|'exaltation de la beauté et de l'utilité de la nature:

La nieve que maquilla mis montafias  La neige qui maquille mes montagnes
Tengo el sol que me seca J'ai le soleil qui me seche
y la lluvia que me baria* et la pluie qui me lave.

L'anaphore du verbe avoir facilite I'énumération de ce qui est possédé:

Tengo los lagos, tengo los rios J'ai les lacs, j'ai les rivieres
Tengo mis dientes pa’ cuando me J'ai mes dents pour
sonrio [...] sourire |...]
Tengo a mis pulmones respirando J'ai mes poumons qui respirent
azul clarito. du bleu clair

La corporéité de ’Amérique latine et de ses espaces naturels renvoie
al'essence de I'individu, pour qui ce qu'il possede est aussi ce qu'il est.

La variété de ces écosystemes suggere aussi la différence et le métissage
des peuples latino-américains. La mer des Caraibes baigne les cotes,
certes, mais veille aussi au bien-étre de ses habitants:

Soy el mar Caribe que vigila Je suis la mer des Caraibes qui
las casitas surveille les maisons
Haciendo rituales de En s'adonnant a des rituels avec de
agua bendita. I'eau bénite.

Son eau, qualifiée ici de bénite, rappelle les santerias caribéennes,
ces rituels syncrétiques hérités des esclaves. On est donc également
ce en quoi l'on croit. Le scapulaire évoqué par le chanteur - Soy todos
los santos que cuelgan de mi cuello («Je suis tous les saints qui pendent
a mon cou») - symbolise la fusion des croyances qui définissent la
spiritualité de l'individu latino-américain, fruit de la mixture, du

1. Rafael Arcaute, Eduardo Cabra et René Pérez — Calle 13 -. Sauf mention contraire, nous
traduisons I'ensemble des citations.
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brassage de trois grandes familles culturelles et ethniques: I'Africaine,
I'Européenne et I'Indigene, reconfigurées sur le méme sol. Le métis-
sage américain est confirmé par la polyphonie vocale et musicale de
la chanson, notamment dans la version du vidéoclip: on y observe
que le quechua, I'espagnol et le portugais, les trois langues majeures
de 'Amérique latine, sont tour a tour I'expression orale d"un locuteur
de radio andine, de la Brésilienne Maria Rita, de la Colombienne Totd
la Momposina, de la Péruvienne Susana Bacca et du Portoricain René
Pérez. On assiste a une combinaison de voix qui raconte la diversité
linguistique, géographique et culturelle latino-américaine, tout en
dévoilant un rapprochement entre le monde urbain et le monde rural,
au rythme de cordes, percussions et vents métissés, de la main du
compositeur argentin Gustavo Santaolalla.

A la fin de la journée de travail, les personnages ne regardent plus
leur reflet dans la glace, mais 1'objectif de la caméra. La succession de
visages et de regards rappelle la variété ethnique de la région et permet
aux personnages de se tourner vers le spectateur pour lui faire part de
leur identité: de ce qu'ils font, ce qu'ils ont, ce qu'ils sont. Il s’agit des
enfants de '’Amérique latine, la mere patrie d'un peuple dont le corps
est 'évidence méme du développement, mais d'un développement qui
s’effectue dans la plus grande souffrance, que les individus ressentent
dans leur chair quand I'auteur évoque un desarrollo en carne viva (« déve-
loppement dans le vif de la chair»).

Le bilan de la patrie s’effectue parallelement au bilan et a la prise de
conscience de l'individu. Etre latino-américain implique étre 'Amérique
latine, 'est-a-dire, aussi, un peuple en situation de handicap, qui ne sait
pas marcher, faute de jambes, mais qui le fait malgré tout: Un pueblo
sin piernas pero que camina (« Un peuple qui n’a pas de jambes mais qui
marche»). Grace a cette prise de conscience, l'individu est en mesure
de repérer les causes de ce qui le limite, cela lui permet de procéder a
une dénonciation qui vise notamment l'interventionnisme étranger.

La dénonciation

Le refrain cede la parole aux voix féminines de la chanson, qui évoquent
une figure maternelle. C'est la voix de mere patrie, de mere nature, de
Pachamama, dont le portrait est réalisé simultanément dans le vidéoclip
sous la forme de graffiti, une création artistique urbaine accessible a
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tous. Le message de cette voix établit une liste d'interdictions qui sont
adressées a un ti, un interlocuteur ambivalent, puisqu'il peut évoquer
d’abord l'auditeur et ensuite I'envahisseur, 1'étranger, le néo-colonisa-
teur qui prétend acheter les ressources naturelles de cette grande patrie
et en acheter méme les quatre éléments — eau, air, feu, terre:

Tt no puedes comprar al viento Tu ne peux pas acheter le vent

Tii no puedes comprar al sol Tu ne peux pas acheter le soleil
T1i no puedes comprar la lluvia Tu ne peux pas acheter la pluie
Tii no puedes comprar el calor. Tu ne peux pas acheter la chaleur.

L'anaphore Tii no puedes comprar souleve la question de la multi-
plicité des investisseurs, des multinationales, du capital étranger qui
s'implante sur le sol latino-américain pour l'exploiter, ce qui porte
préjudice au natif, étant donné l'assujettissement de la main-d’ceuvre
locale: Mano de obra campesina para tu consumo (« Main-d’ceuvre pay-
sanne pour ta consommation »). Remarquons que l'expression ici de
I'opposition a I'ingérence commerciale internationale trouve un écho
dans certaines des mesures adoptées récemment par certains gouverne-
ments latino-américains de gauche, dont, par exemple, I'expropriation
de I'entreprise pétroliére argentine YPF en 2012, qui était auparavant
contr6lée majoritairement par le groupe espagnol Repsol! ou encore
la loi uruguayenne de 2014 qui interdit aux entreprises étrangeres tout
achat de terres en sol uruguayen 2.

Dans le méme ordre d’idée, lorsque I'auteur fait chanter le vers /T
no puedes comprar la lluvia/, il utilise un procédé qui rapproche cette
chanson du film También la lluvia® d’Iziar Bollain, dont le jeu méta-
fictionnel établit un parallélisme entre la colonisation de 'Amérique
par la couronne espagnole et la néo-colonisation de '’Amérique latine
par les multinationales étrangeres, avec tres précisément l'entreprise
états-unienne Bechtel et I'Espagnole Abengoa, dont l'intérét premier

1. Francisco Peregil, « Respaldo absoluto de los diputados argentinos a la expropiacion de
YPF», El Pais, Economia, 4 mai 2012, consultable en ligne sur: <http://economia.elpais.com/
economia/2012/05/03/actualidad/1336079359_399508.html> (consulté le 29 juin 2015).
2. Loi 19.283 de la législation uruguayenne, promulguée le 10 septembre 2014 et signée le
24 septembre 2014 par le président de la Chambre des députés, Anibal Pereyra, consultable
en ligne sur le site de la Présidence d'Uruguay: <http://archivo.presidencia.gub.uy/sci/
leyes/2014/09/mgap_814.pdf> (consulté le 29 juin 2015).

3. Iziar Bollain, También la lluvia, Madrid, Morena Films, 2010.
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était de privatiser la distribution de 1'eau dans le département bolivien
de Cochabamba, donnant lieu a la fameuse Guerre de 1’'eau, en 2000 .

Et si ce n'était pas suffisant, voici que soudain l'air pur que respire
I'individu latino-américain de la chanson est pollué par la fumée des
usines de l'industrie étrangere. L'image serait banale si l'auteur ne
I'enrichissait par I'assimilation ouvrier/fabrique, Soy una fdbrica de humo
(«Je suis une usine a fumée»), faisant ainsi visualiser des bénéfices
qui n’iront pas a celui qui travaille, dont les efforts, comme la fumée,
s’échappent des cheminées des usines des autres, partent en fumée,
sont vains pour lui et pour son pays. A son tour, la terre cultivable est
menacée par la pollution des engrais artificiels, au lieu d'étre travail-
lée avec la rigueur et le savoir-faire du paysan autochtone. Calle 13 se
positionne contre la grande exploitation du lobby agroalimentaire
international et les lois Monsanto qui représentent un danger concret,
aussi bien pour la qualité de I'alimentation que pour la tradition de la
culture des terres en Amérique latine.

Quant a la perception de sa propre réalité, le Latino-Américain réalise
qu'il est tout a la fois le résultat du métissage et les débris de richesse
que les colonisateurs ont laissés sur son territoire:

Soy Je suis

Soy lo que dejaron Je suis ce qu'ils ont laissé

Soy toda la sobra de lo que se Je suis tous les restes de ce qu'ils ont
robaron volé.

D’ailleurs, depuis le début de la chanson, I'auditeur assiste a la
dénonciation de l'usurpation commise par la main étrangere. Parce
qu'il n’est pas introduit par un pronom personnel explicite, le verbe
voler — robar — préte a confusion du fait de 1'usage, spécifiquement
hispano-américain, de la troisieme personne du pluriel - ellos/les colo-
nisateurs qui ont volé - et la deuxiéme personne du pluriel - ustedes/
les colonisateurs qui avez volé. Cette ambiguité fait de la dénonciation
une accusation qui a la fois intéegre dans la dialectique de la chanson la
figure des colons qui exploiterent les terres américaines et instaure une
relation dichotomique qui sert de leitmotiv dans la suite de la chanson
par 'opposition du je, latino-américain au tii, envahisseur.

1. Olivier Petitjean, «La “guerre de l'eau” & Cochabamba», Partage des eaux, 9 septembre
2009, consultable en ligne sur: <http://www.partagedeseaux.info/La-guerre-de-l-eau-a-
Cochabamba> (consulté le 29 juin 2015).
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Que viva la América («Vive l’Amérique»), s'écrie Toté la Momposina,
qui souligne 'unicité de 'Amérique latine en faisant un usage inhabituel
de 'article défini la en espagnol, placé devant le nom propre América.
La América est alors entendue comme la patrie des Latino-Américains,
la «vraie», I'’Amérique qui s'oppose a celle des Etats-Uniens, qui, il est
utile de le rappeler, se 'approprient, tant dans le nom de leur pays, que
dans le signifiant de leur nationalité. Ce systeme binaire d’opposition
n’est pas sans rappeler le poeéme « A Roosevelt ! » du Nicaraguayen Rubén
Dario et l'essai Nuestra América? du Cubain José Marti, deux textes
extrémement connus, représentatifs du modernisme hispano-américain
qui, déja, a la charniere des XIX¢ et XX¢ siecles prévenaient le peuple
latino-américain du péril de l'ingérence états-unienne en Amérique
latine. Ils y défiaient aussi les formes du pouvoir états-unien, en appe-
lant a la force et a I'union des peuples latino-américains. C'est ce que
fait la chanson qui appelle a la résistance, a incarner le front froid de
1'été — Frente de frio en el medio del verano (« Front froid en plein été») -,
cette barricade naturelle qui résulte de I'effort physique du travailleur,
du paysan, de l'indigéne, ce moteur du changement social latino-amé-
ricain dont révait Ernesto Guevara lors de son premier voyage 3. Calle
13 encourage a la lutte contre I'impérialisme et la mondialisation, une
lutte qui peut déboucher sur la victoire, comme le montre le recours a
l'image de Diego Maradona incarnant le triomphe, érigé en héros porté
par 'euphorie collective, symbole de la réussite dans un contexte de
globalisation: Soy Maradona contra Inglaterra anotdndote dos goles («]Je
suis Maradona qui marque deux buts contre I’Angleterre»). Ces deux
buts de I'idole argentine rappellent la victoire de son équipe face a
I’Angleterre, au stade Azteca de Mexico, pendant la coupe du monde
de football de 1986. Ils font la fierté des Argentins qui les interpretent,
en quelque sorte, comme la revanche nationale de la défaite de 1982 ¢,
lors de la guerre des Malouines, territoire britannique d’outre-mer,
toujours revendiqué par I'Etat argentin, comme I'a récemment rappelé

1. Rubén Dario [1905], «A Roosevelt», Cantos de vida y esperanza, Salta, Editorial Biblioteca
de textos universitarios, 2006, p.70.

2. José Marti [1891], Nuestra América, Caracas, Biblioteca Ayacucho, n° 15, 2005.

3. Frank Niess [2003], Che Guevara, 4¢ édition, Madrid, EDAF S.L., 2007, p. 37-38.

4. Angel Hugo Pilares, « El dia en que Maradona ‘gané’ la guerra de las Malvinas », El Comercio,
Deporte Total, 2 avril 2012, consultable en ligne sur: <http://elcomercio.pe/deporte-total/
futbol-mundial/dia-que-maradona-gano-guerra-malvinas-noticia-1396334> (consulté le 29
juin 2015).
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sa Présidente, qui en 2015 déclarait: «Le 9 juillet sera incomplet tant
que nous n’aurons pas récupéré nos Malouines!. »

Le défi lancé aux forces impérialistes est soutenu par les regards
des personnages de la vidéo, dont I'essence est aussi définie par leur
histoire: un passé marqué par la domination étrangere, l'injustice
et la souffrance qui motivent la dénonciation. La Operacién Condor
invadiendo mi nido | Perdono pero nunca olvido («L'Opération Condor
qui envahit mon nid / Je pardonne mais je n’oublie jamais») est
l'avertissement que Calle 13 lance aux Etats-Unis en souvenir de la
participation de la CIA dans la conspiration internationale des années
1970-1980, responsable de la persécution, la torture et la disparition
des opposants des dictatures sud-américaines de I'époque?. Rappeler
l'invasion du nid du condor, protecteur des cieux andins, c’est a la fois
identifier I'intrus et en appeler au travail de mémoire qui repose sur
la famille latino-américaine, invitée a la lutte par ce chant collectif.

Un chant collectif de lutte

Le recours a la photographie d"un disparu ouvre la voie a un processus
d’identification de l'auditeur. La voix principale est porteuse alors de la
douleur de son semblable. C’est par ce chant qu’elle lui rend hommage
en chantant, en luttant pour la récupération de sa mémoire. La force
de son militantisme est signe de force morale, de fidélité, de constance.
Ce courage est inspiré de la persévérance suggérée par une référence
faite au titre d'un des romans de Gabriel Garcia Mdrquez: El amor en
los tiempos del colera, mi hermano («L'amour aux temps du choléra, mon
frere»). L'intertextualité ici proposée invoque un sentiment majeur,
l'idéal auquel on s’accroche pour résister aux adversités de la vie. En
effet, dans le roman cité en référence, I'amour contrarié que Florentino
Ariza éprouve pour Fermina Daza permet d'illustrer cette persévérance

1. Paroles de la Présidente Cristina Fernandez lors de la commémoration du jour des com-
battants morts pendant la guerre des Malouines, le 2 avril 2015, discours consultable en ligne
sur le site officiel de la Présidence de la République argentine: <http://www.casarosada.gob.
ar/informacion/discursos/28517-palabras-de-la-presidenta-de-la-nacion-cristina-fernandez-
de-kirchner-en-el-acto-central-del-dia-del-veterano-y-de-los-caidos-en-la-guerra-de-malvinas-
en-ushuaia-provincia-de-tierra-del-fuego-antartida-e-islas-del-atlantico-sur> (consulté le 29
juin 2015).

2. Stella Calloni, Los afios del lobo: Operacion Condor, Buenos Aires, Ediciones Continente,
1999, p. 17.
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recherchée par Calle 13: el amor se hace mds grande y noble en la calami-
dad (« Dans le malheur, 'amour devient plus grand et plus noble!»):

— Fermina - le dijo —: he esperado esta ocasion durante mds de medio
siglo, para repetirle una vez mds el juramento de mi fidelidad eterna y mi
amor para siempre;

;Y hasta cudndo cree usted que podemos seguir en este ir y venir del carajo?
[...]. Florentino Ariza tenia la respuesta preparada desde hacia cincuenta y
tres afios, siete meses y once dias con sus noches. — Toda la vida - dijo.

«Fermina, j'ai attendu cette occasion pendant plus d'un demi-siecle
pour vous réitérer une fois encore mon serment de fidélité éternelle et
mon amour a jamais?. »

«Etjusqu’a quand vous croyez qu’on va pouvoir continuer ces putains
d’allées et venues ?» [ ...]. Florentino Ariza connaissait la réponse depuis
cinquante-trois ans, sept mois, onze jours et onze nuits. “Toute la vie”,
dit-il 3. »

Lorsqu'il recoit le prix Nobel en 1982, Gabriel Garcia Marquez appelle
lui aussi a la résistance contre la solitude de '’Amérique latine: como si
no fuera posible otro destino que vivir a merced de los dos grandes duerios del
mundo. Este es, amigos, el tamarfio de nuestra soledad (« Comme si notre
destin ne pouvait étre autre que de vivre a la merci des deux grands
maitres du monde. Voici, mes amis, la taille de notre solitude*»). §'il
est vrai que la domination des FEtats-Unis et de I'Europe est une évi-
dence indéniable, la passivité des peuples latino-américains n’est pas
un secret. L'étre passif attend 1'ordre, suit le troupeau et copie facile-
ment des modeles inadaptés a sa réalité, conséquence de l'ignorance
dénoncée par le Panaméen Rubén Blades dans sa chanson Pldstico:

la ignorancia que l'ignorance a laquelle

nos trae sugestionados nous sommes assujettis,

con modelos importados a cause des modéles importés
que no son la solucion qui n’apportent pas de solution

1. Gabriel Garcia Marquez, EI amor en los tiempos del cdlera, Barcelone, Editorial Bruguera,
1985, p. 489. Trad. Annie Morvan, Paris, Grasset [1987], 1992.

2. Ibidem, p. 82.

3. Ibidem, p. 503.

4. Gabriel Garcia Mdrquez, « La soledad de América Latina », discours d'acceptation du
prix Nobel, 1982, consultable en ligne sur: <http://cvc.cervantes.es/actcult/garcia_marquez/
audios/gm_nobel. htm> (consulté le 29 juin 2015).
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No te dejes confundir Ne te laisse pas confondre
Busca el fondo y su razon' Cherche le coeur du probleme et sa cause

Dans un entretien en 2012, Lula da Silva regrette la dynamique
des gouvernements des pays d’Amérique du Sud, toujours orientés
vers I'Europe et les Etats-Unis, incapables de se regarder entre eux,
ne serait-ce que pour encourager les échanges commerciaux dans la
région?. Comme nous le disions précédemment, I'auto-révélation de
l'individu latino-américain s’effectue lorsqu’il se reconnait dans 'autre,
processus qui suppose d'abord une observation mutuelle et, ensuite,
l'interaction, la découverte, I'échange, la collectivité. A cet égard, il est
intéressant de relever que, dans leur quotidienneté, les personnages du
vidéoclip calment leur soif ou reprennent des forces en consommant
différentes boissons, telles que le maté, le café, 'aguapanela, le guarapo,
'aromdtica, 1a chicha, le pulque ou des jus de fruits. Ce sont toutes des
boissons traditionnelles, des boissons ancestrales: les boissons de la
classe ouvriere, les boissons de la convivialité et du partage. Leffort
physique réalisé pendant la journée de travail s’apaise avec la solidarité
et le travail en équipe, qu'on effectue en se déplagant: on marche, on
monte, on tire, on pousse, on dresse, on avance, tous ensemble, ainsi
que le suggerent ces vers dont le sens évident de I'anaphore vamos
caminando se passe de plus de commentaires:

Vamos caminando On avance en marchant

Aqui se respira lucha Ici, on respire la lutte

Vamos caminando On avance en marchant

Yo canto porque se escucha Je chante car cela s’entend

Vamos dibujando el camino On avance en dessinant le chemin
Vamos caminando. On avance en marchant.

En passant de la premiere personne du singulier a la premiere per-
sonne du pluriel, ce deuxiéme refrain a établi une alternance entre la
voix du je, le chanteur principal, et du nous, les chceurs qui apparaissent
pour la premiere fois. La voix du je chanteur est interprétée par Susana
Baca, qui incarne los cantores?; yo canto porque se escucha («Je chante

1. Rubén Blades, Pldstico, Siembra, New York, Fania Records, 1978.

2. Juan Landaburu, «Lula da Silva: “La democracia es alternancia” », La nacién, 18 octobre
2012, consultable en ligne sur: <http://www.lanacion.com.ar/1518253-lula-da-silva-la-
democracia-es-alternancia> (consulté le 29 juin 2015).

3. Cantor: terme employé pour faire allusion au chanteur engagé : Gloria Martin, EI perfume
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car cela s'entend »), c'est-a-dire, ceux dont la voix chante la vie et a ce
titre ne peut étre tue afin de préserver la vie, comme 'annonce Horacio
Guarany: Si se calla el cantor, calla la vida («Si le cantor se tait, la vie se
tait aussi»). La voix du nous évoque les Latino-Américains unis, qui
chantent en marchant, qui chantent la lutte, qui répondent a 1'unis-
son aux appels lancés auparavant par d’autres cantores, tels que Silvio
Rodriguez avec Vamos a andar !, Rubén Blades avec Pldstico? et Victor Jara
avec Plegaria a un labrador3. Vamos caminando c'est aussi bien I'expression
du peuple qui marche, qui lutte, qui revendique, que la convocation
des compatriotes, puisque le verbe aller - ir -, conjugué au présent de
I'indicatif - vamos - a aussi la valeur d'un impératif, qui rend possible
la rediffusion de I'appel a la marche, de telle sorte que le peuple uni
sollicite la participation de tous les enfants de la méme patrie:

Vamos caminando Allons-y en marchant
Vamos dibujando el camino Allons-y en dessinant le chemin

Cheminer implique avancer, mais aussi faire et dessiner son chemin,
étre ce voyageur qui se construit sur la route, y forge son identité, hésite,
s'égare, mais retrouve finalement son chemin, évolue, laisse sa trace.
Aqui se respira lucha |...] Yo canto porque se escucha («Ici, on respire la
lutte [...] Je chante car cela s'entend ») : I'air pur aspiré par les poumons
n’est autre que celui qui permet I'expression du chant-souffle collectif,
de cette lutte polyphonique.

Conclusion

Un rassemblement de micros, une émission de radio, trois langues,
quatre chanteurs, les chceurs d'un peuple réuni et des discours revi-
sités — puisque écrits, dits, prononcés, criés ou chantés auparavant —,
Residente et Visitante réactualisent I'essence latino-américaine et rap-
pellent 1'urgence de la lutte, de la rencontre, du chant, de la marche
qui ont fait évoluer le peuple et le libéréerent de la soumission, de la

de una época, Caracas, Alfadil Ediciones, 1998, p. 18.

1. Silvio Rodriguez, « Vamos a andar », Rabo de nube, La Havane, EGREM, 1980.

2. Rubén Blades, op. cit.

3. Victor Jara, «Plegaria a un labrador », Pongo en tus manos abiertas..., Santiago du Chili,
Jota Jota (DICAP), 1969.

115



— Chanter la lutte —

mondialisation de 'oubli, I'urgence de retourner au contact indispen-
sable avec meére nature et a la fraternité des peuples d’Amérique.

S’éloignant de Rubén Blades qui décrit les visages des Latino-
Américains comme étant démunis de coeur — Se ven las caras, pero nunca
el corazon (« On voit les visages, mais jamais le coeur ») - le vidéoclip de
Calle 13 propose un défilé de visages et un parcours géographique de
I’Amérique latine qui unissent I'image d'un coeur qui bat a celle de la
terre, et irriguent les veines de ce peuple uni dans le métissage. Dans la
méme chanson, Blades propose une claire référence a la Genese — Del
polvo venimos todos y alli regresaremos (« Nous venons tous de la pous-
siere»). Le vidéoclip de Latinoameérica la reprend en la détournant: la
relation entre la poussiéere et la terre, c'est le coeur du peuple latino-
américain qui bat, c'est le pas des militants qui impose a la terre le
rythme de son chant collectif.
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De fleurs et d’épines.
La chanson Caminhando
de Geraldo Vandré

Teresa Cristina Duarte Simoes

Trés connue au Brésil, la chanson Caminhando rappelle, pour toute une
génération de Brésiliens, les années sombres de la dictature militaire. Si
son titre original est Para nao dizer que ndo falei das flores (« Pour qu’on
ne dise pas que je n'ai pas parlé de fleurs ! »), c’est le premier vers de ce
chant engagé qui le désigne : Caminhando e cantando («en marchant et
en chantant»). Cette chanson est passée a la postérité en tant qu'hymne
d’opposition a la dictature brésilienne, méme si, pour cela, son auteur
a da payer un tres lourd tribut.

Geraldo Pedrosa de Aratjo Dias, alias Geraldo Vandré, est né en 1935
dans I'Etat de Paraiba, nord-est du Brésil. Il déménage a Rio a seize ans,
avec sa famille et, peu a peu, cherche a se faire connaitre dans le milieu
musical de la capitale du pays? en tant que compositeur et interprete.
Comme ('était courant a I'époque, il se présente dans les bars a musique
de la ville, ainsi que dans les radios-crochet de la télévision carioca.

C'est en 1960, au moment ou il commence a se faire connaitre
du public local, que le jeune compositeur adopte son nom d’artiste,

1. Traduction de Georges da Costa pour Autres Brésils; nous citerons cette traduction tout
au long de notre texte (<http://www.autresbresils.net>, consulté le 4 juin 2015).

2. Rio de Janeiro fut la capitale du Brésil de 1763 a 1960, lorsqu’elle fut remplacée par la
toute nouvelle Brasilia.
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Geraldo Vandré, nom composé de son propre prénom et d'un raccourci
du prénom de son pere, le médecin Vandregisilo .

La reconnaissance du compositeur par tout le pays arrive en 1966
lorsque sa chanson Disparada (« Débandade?») remporte le premier
prix au troisiéme Festival de musique populaire brésilienne organisé
par la chaine de télévision Record. Disparada partage cependant ce prix
avec la chanson A Banda, de Chico Buarque?, le jury s'étant avoué inca-
pable de choisir entre les deux compositions, toutes deux d’excellente
qualité musicale.

La chanson Disparada contenait déja quelques éléments qui pouvaient
déranger le régime dictatorial en place au Brésil depuis 1964, mais
les diverses métaphores du texte le rendait en quelque sorte moins
«subversif». Disparada raconte 1'histoire d'un homme rustre du sertdo
qui travaille avec le bétail, une sorte de cow boy brésilien qui observe
les bétes et les hommes et fait des commentaires sur eux. Un passage
devenu célebre faisait clairement allusion a la prison et a la torture
pratiqués alors dans le pays: bicho a gente pega, ferra e mata, mas com
gente ¢ diferente: « Les bétes, on les attrape, on les marque au fer chaud,
mais avec les gens, c’est différent. »

En effet, la société brésilienne vivait depuis le 31 mars 1964 sous le
poids d'une dictature militaire qui s'était imposée en éloignant le diri-
geant en place, Jango Goulart, considéré trop populiste par certaines
spheres de droite de la société brésilienne. Peu a peu, l'idée s’était
imposée que seule une révolution pourrait «purifier» la démocratie
brésilienne en éliminant la lutte des classes, le pouvoir des syndicats
et celui du communisme*.

Sous le régime totalitaire qui s’est installé, certains compositeurs
brésiliens éprouvent peu a peu le besoin de créer un type de musique
qui montre davantage la réalité brésilienne du moment; un genre de

1. «Uma breve biografia de Geraldo Vandré», <http://vandretempoderepouso.blogspot.
com.br/p/biografia.html> (consulté le 5 juin 2015). Cependant, au tout début de sa car-
riere, 'auteur-compositeur avait utilisé le nom artistique de Carlos Dias; le prénom était
un hommage a deux chanteurs de I'époque appréciés par Vandré: Carlos Galhardo e Carlos
José; mais le nom était I'un des noms de Geraldo Vandré.

2. Cette chanson fut co-composée par Théo de Barros Filho, mais le public brésilien ne
I'associe qu’au seul Geraldo Vandré, du fait peut-étre qu'il fut son interpréete.

3. Tinhorao, José Ramos, Histdria Social da Miisica Popular Brasileira, Sao Paulo, Editora 34,
1998, p. 316.

4. Fausto, Boris, Historia do Brasil, Sao Paulo, Edusp, 2013, p. 390.
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composition qui vise a conscientiser politiquement le peuple. Une série
de chansons engagées voient donc le jour, «titillant » ainsi l'ordre établi
par le régime totalitaire. De ce fait, une grande partie des compositeurs
de la Musique populaire brésilienne, la MPB, se sont érigés comme des
bastions de résistance au régime dictatorial, dénongant avec insistance
ce que les militaires interdisaient de dire'.

L'espace de cette contestation fut, surtout, les festivals de musique
organisés par les chaines de télévision des deux grandes métropoles
brésiliennes, Sao Paulo et Rio. Il y a eu, en gros, deux grandes manifes-
tations pendant cette période sombre: le Festival de la MPB (Musique
populaire brésilienne) et le Festival international de la chanson, qui
comportait une grande partie de compositions brésiliennes.

La confrontation entre les musiciens et le régime totalitaire prend,
peu a peu, une tournure critique et la situation s’aggrave en 1968, au
cours du Festival international de la chanson, organisé par TV Globo,
'une des grandes chaines brésiliennes.

La finale de la partie brésilienne de ce festival eut lieu en septembre
1968, a Rio. Dans le Stade Maracanazinho (le petit Maracana), trente
mille personnes sont venues assister a ce concours. La chanson préférée
du public était celle de Geraldo Vandré, Pra ndo dizer que nao falei das
Flores ou Caminhando, chanson que le compositeur a présentée tout seul
sur scéne, avec sa guitare, congédiant a la derniére minute le choeur et
'orchestre qui devaient 'accompagner?. Force est de constater que le
fait de se présenter seul a mis l'accent sur les paroles poignantes de la
chanson. Pra ndo dizer que ndo falei das flores se trouve mise en valeur
et le public se met a chanter a I'unisson?.

Cependant, le jury de TV Globo, sous la pression des militaires, de
quelques civils et de quelques religieux, décide d’accorder le premier
prix a la chanson Sabid, composée par Chico Buarque et Tom Jobim,
une treés belle chanson qui, fort a propos, parle d’exil, rappelant les vers
du poéte romantique Gongalves Dias et son célebre poeme Cancao do
exilio*, une chanson qui, du point de vue musical, était bien plus fine

1. Albin, Ricardo Cravo, O livro de ouro da MPB. A histdria da nossa miisica popular de sua
origem até hoje, Rio de Janeiro, Ediouro, 2003, p. 285.

2. Motta, Nelson, Noites tropicais. Solos, improvisos e memdrias musicais, Rio de Janeiro, Editora
Objetiva, 2000, p. 176.

3. Ibidem.

4. Dans ces vers célebres du romantisme brésilien auxquels fait allusion la chanson Sabid,
le poete, exilé de son Brésil natal, éprouve un manque mélancolique du chant de l'oiseau
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que celle de Geraldo Vandré, laquelle n'utilisait que deux accords, un
rythme entrainant, des paroles bien plus faciles a retenir et un refrain
répétitif.

Ce choix contrariait cependant la volonté populaire. Chico Buarque
et Tom Jobim recoivent, injustement, les plus grandes huées de leurs
carrieres, alors qu'ils étaient des compositeurs trés importants, recon-
nus et appréciés dans le pays. A 'annonce des résultats, le public se
déchaine dans le stade, empéchant la présentation de la chanson Sabid
a cause des huées et des cris de colere.

Lorsque Geraldo Vandré monte sur scene pour présenter Caminhando,
classée en deuxieme position, il doit calmer le public qui n’arréte pas
de crier E marmelada! E marmelada! («Tricherie! Tricherie!»). Géné,
le compositeur prononce des mots qui ont marqué ce moment grave:
il va dire au micro que Tom Jobim et Chico Buarque de Hollanda
méritent le respect du public, qu'il ne faut pas les huer pour soutenir sa
chanson a lui, Geraldo Vandré, et que, finalement, la vie ne se résume
pas a des festivals de musique.

Etil chante, non sans émotion, son hymne de lutte, accompagné par
sa seule guitare et le public du stade, tres excité et en colere. Il s'agit,
en effet, d'une chanson dont les vers sont trés connotés. Le refrain est
devenu célebre:

Vem, vamos embora Viens, allons-y vite

Que esperar nao € saber Car attendre n’est pas savoir
Quem sabe faz a hora Quand on sait on fait de suite
Nao espera acontecer. Sans attendre un bon vouloir.

Et la chanson se poursuit, avec des vers tout aussi évocateurs:

Pelos campos hd fome La faim dans les champs
Em grandes plantagoes En grandes plantations
Pelas ruas marchando Par les rues marchant
Indecisos cordoes Des files indécises

Ainda fazem da flor Font encore de la fleur
Seu mais forte refrdao Le plus fort des refrains

E acreditam nas flores Et elles croient les fleurs
Vencendo o canhdo. Plus fortes que les canons.

sabid, une espéce bien commun au Brésil. Le manque du pays d’origine est donc symbolisé
par le chant du sabid.
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Et cela bien avant la Révolution des (Eillets au Portugal !
Et Vandré poursuit, proposant des vers encore plus incisifs:

Hd soldados armados I1 y a des soldats armés

Amados ou ndo Aimés ou non

Quase todos perdidos Presque tous sont perdus

De armas na mao Les armes a la main

Nos quartéis lhes ensinam Dans les casernes ils apprennent
Uma antiga li¢do Une vieille lecon

De morrer pela pdtria Pour la patrie mourir

E viver sem razao. Et vivre sans raison.

C'en était trop pour le régime militaire dont la furie va se déchainer
sur le compositeur. Tout d’abord, toutes les images vidéo de cette
présentation au stade furent détruites par ordre des militaires. Il ne
nous est resté que le document sonore de ce moment tragique. Au
Brésil, certains ont critiqué ouvertement le réle joué par Rede Globo
qui, a la demande des militaires, a accepté de détruire la vidéo de ce
moment historique. Dans un deuxieme temps, le 33 tours Caminhando
fut interdit par la censure et le concert de Vandré a Rio, au Theatre
Opiniao, n'a pas résisté plus longtemps aux coupures exigées par la
censure des militaires .

Peu apres ce festival controversé, plus précisément le 13 décembre
de cette méme année 1968, les militaires décrétent ’Acte institutionnel
numéro 5, de triste mémoire, qui marque le début de la période la plus
sombre de la dictature brésilienne, avec des arrestations a large échelle
et I'usage généralisé de la torture et de I'assassinat politique. Plusieurs
compositeurs sont arrétés et, par la suite, quittent le pays: Gilberto Gil,
Caetano Veloso, Chico Buarque...

Geraldo Vandré a perdu I'emploi qu'il avait dans le service public
- il était fonctionnaire de I'Etat brésilien — et il a di quitter le Brésil
tres rapidement, apres s'étre caché chez la veuve de célebre écrivain
Guimaraes Rosa. L'auteur de la chanson la plus controversée de cette
période est parti au Chili en février 1969, au moment du carnaval,
incognito et avec un faux passeport.

Geraldo Vandré resta quatre ans hors du Brésil. Son premier pays
d’exil fut donc le Chili de Salvador Allende ot il enregistra un disque

1. Albin, op. cit., p. 289.
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avec deux de ses chansons dont Caminando, version en espagnol de la
chanson «maudite». Par la suite, il partit vivre en France, ot il enregis-
tra, en 1970 son cinquiéme 33 tours, Das Terras de Benvird. 1l se rendit
ensuite en Algérie, en Allemagne, en Autriche, en Grece et en Bulgarie,
avant de retourner vivre au Chili.

Une aura de mystere enveloppe le retour de Geraldo Vandré au Brésil,
en 1973. La version la plus acceptée de cet épisode controversé est la
suivante: en juillet de cette méme année, le compositeur se trouve au
Chili et les militaires chiliens 'arrétent et le livrent aux autorités bré-
siliennes. Il était devenu persona non grata au Chili, dans les moments
tendus qui précéderent la chute du président Allende. Un avion de
la Force aérienne brésilienne (la FAB) va chercher le compositeur au
Chili pour le ramener au Brésil. Or, dans ce vol se trouvait un colonel
de I'armée de l'air brésilienne qui avait de 'admiration pour l'ceuvre
musicale de Vandré. Comme ce militaire savait tres bien ce qui attendait
le « subversif» une fois arrivé au Brésil, il a cherché a le protéger, dans
la mesure du possible. Il a surtout évité que 1'auteur de Caminhando
soit torturé jusqu'a la mort et jeté dans une fosse commune ou a la
mer, comme tant d’autres opposants au régime a cette époque-la.
Toujours selon cette version admise, une fois au Brésil, Vandré fut
cependant torturé, subit un lavage de cerveau et fut interné dans un
hoépital psychiatrique.

Par la suite, il y a eu, de la part des militaires, une mise en scéne
pour le retour du compositeur maudit: le 11 septembre 1973, le jour
ol Pinochet a pris le pouvoir, Geraldo Vandré débarque a 1'aéroport
de Brasilia comme s'il arrivait du Chili a ce moment-la. Interrogé par
la presse, le compositeur n’hésite pas a affirmer son intention de «ne
faire désormais que des chansons d’amour et de paix ! ».

De tous les chanteurs-compositeurs de sa génération, Geraldo Vandré
fut le seul a ne plus jamais étre monté sur scéne. D'autres, comme
Chico Buarque, Caetano Veloso ou encore Gilberto Gil, persécutés
également par la dictature brésilienne, ont pu poursuivre leur carriere
une fois rentrés d’exil.

Le compositeur est encore vivant aujourd'hui et, & quatre-vingts ans,
il habite la ville de Sao Paulo, au centre ville. Il vit dans une grande

1. Vitor Nuzzi, « Geraldo Vandré, 70 ans», 27 septembre 2005, <http://www.digestivocultural.
com/colunistas/coluna.asp?codigo=1721&titulo=Geraldo_Vandre,_70_anos> (consulté le
5 juin 2015).
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solitude et refuse de recevoir les journalistes. Geraldo Vandré n"aime pas
parler du passé et refuse toute demande d’autorisation concernant les
droits de ses chansons; plusieurs interpretes brésiliens ont déja essuyé
son refus catégorique. Mais son aigreur va encore plus loin: lorsque
quelqu'un I'appelle par son ancien nom artistique, le compositeur se
met en colére et répond qu'il s'appelle Geraldo Pedrosa: meu nome agora
¢é Geraldo Pedrosa'. Pire, dans un entretien accordé en 2005 il va méme
jusqu’a nier l'existence du compositeur-interpréte qui a fait chanter
tout le stade Maracanazinho en 1968: «Le probléme est que vous
(I'interwieweur) voulez parler a Geraldo Vandré. Or Geraldo Vandré
n’existe plus, ce fut un pseudonyme que j'ai utilisé jusqu’en 19682.»

En 1994, Geraldo Vandré compose une chanson qui a surpris le Brésil
et, surtout, ses amis intimes: il compose la chanson Fabiana, en hom-
mage a I'’Armée de 'air brésilienne - les Forces aériennes brésiliennes,
dont l'abréviation est FAB*® -, chanson qui a été interprétée par une
chorale d'aspirants de 'Armée de I'Air, et présentée a Sao Paulo, au
Mémorial de 'Amérique latine. Cette composition reste inexpliquée
et ne peut étre comprise qu'a la lumiere de la gratitude de 'auteur vis-
a-vis du colonel de I'armée de 'air qui a veillé a lui garder la vie sauve.

Quoi qu'il en soit, méme si Geraldo Vandré reste 'une des énigmes
de la Musique populaire brésilienne, une chose est stire: le compositeur
de la chanson Caminhando fut enterré vivant, a trente-huit ans, par la
dictature militaire brésilienne.

Pra ndo dizer que ndo falei Pour qu’on ne dise pas que je n'ai pas
das flores (Caminhando®) parlé de fleurs » (En marchant)

Caminhando e cantando En marchant et en chantant

E seguindo a cangdo Et en suivant la chanson

Somos todos iguais Nous sommes tous égaux

Bragos dados ou ndo. Le bras donné ou non.

Nas escolas, nas ruas Dans les écoles, les rues,

Campos, construgoes Les champs, les constructions

1. «Geraldo Vandré: o morto-vivo da ditadura do Brasil» 10 novembre 2012, <http://
odiluvio.blogspot.fr/2012/11/overmundo-geraldo-vandre-o-morto-vivo.html> (consulté le
5 juin 2015).

2. Vitor Nuzzi, op. cit.

3. Cravo Albim, op. cit., p. 290.

4. Traduction de Georges da Costa pour Autres Brésils, <http://www.autresbresils.net>
(consulté le 4 juin 2015).
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Caminhando e cantando
E seguindo a cangao.

Vem, vamos embora
Que esperar ndo é saber
Quem sabe faz a hora
Nao espera acontecer.

Pelos campos hd fome

Em grandes plantagoes
Pelas ruas marchando

Indecisos cordoes

Ainda fazem da flor
Seu mais forte refrdao
E acreditam nas flores
Vencendo o canhdo.

Vem, vamos embora
Que esperar ndo é saber
Quem sabe faz a hora
Nao espera acontecer.

Hd soldados armados
Amados ou nao
Quase todos perdidos
De armas na mao.

Nos quartéis lhes ensinam
Uma antiga li¢do:

De morrer pela pdtria

E viver sem razao.

Vem, vamos embora
Que esperar ndo é saber
Quem sabe faz a hora
Nao espera acontecer.

Nas escolas, nas ruas
Campos, construgoes
Somos todos soldados
Armados ou ndao.
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En marchant et en chantant
Et en suivant la chanson.

Viens, allons-y vite

Car attendre n’est pas savoir
Quand on sait on fait de suite
Sans attendre un bon vouloir.

La faim dans les champs
En grandes plantations
Par les rues marchant
Des files indécises

Font encore de la fleur

Le plus fort des refrains
Et elles croient les fleurs
Plus fortes que les canons

Viens, allons-y vite

Car attendre n’est pas savoir
Quand on sait on fait de suite
Sans attendre un bon vouloir.

Il y a des soldats armés
Aimés ou non

Presque tous sont perdus
Les armes a la main.

Dans les casernes ils apprennent
Une vieille lecon :
Pour la patrie mourir
Et vivre sans raison.

Viens, allons-y vite

Car attendre n’est pas savoir
Quand on sait on fait de suite
Sans attendre un bon vouloir.

Dans les écoles, les rues,

Les champs, les constructions
Nous sommes tous des soldats
Armés ou non.
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Caminhando e cantando
E seguindo a cangdo
Somos todos iguais
Bragos dados ou ndo.

Os amores na mente
As flores no chao

A certeza na frente
A historia na mdo.

Caminhando e cantando
E seguindo a cangdo
Aprendendo e ensinando
Uma nova ligao.

Vem, vamos embora
Que esperar ndo é saber
Quem sabe faz a hora
Nao espera acontecer

En marchant et en chantant
Et en suivant la chanson
Nous sommes tous égaux
Le bras donné ou non.

Les amours plein la téte,
Les fleurs tombées par terre,
La certitude devant,
L'histoire dans la main.

En marchant et en chantant
Et en suivant la chanson

En apprenant et en donnant
Une nouvelle lecon.

Viens, allons-y vite

Car attendre n’est pas savoir
Quand on sait on fait de suite
Sans attendre un bon vouloir.
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L'hymne de la Résistance
a Reggio Emilia:
La Brigata Garibaldi,
naissance et renaissances

Bieke Van Camp

Le chant de lutte tient une place de plus en plus conséquente, a
juste titre, dans I'écriture de I'histoire. Le chant, comme domaine de
recherche, permet en effet d’écrire 1'histoire d’en bas, de comprendre
les états d’esprit et la pensée des plus humbles, de retracer une histoire
populaire. La fonction du chant elle-méme devient trés importante et
est tout a fait liée au contexte historique. Le chant de lutte est ainsi
vecteur de solidarité, de fraternité, de cohésion face a l'autre, face a
une situation.

En ce qui concerne I'Italie et la revivification du chant de lutte, il
est nécessaire d’évoquer tout d’abord l'initiative du Nuovo Canzoniere
Italiano, un groupe d'artistes et intellectuels qui, en 1962, fonde a Milan
une revue et un groupe musical. Son but est de faire redécouvrir et de
diffuser la riche tradition du chant populaire italien, qui risquait de
tomber dans I'oubli pendant les années du boom économique. Leurs
textes, pensées et interprétations nous ont aidée et guidée dans nos
recherches. Cette initiative a eu aussi une conséquence majeure: la
création de la collection des Dischi del Sole, dédiée a la documentation
et a I'enregistrement des différents chants populaires et politiques.
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S'il y a eu plusieurs travaux de recueil des chants de lutte populaires,
peu de choses ont été faites sur les conditions dans lesquelles nait
chaque chant en particulier et sur son évolution aussi bien dans le temps
que dans l'espace. C'est ce que nous tenterons de faire avec le chant de
la Résistance La Brigata Garibaldi qui sera au cceur de nos réflexions.

Ce chant s’inscrit dans un contexte de guerre civile, lorsque I'Italie
se trouve prise dans les combats entre les occupants allemands et les
libérateurs alliés d'une part, entre les résistants et les brigades fascistes
fideles a Mussolini de I'autre. Roberto Battaglia montre bien I'impor-
tance, voire la centralité du chant de lutte dans ce contexte:

Pendant I'été 1944, c'est-a-dire & 'apogée de la guerre de Libération,
il n'y a pas d'unité partisane, d'une certaine importance, qui n’ait son
«journal » et son chant choral: c’est la nouvelle donnée sur laquelle il
nous semble nécessaire d’apporter quelques indications générales: le
sujet est immense et mériterait, comme beaucoup d’autres aspects de
la guerre de Libération, d’étre traité en particulier.

D’une maniere générale, le chant de la Résistance trouve son origine
au sein méme du Ventennio fasciste. Il est alors surtout une parodie
de chants fascistes?. L'exemple le plus connu est celui de Giovinezza,
hymne des Squadre d’azione, extrémement répandu pendant 1'ére fas-
ciste. Par ce biais parodique, les classes subalternes ont cherché et réussi
a exprimer un jugement propre, éthique et historique. Ainsi, apres
I'armistice et 'affrontement direct, surtout dans le nord de I'Italie, entre
fascistes républicains et antifascistes, le chant populaire connait une
croissance exponentielle. Cette nécessité grandissante de recourir au
chant populaire et au folklore peut étre expliquée par 1'absence d'une
culture officielle qui incite a retourner vers une tradition populaire
archaique. On doit alors tenir compte du fait que le chant partisan a
«une valeur limitée3», dans la mesure ou il se base essentiellement
sur des reprises et parodies et n’est donc souvent qu'une variante d'un
chant majeur, fasciste ou non.

1. Roberto Battaglia, Storia della Resistenza italiana (8 settembre 1943-25 aprile 1945), Turin,
Einaudi, 1953, p. 456.

2. A.Virgilio Savona, Michele L. Straniero, Canti della resistenza italiana, Milan, Rizzoli, 1985,
p- 8-9.

3. Ibidem.
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Apres ces indications générales, penchons-nous sur le berceau qui
a vu naitre le chant La Brigata Garibaldi, 1a province de Reggio Emilia
en 1944 : une étape indispensable puisque, comme le relevait Roberto
Battaglia, dans chaque région et dans chaque unité, il existait différents
chants ou marches et que ceux-ci sont presque toujours profondément
enracinés dans leur aire géographique. Nous verrons quelles sont les
origines du chant, comment sont nées les paroles et dans quel contexte.
Ce chant est lui aussi une adaptation d’autres chants déja existants et il
alui-méme permis la création d'autres chants encore. Nous explorerons
également ce processus. Comme nous essaierons de le démontrer, le
chant mérite ainsi que son usage en tant que source orale, source his-
torique a part entiére, soit revalorisé, afin qu'il prenne toute sa place
dans l'écriture de I'histoire.

Naissance du chant partisan

La chanson partisane, que nous présentons ici dans une interpréta-
tion singuliéere et de valeur documentaire remarquable, est considérée
comme étant I'hymne presque officiel des brigades garibaldiennes de
la province de Reggio Emilia. La mélodie est la méme qu'une chanson
fasciste qui fut chantée (aussi) pendant la guerre d’Espagne. |...] Le ton
est vif et de type risorgimentale. |...] Les paroles partisanes naquirent
entre fin mars et début avril 1944 a Castagneto di Ramiseto (Reggio
Emilia), ceuvre commune de plusieurs partisans'.

Cette citation est importante parce qu’elle est proche temporellement
de la Résistance, mais aussi et surtout, parce qu’elle contient quelques
informations, peu nombreuses mais toutes vérifiables, qu'on retrouve
également dans un document d’archives?2. On le voit, écrire 'histoire
d'un chant, souvent né dans la confusion, en situation de guerre, ne
s'avere pas étre une tache aisée. Un autre probléme concerne les parti-
tions. La plupart du temps elles n’existent plus et quand elles existent
il s’agit de versions différentes, comme c’est le cas pour La Brigata
Garibaldi: ce ne sont jamais les mémes tonalités ni les mémes rythmes
qui sont repris d'un livre a l'autre. L'histoire méme du chant semble

1. I Dischi del Sole, DS 8, 1964.
2. «Canzoni partigiane», Archivio Istoreco di Reggio Emila, busta 4B, fascicolo 9.
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finalement presque aussi confuse que les conditions de sa naissance.
Il nous faut donc procéder avec précaution.

Les paroles évoquent le contexte dans lequel le chant a été écrit et
chanté. Elles nous expliquent finalement la fonction du chant, qui
insiste avant tout sur la solidarité:

Liberta... si! Liberta... si!
Noi siamo i partigian!
Fate largo che passa

La Brigata Garibaldi

La piit bella la piii forte
La pii ardita che ci sia.
Quando passa,

quando avanza

Il nemico fugge allor

tutto rompe, tutto infrange,
con la forza e con l'ardor.
Abbiam la giovinezza in cor
Simbolo di vittoria
Marciamo sempre forte

E non temiam la morte

La stella rossa in fronte

La liberta portiamo

Ai popolo oppressi

La liberta noi porterem
Fate largo...

Col mitra e col fucile
Siam pronti per scattare
Ai traditori fascisti

Gliela faremo pagare

Con la mitraglia fissa

E con le bombe a mano

Le barbarie commesse

Sul nostro popolo fedel.
Fate largo, che passa...*

Liberté... oui! Liberté... oui!
Nous sommes les partisans !
Faites place a

la Brigade Garibaldi qui passe

la plus belle, la plus forte

la plus hardie qui soit.

Quand elle passe

quand elle avance

I'ennemi s’enfuit alors

Elle brise tout, et emporte tout
avec force et ardeur.

Nous portons la jeunesse dans notre coeur
symbole de la victoire

nous marchons toujours avec allant
et nous ne craignons pas la mort.
L'étoile rouge sur le front,

nous apportons la liberté

aux peuples opprimés

nous apporterons la liberté.
Faites place...

avec la mitraillette et le fusil
nous sommes préts a agir.

Aux traitres fascistes

on leur fera payer

a coup de mitraillette

et de grenades a main

les barbaries qu'ils ont commises
envers notre fidele peuple.

Faites place...

Les deux premiers vers ne sont pas chantés, mais criés, un cri qui
évoque la solidarité. Le premier mot, Liberta, exprime I'objectif final du
résistant: voir sa patrie libérée. Le vers, qui se répéte, est scandé et sert
a «inclure» chaque partisan dans le chant. Le deuxiéme vers, noi siamo

1. A. Virgilio Savona, Michele L. Straniero, Canti..., op.cit., p. 84-85.
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i partigian ! «nous sommes les partisans ! », est une phrase d’identifica-
tion. Un «nous » collectif — une constante dans tout le chant — est défini:
«les partisans ! » La fierté d’étre partigiani est bien présente mais sont
aussi exprimés le courage et la détermination nécessaires a la mission
a accomplir (non temiam la morte «nous ne craignons pas la mort»).
Plusieurs références sont liées au contexte et donc au combat (col mitra
e col fucile «avec la mitraillette et le fusil»). De méme, 'ennemi est
clairement identifié (i traditor fascisti «les traitres fascistes »).

Mais C'est la fraternité qui est mise au premier plan et plus encore
I'étiquette sous laquelle cette fraternité se tisse, a travers la référence
a la stella rossa «1’étoile rouge », symbole du communisme. Le titre du
chant est encore plus parlant: il met en avant la figure de Garibaldi,
d’ot1 la brigade tire son nom. L'image du héros est également présente,
de facon implicite, dans les vers: ai popoli oppressi / la liberta noi porterem
«aux peuples oppressés / nous apporterons la liberté». Garibaldi et
communisme semblent donc se superposer. Les brigades garibaldiennes
évoquées dans le titre (qui, vraisemblablement, renvoie surtout a la
brigade a laquelle appartenaient les auteurs du chant) sont toutes des
brigades du Partito Comunista Italiano. Le grand général du Risorgimento,
Giuseppe Garibaldi, est en effet I'objet d'une récupération politique
et idéologique continue. Dans un premier temps, il a été récupéré par
le fascisme, puis par le fascisme de la République sociale italienne. La
Résistance aussi, en instrumentalisant largement le Héros des Deux
Mondes, tente de prendre a contre-pied le régime de Salo. Ainsi les
brigades communistes s’emparent de la figure emblématique du
Risorgimento, Giuseppe Garibaldi, qui devient, plus qu'une identité
(«brigades garibaldiennes»), un véritable leitmotiv dans les chants de
lutte qui voient le jour durant la période de la Résistance.

Selon Cesare Bermani, les paroles partisanes auraient été écrites par
Mario Bisi (nom de bataille Franco) et Rinaldo Pelliciari' (nom de
bataille Rino), tous deux appartenant a la Divisione Aristide?. Castagneto
di Ramiseto est toujours rapporté comme le lieu d’origine du chant.

1. Parfois on retrouve a tort Rinaldo Pellicone ou Rinaldo Pelliciara.

2. On retrouve cette information dans le Canzoniere ribelle dell’Emilia Romagna, édité par
Janna Carioli et Gianfranco Ginestri, Bologne, Gruppo Free, 1967. Elle sera ensuite reprise
a beaucoup d’autres occasions, surtout par I'’ANPI, ainsi que dans les CD les plus récents
qui recueillent les chants de la Résistance, comme Pieta 1'¢ morta, un double album sorti en
2005.
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En parcourant la liste nominative des partisans de I'Emilie Romagne,
nous avons retrouvé les noms de Mario Bisi et Rinaldo Pelliciari qui
faisaient effectivement partie du Raggruppamento Aristide, mais, selon les
bases de données, seulement a partir de la fin de I'été 1944. Une autre
interrogation, d'ordre géographique celle-13, persiste. Il Raggruppamento
Aristide était opératif entre Carpi et Soliera, non loin de Modeéne. Ces
informations nous éloignent, spatialement et temporellement, de la
commune de Castagneto di Ramiseto, citée dans toutes les sources.

Une division pouvant s'éloigner de sa zone d’opération d’origine,
nous avons décidé, malgré nos réserves, de suivre cette piste. Le
Raggruppamento Brigate Aristide est né en montagne, peu avant la
Libération ' (25 avril 1945). A partir de mars 1945, un millier de per-
sonnes (partisans et civils) rejoignent la montagne pour fuir une rafle
menée par les Allemands. La-bas, le 12 mars 1945, les partisans de la
plaine sont réorganisés en vue de la Libération. C'est ainsi que se consti-
tue la Divisione « Modena Pianura », mais aussi le Raggruppamento Brigate
«Aristide » (composé de sept brigades). Durant cette période de grande
confusion (qui a duré un mois, jusqu’a la Libération), il semble peu
probable qu’on ait écrit un chant, d’autant plus que le regroupement
ne se rendra jamais ni a Castagneto, ni méme en province de Reggio
Emilia. Il y a donc clairement une incohérence de datation. Ultime
vérification, nous avons contacté Mario Bisi qui ne semblait pas avoir
le souvenir de ce chant. On est donc str que le chant n'a pas été I'ceuvre
de partisans de I'une des brigades qui composent la Divisione Aristide.

Il est alors légitime de se demander qui ou quelle(s) brigade(s) a/ont
participé a l'écriture des paroles. Un document d’archives?, intitulé
«La canzone dei Garibaldini reggiani», nous informe a ce sujet. Le
document a été rédigé par le partisan Didimo Ferrari (nom de bataille
Eros) en avril 1944, prés de Ramiseto. Aucun des travaux portant sur
les chants de la Résistance ne le mentionne. Il est donc intéressant de
nous pencher sur les paroles qu'il rapporte. Nous y retrouvons en effet
beaucoup d'analogies, du point de vue du rythme et du contenu, avec
La Brigata Garibaldi.

1. D’apres nos échanges avec Claudio Silingardi, directeur de I'Istituto Storico della Resistenza
de Modene.

2. «Canzoni partigiane», Archivio Istoreco di Reggio Emila, busta 4B, fascicolo 9. Notons
que les documents sont des tapuscrits qui remontent probablement a 1976. Ils peuvent donc
contenir des légeéres modifications par rapport aux documents originaux, non conservés.
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En janvier 1944, Didimo Ferrari recoit 'ordre de rejoindre les pre-
miéres formations partisanes dans les provinces de Reggio Emilia et de
Modene. Il devient ainsi commissaire général des formations partisanes
opératives sur l’Apennin reggiano. Le 15 mars 1944, il est transféré dans
la zone de Ramiseto, o1 il organise d'autres formations partisanes. Fin
mars, début avril, Eros se trouve donc bien a Ramiseto et méme, selon
son journal de marche, a plusieurs reprises a Castagneto di Ramiseto.
I est donc également probable, vu les ressemblances entre les deux
textes, que La Brigata Garibaldi ait été composée au méme moment,
au méme endroit, et surtout par les/la méme(s) brigade(s). Didimo
Ferrari fait partie du commandement général de la zone et n"appartient
donc pas a une brigade en particulier. En revanche, nous avons trouvé
une brigade garibaldienne opérant sur I’Apennin reggiano (la 144a
Brigata Garibaldi « Antonio Gramsci»), elle aussi présente a Castagneto
di Ramiseto en 1944. Cette brigade est connue pour le chant Compagni
Fratelli Cervi (qui raconte I'exécution des sept freres Cervi qui faisaient
partie de la 144¢ brigade). La aussi, nous constatons certaines analo-
gies textuelles. Bien qu'il ne s'agisse ici que de ressemblances entre
les paroles de La Brigata Garibaldi et des chants diffusés ou écrits par
cette 144¢ brigade, son terrain d'opération et les dates prouvent que
ces similitudes ne sont pas fortuites. La Brigata Garibaldi a donc bien
été écrite et diffusée par la 144a Brigata Garibaldi « Antonio Gramsci».
Restent maintenant a connaitre l'unité ou les personnes précises qui
ont participé a la création du chant.

La musique a sans doute des racines plus lointaines que les paroles.
En effet, elle dérive d'une marche d’auteur, datant du Risorgimento. La
mélodie est donc a l'origine sirement étrangere a la tradition populaire.
En effet, d'une marche militaire rythmée et scandée, on arrive a une
musique beaucoup moins stricte avec un peu de folie, qui conserve
tout de méme son tempo. Ce rythme est «dansant », allegro, il évoque la
joie. La mélodie et le rythme font ressortir encore plus cette aspiration
a la liberté. Nous pouvons imaginer qu’apres le Ventennio fasciste qui
voit la culture strictement encadrée, le chant de la Résistance doit faire
«respirer» un air nouveau.

Ce que nous avons dit pour les ressemblances des paroles de différents
chants de la Résistance vaut aussi pour la musique. En effet, si l'on
confronte plusieurs chants de la province de Reggio Emilia, une sorte de
toile d’araignée se dessine, car tous les chants sont en communication
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les uns avec les autres. C'est vrai pour Reggio Emilia, mais on pourrait
probablement élargir cela a tout le nord de I'Ttalie. On peut ainsi faire
un rapprochement avec deux autres chants grace a plusieurs citations
musicales, tout d'abord Camicia Rossa:

Camicia Rossa color del sangue, ~ Chemise Rouge couleur sang

i nostri bei gruppetti son piii forti  Nos beaux groupes sont les plus forts
avanti sempre avanti andiam Marchons marchons toujours

noi partigiani della morte . Nous, partisans de la mort.

Musicalement, ce chant est complétement forgé sur La Brigata
Garibaldi (a partir des vers Abbiam la giovinezza in cor...) et a été dif-
fusé dans toute la région de I'Emilie Romagne, grace aux formations
partisanes garibaldiennes, actives dans les Apennins?. Composé vers
1944 a Reggio Emilia, il se trouve mélé a un autre chant encore: une
Marcia d’Ordinanza, une marche des Bersaglieri (les Bersagliers étant un
corps spécifique de l'infanterie, connu notamment pour son habileté
au tir). Cette marche est reprise aussi durant la Résistance et prend
alors le titre de Marciam Marciam 3. Pour poursuivre ce raisonnement,
ce dernier chant contient également la strophe Non c¢’¢ tenente né capi-
tano, / colonnello o generale... «Il n'y a pas de lieutenant, ni de colonel
ou général...», qui, elle, fait partie du chant « Non c’e tenente »*.

Cet exemple illustre bien le fait que I'écriture des chants de lutte est
une pratique extrémement hybride®. En effet, les chants composés dans
les mémes provinces présentent un grand nombre de ressemblances,
tantot textuelles, tantot musicales. Cela est assez logique dans la mesure
ol l'écriture d'un chant est le fruit d'un acte collectif, pratiqué le soir
dans les moments sans combats, avec ses compagnons. C'est un acte,

1. Cesare Bermani, «Il repertorio civile di Giovanna Daffini», Il Nuovo Canzoniere italiano,
n° 5, février 1965, p. 27.

2. Janna Carioli et Gianfranco Ginestri, Il Canzoniere ribelle dell’Emilia Romagna, Bologne,
Gruppo Free, 1967 p. 23. et Virgilio Savona et Michele Straniero, Canti ..., op.cit., p. 93.
Notons que la 144¢ Brigata Garibaldi était elle aussi opérationnelle dans cette région.

3. Virgilio Savona, Michele Straniero, Canti ..., op. cit., p. 256. La premiére attestation de
I'existence du chant daterait de I'époque de 'unification italienne. Le chant est alors connu
sous le titre II bersagliere, nuova canzonetta.

4. Lamberto Mercuri, Giorgio Tuzzi, Canti politici..., op. cit., vol. 2, p. 70. Le chant est écrit
par Alfredo di Dio a Ossola.

5. Pour ce qui concerne la région de I'Emilie-Romagne, I Canzoniere ribelle (Janna Carioli,
Gianfranco Ginestri, Il Canzoniere..., op. cit.), est un instrument de travail extrémement utile,
afin de dégager rapidement les connexions et ressemblances parmi les différents chants.
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en somme, tout a fait spontané ce qui explique notre difficulté a trou-
ver les auteurs du chant. Si ces connexions sont donc bien réelles dans
'espace, elles existent également dans le temps. Il est alors intéressant
de voir comment le chant s'adapte a son contexte.

Le chant sous différents contextes politiques

L'introduction au huitieme Disco del Sole, dont nous avons déja cité
un extrait, montre bien la facon dont ont été récupérés, sur le plan
musical, des marches ou des chants existants. Il s'agirait donc ici d'une
réutilisation d'une mélodie existante, mais qui ne provient cependant
pas directement de la tradition populaire:

La mélodie est la méme que celle d'une chanson fasciste qui fut
chantée (aussi) pendant la Guerre d'Espagne. Les paroles disaient, a
un moment donné:

Et si la Russie
envoie ses canons
notre foi les détruira.

Le ton est vif et typé risorgimentale. On pourrait penser, méme si nous
n’avons pas de preuves tangibles, que le theme puise ses origines dans
le xixe siecle, dans les chants garibaldiens. S'il ne I'est pas textuellement,
il 'est par son ton et son émotion'.

Bien que le chant trouve son origine dans un chant du Risorgimento,
nous ne partirons pas de cette idée dans la mesure ol cet argument
est seulement basé sur le rythme et le ton du chant. Cependant, si la
composition peut étre ultérieure a I'Ottocento, elle a stirement repris
des éléments de la tradition garibaldienne. En effet, aucune preuve ne
permet de dater la mélodie de La Brigata Garibaldi d’avant la guerre
d’Espagne.

Pendant la guerre d'Espagne (18 juillet 1936-1¢" avril 1939), comme
I'indiquent quasiment toutes les sources, une marche militaire fasciste
aurait existé. De cette marche seuls les trois vers cités plus haut sont
rapportés. Nous n’avons trouvé ni de trace de ce chant ni une indication
de source dans les articles qui le citent. Nous avons cependant trouvé
un autre chant, antifasciste, chanté lors de la guerre d'Espagne, dont

1. I Dischi del Sole, DS 8, 1964.
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on ne connait pas les partitions. Le texte de ce chant, qui s'intitule
Battaglione Garibaldi, est celui-ci:

Viva la liberta Vive la liberté

Fate largo che passa il valor... [2x] Faites place au courage qui passe...
A questo grido dei nostri fratelli A ce cri de nos freres

Noi siamo accorsi Nnous avons accourus

da tutti i paesi de tous les villages

Lasciando madri, le spose ed i figli, laissant nos meres, nos femmes et
nos enfants

per la difesa di questi indifesi, pour la défense de ces sans-défenses
noi siamo accorsi Nnous somines accourus

a cento ed a mille par centaines et par milliers

tutti pieni di fede e di ardor. Tous emplis de foi et d'ardeur

[...]

Noi siamo del Nous appartenons au

Battaglion Giuseppe Garibaldi Bataillon Giuseppe Garibaldi

Che guidan con valore que nos commandants

I nostri comandanti guident avec courage

Al lor comando Sous leurs ordres

avanti sempre avanti andiam Nous marchons marchons toujours
Avanti sempre andiam nous marchons toujours

Piuttosto moriremo che indietreggiar *. Plutot mourir que reculer !

Ce chant nous rappelle certes La Brigata Garibaldi, mais aussi «Viva la
liberta (un chant composé a Modene en 1944) et Camicia Rossa. Nous
savons que Camicia Rossa est né sur la méme mélodie que La Brigata
Garibaldi et nous retrouvons en effet des vers de méme longueur dans
Battaglione Garibaldi et dans Camicia Rossa. Aussi, les deux premiers vers
sont-ils repris dans La Brigata Garibaldi. 1l est donc probable que les
trois chants aient, au moins en partie, la méme mélodie, preuve que
la mélodie de La Brigata Garibaldi existe au moins pendant la guerre
d’'Espagne.

Notons que, méme si nous arrivons aux mémes conclusions, nous
ne nous basons donc pas sur les mémes arguments (et nous n’avons
rien trouvé concernant les paroles Se la Russia / spedisce i suoi cannoni,
«et si la Russie envoie ses canons»). Ce dernier chant, qui aurait été
chanté par les volontaires fascistes, aurait aussi bien pu étre a la base
de Battaglione Garibaldi. Autre hypotheése: 'inverse pourrait également

1. Giacomo De Marzi, I Canti del Fascismo, Génes, Frilli, 2004, p. 361.
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étre vrai, un des deux serait alors une parodie de 1'autre. Toutefois, une
constante qu'il nous semble intéressant de relever ici, est que dans le
chant Battaglione Garibaldi, bien qu'il s'agisse d'un contexte différent,
nous retrouvons également une brigade antifasciste garibaldienne. Il est
possible que I'un des membres de ce Battaglione Garibaldi soit ensuite
devenu résistant, et pourquoi pas a Reggio Emilia.

Nous avons retrouvé des partitions d'une marche militaire qui s'inti-
tule « Gioventu1 in marcia » écrite officiellement en 1941 par le maestro
Giacomo Argento, chef de la fanfare du premier Régiment Bersaglier
de Cosenza, régiment transféré a Naples aux débuts de la Seconde
Guerre mondiale (notons qu'au moment de l'armistice, le régiment
est dissout a Turin). Le régiment, ce n’est stirement pas anodin, fait
partie de la Brigade Bersagliers « Garibaldi ». Il s’agit de partitions écrites
pour la fanfare dont la mélodie est exactement la méme que celle de
La Brigata Garibaldi. Cette marche, est accompagnée, dans certaines
versions, de paroles dont les premiers vers sont Fate largo, che passa |
la pii bella compagnia [ d’acciaio temprata / il nemico spazza via... « Faites
place a la plus belle compagnie qui passe, elle est en acier trempé et
I'ennemi est balayé'. »

Ce texte fait plusieurs fois référence au contexte fasciste, le titre seul
unit deux concepts clefs de I'Ttalie fasciste : Gioventii «jeunesse » in marcia
«en marche». C'est ici que nous rencontrons le premier probleme, si
I'on part de I'idée que le texte date lui aussi de 1941. La commune de
Gioia del Colle, d'ot1 est originaire Giacomo Argento, nous a fourni
une biographie de ce dernier qui ne mentionne a aucun moment ni
son passé dans I'armée italienne (fasciste) ni sa participation a la guerre
d’Espagne. Nous pouvons imaginer, méme si les preuves manquent,
que Giacomo Argento a effectué un service militaire de trois ans. Il ne
faut ensuite pas oublier qu’étant de la classe 1898, il a sirement été
mobilisé pendant la Grande Guerre puisque, au début du conflit, la
mobilisation des classes 1896-1914 est décrétée. Aussi, si nous partons
de l'idée que le chant La Brigata Garibaldi, ou au moins la musique de
ce chant, existe pendant la guerre civile en Espagne, ce compositeur ou
un de ses proches a du étre présent. Cela nous confirmerait également
qu'il existe bien, pendant la guerre d'Espagne, une version fasciste de

1. Nous avons reproduit le texte a partir de la marche méme, que 1'on a retrouvé sur youtube:
<https://www.youtube.com/watch?v=dBNJUhmyIGQ>.
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Battaglione Garibaldi, dont le texte ressemble peut-étre plus a celui de
Gioventii in marcia. 11 est possible aussi que Giacomo Argento ait écrit
lui-méme la premiere version du chant, antérieure encore a 1941 (en
s'inspirant peut-étre d'une marche risorgimentale qui ne nous est pas
parvenue). Ces lacunes restent aujourd’hui a combler, car l'apparte-
nance au fascisme reste, surtout lorsqu’on célebre un compositeur,
quelque chose a cacher.

Si I'on part du texte de Gioventit in marcia, nous pouvons tout de
suite évoquer une autre version encore du chant, qui reprend d’ailleurs
quasiment le méme titre: Gioventit SS in marcia®. C'est dans ce chant,
que nous retrouvons, enfin, presque les mémes paroles que dans La
Brigata Garibaldi. Ce chant est écrit et diffusé par les militaires italiens
faisant partie de I'Italienische Waffenverbinde der SS qui se battent pour
la RSI, dans le méme contexte donc que La Brigata Garibaldi. 11 est
impossible aujourd’hui de savoir quel chant répond a I'autre, puisqu'’il
est bien question ici d'une parodie qui répond a un «original ». Cela sert
souvent a littéralement renverser les idées de I'autre camp, a prendre
a contrepied 1'ennemi et ainsi s’approprier les moyens de lutte et de
cohésion de l'autre. Méme si cela semble anodin, psychologiquement
c'est un signe fort. Sur le plan du texte, les deux chants sont presque
identiques. Essentiellement, la stella rossa «1'étoile rouge» devient il
teschio bianco «la téte de mort blanche » et i traditor fascisti «les traitres
fascistes » deviennent des ribelli traditori « des traitres rebelles ». On peut
supposer, en se basant sur les textes, que La Brigata Garibaldi serait pos-
térieure a La Legione SS, pour la simple raison qu’on retrouve le mythe
de la jeunesse fasciste, présent aussi dans Gioventii in marcia : abbiam la
giovinezza in cor | simbolo di vittoria « Nous avons la jeunesse dans le
coeur, symbole de la victoire». La naissance des paroles de La Brigata
Garibaldi, pourrait ainsi étre beaucoup plus un effet spontané qu'une
composition pensée. On comprend alors pourquoi on ne retrouve
pas d’indications concernant les auteurs du chant. Le paradoxe de la
mémoire veut ensuite que ce chant de la Résistance devienne un chant
connu, laissant son éventuel original fasciste dans I'ombre.

Ainsi, indique Cesare Bermani?, un chant similaire a La Brigata
Garibaldi a été diffusé a Catane, aI'époque du Fronte Popolare. Précisons

1. Dans le livre de Giacomo De Marzi, en revanche, le chant est intitulé Legione SS.
2. Cesare Bermani, « Il repertorio..., op. cit., p. 27.
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ici qu’en Italie, le Fronte Democratico Popolare per la liberta, la pace, il
lavoro nait apres la Seconde Guerre mondiale, fin 1947, avec I'union
(principalement) du PSI et du PCI, union qui cherche a s'inscrire dans
la continuité de la Résistance. Le symbole de cette coalition était, ici
aussi, le visage de Giuseppe Garibaldi, inséré dans une étoile verte
aux contours rouges. Les premiers vers rappellent: Fate largo che passa
/ il blocco garibaldino / il piit bello, il piil forte / il piti ardito che ci sia...
«Faites place au bloc garibaldien qui passe, le plus beau, le plus fort,
le plus hardi qui soit. »

Ce que l'on peut retenir ici, c’est que la musique, ainsi que le texte
de La Brigata Garibaldi, en 'espace de deux ans seulement, ont déja
voyagé a travers la péninsule. La musique pourrait, évidemment, étre
connue, puisque Giacomo Argento est un homme du Sud, mais dans
les paroles nous retrouvons des éléments présents uniquement dans La
Brigata Garibaldi. Notons qu'il est a nouveau question d'un groupe de
Garibaldiens. 1l semble qu’a travers les années, méme si des versions
fascistes ont existé, et si celles-ci ont posé peut-étre les bases pour les
versions garibaldiennes, le chant, dans toutes ses versions, a connu une
notoriété seulement ou surtout dans sa version garibaldienne.

Il est donc important de souligner le processus complexe de la
naissance du chant de lutte, et ici de La Brigata Garibaldi. 11 est non
seulement difficile de déterminer l'auteur et 'endroit ol1 a été écrit le
chant partisan, mais nous nous sommes rendu compte aussi que le
chant de la Résistance est lié par son texte et par sa mélodie a d’autres
chants de la méme région, contemporains ou antérieurs. Mais ce n’est
pas tout, puisqu’il a été presque impossible de dater la mélodie méme
du chant qui a des origines beaucoup plus lointaines. Ecrire 1'his-
toire d'un chant, c'est comprendre finalement comment se construit
notre systéme solaire, composé d'un centre autour duquel gravitent
les différents éléments, qui se trouvent, eux aussi, en perpétuelle
action-réaction-interaction.

Ce que nous savons finalement pour le chant en question, c’'est que son
texte a bien été écrit au printemps 1944, probablement a Castagneto di
Ramiseto par un ou plusieurs partisans de la 144¢ brigade « Garibaldi ».
La Brigata Garibaldi est ainsi devenu I'hymne de la Résistance a Reggio
Emilia, influengant musicalement et textuellement plusieurs chants du
reggiano. Mais nous savons également que musique et (une partie des)
paroles existent déja, au moins en 1941, puisqu’elles ont été écrites
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par Giacomo Argento, originaire de Gioia del Colle. Le chant a donc
accompli un long voyage a travers la Péninsule (vraisemblablement
avec I'armée), qui ne semble aujourd’hui pas encore terminé. Ainsi, le
chant est interprété et connu méme internationalement et revit en Italie
lors des commémorations, mais aussi dans différents genres musicaux,
que ce soit la fanfare ou le rock.

La genese de ce chant nous accompagne dans I'histoire de I'Ttalie
contemporaine, ce qui en fait une source orale 1égitime. Les interpretes
et réinventeurs de ce répertoire populaire de tradition permettent, eux
aussi, a certains pans de I'histoire de ne pas tomber dans I'oubli.

"Battaglione "I1 Blocco

Garibaldi" Garibaldino"
Origine *Marche "Legione S§" «Fronte
"risorgimentale” antifasciste / "Gioventd Popolare,
? *Guerre SS in marcia" Catane, 1947-
«+/- 1861 d'Espagae +1943 /1944 1948

Parodie

Parodie ?

Esela
Russia/
Spedisce i
suoi cannoni
*Marche
fasciste Giacomo
*Guerre Argento
dEspagne  pourrait étre déja
(1936- a'origine de
1939) cette marche.

"La Brigata

Garibaldi"

«144a Brigata
Garibaldi
"Antonio
Gramsei",
Castagneto di
Ramiseto,
mars - avril
1944

Hypothese de I'évolution de la marche militaire sur laquelle se construit
«La Brigata Garibaldi»
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«Chantons et combattons'»:
la Résistance grecque
en chansons (1941-1944)

Julien Calvié

La résistance de la Grece? face a I'occupant (allemand, bulgare et,
jusqu’en septembre 1943, italien) pendant la Seconde Guerre mon-
diale est considérée, avec celle de la Yougoslavie, comme une des plus
importantes en Europe. Elle contraignit les Allemands a mobiliser
en Grece des forces trés importantes et a se contenter d'un pouvoir
quasi théorique sur les deux tiers du territoire?, la majeure partie des
campagnes passant sous le controle des organisations de la Résistance.
Elle parvint aussi a entraver des opérations politiques ou militaires cru-
ciales comme la tentative de bulgariser la zone d’occupation bulgare,
I'enr6lement d’ouvriers grecs destinés a étre envoyés en Allemagne
ou l'approvisionnement des troupes de '’Axe en Afrique et au Moyen-

1. TMoAepdpe kot tpayovddpe : mot d’ordre des jeunesses de 'EAM (le Front national de libé-
ration) et titre de plusieurs de leurs publications. Voir a ce sujet Joélle Dalegre, Andartika,
Chants de la Résistance grecque, Paris, L'Harmattan, 2008, p. 19.

2. Voici les ouvrages de base, en frangais, sur la Résistance grecque : André Kédros, la Résistance
grecque (1940-1944), Paris, Laffont, 1966 ; Dominique Eudes, les Kapétanios, la guerre civile
grecque (1943-1949), Paris, Fayard, 1970; Christophe Chiclet, les Communistes grecs dans la
guerre, Paris, L'Harmattan, 1987 (p. 23-95) ; Mark Mazower, Dans la Grece d'Hitler (1941-1944),
Paris, Les Belles Lettres, 2002 (traduction par Charalampos Orfanos) et Joélle Fontaine, De
la Résistance a la guerre civile en Grece (1941-1946), Paris, La Fabrique, 2012.

3. Voir a ce sujet Mark Mazower, Dans la Grece d'Hitler ..., op. cit., p. 283.
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Orient. Le prix qu’elle eut a payer pour cela fut immense: les sacrifices
matériels et humains de la Résistance grecque comptent parmi les plus
élevés en Europe.

La Résistance grecque se rassembla autour de trois mouvements. Le
plus important d’entre eux, |'EAM (le Front national de libération Efviko
Amnelevbepoticd Métwno), fut fondé le 27 septembre 1941 a I'initiative
du KKE, le Parti communiste grec (Koppovviotikd Koppo EXLGSac). En
février 1942, I'EAM créa sa branche militaire, 'ELAS (I’Armée populaire
de libération nationale EAAnvikog Aaikdg Amehevbepotikds Zrpatdc) qui,
rapidement, absorba les petits groupes régionaux et devint un mouve-
ment de masse. Les deux organisations concurrentes de 'EAM-ELAS,
I'EDES (la Ligue nationale démocratique grecque Efvikog Anpokpatikog
EAMnvikog Tovdeopog) et 'EKKA (la Libération nationale et sociale
E6vikn ko Kowvovikn Atehevfépwaon), fondées en 1941 par des officiers
connus pour leurs sentiments républicains et antiroyalistes, eurent pour
caractéristique d’étre violemment anticommunistes. Elles entrérent
rapidement en conflit avec ' EAM.

Venons-en, apres ce nécessaire rappel historique, au sujet qui nous
intéresse. Trois éléments ont contribué a la richesse des chants de la
Résistance grecque: la place faite au chant dans les armées en général,
une tradition ancienne et vivace de littérature orale et de chants popu-
laires, commune a tous les pays des « Balkans », et la volonté de 'EAM
de diffuser son message politique par l'intermédiaire de la musique,
des danses et de la chanson.

Quelle est, tout d'abord, la thématique rencontrée dans ces chants de
la Résistance ou andartika (avtdptika), du mot grec andartes (ovtépteg)
qui désigne les résistants et signifie, littéralement, « ceux qui se levent »
ou «qui se soulevent contre ! »?

Les grands themes rencontrés
dans les chants de la Résistance grecque
Les trois grands thémes rencontrés dans les chants de la Résistance

grecque sont I'amour de la patrie, 'amour de la liberté et la condam-
nation des fascistes et des traitres.

1. Voir a ce sujet Antigone Mouchtouris, la Culture populaire en Grece pendant les années 1940-
1945, Paris, L'Harmattan, p. 53.
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L'amour de la patrie est le premier mobile qui pousse les Grecs a
prendre le maquis. La multiplication des groupes de résistants dans
I'ensemble du pays, des les années 1941-1942, et la fréquence de cette
thématique, tant dans les hymnes que dans les chants anonymes, en
témoignent.

Les mots «patrie» et « Gréce» sont trés fréquemment utilisés dans
les chants de la Résistance. La patrie, assimilée a une femme - elle est
qualifiée de «belle!», de «douce?» ou de «douce mere3» — est sou-
vent personnifiée. C'est elle qui «appelle» les Grecs au combat, dans
I'hymne officiel de 'ELAS ou dans tel autre chant de I’Armée populaire
de libération nationale : « Partout la Patrie m’a envoyé, garde et ven-
geur a la fois*»; « Macédoniens, Péloponnésiens, Epirotes, Thessaliens,
Rouméliotes, Thraces, Crétois, la patrie nous appelle®». Dans tous ces
textes, les andartes sont assimilés a des fils: les fils de la Grece®.

L'amour de la liberté est peut-étre plus grand encore que celui de la
patrie, si I'on en juge par la fréquence des deux mots dans les chants
de la Résistance’, «liberté» étant parfois remplacé par une expres-
sion équivalente comme «la fin de l'esclavage®». Cet amour entier,
absolu, n‘admet pas d’alternatives, d’ou la référence constante, dans
les andartika, au principe «La liberté ou la mort?®», qui était le cri de
guerre des insurgés de 1821 contre 'Empire ottoman avant de devenir
la devise de I'Etat grec.

La liberté, comme la patrie, est souvent personnifiée, conformément
au gott des Hellénes pour la personnification des abstractions, déja
noté, en son temps, par I'helléniste Louis Roussel '°. Elle devient alors
une figure allégorique, comme on peut le constater dans |'extrait

. Voir a ce sujet Antigone Mouchtouris, la Culture populaire..., op. cit., p. 66.

. Joélle Dalegre, Andartika, op. cit., p. 391.

. Ibidem, p. 65.

9. Ibidem, p. 252, 345, 354.

10. Louis Roussel, « Comment un poeéte grec a pleuré la mort de son jeune fils, Le “Tombeau”
de Costis Palamas», Foi et Vie: revue de quinzaine, religieuse, morale, littéraire, sociale, 1929,
p. 971.

1. Antigone Mouchtouris, la Culture populaire..., op. cit., p. 192.
2. Joélle Dalegre, Andartika, op. cit., p. 164.

3. Ibidem, p. 59, 338.

4. Ibidem, p. 58.

5. Ibidem, p. 49.
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suivant: « Nous brisons les liens et les chaines, gigantesque, la liberté
victorieuse s'avance!! »

Sil est un lieu qui, plus que tout autre, symbolise la liberté dans
les andartika, ’'est la montagne. L'expression «prendre le maquis» a
pour équivalent en grec « gagner la montagne » et des formules du type
«ils ont pris leurs armes et sont montés dans la montagne» ou «les
magquisards sont partis dans la montagne afin de combattre pour la
liberté?» sont extrémement courantes dans les chants de la Résistance.
L'hymne de I'ELAS, a Samos, oppose d’ailleurs les plaines, « piétinées »
par 'occupant, aux montagnes libérées des « ténébres de I'esclavage * ».
Les montagnes sont donc a la fois un lieu réel - le lieu ot les maqui-
sards se rassemblent, s'abritent et s'organisent pour la Résistance - et
un lieu mythique: elles sont sacrées, comme le mont Olympe, elles
éprouvent des sentiments humains - elles pleurent par exemple, dans
telle chanson, la mort d'un résistant* - et on peut leur parler: telle
mere, par exemple, s'adresse a elles pour avoir des nouvelles de ses
enfants: « Dites-moi, vous, hautes montagnes, s'écrie-t-elle, et vous,
sources fraiches, ou1 sont donc mes enfants, parce que je vois le gel
noir et la neige épaisse°. »

Les idées de patrie et de liberté, omniprésentes dans les chants de
la Résistance grecque, sont fréquemment associées, comme on peut
le constater dans les deux extraits suivants: «La patrie nous appelle.
Liberté, don divin, liberté, puissante déesse, tu ne seras plus a I'étroit,
tu n‘auras plus de frontieres®»; « Pour toi, notre patrie, Gréce, nous
avons a nouveau ceint nos armes pour trouver la liberté” ».

La condamnation des fascistes — les occupants allemand, italien
et bulgare - et des traitres ou supposés tels - les collaborateurs, les
membres de I'EDES dans les chansons de 'EAM —, constitue le troisiéme
grand theme rencontré dans les andartika®.

Les chants de la Résistance donnent toujours une image tres noire
de 'occupant, en particulier des Allemands dont les crimes, en Crete

. Joélle Dalegre, Andartika, op. cit., p. 69.
. Ibidem, p. 113.
. Ibidem, p. 68.
. Antigone Mouchtouris, la Culture populaire..., op. cit., p. 91.
Ibidem.
. Joélle Dalegre, Andartika, op. cit., p. 49.
. Ibidem, p. 301.
. Ibidem, p. 358-359.
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ou dans les villages martyrs du Péloponnése, sont décrits de maniere
particulierement saisissante !. Accusés d'étre des «laches?», «assoiffés de
sang?», les Allemands sont régulierement comparés a des loups* ou a
des chiens” et ils sont qualifiés de « peuple barbare ¢ ». Voici 'un de ces
chants populaires ol1 est dénoncée la barbarie de 'occupant allemand:

Les montagnes de Crete pleurent,
Elles sont couvertes de sang,
Mon Dikti, montagne divine,
Malheureux Psiloritis,

Madares aux riches couleurs,
Pourquoi une telle douleur?
Pourquoi ne refleurissez-vous pas
En mai comme autrefois ?

Les Allemands sont passés,

ils nous ont piétinées,

ils ont égorgé nos jeunes,

ils ont anéanti les vieux,

ils ont méme arraché les bébés
des bras de leurs meres.

Nous avons été teintes de noir,
Nous pleurons dans le désespoir,
Mon Dieu console-les”.

Les auteurs d’'andartika ne se contentent pas de faire part de leurs
aspirations ou de décrire la réalité des massacres perpétrés par 'occu-
pant. Ils donnent aussi leur vision de I'avenir, une vision de 1'avenir
liée ala paix® et ala «laocratie» (n Aaoxpatia), le nouveau régime qu'ils
appellent de leurs veeux®. Cette laocratie, dont le nom est formé sur
le mot laos (hadg) qui, chez Homere, désigne le peuple en armes ', se

. Voir a ce sujet Mark Mazower, Dans la Grece d'Hitler ..., op. cit., p. 169-216.

. Joélle Dalegre, Andartika, op. cit., p. 204.

. Ibidem, p. 173, 205.

. Ibidem, p. 202.

. Ibidem, p. 172.

. Ibidem, p. 172, 201.

. Joélle Dalegre, Andartika, op. cit., p. 202. Nous avons apporté quelques modifications de
détail a la traduction donnée par Joélle Dalegre.

8. Ibidem, p. 297-299.

9. Voir, au sujet de la laocratie, Mark Mazower, Dans la Grece d'Hitler..., op. cit., p. 283-315.
10. Evelyne Scheid-Tissinier, Laos et démos, le peuple de I'épopée, l'antiquité classique, tome 71,
2002, p. 1-26.
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veut une « démocratie populaire» (Aoixr dnpokpatio). Elle est censée se
mettre en place en Grece apres la libération du pays: « La Démocratie
populaire est le seul régime qui viendra maintenant en Grece, car le
peuple le veut. Et que I'ennemi 'apprenne, et tout réactionnaire, le seul
maitre sera le peuple ! », proclame l'auteur d'un chant composé des le
début de l'occupation. On voit a quel point le théeme de la laocratie
était déja développé a cette époque.

Venons-en maintenant a la seconde articulation de notre travail, les
sources d'inspiration des chants de la Résistance grecque.

Les sources d'inspiration des chants de la Résistance
grecque: les chants klephtiques et le souvenir
de la Résistance contre les Ottomans?

Les compositeurs n‘ont pas créé leurs chants a partir de rien. Ils ont
réutilisé, adapté et parfois détourné de leur sens des chants déja exis-
tants, créés le plus souvent dans les dernieres décennies du XViIi® siecle
ou au début du Xix¢ siecle et célébrant le combat des Grecs contre les
Turcs ottomans. Cela vaut, en particulier, pour les chants des klephtes
dont les résistants se voulaient a la fois les successeurs et les héritiers.

Qui sont les klephtes? Des le début de l'invasion ottomane, nom-
breux furent les Grecs qui trouverent refuge dans les régions les plus
montagneuses de la Grece. Il se forma donc, dés les premieres décen-
nies du Xv¢ siecle, de véritables noyaux de populations insoumises.
Ces noyaux furent grossis, au cours des siecles, par tous ceux qui, dans
les plaines, voulurent se soustraire a la loi des Turcs. Les klephtes,
en grec ot kKAé@teg, littéralement «les voleurs », étaient a 1'origine des
insoumis qui vivaient de rapines et de brigandage. Ils attaquaient
indistinctement Grecs ou Turcs et s'en prenaient aux voyageurs qu'ils
ran¢onnaient, aux riches propriétaires turcs et plus généralement aux
habitants de la plaine. Cependant, leurs attaques contre les symboles
du pouvoir ottoman, les collecteurs d'impots en particulier, en firent,
dans I'imagination populaire, des défenseurs des Grecs opprimés. On

1. Joélle Dalegre, Andartika, op. cit., p. 308.

2. Sur le choix des termes (Grecs et Ottomans), voir Joélle Dalegre, Grecs et ottomans 1453-
1923: de la chute de Constantinople a la disparition de I'Empire Ottoman, Paris, L'Harmattan,
2002, p. 8-9.
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leur préta vite des pouvoirs surhumains de force et d’endurance. Ils
étaient habituellement organisés en groupes sous l'autorité d'un chef
appelé capétan (kametdviog) et d'un lieutenant appelé protopallikare
(mpwtomarikapo). Grace a leur expérience militaire et a leur connais-
sance du terrain, les klephtes jouerent un role non négligeable lors de
la guerre d'indépendance grecque.

Les spécialistes de la question ont constaté la forte présence du chant
klephtique dans les chants de la Résistance grecque, du point de vue
des mélodies tout d’abord, mais aussi de la versification, avec le vers de
quinze syllabes coupé en deux hémistiches de huit et sept syllabes !, des
techniques littéraires avec la question rhétorique chargée d’introduire
le récit et la réponse classique ce n'est ni ceci ni cela, et également du
point de vue des images avec, par exemple, les trois oiseaux, perchés
sur une hauteur, qui commentent ou annoncent les événements, les
montagnes qui conversent entre elles et la mort représentée sous la
forme d'un étre mythologique: Charon. Les andartika reprennent des
traits culturels essentiels aux chansons klephtiques: l'attachement du
combattant a ses armes et a la nature - aux montagnes, aux oiseaux et
aux arbres -, le souci d’épargner sa mere en lui faisant annoncer qu'il
n’est pas mort mais qu'il a épousé la terre ou les montagnes?, le souci
du respect de son corps qui, méme apres la mort, ne doit en aucun cas
étre souillé ou profané par I'ennemi. Comme ceux des klephtes, les
chants de la Résistance partent souvent d'un fait précis, par exemple
la destruction d'un village par les Allemands ou la mort héroique d'un
combattant. Ce dernier, il faut le noter, est parfois nommé pallikare
(mahucapt) ou lévendis (Aeféving), mots difficiles a traduire et qui, a
l'origine, étaient appliqués au klephte et désignaient un jeune homme,
beau et courageux, refusant de se soumettre et ayant un sens aigu de
I'honneur.

Beaucoup de points communs, donc, mais aussi quelques différences
par rapport au modele que constituaient les chants klephtiques:
lI'introduction du vers libre, I'apparition du chant choral et la création
de nouvelles mélodies>.

1. On parle en grec du décapentasyllabe ou «vers politique ».

2. Joélle Dalegre, Andartika, op. cit., p. 174.

3. Voir, au sujet des chants klephtiques comme source d'inspiration des chants de la
Résistance grecque, Eratosthéne Kapsoménos, Chants rizitika inédits de la Résistance, Archives
de la Bataille de Crete, n° 7, La Canée, 1985 (en grec), le Chant historique crétois contemporain,
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L'étude des chants de la Résistance pourrait laisser penser que l'andar-
tis n'était rien d’autre qu'un klephte du Xxe¢ siecle. Cette identification
est impossible, selon I'historien britannique Mark Mazower:

Les chansons de Résistance reprenaient souvent les ballades des
clephtes, leurs récits de brigandage et les nombreuses illustrations de la
méchanceté turque. Il y avait, cependant, quelques différences de taille,
car les klephtika parlaient d'un monde totalement différent de celui
de la Résistance. IlIs chantaient la gloire du pallikari (jeune guerrier),
qui était un héros individualiste, dont le combat ne profitait qu'a lui-
méme et a son entourage immédiat, dans un environnement hostile et
antagoniste. Mais l'andartis faisait partie d'une communauté plus large,
et les themes traditionnels des klephtika, la vengeance, le prestige et la
trahison, n'avaient plus de sens par rapport a I'individu mais devaient
englober la société tout entiere'.

La réalité nous semble, en fait, plus complexe car beaucoup d’élé-
ments relient les andartes aux klephtes: 1941 n’est pas tres loin de 1821
et la Thessalie, la Crete, l'Epire, la Macédoine et la Thrace, régions ol
la Résistance fut tres forte, ne quittent 'Empire ottoman qu’en 1881
pour la Thessalie, 1913 pour la Crete, l’Epire, la Macédoine, et 1919
dans le cas de la Thrace occidentale. Le souvenir de la lutte contre les
Ottomans, magnifié par 1'école et par les différents gouvernements,
est donc encore tres «frais » dans ces régions et les premiers résistants,
ceux d’avant la fondation de I'ELAS, en février 1942, de 1'aveu méme
de Mark Mazower, se comportent et s'organisent comme des klephtes,
en bandes armées de brigands incontrolables?. Les compagnons d’Aris
Vélouchiotis, un des membres fondateurs de 'EAM, lui étaient d’ail-
leurs attachés par des liens personnels et non idéologiques, tout a fait
dans la lignée des klephtes de la période précédente . Les combattants
qui créerent les andartika se sont donc naturellement tournés vers les
chants klephtiques, dont l'univers leur était familier, et y ont trouvé
une source presque inépuisable d’'inspiration. Quant a 'EAM, il avait
intérét, pour recruter des combattants, a récupérer cet héritage et a

sa structure et son idéologie, Athénes, Zacharopoulos, 1987 (en grec), Riki van Boeschoten,
From Armatolik to people’s rule, investigation into the collective memory of rural Greece, 1750-1949,
Amsterdam, Hakkert, 1991 et Joélle Dalegre, Andartika, op. cit., p. 230-233.

1. Mark Mazower, Dans la Grece d'Hitler..., op. cit., p. 332.

2. Ibidem, p. 135-140.

3. Joélle Dalegre, Andartika, op. cit., p. 233.
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offrir aux futurs résistants la possibilité de rivaliser avec les héros de
1821, bien que, du point de vue idéologique, il y elit évidemment
contradiction entre les theéses du Parti communiste et I'individualisme
régionaliste et anarchisant des klephtes.

Apreés nous étre intéressés a «I'amont», c’est-a-dire aux klephtes et
a la Résistance contre les Ottomans de la fin du XvIi¢ et du début du
XIX¢ siecles, venons-en maintenant a la période qui suit I'occupation
et a un de ses personnages emblématiques en Grece, le compositeur
Mikis Théodorakis.

Des chants de la Résistance grecque
pendant la Seconde Guerre mondiale (1941-1944)
aux chants de combat
contre «la dictature des Colonels» (1967-1974):
le cas du compositeur Mikis Théodorakis

Théodorakis a ceci de particulier qu’il composa a la fois pour I'EAM et
contre les forces d’occupation, pendant la Seconde Guerre mondiale,
et contre «le régime des colonels » et ses soutiens américains, pendant
la période qui va de 1967 a 1974. 1l est donc, en quelque sorte, a la
jonction des deux époques.

Un rappel, tout d’abord, le concernant: il est né le 29 juillet 1925
a Chio, d'un pére crétois et d'une mere originaire d’Asie mineure.
Ses ancétres, du coté de son pere, se sont illustrés dans le combat
contre les Turcs?. En 1942, alors que la Grece est occupée, le jeune
Théodorakis participe a une manifestation organisée devant la statue
de Kolokotronis, a Tripolis (Péloponnese). 1l est arrété par I'occupant
italien puis relaché. Son pére juge alors plus siir de I'envoyer a Athénes
reprendre ses études de musique. En 1943, il entre a 'EPON, 1'Orga-
nisation unie panhellénique de la jeunesse?, fondée en février 1943 et

1. Remarquons ici que les chefs de 'EAM adopterent des surnoms issus de la guerre d'indé-
pendance (Ibidem).

2. Voir a ce sujet Mikis Théodorakis, Journal de Résistance, Paris, Flammarion, 1971, p. 147
et André Kédros, « Les Combats et les prisons de Théodorakis», le Monde, 22 octobre 1971,
p. 24.

3. Evwaio ITaveladwny Opydvoon Némv.
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placée sous la direction de 'EAM, et commence a composer, ou plus
exactement a mettre en musique des chants de la Résistance'.

En 1944, il est chargé de mettre en musique le Chant de I'ELAN.
L'ELAN, créée en mai 1944, est la Flotte populaire de libération
nationale?, c'est-a-dire la force navale de I'ELAS. Voici le texte de cette
chanson, présenté sous forme d’extraits:

Depuis Antikyra Zacharias a mis la voile,
Et le navire de 'ELAN s’éloigne,

Nous, marins combattants de la liberté.
Depuis Antikyra Zacharias a mis la voile.

D’un seul coup nous cinglons vers le large,

Et tel un brtlot le coeur s’enflamme,

Quand on distingue le port d'Itéa.

D’un seul coup nous cinglons vers le large. [...]

Mer, notre navire, ol1 va-t-il ?

Toujours Canaris croise dans ses eaux

Et les poursuivants ont peur et s'en retournent,
Mer, notre navire, olt va-t-il ?

Les Elanites entrent dans Galaxidi?

Et la cloche sonne de son doux tintement!
Oh! Hisse! Oh! Hisse!

Les Elanites entrent dans Galaxidi.

Les Elanites chantent et Zacharias
Chante plus ardemment que tous,
Nous, marins combattants de la liberté,
Les Elanites chantent et Zacharias aussi.

Oh! Hisse! Oh! Hisse!
En avant, nous, les marins de la liberté*!

1. Voir a ce sujet Antigone Mouchtouris, la Culture populaire..., op. cit., p. 239-241.

2. EMvikd Adikd AmerevBepotikd NowTiko.

3. Antikyra, Itéa et Galaxidi sont trois ports de la cote nord du golfe de Corinthe.

4. Joélle Dalegre, Andartika, op. cit., p. 63. Nous avons apporté quelques modifications de
détail a la traduction donnée par Joélle Dalegre.
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C’est un véritable chant de combat en 'honneur des Elanites, les
combattants de I'ELAN, et de leur capitaine Zacharias, que Mikis
Théodorakis met ici en musique, sur un rythme entrainant destiné a
galvaniser les troupes, a leur donner du courage. Le texte fait référence
aux klephtes (Zacharias est le kapétanios de 'ELAN dans le golfe de
Corinthe mais c’est aussi le nom d'un célebre klephte du Péloponnése
du début du XIxe siecle) et a la guerre d'indépendance puisqu'il est
fait allusion a Constantin Canaris, un des héros de la guerre d'indé-
pendance grecque et a Galaxidi qui était, aux XVIII® et XIX€ siecles, un
port important dont les armateurs avaient contribué a la lutte contre
les Turcs (1821-1830).

L'histoire de ce chant ne se résume pas a la période de I'occupa-
tion. Le 26 mars 1946, la foule athénienne, lors d'une manifestation
contre la «terreur blanche ' », chante la Chanson du capitaine Zacharias.
Théodorakis est en téte de cette manifestation. Avant que le cortege
n’atteigne la place Syntagma, a Athénes, les manifestants sont arrétés
par un grand déploiement de forces de police et Théodorakis est entouré
de soldats qui se jettent sur lui et le frappent; il a alors le crane fracturé
et perd quasiment la vue de I'ceil droit. Cet événement dramatique,
survenu au tout début d"une guerre civile qui prendra fin en 1949, fait
en quelque sorte le lien avec la période qui suit, celle de la dictature
militaire qui sévit en Grece de 1967 a 1974 et contre laquelle le méme
Théodorakis lutta avec ses chants et avec sa musique.

Les ennemis et oppresseurs du peuple grec, entre 1967 et 1974, ont
changé de nom: ce ne sont plus les Ottomans des chansons klephtiques,
ce ne sont plus les Allemands, les Italiens et les Bulgares des chants de
la Résistance. Ce sont désormais les Américains, accusés de soutenir
un régime dictatorial en Grece, ainsi que l'affirme Mikis Théodorakis
dans une chanson composée en 1967 et intitulée la Liberté ou la Mort,
chanson qui se termine par ces paroles:

Dictature, fascisme, Texas, Américains
Le peuple vous balayera, ce sera une grande féte.

1. Alasuite de la conférence de Varkiza qui aboutit a la reddition de I'EAM et du Parti com-
muniste de Grece (2-12 février 1945), la « terreur blanche», orchestrée par le gouvernement
avec l'appui des Anglais, toucha toute personne susceptible d’avoir eu une relation quelconque
avec I'EAM: 20 000 emprisonnés et 1 000 tués en décembre 1945, 30 000 emprisonnés et
1300 tués en mai 1946. Christophe Chiclet, « Les Guerres civiles du peuple grec», I'Histoire,
n° 66, avril 1984, p. 130.
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Un des chants de combat les plus populaires que Théodorakis ait
composés contre la dictature des colonels s'intitule Nous sommes deux.
I11'a écrit en prison, en 1968, et I'a dédié, comme les trois autres chants
du recueil Chansons pour Andréas, a Andréas Lentakis avec qui il fut
emprisonné cette année-la.

La chanson, qui appelle les Grecs, malgré les dangers encourus, a
refuser toute compromission et a s'unir face a un régime honni, a pris
en Gréce une dimension universelle: elle est chantée en choeur dans
les écoles tous les ans, le 17 novembre, lors de la commémoration de
la révolte étudiante contre le régime des colonels - le 17 novembre
1973, a I'Ecole polytechnique -, et elle symbolise la Résistance des
Grecs contre toute forme de domination ou d’oppression, d’ou qu’elle
vienne, de l'intérieur ou de 'extérieur. Le texte, qui reste suffisamment
vague - il ne contient aucune date, aucun nom, aucune référence pré-
cise a tel ou tel événement — a souvent été utilisé dans d’autres buts
que celui pour lequel il avait été créé, mais toujours pour appeler les
Grecs a s'unir et a défier les puissants du moment, ceux qui voulaient
imposer leur loi a la Gréce. Ainsi, lorsque Mikis Théodorakis chante
Nous sommes deux sur la place Syntagma, a Athénes, le 26 avril 1999,
dans un concert organisé pour protester contre la campagne de bom-
bardement de la Serbie par les forces de 'OTAN !, campagne a laquelle
prend part '’Allemagne, qui s'engage alors pour la premiére fois de
facon vraiment active dans une intervention militaire depuis la fin de
la Seconde Guerre mondiale, cette chanson prend dans sa bouche une
signification qu’elle n"avait pas a I'origine: il n’est bien stir plus question
de lutter contre le régime des colonels, disparu vingt-cinq ans plus tot,
mais de manifester une forme de solidarité envers le peuple serbe (Nous
sommes deux, les Grecs et les Serbes) et de lancer un défi aux forces
de 'OTAN et a la menace que leur politique fait peser, selon lui, non
seulement sur la Serbie mais aussi sur la Grece. Ainsi s'expliquent la
présence conjointe de drapeaux grecs et de drapeaux tricolores serbes?
et yougoslaves?, dans la nuit athénienne, ce 26 avril 1999, le bras levé

1. L'Opération Allied Force (Opération force alliée) est le nom de 'opération militaire de
bombardement de I'OTAN sur des cibles serbes (yougoslaves a 'époque) durant la «guerre
du Kosovo», du 23 mars au 10 juin 1999.

2. Le drapeau serbe est un drapeau tricolore portant trois bandes horizontales de taille
identique, rouge en haut, bleue au milieu, blanche en bas.

3. La Serbie et le Monténégro font alors partie de la République fédérale de Yougoslavie
(1992-2003) qui succede en 1992 a la République fédérative socialiste de Yougoslavie (sans
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de Théodorakis, en signe de défi, et son appel a résister au «droit du
plus fort», lancé en plein concert, au milieu des applaudissements, des
cris et des acclamations du public .

Nous sommes deux, nous sommes deux
Huit heures ont sonné,

Eteins la lampe, le gardien frappe,

Le soir ils reviendront nous voir

L'un va devant, 'un va devant,
Les autres suivent

Puis le silence,
Et toujours le méme refrain:

Ils frappent deux, ils frappent trois,
Ils frappent mille treize fois,

Tu as mal, et moi j'ai mal,

Qui de nous deux a le plus mal
C'est I'avenir qui le dira

Nous sommes deux, nous sommes trois
Nous sommes mille treize

Nous chevauchons le temps

Avec le temps, avec la pluie

Le sang seche sur la plaie

La douleur devient un clou

Le vengeur, le sauveur,
Nous sommes deux, nous sommes trois
Nous sommes mille treize.

Ces chants nous apprennent beaucoup sur le caractere des Grecs et
leurs aspirations: leur sens de 'honneur, leur fierté - le fameux giAdTyO,

la Bosnie-Herzégovine, la Croatie, la Macédoine et la Slovénie). Le drapeau de la République
fédérale de Yougoslavie porte trois bandes horizontales de taille identique, bleue en haut,
blanche au milieu et rouge en bas (sans 1'étoile rouge).

1. Lediscours prononcé par Mikis Théodorakis, ce jour-13, sur la place Syntagma est consul-
table sur Internet a l'adresse suivante: <http://fr.mikis-theodorakis.net/index.php/article/
articleview/163/1/10/>. L'enregistrement vidéo du concert se trouve sur <https://www.
youtube.com/watch?v=9SINBi96HUw> (consulté le 9 mai 2015).
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mot qu’'on peut traduire par « point d’honneur» en francais' -, leur
amour de la liberté, leur refus de se soumettre, leur volonté d’étre
maitres de leur destin, quoi qu'il en coftite et enfin leur croyance en
une Grece invincible, indestructible, plus forte que tout, croyance expri-
mée dans un poeme de Yannis Ritsos?, écrit en 1968, dans le camp
de Parthéni, sur l'ile de Léros ot il était prisonnier, et mis en musique
par Mikis Théodorakis.

Ne pleure pas sur la Gréce — quand elle est pres de fléchir
avec le couteau sur l'os, avec la laisse sur la nuque,

La voici de nouveau qui s’élance, s'affermit et se déchaine
pour harponner la béte avec le trident du soleil.

C'est ce méme poéme que Mikis Théodorakis interpréta, au stade
Karaiskakis a Athenes, le 10 octobre 1974, pour féter le retour de la
démocratie dans son pays mais aussi pour exprimer sa foi en une Grece
qui, méme lorsqu’elle est asservie et, apparemment, moribonde, trouve
toujours la force de se défaire de ses chaines et, tel 1'oiseau Phénix,
renaitre de ses cendres?.
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Chanter le féminisme en Italie

Sabina Ciminari

Tremate, tremate le streghe son tornate, «tremblez, les sorcieres sont de
retour», entendait-on crier dans les rues, en Italie, dans les années
soixante-dix. Il sagit d'un refrain trés populaire au sein du mouvement
féministe italien, qui a voulu donner force a ses revendications a travers,
entre autres moyens, cette auto-identification avec les sorciéeres. Ce
slogan, qui accompagne la lutte, met en exergue les sorciéres, ni belles
ni bonnes, qui, au lieu d'étre brtilées vives, reviennent et menacent de
mettre elles-mémes le feu. Il devient pop dans l'interprétation de la
chanteuse Ombretta Colli’.

Cette culture populaire passe par les slogans, les refrains, les chansons
qui accompagnaient les luttes, souvent générées par des lectures, par la
découverte de publications scientifiques et/ou d’ceuvres de divulgation
faisant écho aux batailles que les femmes menaient dans ces années
cruciales pour l'affirmation de leurs droits. Comme les mouvements
qui naissent a la méme époque dans d'autres pays européens, en Italie
aussi le féminisme doit beaucoup au mouvement américain: a des
publications - c’est le cas de Tremate tremate, qui fait écho aux Witches
midwives and nurses, ouvrage des chercheuses nord-américaines Barbara
Ehrenreich et Deirdre English, publié en 1973, et traduit en 1975 en

1. Tremate tremate (le streghe son tornate), Fonit Cetra, 1978. Cette chanson témoigne du
parcours assez particulier de cette chanteuse, femme de spectacle, proche, a I'époque, des
idées de gauche de son mari, Giorgio Gaber, un des plus fins représentants d'une génération
engagée de cantautori. Dans les années quatre-vingt, Ombretta Colli opére un tournant et se
consacre a la formation politique de Silvio Berlusconi, clairement a droite.
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italien sous le titre Le streghe siamo noi' — mais aussi aux pratiques
collectives, parcours croisés entre les luttes des étudiants, des femmes,
des jeunes, des mouvements politiques confrontés a des changements
cruciaux dans la société occidentale.

L'histoire des femmes s’entrecroise nécessairement avec la mémoire
des femmes, ainsi qu’avec I'histoire de la représentation des femmes.
Dans ce contexte de contaminations, de regards vers le passé, de retours
mais aussi d'anticipations et d’expérimentations de nouvelles pratiques
culturelles, nous nous proposons de nous arréter sur les chants qui ont
accompagné la lutte féministe, une lutte sur laquelle on ne cesse de
s'interroger aujourd’hui encore, pour dire qu’elle est finie ou qu’elle
n’est pas finie, qu'elle a encore une raison d'étre ou qu'elle n’en a plus. ..
Cette lutte a laissé quelques textes de référence, pour certains communs
aux pays occidentaux, pour d’autres spécifiques aux différents pays, mais
elle s’est concrétisée plus encore a travers la reproduction de myriades de
bulletins, revues, polycopiés, brochures, autant de véhicules pour une
lutte qui se voulait collective et anonyme. Ce mode de diffusion rend
particulierement difficile, voire méme dans notre cas d’étude - celui
des chansons - impossible I'attribution des textes a telle autrice ou a
tel mouvement. Mais I'enjeu n’est pas la: il s’agit ici d’étudier — dans le
bref espace de cette contribution - le chant de lutte qui a accompagné
la bataille pour la reconnaissance des droits des femmes, une bataille
centrale dans le climat extra-ordinaire (au sens propre) des années
soixante-dix, avec les spécificités que le mouvement a pris en Italie, en
remontant aux racines de cette révolte, qui doivent étre cherchées dans
les revendications du début du Xx¢ siecle, a travers les chants populaires
réinterprétés par des femmes. Nous pouvons d’ores et déja citer deux
Giovanna, Daffini et Marini, et deux Maraini, les sceurs Dacia et Yuki,
au milieu d'autres voix moins connues de chansonniéres féministes.

1. Barbara Ehrenreich, Deirdre English, Witches midwives and nurses. Complaints and disorders,
New York, The Feminist Press, 1973, traduction italienne Le streghe siamo noi. Il ruolo della
medicina nella repressione della donna, Milan, Celuc libri, 1975. Le lien entre le slogan et la
diffusion de cette monographie a été bien mis en évidence par Raffaella Sarti dans son article
«Streghe, serve e... storiche. Qualche spunto di riflessione su storia di genere e stregoneria »,
Storicamente, vol. 4, n°27, 2008, consultable en ligne sur <http://storicamente.org/sarti>
(consulté le 30 octobre 2015).
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Aux origines du féminisme

La lutte féministe a tout d’abord réutilisé des chants populaires tradi-
tionnels: ce patrimoine, riche en modéles misogynes, est représentatif
d'une société encore patriarcale et son étude est nécessaire si on veut
retracer une histoire qui est inséparable de I'histoire des représenta-
tions des femmes. En l'occurrence, il y plusieurs exemples de chants
d’osterie, du nom des bistrots réservés aux hommes qui montrent,
dans le meilleur des cas, des femmes laides, vieilles, faibles: La mia
morosa vecchia / la tegno per riserva « mon amoureuse la plus vieille, je
la garde en réserve», chante-t-on en Italie du Nord®. Les femmes sont
critiquées pour leur apparence et leurs vétements, surtout si elles ont
I'audace de se moderniser, en coupant leurs cheveux par exemple, ou
en se maquillant. En Toscane, des stornelli, refrains populaires, recueillis
en 1968, se moquent justement de la nouvelle mode: avec leur nattes
coupées, non c'e¢ che dire, | piit brutte di cosi fanno morire «y a pas a dire,
plus laides que ¢a tu meurs ». Et si la longueur de leurs jupes diminue
encore: Dimostrazione: le vedremo andar con le mutandine sole « c'est stir:
on les verra marcher en culotte ».

On pourrait multiplier les exemples. Ce qui nous intéresse ici, c’est
que les chants populaires, ol la femme est 'objet d'une représentation
faite par un sujet autre qu'elle-méme, sont le point de départ d'une
recherche féministe qui les utilisera pour en écrire d’autres (ou pour
les réécrire) en imposant la femme comme sujet et, grace a ce passage
fondamental de I'objet au sujet, en présentant un point de vue autre. Ce
processus est manifeste et les femmes engagées dans la lutte féministe
en sont bien conscientes, comme en témoigne le texte de présentation
d'un disque, sur lequel nous reviendrons, qui est le fruit du travail du
Movimento femminista romano. Cette présentation explicite ce recours
au passé et met en avant la nécessité de trouver, grace a ces voix de
femmes qui les ont précédées, leur propre voix:

En novembre 1972, nous, les femmes du mouvement féministe
romain, n’avions pas beaucoup de chansons a chanter. Nous ne nous
sentions pas nous-mémes en chantant les chansons traditionnelles de

1. Sauf avis contraire, les citations des chants sont tirées du volume Canti della protesta fem-
minile. Contributi alla presa di coscienza d'una nuova cultura rivoluzionaria, sous la direction
d’Agata Curra, Giuseppe Vettori & Rosalba Vinci, Rome, Newton Compton Editori, 1977.
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lutte écrites par les hommes. Nos problemes, nos luttes, nos conquétes
ne pouvaient pas s’exprimer a travers ce que nous offrait la tradition
masculine [...]. Les premieéres chansons furent écrites sur des vieilles
chansons populaires (transplantation qui dans le passé avait fonctionné
en sens inverse pour les chants des mondine) a la fois parce que c'était
nouveau et parce que nous manquions de temps. C'est ainsi que nous
avons commencé a chanter «a la féministe» [...]. La famille, les roles
sexuels, le couple, 'homosexualité, la prostitution, l'avortement, le
travail sont les themes des chansons que nous avons choisies pour ce
disque .

Apres avoir été longtemps racontées, les femmes veulent donc se
raconter elles-mémes. Examinons les réappropriations féministes de
cette culture populaire, non sans souligner au préalable que celle-ci est
ancrée dans un élan plus général, lié non seulement aux mouvements
de lutte des années soixante-dix, mais aussi a la redécouverte des chants
populaires et sociaux des années soixante et soixante-dix?. Dans ce
cadre général, qui constitue un terrain utile a 'émergence des voix de
femmes, en I'absence de chants originaux, on assiste a la récupération
de chants qui, pour certains, correspondent a la mise en valeur des
représentations de femmes dépassant les images stéréotypées.

C'est le cas de la thématique de la guerre. La guerre en chanson est
pleine d’amour, dans cette antinomie universelle qui appelle a la vie
au moment méme ol elle est particulierement difficile a préserver. Si
les hommes chantent, depuis la Premiére Guerre mondiale, leur amour
lointain qui les aide a surmonter les difficultés, les femmes, elles, sont
restées a la maison et attendent quelqu'un qui pourrait ne pas revenir,
comme C'est, hélas, souvent le cas. L'expédition des Italiens en Albanie
(au début du xx¢siecle) inspire des chants qui voient les Italiens partir
vers des régions lointaines. Dans Il fischio del vapore, la voix du narrateur
se plaint du départ (indiqué dans le titre par le sifflement du train) de
son bien-aimé: il est parti pour I'’Albanie, chissa quando ritornera, « qui
sait quand il reviendra ! ». Elle I'attendra jusqu’au printemps, mais c’est

1. Movimento Femminista Romano, Canti delle donne in lotta n° 2, textes et chansons
consultables en ligne sur: <http://www.inventati.org/scarph/mfr.htm> (consulté le 30 octobre
2015).

2. Nous faisons référence au groupe de Cantacronache (1958-1962), qui compte dans ces
rangs une femme, Margherita Galante Garrone, et au Nuovo Canzoniere Italiano a partir de
1962, auquel est liée 1'expérience de Giovanna Marini, musicienne et ethnomusicologue,
toujours en activité, notamment pour récupérer les documents populaires.
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dur de résister si longtemps, puisque I'amour est tres fort: che brutta
bestia ¢ mai I'amore ! Stard piuttosto senza mangiare, ma 'amore lo voglio
fare, «d’accord pour rester sans manger, mais je veux faire 'amour».
C'est I'affirmation d'un désir et d'une volonté qui est en décalage par
rapport a d’autres images de femmes présentes dans les chansons et les
poésies, qui préferent généralement ne pas survivre a la mort de leur
amoureux (voir, par exemple, Regazzine vi prego ascoltare'). Ce n’est par
conséquent pas un hasard si Il fischio del vapore a été particuliérement
mis en valeur lors d'une tournée? qui a uni deux voix importantes de
la chanson italienne: celle de Francesco De Gregori (né en 1951), un
représentant de la génération des auteurs toujours actifs en Italie, et
celle de Giovanna Marini (née en 1931), qui a fait ses débuts avec le
Nuovo Canzoniere Italiano et qui est connue, en Italie et a I'étranger, pour
son travail de restitution de chants populaires qu’elle a collectés un
peu partout en Italie. Elle lie ainsi ses plus grands succes a des chants
traditionnels célebres, comme celui des mondine (les repiqueuses de
riz) auxquelles faisait référence le texte de présentation des féministes
romaines, qui avaient probablement a l'esprit la version adaptée aux
rizieres du céleébre chant de lutte Bella ciao®: en lieu et place du partisan
qui, au réveil, trouve I'envahisseur, on trouve une femme qui se léve
a l'aube pour aller travailler (alla mattina appena alzata | in risaia mi
tocca andar, «le matin des que je me leve / je dois aller a la riziere»).
Un chant de lutte antifasciste réélaboré en tant que chant de bataille
pour le droit au travail : ma verra un giorno che tutte quante / lavoreremo in
liberta, « mais un jour viendra ol nous toutes / travaillerons en liberté ».

Cette version «féministe » de Bella ciao, comme d’ailleurs 1! fischio del
vapore, a été divulguée par Giovanna Daffini. Née en 1914 dans une

1. Chant populaire qui raconte la mort d'un jeune soldat pendant 'une des batailles les plus
dures de la guerre, celle du Piave: «Son rimasta nel mondo smarrita / senza aver la mia gioia
al sen; /prego Dio che mi tolga la vita / per andare a viver con sé», chante son amoureuse,
avant de mourir de chagrin. Cette belle chanson populaire a été recueillie en 1966 dans la
province de Bergame (voir, entre autres, la notice ad vocem dans le volume Canti della protesta
femminile cit.) et chantée la méme année dans le spectacle Ci ragiono e ci canto du Nuovo
canzoniere italiano, sous la direction de Dario Fo.

2. Giovanna Marini, Francesco De Gregori, CD I fischio del vapore, Caravan, 2002.

3. La découverte de ce chant des riziéres a animé un débat autour de la priorité entre le
chant partisan et le chant de travail. Cesare Bermani a résumé les détails de cette polémique
et de ces recherches en 1998 dans son essai La «vera storia» di «Bella ciao», dans le n° 8 de
Il de Martino, 1998. L'essai a été republié dans Guerra guerra ai palazzi e alle chiese... Saggi sul
canto sociale, Rome, Odadrek, 2003.
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modeste famille d'agriculteurs, elle travaille dans les riziéres, ot elle
a l'occasion d’écouter les chants de travail !. Elle se consacre ensuite
a la musique en jouant de la guitare et en chantant et organisant des
spectacles - en duo avec son mari, le violoniste Vittorio Carpi - un
peu partout dans les espaces de divertissement (au café, dans les fétes
de village, lors de mariages et d'autres fétes civiles ou familiales).
Nombreux sont les chants populaires qu’elle récupére, avec une
attention particuliére pour ceux qui mettent en scéne des femmes.
D’une Giovanna a l'autre, le travail de Marini - si proche, dailleurs,
de la vocalité de Daffini — continue aujourd’hui a les mettre en valeur,
selon le méme modele de cantastorie si précieux dans la valorisation
de ce patrimoine oral. Citons un autre chant de riziere dans lequel
la protagoniste quitte 'amant qui lui a tenu compagnie pendant les
mois de travail saisonnier: elle ne regrette pas d'avoir pris du plaisir,
mais elle est bien loin de I'image des femmes qui veulent mourir par
amour: io per te morire no no no « moi, mourir pour toi, jamais de la
vie», chante-t-elle. Et aussi: Addio morettin, ti lascio, finita & la mondada,
/ tengo un altro amante a casa, tengo un altro amante a casa «adieu, beau
brun, je te quitte, j'ai fini de travailler, un autre amant m’attend a la
maison ». Et encore: T'ho amato per quaranta giorni sol per passare un’ora,
/ e adesso ch’e giunta 'ora ti lascio in liberta. / La liberta I'e quella di non
piit lavorare,/ [...] lo partiro, col cuor sospirero, ma io per te morire no no no,
«Je t'ai aimé pendant quarante jours seulement pour passer une heure
/ et maintenant le moment est venu de te laisser en liberté. / La liberté
est celle de ne plus jamais travailler, [...] Je partirai, je soupirerai avec
le coeur, mais moi, mourir pour toi, jamais de la vie.» Un mot clé, ici,
la liberté, en lien avec I'amour et le travail.

Ces chants, réinterprétés comme proto-féministes, ont des liens tres
forts avec les chants de lutte socialistes de leur époque. Les batailles
des travailleuses les plus pauvres comme les mondine, ou les tabacchine,
les ouvriéres du tabac, permettront d’obtenir des réponses concretes
aux protestations qui éclosent a partir des années vingt, apres de
nombreuses journées de greves (en 1944, ces greves dureront plus
d'un mois).

1. Pour un profil de Daffini, ainsi que pour une intéressante vue d’ensemble sur les chants et
sur les réprésentations des mondine, voir le volume de Franco Castelli, Emilio Jona et Alberto
Lovatto, Senti le rane che cantano. Canzoni e vissuti popolari della risaia, Rome, Donzelli, 2005.
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La liberta l'e quella di non piit lavorare «la liberté c’est de ne plus tra-
vailler » chantent encore les mondine, alors que dans 1'un de leurs chants
les plus célebres (peut-étre le plus célebre, avec Bella ciao), la lega, la
liberté est conditionnée au fait d’étre regroupées en ligue, comme le
dit le titre. L'auteur de ces couplets — probablement nés entre 1900
et 1914 dans la vallée du P6 - est anonyme, comme c’est souvent le
cas. Ce chant est I'un des plus importants du répertoire des mondine.
Sebben che siamo donne, «bien qu’on soit des femmes», chantent-elles,
«nous n'avons pas peur». Et d'olt provient leur force? Per l'amor dei
nostri figli / in lega ci mettiamo, « pour I'amour de nos enfants nous nous
organisons en ligue ». Leurs armes ? L'union et des éléments qu'on relie
souvent au monde féminin: abbiam delle belle buone lingue | e ben ci
difendiamo, «nous avons de bonnes et belles langues / et nous savons
nous défendre ».

Du féminisme aux féminismes

Nous arrivons ainsi aux années cruciales, en Italie comme dans d’autres
pays occidentaux, pour les droits des femmes, c’est-a-dire les années
soixante-dix. L'union des femmes, la encore, permet, notamment,
d’obtenir des droits dont la conquéte n’est pas aisée dans une Italie
trés marquée par des tendances conservatrices.

De nouveaux défis appellent de nouveaux thémes: il n'y a plus seule-
ment le travail, bien qu'il reste trés présent. Dans ce domaine, on n’est
plus dans des batailles telles que les huit heures (comme c’était le cas
pour les mondine, par exemple), mais dans des luttes qui revendiquent
des accommodements pour concilier la vie professionnelle et la vie de
mere, et qui, surtout, appellent a la reconnaissance du deuxiéme travail
qui peése sur les femmes. Cest le cas de Stato, padroni, une chanson de
1974 du Canzoniere femminista, le groupe musical du «comité pour
le salaire du travail domestique» de Padoue. Les femmes y chantent
toute leur fatigue pour une histoire d’exploitation et leur demande
de reconnaissance du travail a la maison: Stato, padroni, fatevi i conti.
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Stato, padroni, fatevi i conti Etat, patrons, faites vos comptes

Perché le donne vogliono i soldi; car les femmes veulent étre payées;

per anni, per secoli ci avete sfruttato. pendant des années, des siecles nous avons
per anni, per secoli abbiamo lavorato  travaillé,

Il nostro lavoro da tutti negato pendant des années, des siecles vous nous
come lavoro deve essere pagato! avez exploitées.
Soldi alle donne per questo lavoro, ~ Notre travail nié par tout le monde
vogliamo le ferie, la mutua...un doit étre payé comme un travail !

salario! De l'argent aux femmes pour ce travail,
Uomini arroganti, violenti e falsi, nous voulons des congés, la sécu, un salaire !
le donne piiL non fanno i servizi gratis! Hommes arrogants, violents et hypocrites,
Siamo stufe di essere sante, les femmes ne font plus rien gratuitement
di essere serve, di essere sfruttate. On en a marre d'étre des saintes,

des servantes, des exploitées.

Nous retrouvons le méme refrain, siamo stufe «on en a marre », dans
un autre chant qui s'intitule justement Noi siamo stufe. La musique était
celle, célebre, de Sixteen tons, une ballade country des Ftats-Unis qui
dénoncgait les conditions de travail des mineurs. Le texte est signé par le
Movimento femminista romano mais il a été repris et interprété aussi par
le groupe du Canzoniere femminista de Padoue, ainsi que par Antonietta
Laterza, originaire de Bologne, toujours active aujourd’hui, qui se
consacre a la chanson féministe depuis son premier album en 1975,
Alle sorelle ritrovate. Ces reprises ne sont pas étonnantes dans le cadre
des mouvements de lutte féministe qui ont comme principe celui du
partage, dans le but d'une lutte commune. C'est dailleurs tres aisé avec
ces documents qui contiennent des thématiques variées, toutes impor-
tantes aux yeux du mouvement: il y a le travail domestique («nous
en avons mairre [...] de faire la vaisselle, de repasser les couches»), le
refus du rapport de soumission, la contraception et la revendication
d'une sexualité libre, la dénonciation des risques liés a 1'avortement
ainsi que I'opposition a I'image de la femme véhiculée par les médias
(Noi siamo stufe della pubblicita |/ che deforma la nostra realta, « Nous en
avons marre de la publicité qui déforme notre réalité »). A cette époque,
le mouvement se veut encore unitaire et ne ressent manifestement pas
encore le besoin de se diversifier. Cette diversification, dans certains
cas synonyme de lutte intestine, adviendra plus tard au sein du fémi-
nisme italien. La preuve, dans cette chanson, la contestation ouverte
des séparations qui souligne I'unité du mouvement:
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Ci han diviso tra brutte e belle  Vous avez voulu nous séparer entre moches

ma tra di noi siamo tutte sorelle, et belles,
fra di noi non c'e distinzione, mais nous sommes toutes sceurs.
all'uomo serve la divisione Entre nous il n'y a pas de distinction,

c'est a 'homme que cette distinction est utile.

Cela n'empéche pas de relever, dans les pratiques de ces mouvements
féministes actifs en Italie du Centre et du Nord - le sud restant plus a I'écart
de ces luttes —, des spécificités qui ont moins trait a la diversité thématique
qu’a des pratiques collectives différentes, ainsi qu'a une oralisation qui
prend en compte les variétés dialectales et régionales de la langue.

Pour rester dans le domaine du travail, on peut citer Devento mata in
fabrica, écrit en partie (la musique y compris) par les militants d'une
section de la Vénétie dédiée a Che Guevara et par le comité féministe
de Padoue. Notons que ce type de collaboration est inconcevable pour
d’autres groupes féministes, comme le groupe romain, qui défendent le
séparatisme. Devento mata in fabrica coi ritmi e 'l sfrutamento come se no
bastasse fasso el straordinario, «je deviens folle a 'usine avec les rythmes et
I'exploitation et comme si ¢a ne suffisait pas, je fais des heures supplé-
mentaires », chantent ces groupes a Padoue en 1972, notamment dans
le cadre des revendications pour 1'égalité salariale.

D’autres themes, plus tragiques, seront au centre de chants qui
n’hésitent pas a dénoncer ce fléau qu’a constitué le quasi-million
d’avortements clandestins recensés dans I'Ttalie des années soixante-dix:
de nombreux chants appellent a la mobilisation pour une loi qui sera
finalement approuvée en 1978, non sans difficultés, d'autant plus que
la population italienne sera appelée a la confirmer en 1981 via un réfé-
rendum. Quelques titres sont éloquents — Abortire, Aborto di stato, Aborto
sacrificio, etc. — mais le sujet est abordé méme quand il n'est pas affiché
dans le titre: c'est le cas de La povera Rosetta, qui raconte I'histoire d'une
femme morte suite a un avortement, ainsi que de Ma verra un giorno.
Cette derniére chanson est extraite de la piéce La donna perfetta, de Dacia
Maraini, ce qui nous permet, pour une fois, d'identifier I'autrice d'un
texte — nous avons déja souligné que c'est tres rare dans le cadre de la
pratique féministe, qui se veut souvent anonyme et collective — ainsi que
la musique, signée par la sceur de I'écrivaine, Yuki Maraini, tres impliquée,
comme Dacia, dans le mouvement des femmes.

Le jour viendra ot toutes les femmes mortes d’avortement - dit-on
dans ce chant, qui cite aussi les aiguilles et la cuillere, « outils » utilisés
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pour interrompre les grossesses — reviendront pour se venger, dans ce
qui est défini comme une guerre, une guerre furiosa, marquée par la
rage, dans le cadre d'une lutte nécessaire pour redonner leur honneur
aux femmes. Cette chanson se caractérise par sa tonalité épique, inscrite
dans le cadre du mouvement féministe romain, qui a voulu inclure ces
chants dans I'album Canti di donne in lotta, enregistré par la musicienne
Yuki Maraini et par Fufi Sonnino en 1976 (I dischi dello Zodiaco). Entre
la fin des années soixante et le début des années soixante-dix, les deux
femmes se déplacaient, guitare a la main, sur les places, dans les défilés,
pour recueillir de vieilles chansons revisitées ou de nouveaux chants.
Cet album, et le recueil Siamo in tante... La condizione della donna nelle
canzoni popolari e femministe, édité par Savelli, 8 Rome, en 1975, sont
le résultat de ce travail.

Bien que centré sur des batailles qui mettent en jeu les droits fon-
damentaux des femmes, le mouvement féministe ne néglige pas la
possibilité de jouer et d’assumer des tons plus légers et ironiques. C'est
le cas de la mise en scéne «tanguiste» d'une féministe qui s'amuse
a rebattre les cartes d'un imaginaire qui veut que ’homme macho
conquiere la femme soumise. Le tango della femminista, en dialecte
romain, de Fufi Sonnino, met en scéne une féministe a laquelle il suffit
d'un regard, ou qui n'a qu'a apparaitre dans la rue, stire d’elle, pour...
zzzzzza, faire tomber tous les hommes a ses pieds. Bien que cela ne
l'intéresse pas, parce qu’elle sait « qu’étre une femme est une conquéte »,
elle en est consciente et personne ne peut plus 'arréter (e chi la ferma
piit), surtout pas le macho (er bulletto) qui n’est qu'un ometto, un petit
homme comparé a elle.

Cette chanson représente donc, sur un ton léger, un conflit qui
oppose la femme et 'homme, conflit plus ou moins ouvert selon les
périodes, mais qui traverse toute la révolte féministe (tango della fem-
minista, tango della rebellion, disent les deux derniers vers de la chanson
de Sonnino). Et cette contestation peut se faire aussi - cela a été notre
point de départ — en revisitant de vieilles chansons. On se réapproprie
une pensée masculine qui se veut universelle en exprimant un point de
vue différent. La démarche a d’autant plus d'impact que cette pensée
affiche souvent un contraste avec celle des compagni, des camarades de
lutte politique. Ainsi peut-on trouver une nouvelle version de Marinella,
la chanson qui consacre la popularité de Fabrizio De André, un des
plus grands cantautori italiens. Sur 'air de cette célebre ballade, sortie
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en 1964, qui raconte l'histoire tragique d'une jeune prostituée, les
féministes écrivent I'histoire des femmes enfermées dans la prison d'un
couple patriarcal duquel elles ne peuvent s’affranchir qu’en adhérant
au mouvement des femmes:

Questa di Marinella e la storia vera  Voila la vraie histoire de Marinella,
lavava i piatti da mattina a sera qui faisait la vaisselle du matin au soir,
e un uomo che la vide cosi brava et d'un homme qui I'a vue si douée
pensd di farne a vita la sua schiava. ~ 2 pensé en faire son esclave a vie.

On peut citer encore, également dans une interprétation de Fofi
Sonnino, Ti ho visto la sul tavolo, qui fait suite a la chanson Uguaglianza,
interprétée en 1969 par Paolo Pietrangeli, chanteur lui aussi engagé
dans la chanson de protestation. Le refrain est le méme pour les deux
chansons, mais 1'égalité a laquelle elles renvoient est différente: la
réflexion de Pietrangeli, qui met en scéne la mort d'un camarade tué
par un patron, s'interroge sur 1'égalité des hommes devant Dieu: mais
C'est le Dieu de ceux qui ont tout, le Dieu des patrons qui est remis en
cause. Dans la chanson féministe, le compagnon n’est pas a terre (Ti
ho visto I per terra était le premier vers de la chanson de Pietrangeli) et
n’est pas un compagnon, mais plutdét une compagne, morte sur une
table, évidemment lors d'un avortement clandestin. Les camarades
sont en cause: c'est facile pour eux, dit la chanson, de penser que tout
changera quand il y aura la révolution, mais dans l'attente... combien
de femmes mortes faudra-t-il compter? E comodo per voi / che avete in
mano tutto / dire che siamo uguali davanti a Dio.

Les féministes ne se reconnaissent pas dans les mémes batailles que
leurs compagnons, ne se sentent pas incluses dans une optique révolu-
tionnaire indifférenciée, qui ne prend pas en compte leur particularité,
leur histoire de subjugation, leurs souffrances et leurs luttes. Le fémi-
nisme, a la recherche de son ton, de son chant - « Nous ne nous sentions
pas nous-mémes, en chantant les chansons traditionnelles de lutte
écrites par les hommes», écrivait le mouvement féministe romain dans
la présentation déja citée - choisit donc le séparatisme et se concentre
sur des batailles pour des lois telles que 1'avortement et le divorce ou
bien sur des thématiques - la revendication de la sexualité féminine
(Frigida, Il complesso, Dovevo dimostrare, La leggenda di Clotiride), le
changement des roles a I'intérieur du couple, un couple qui peut aussi
étre homosexuel (voir les premiéres chansons sur ce sujet, Una donna

171



— Chanter la lutte —

nella tua vita par exemple) - qui n’hésitent pas a parler de l'intimité
des femmes. Rien n’est plus révolutionnaire et en méme temps plus
prévisible, au sein du féminisme italien, puisque le personnel est poli-
tique, selon 1'un des slogans les plus célébres de nos cheres sorciéres.

Sabina Ciminari est maitre de conférences en études italiennes a 'univer-
sité Paul-Valéry Montpellier 3. Elle a suivi des études de Lettres modernes
a 'université La Sapienza de Rome. Titulaire du doctorat en France (en
italien a l'université Paris Ouest Nanterre La Défense) et en Italie (en
Histoire des écritures féminines a La Sapienza, université de Rome, avec
une these intitulée Lettres aux éditeurs. Portraits de femmes écrivains, soutenue
en 2006), elle a été assistante a La Sapienza et a enseigné les lettres dans
les lycées italiens et l'italien dans les lycées francais.

Spécialiste des écritures féminines, ses publications portent sur des écri-
vaines italiennes (en particulier Sibilla Aleramo, Gianna Manzini, Alba de
Cespedes), avec une attention portée a la relation avec leur éditeur italien
et a leur diffusion en France. Elle a travaillé aussi dans le domaine du jour-
nalisme et des fondations culturelles, dans le cadre de la sauvegarde et de
la réorganisation des archives d’auteurs en lien avec l'histoire éditoriale.



Chanter les luttes carcérales
dans I'Italie
des années soixante-dix

Elisa Santalena

La question carcérale et les luttes des détenus deviennent centrales, en
Italie, a partir des années soixante-dix, lorsque deux grandes questions
se posent: est-il possible de réformer les prisons, vétustes et inhu-
maines ? Quel est le role des groupes d’extréme gauche dont beaucoup
de membres sont en prison, provoquant l'augmentation continuelle
de la population carcérale en cette période de renouveau ?

Au début des années soixante-dix est encore en vigueur une loi de
1931 qui regle la vie des prisonniers, Il nuovo regolamento per gli isti-
tuti di prevenzione e pena ou code Rocco, qui transpose, dans le secteur
pénitentiaire, 'idéologie fasciste, fondée sur trois éléments: le travail,
l'éducation et la pratique religieuse. Le code Rocco ajoute a la fonction
traditionnelle, dégradante et punitive, de la prison, destinée a une
population & combattre et a mettre a I'écart plutdt qu'a rééduquer et a
resocialiser, 'idée que la peine doit étre un chatiment, éventuellement

1. Par le décret royal n° 787 du 18 juin 1931, le Garde des Sceaux Alfredo Rocco signe le
nouveau Regolamento per gli Istituti di prevenzione e di pena. A propos du code Rocco, voir:
Ornella Vocca, Il carcere. Linee di poltica criminale, Naples, Liguori Editore, 2003 ; Christian
De Vito, Camosci e girachiavi. Storia del carcere in Italia 1943-2007, Rome, Laterza, 2009;
Fausto Pietrancosta, « Carcerazione, diritti e condizione detentiva in Italia dal Regio Decreto
787/1931 alla riforma del 1975 », Diacronie: studi di Storia Contemporanea, n° 2, 2010.
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destructeur pour les détenus considérés « incorrigibles ' ». Lhumiliation
et I'intimidation sont donc inhérentes a la peine. En cas d'infraction
aux regles communes sont infligées des punitions «inflexibles» qui
contribuent a dégrader et a déshumaniser encore les détenus. Des
la lecture des premieres lignes de ce texte de loi, on remarque que le
systéme des sanctions et des récompenses %, noyau central du code, ne
laisse aucune place a I'idée du vigilando redimere, devise de la police
pénitentiaire italienne qui reflete 'ambiguité d'une institution qui
cherche a faire coexister deux aspects difficilement conciliables, la
répression et la réhabilitation. Tout est, en réalité, organisé autour de
la conception de la peine comme intimidation et humiliation.

Pour rompre avec cette situation archaique et contre la dégradation
de la vie carcérale, une lutte s'organise. Elle est essentiellement due a
un changement de mentalité des jeunes générations qui se révoltent
contre un systéeme hiérarchisé. Les détenus de droit commun, comme
les étudiants de 1968 et les ouvriers de 'autunno caldo en 1969, sont
en quéte de dignité. Avec I'aide des jeunes gens arrétés suite aux mani-
festations ou aux occupations, qui contribuent a la politisation des
prisons, par I'étude, la lecture et les réflexions communes, les détenus
de droit commun prennent conscience de leur condition et de leur
identité. Prend ainsi naissance une longue saison de mutineries, qui
durera six ans. Comme au sein des groupes extraparlementaires, a
|'extérieur, le mot «camarade» trouve tout son sens dans les prisons
et commence a y circuler.

Dans ce contexte, on peut se demander de quelle facon et dans quel
but ces luttes carcérales ont été accompagnées par des chants révo-
lutionnaires qui étaient, par ailleurs, interdits par le code Rocco??
Comment ces chants circulent-ils au cours des luttes des détenus de
droit commun ? Qui sont les compositeurs, les cantautori qui se chargent
d’écrire et de diffuser ces chansons? Quelles fonctions peut avoir un
phénomene aussi étendu que la chanson dans le monde révolté des
prisons des années soixante-dix italiennes?

1. Pour consulter le code Rocco, voir <http://www.costituzionale.unige.it/lara.trucco/liberta/
TULPS.pdf> (consulté le 6 juin 2015).

2. Voir par exemple l'article 148 du code Rocco, cit.

3. Aldo Ricdi, Giulio Salierno, Il carcere in Italia. Inchiesta sui carcerati, sui carcerieri e l'ideologia
carceraria, Turin, Einaudi Il nuovo Politecnico, 1971.
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Si un mouvement révolutionnaire ne peut pas naitre d'une chanson,
celle-ci est essentielle pour I'accompagner. La vie carcérale et sa monoto-
nie ou sa violence, le conformisme des masses, les grands probléemes de
justice, les crises internationales et I'angoisse qui en résulte deviennent
ainsi des sujets de chansons.

A partir du mois d’avril 1969, on assiste, dans les prisons italiennes,
a des mobilisations pacifiques (sit-in, résistance passive, gréves de la
faim) qui deviennent tres vite radicales, allant méme jusqu'a la destruc-
tion des prisons . C'est a partir de la révolte dans les Carceri Nuove de
Turin en 1969 2 qu'émerge un vrai programme. Il s'agit de la piattaforma
di Torino, qui synthétise plusieurs revendications: 'amélioration des
conditions de détention, la liberté de vote, la fin de la censure des jour-
naux et de la correspondance et I'ouverture au monde extérieur et au
travail. Les détenus se donnent un programme de lutte ambitieux: il faut
s'organiser et lutter, a 'intérieur des prisons, exactement comme dans
les usines. Ce qui se passe dans les prisons a ce moment-la n’est donc
plus une simple mutinerie, on ne se révolte plus de fagon stérile et iso-
lée ou simplement pour demander des réformes ou des améliorations
du quotidien: les détenus luttent désormais contre une institution, ils
ont un programme défini, avec des revendications claires et se battent
aux cotés d'autres militants®. Le fossé qui existait entre la prison et
les luttes a 'extérieur s’est comblé pendant quelques années. Par leur
persévérance et leur fermeté, les détenus de droit commun gagnent le
respect des autres mouvements contestataires qui ne les voient plus
comme un lumpenproletariat*, mais comme des compagnons de route.
Quant a la prison, elle devient un sujet politique a part entiere et ni la
société, ni le monde politique, ni la gauche révolutionnaire ne peuvent
nier cet état de fait.

Les détenus veulent créer une prison alternative et ont des objectifs
de plus en plus audacieux, le premier entre tous étant de réformer les

1. Voir les chroniques du journal La Stampa des 13, 14 et 15 avril 1969.

2. Une chronique détaillée de la mutinerie de la prison Le Nuove a été publiée aussi dans
Aldo Ricci, Giulio Salierno, op. cit., p. 409-422.

3. «Lotta di classe nelle prigioni: 'esperienza delle “Nuove” di Torino », Quaderni Piacentini,
n° 43, a.X, 1971, p. 89-96.

4. Le lumpenproletariat désigne, selon Marx, une population située socialement sous le
prolétariat, du point de vue des conditions de travail et de vie. Ces masses urbaines margi-
nales, vivant de maniere parasitaire, seraient fondamentalement incapables d'accéder & une
conscience révolutionnaire.
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codes. C'est ainsi que la question carcérale et celle des autres institutions
totalitaires (asiles psychiatriques, maisons de correction) devient le
centre de 'attention des groupes extra-parlementaires d’extréme gauche,
qui avaient longuement analysé le développement historique de ces
instruments coercitifs utilisés par les sociétés modernes capitalistes
pour réduire a la normalité ou mettre au ban certains comportements
transgressifs et non acceptés.

Deux organisations externes se chargent de soutenir la lutte des
détenus: Soccorso Rosso et Lotta Continua. Le premier est fondé par
la comédienne Franca Rame, dont I'engagement politique remonte a
I'automne 1968, lorsque le collectif théatral La Comune, dans lequel
elle travaille avec son mari, Dario Fo, recueille des fonds, a la fin des
spectacles, pour aider les détenus. Cette initiative, initialement spora-
dique, devient réguliere au cours des années suivantes '. Lotta Continua,
quant a elle, s’engage d'abord dans le milieu carcéral en créant, en
1970, une Commissione Carceri qui concentre son travail politique dans
les villes italiennes les plus importantes. Elle y forme des groupes de
travail stables pour constituer un point de repere fixe pour les détenus
et leurs familles. A partir de 1971, le journal Lotta Continua ouvrira une
rubrique, I dannati della terra®, qui publie les témoignages bruts des
expériences carcérales des détenus.

Pour le groupe extra-parlementaire, les détenus sont les damnés de la
terre car la prison est I'expression la plus évidente de la ghettoisation
sociale et de la répression que le sous-prolétariat subit quotidienne-
ment. Toutefois, et c'est ici que réside la vraie nouveauté de la vision de
Lotta Continua, puisque le sous-prolétariat représenté par les détenus
ne se plie plus au bon vouloir de la société mais devient capable de
transformer la prison en une école de la révolution?, en une école de
la révolte contre la répression.

C'est a ce moment précis que la chanson entre dans l'univers des
luttes carcérales, avec la mise en musique du slogan de Lotta continua

1. Pour une histoire détaillée de la naissance de Soccorso Rosso et, plus généralement, sur
les avocats militants voir Maria Malatesta, « Défenses militantes. Avocats et violence politique
dans I'Italie des années soixante-dix et 1980», le Mouvement social, vol. 3, n° 240, 2012,
p. 85-103 et Maria Malatesta, «Les juristes italiens et le “long Mai 68" », Droit et Culture,
vol. 2, n° 56, 2008, p. 233-235.

2. Un recueil de ces témoignages sera publié par la suite: AA.VV., Liberare tutti i dannati della
terra, ed. Lotta Continua, s.d.

3. Irene Invernizzi, Il carcere come scuola di rivoluzione, Turin, Einaudi, 1973.
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Liberare tutti' écrite en 1971 par Piero Masi?, qui est le véritable premier
chant de lutte engagé contre le milieu carcéral dans un monde ot les
chants sont interdits.

Dans cette chanson est condensée toute la politique anti-carcérale de
Lotta Continua: I'union entre les jeunes extra-parlementaires incarcérés
apres les manifestations et les détenus vivant dans un monde moyen-
ageux fait de souffrance, I'organisation conjointe de la lutte au dehors
et au dedans de I'univers carcéral, enfin son opposition au réformisme
et I'affirmation de la nécessité d'une libération collective.

C'est ainsi que, par les chansons, Lotta Continua, au-dela de la diffu-
sion de ses idées, arrive a recruter de nouveaux militants a plein temps,
des «avant-gardes », de nouvelles énergies pour la lutte.

Par la chanson Liberare tutti on comprend que la prison ne peut pas
seulement étre un lieu de coercition et d’exploitation, mais doit devenir
un lieu de cohésion, d’avancée politique, de combat, comme ['usine
l"avait été pour les ouvriers.

Les détenus, de leur c6té, reconnaissent que ces jeunes militants ont
joué un role fondamental dans la prise de conscience politique de leur
role et sentent aussi, pour la premiére fois, qu'ils font partie d'un tout.

Le plus grand cantautore et interpréte du monde carcéral italien
en révolte est Gianni Siviero?, totalement méconnu du public d'au-
jourd’hui, mais qui a eu une certaine notoriété a 'époque. Les textes
de son «concept-album» (album monothématique) Del carcere sont
directement inspirés par les histoires de certains anciens prisonniers,
assistés par le Soccorso Rosso.

Ses textes touchent a tous les sujets sensibles de ['univers carcéral :
de la nécessité de la lutte non plus pour réformer mais pour détruire
la prison, dans la chanson intitulée All'origine*, au proces utilisé par
les détenus pour faire connaitre leurs revendications, dans la chanson

1. Giuseppe Vettori, Canzoni italiane di protesta 1794-1974, Rome, Newton Compton, 1975.
Pour lire le texte de la chanson, voir <http://www.ildeposito.org/archivio/canti/liberare-tutti>
consulté le 16 juin 2015).

2. Piero Masi a signé quelques-unes des chansons les plus célebres de la lutte du mouvement
étudiant de 68. 11 a collaboré, entre autres, avec Fabrizio De André (en organisant son premier
concert), Pier Paolo Pasolini, Dario Fo et Franco Basaglia.

3. Dans les années 1974 et 1975 il collabore avec le collectif théatral La Comune, dirigé
par Dario Fo. Pour plus de détails sur sa vie artistique, voir <http://www.giannisiviero.it/
biografia/> (consulté le 16 juin 2015).

4. Sauf indication contraire toutes les citations des chansons de Gianni Siviero et de son
album II Carcere, sont tirées du site <http://www.giannisiviero.it> (consulté le 16 juin 2015).
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Aspettando il processo’, a la prise de conscience que 'est le systeme qui
doit étre condamné, et non pas celui qui est accusé d’avoir commis des
actes de petite délinquance, dans la chanson Eccellenza?.

Mais toutes ces nouvelles revendications, que jamais le milieu car-
céral italien n’avait connues, déclenchent une vague répressive. Dans
un premier temps, la direction carcérale utilise de nombreux moyens
pour contrer ces mouvements et surtout le transfert des détenus, le plus
efficace pour briser les liens créés dans la prison. En effet le pouvoir
comprend que 'organisation des détenus pose un vrai probleme de
maintien de l'ordre et tente de mettre au point un projet séparant les
prisonniers les plus militants, les plus politisés — 1'avant-garde du pro-
létariat prisonnier — du reste des détenus. Mais en réalité, ces transferts
incessants® contribuent a faciliter la communication entre les prison-
niers, a étendre les luttes et a développer la conscience politique chez
les prisonniers de droit commun.

Apres avoir constaté 'inefficacité des transferts et 'augmentation
de plus en plus massive des protestations et des mutineries, le gou-
vernement riposte par la violence: a Florence, a la prison Le Murate,
en février 1974, on déplore un mort et huit blessés; trois mois plus
tard, a Alessandria, lors d'une révolte qui fera date, les carabiniers du
général Carlo Alberto Dalla Chiesa font sept morts et quatorze blessés.

L'épisode de Florence et la mort du détenu Giancarlo Del Padrone
marquent la perte définitive de I'innocence* du monde carcéral, au
point que Le Murate sont comparées a la prison d’Attica aux Etats-Unis >.
Deux chansons viennent souligner l'importance de cet épisode et la
violence qui s’exprime de plus en plus dans la musique: Giancarlo e gli
altri ®» encore de Gianni Siviero et Le Murate du Collettivo Victor Jara.

. Ibidem.

. Ibidem.

. Ibidem.

. Les premiéres organisations carcérales sont les collectifs George Jackson et les Pantere
Rosse qui se posent des le début le probleme de la perspective combattante: de ces premiéres
organisations naissent les NAP (Nuclei Armati Proletari) en 1974, a l'intérieur desquels
confluent d’anciens militants de la lutte carcérale et de la gauche révolutionnaire.

5. Premiere mutinerie carcérale de grande ampleur, la révolte des prisonniers du pénitencier
d’Attica aux Etats-Unis a été un événement majeur de la lutte contre les prisons et contre le
racisme.

6. Pour une interprétation de ce chant, voir <http://www.giannisiviero.it/1975/01/
vinili/1975-del-carcere/08-giancarlo-e-gli-altri/> (consulté le 16 juin 2015).
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Dans la premiere, Siviero se fait le porte-parole des menaces que
les détenus proferent contre les forces de I'ordre: alors qu'a été déli-
bérément tué un prisonnier qui manifestait de facon pacifique en
demandant la réforme des codes sur le toit de la prison !, le rapport de
force a changé et la lutte ne peut que devenir plus violente.

Dans la chanson Le Murate?, du Collettivo Victor Jara, la méme idée
est reprise: il faut prendre les armes contre une répression injuste, un
theme qui sera cher aux jeunes militants qui feront le choix d’entrer
dans la lutte armée.

Les mutineries et les protestations des détenus durant ces années
ont donc le mérite de toucher profondément la société italienne, en
brisant cette sorte d'omerta qui regne autour de la question carcérale.
Maintenant que 1'on ne peut plus ignorer les réelles conditions de
détention des prisonniers, plus personne ne peut se cacher derriere
un mur de silence. Si les mutineries peuvent étre étouffées dans la
violence de la répression par les forces de I'ordre, personne ne peut
arréter la critique de l'institution carcérale qui, de ce fait, se répand tres
rapidement méme jusque dans les chansons militantes qui deviennent
un outil de cette lutte. Par le biais de ces révoltes et de 'engagement
des groupes extra-parlementaires, la critique arrive jusqu’a la popula-
tion, pour toucher aussi le milieu des intellectuels?, des artistes®, et
de certains magistrats.

1. Il faut noter que, dans ces années-la, les prisons se trouvaient souvent au cceur des villes et
non pas dans des lieux isolés, comme cela sera le cas a partir de 1977 avec la construction des
prisons spéciales. Depuis I'existence de la prison, les corps et les visages des prisonniers sont
inconnus, cachés derriére |'enceinte carcérale: en montant sur les toits ils deviennent visibles,
protagonistes exemplaires des luttes. D’en haut, ils parlent souvent a la foule, racontent leur
vie de détresse en détention et affichent des messages revendicatifs. Dans un premier temps,
cette foule invitée a assister a cette ascension au ciel est composée, essentiellement, de leurs
familles et des habitants des centres-villes proches des prisons. Ce n’est que progressivement
qu'ils arrivent par leurs actions a conquérir les premiers articles dans la presse locale et que
la société commence a s'intéresser a eux.

2. Chanson écrite en février 1974 par David Riondino, Chiara Riondino, Daniele Trambusti,
Massimo Fagioli, Gaia Gualtieri et Silvano Panichi. <http://www.antiwarsongs.org/canzone.
php?lang=it&id=> (consulté le 16 juin 2015).

3. Pour ne citer que les travaux principaux de ces années dans leur publication italienne:
Michel Foucault, Sorvegliare e punire, Turin, Einaudi, 1976 ; Georg Rusche, Otto Kirchheimer,
Pena e struttura sociale, Bologne, 11 Mulino, 1978 ; Dario Melossi, Massimo Pavarini, Carcere
e fabbrica : alle origini del sistema penitenziario (XVI-XIX secolo), Bologne, 11 Mulino, 1977;
Giovanni Senzani, L'esclusione anticipata, Milan, Jaca Book, 1973.

4. Llistruttoria e chiusa: dimentichi (tante sbarre) est un film de 1971, réalisé par Damiano
Damiani et tiré du roman de Leros Pittoni, Tante sbarre: 1'uomo venuto dal carcere, Mursia,
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Nous mentionnerons, pour finir, un artiste qui ne fait pas partie
des groupes extra-parlementaires. Fabrizio De André, depuis toujours
attentif aux marginaux, écrit et chante en 1961 La ballata del Miche', ot
il aborde la question de la durée de la peine et du suicide des détenus
bien avant la période des grandes mutineries. Dans une autre chan-
son consacrée au monde carcéral, Nella mia ora di liberta* de 1973, le
cantautore décrit I'impossibilité, pour les détenus, de continuer a vivre
au contact étroit des gardiens de prisons. Il y raconte comment les
détenus décident, dans un premier temps, de renoncer a leur heure de
promenade pour, par la suite, séquestrer leurs gardiens et organiser une
mutinerie - afin de se sentir libres. L'incommunicabilité entre gardiens
et prisonniers ne peut se résoudre, méme dans ce cas, que par un acte
violent, 1ié a la dénonciation d'un systéme dont nous sommes tous
responsables et qui nous concerne tous.

Fabrizio De André chante a maintes reprises 1'univers carcéral et beau-
coup de ses chansons se déroulent dans des cellules. Elles concernent
les détenus, les coupables, ceux qui habitent ou qui pourraient habiter
ces cellules qui, pour lui, ne représentent pas un lieu fermé ou confiné,
mais une frontiére. Les chansons concernant les assassins, les voleurs et
les détenus sont chantées sur le seuil de la cellule, a travers un regard qui
la contourne pour se porter aussi bien sur les prisonniers que sur ceux
qui sont dehors. Celui qui est reclus est le miroir de celui qui est dehors
et C'est dans le dépassement de cette limite infranchissable que réside
la grandeur de De André. Sa capacité, sa volonté de regarder au-dela,
de ne pas s'arréter aux apparences pour chercher a saisir la destinée qui
aamené un étre humain derriére les barreaux, réels ou métaphoriques,
qui l'enferment est au centre de son ceuvre. La cellule y devient, en
quelque sorte, transparente, invisible, cachée dans I'intimité de I'ordre
social et de la psyché individuelle. Méme le groupe italien des Pooh,
un groupe qui n’est certainement pas engagé politiquement, dédie
deux chanson a la vie des détenus: Pensiero, en 1971, et Il primo giorno
di liberta, en 1976. Bien plus tard, en 1993, Francesco Guccini écrira

1970; One Flew Over the Cuckoo’s Nest est un film de 1975 dirigé par Milo$ Forman, sorti en
Italie en 1976; Escape from Alcatraz est un film sorti en 1979 réalisé par Don Siegel.

1. On en trouvera une interprétation sur ce lien <https://www.youtube.com/
watch?v=Udphldqp8hc> (consulté le 16 juin 2015).

2. Pour la vidéo, voir <https://www.youtube.com/watch?v=_VJnAQ2xYUO0> (consulté le 16
juin 2015).
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Canzone per Silvia, une chanson dédiée a Silvia Baraldini!, militante
du Black Liberation Army arrétée et accusée d’avoir participé, en 1979,
a la préparation et a 'exécution d'une attaque contre un fourgon, qui
a fait deux morts.

Désormais, grace a ces regards croisés d’artistes, d'intellectuels et de
militants et a ces paroles que les murs ne peuvent arréter, la prison ne
peut plus sombrer dans l'indifférence générale: son organisation, ses
pratiques, son idéologie occupent le devant de la scéne et sont remises
en discussion. Les chants de lutte sur 'univers carcéral deviennent, avec
le temps, le vecteur d'un message politique plus global, qui résume les
aspirations des détenus de droit commun pour la liberté mais aussi
pour une autre société, en symbolisant leur identité combattante. Ce
nouveau et puissant porte-voix, celui de la chanson, s’éteindra avec les
arrestations massives des militants de la lutte armée et, surtout, avec
'ouverture du circuit différencié? en 1977 : C'est a partir de ce moment-
la que la prison deviendra, et pour toujours, un lieu sans musique>.
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1. Silvia Baraldini passe dix-sept ans dans les prisons américaines, malgré un cancer et les
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de Guccini, voir <http://testicanzoni.mtv.it/testi-Francesco-Guccini_13366/testo-Canzone-
per-Silvia-1567627> (consulté le 16 juin 2015).
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Elisa Santalena est PRCE a I'UFR de Langues de l'université Stendhal-
Grenoble 3 ot elle assure essentiellement des cours de LEA et LLCE (licence
et master), de civilisation italienne, de traduction et de communication
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En 2014, elle a soutenu une theése intitulée la Gauche révolutionnaire et
la question carcérale : une approche des années soixante-dix italiennes en cours
de publication aux éditions DeriveApprodi de Rome.

Elle a participé a différents colloques, aussi bien en France qu’a I'étran-
ger, portant notamment sur la lutte armée italienne, la question carcérale
et les mouvements contestataires dans l'Italie des années soixante-dix et
quatre-vingt.



Rap et révolution en Tunisie

Samia Miossec-Kchir

D’une fagon générale, la chanson tunisienne est basée sur un accompa-
gnement instrumental et un texte écrit sous forme de poeme. La maitrise
des techniques du chant et une musicalité savante trouvent un écho
chez les auditeurs selon les themes évoqués. Paroliers, compositeurs
et interpretes ont toujours travaillé ensemble pour lancer un nouveau
succes. Certains chanteurs tunisiens ont marqué cet art par leurs pro-
ductions: citons par exemple Ali Riyahi, Ulayya. Parallelement au
registre classique, il y a ce qu'on appelle le cha’bi, populaire, musique se
basant sur des instruments a vent comme le mezwed et des instruments
a percussion comme le tambour ou la derbouka. Le texte est écrit dans
I'un ou 'autre registre de la langue arabe, le littéral ou le dialectal. Le
rap est d'un tout autre genre. En effet, le rap est un genre musical et
une forme d’expression vocale appartenant au mouvement culturel hip-
hop qui est apparu dans les ghettos aux Etats-Unis. Mais il n’a connu
la notoriété que dans les années quatre-vingt. To rap en anglais signifie
«bavarder sur un fond rythmique». C'est donc une musique rythmée,
un style de chant saccadé parfois parlé ou crié et des textes véhiculant
une forte identité et des revendications sociales et/ou politiques. S'il
est issu des populations noires américaines, le rap s'est répandu des
1990 et des populations blanches y ont adhéré: il y a des rappeurs
européens, africains et asiatiques.

Le rap tunisien a-t-il reproduit une mode ou a-t-il répondu a une
attente du public dans une conjoncture politique et sociale de lutte?
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La situation avant la révolution

Le régime politique de Ben Ali, ancien président de la République
tunisienne, était connu pour ses pratiques dictatoriales qui muselaient
tout mouvement de libre expression et d’opposition. La vie culturelle
en Tunisie était étroitement surveillée et le paysage médiatique était
sous l'emprise totale de I'Etat. « L'existence de chaines de télévision, de
radios et de titres de presse détenus par les privés ou des indépendants
n'était absolument pas garante de liberté!. » Par exemple les anciens
directeurs des radios privées Mosaique FM, Jawhara ou encore Zitouna
étaient en étroite relation avec le pouvoir en place. Certaines stations
clandestines existaient mais ne touchaient pas un grand public. Les
chaines de TV étaient au nombre de quatre (deux publiques: Tunisie 7
et Tunis 21, et deux privées: Hannibal et Nesma TV). Seuls les artistes
«politiquement corrects vis-a-vis du régime» pouvaient se produire
sur la scéne tunisienne par le biais des concerts et par la diffusion
a travers les ondes radiophoniques et audio-visuelles. Pour sa cam-
pagne électorale de 2009, Ben Ali s’est entouré de chanteurs vantant
son mérite d'avoir développé tout le pays, jusqu’aux endroits les plus
reculés. Parallelement a ces chants laudatifs, certaines personnes ont
osé déclamer leur soif de liberté dont Amal Mathlouthi qui, en 2009, a
levé les foules avec sa chanson: Kilmati hourra (« Ma parole est libre »).

Dans les années 2000, le rap était alors a ses débuts et les premiers
groupes a avoir introduit cette nouvelle musique étaient Bendirmen,
Lak3y, Férid Elextranjo, Mos Anif et DJ Costa.

Né en 1975 a Jbel Lahmar, quartier populaire au nord de Tunis,
Férid Elextranjo intégre Filozof, groupe pionnier sur la scéne du rap
tunisien. Apres quelques démélés avec la police, il quitte la Tunisie
pour I'Espagne. En 2005, il fait un bref séjour au pays pour rendre
visite a son pére malade mais des son arrivée a I'aéroport les forces
de l'ordre le conduisent directement en prison. Il compose alors une
chanson intitulée Al-abdd fi tarkina (« Dans une prison a ciel ouvert »)
dans laquelle il déclare: « Le pays est devenu une prison, les gens sont
enfermés et les clés sont entre les mains des geoliers. Pauvreté, misere
et problemes, le plus gros poisson mange le plus petit, personne ne leur

1. Touati Zeineb, la Révolution tunisienne: Interactions entre militantisme de terrain et mobilisation
des réseaux sociaux, CNRS Editions, 2012, p. 121-141.
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échappe...» S'attendant aux réactions musclées du régime dictatorial,
Elextranjo quitte rapidement la Tunisie. Mais la police a cherché un
bouc émissaire en la personne de Balti, un autre rappeur de la méme
époque. Ce dernier raconte:

Les autorités me sont tout de suite tombées dessus. Ils pensaient que
c'était moi qui avais écrit les paroles de cette chanson. Ils m'ont amené a
la brigade criminelle. J'y ai passé deux semaines. Depuis cet événement
je suis resté sur mes gardes. J'ai été maltraité pour une chanson que je
n'avais pas écrite, imagine si je I'avais vraiment fait'.

Face a la forte répression policiére, beaucoup de rappeurs étaient
obligés d'éviter de critiquer le régime en place et Balti faisait partie
de ceux-la.

Le rap est resté longtemps invisible car né sous le joug de pouvoirs
autoritaires qui ont eu comme réaction premiere de I'occulter. Il a
été ostracisé pour les mémes raisons qu’en France ou aux Etats Unis
(musique de voyous), mais aussi parce qu'il attaquait le pouvoir avec
une forme de fougue, de violence parfois, qui était intolérable pour
ce dernier?.

Jusqu’en 2009, les quelques rappeurs qui ont eu acces aux festivals et
a certains médias sont ceux qui ont opté pour des textes sans trop de
coloration politique, sans réelle contestation. On évoque les relations
familiales, la vie dans les cités...

Le rap tunisien ne connait un vrai écho qu’a partir des années 2010.
Deux éléments ont servi son essor: le premier est Internet et les réseaux
sociaux et le deuxieme est la miniaturisation des studios de production.

Rappelons que les TIC et surtout Internet ont été introduits des
1996 avec la généralisation a son acces dans toutes les régions grace
aux cyber-cafés, dénommés en Tunisie Publinets. « Grace, entre autres,
a l'opération de 'ordinateur familial et a la baisse des tarifs des abon-
nements Internet, 13 % de la population tunisienne était équipée en
ordinateurs et en mai 2011 environ quatre millions de Tunisiens sur une
population estimée a 10 673 800 habitants sont internautes a divers
degrés>. » Le taux d'équipement en connexion ne reflete pas les fortes

1. D’apres une interview retransmise sur Arte le 15 mars 2011.

2. Blondeau Thomas et Hanak Fred, Combat de rap: 25 ans de hip-hop-Entretiens, tomes I et
11, Le Castor astral, 2007.

3. Touati Zeineb, op. cit., p. 5.
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disparités habituelles qui existent entre les différentes régions, a savoir
entre le Nord et le Sud. Le nombre de comptes Facebook a explosé,
passant de seize mille utilisateurs début 2008 a plus de huit cent mille
en 2009 pour atteindre deux millions en 2011. La principale tranche
d’age des internautes (plus des trois quarts) est celle des 16-34 ans.
Si le but des connexions a Internet est de partager des informations,
de maintenir des liens sociaux, celui de divertir était non négligeable.

Ainsi, les rappeurs ont immédiatement saisi I'opportunité de se faire
connaitre a travers le web en mettant leurs vidéos sur Facebook et
YouTube. Malgré leurs faibles moyens financiers et leur amateurisme, ils
ont réussi a créer leur propre studio d’enregistrement. Ils ont été aidés
dans leur tache par la miniaturisation des techniques de production et
leur faible cotit. Grace a la possibilité d’enregistrer chez soi a un prix
modique, des rappeurs qui n’ont ni label ni structure ont pu surgir sur
la scéne nationale, voire internationale.

A partir de 2006, les Tunisiens découvrent les blogs et les forums et
avec eux la cyber-censure. « Pour lutter contre les stratégies de Ben Alj,
les internautes tunisiens ont mis en place des tactiques de contour-
nement et d’adaptation |[...] dans le référentiel de Michel de Certeau.
Les internautes se sont aussi dotés de plusieurs ruses, des plus simples
aux plus techniques'»: repérage des mots clés en adoptant un lan-
gage codé: Tonton ou khali pour Ben Ali, dic.tature... Des sites de la
diaspora tunisienne se sont créés a l'étranger, tel Nawaat qui veut dire
noyau. Samy Ben Gharbia, I'un des cofondateurs, nous dit que c’est une
plateforme ouverte aux Tunisiens pour s’exprimer: « L'un des objectifs
était d'utiliser les nouvelles technologies, ramasser des informations,
les mettre sur le site et les diffuser le plus largement possible?. » L'autre
objectif de cette plateforme était de créer une réelle opposition, celle
des anonymes sur le net qui critiquent le régime et I'opposition.

Slim Amamou, jeune blogueur devenu secrétaire d’Etat aprés la
révolution précise:

Apres 2009, la communauté Internet a commencé a s'organiser contre
la censure. Les gens mettaient leur photo en disant « Sayeb Salah » «Stop
a la censure»... Nous étions bien organisés. La censure n’arrivait plus

1. Ibidem, p. 201.
2. Ben Gharbia Samy, la Révolution tunisienne, Editions du Layeur, 2011, p. 190.
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a suivre. Les gens se sentaient tellement concernés que pour un site
censuré, dix se créaient!.

La révolution tunisienne

Les conditions sociales difficiles traversées par le pays, l'injustice, la
corruption et surtout le chomage des jeunes ont poussé certains d’entre
eux a des actes de désespoir. La révolution couvait déja et était portée
par des gens d’origine sociale tres basse:: il s'agit, selon Ayari et Geisser,
d'un sous-prolétariat exclu et humilié2. Les jeunes représentent pres de
60 % de la population et sont les plus touchés par la crise.

Comme partout ailleurs, le rap est 'expression du «mal étre d'une
jeunesse marginalisée muselée et qui trouve d’énormes difficultés a
survivre ».

Actif depuis 2008, Hamada Ben Amor, alias El Général, un jeune
rappeur tunisien, écrit des chansons de rap assez engagées, mais en
raison de la censure il ne peut s'adresser a un large public qu‘a travers
les réseaux sociaux dont YouTube.

Le 7 novembre 2010, date anniversaire de la vingt-troisieme année du
regne de Ben Ali, ce jeune rappeur va s’adresser via les réseaux sociaux
au Président de la République en ces termes:

Monsieur le Président

Ne me comprends pas mal

Je ne viens pas te faire un bras de fer

Au contraire, je veux que tu aides le peuple
Que tu luttes contre la corruption dans le pays
Et que tu punisses les corrompus.

Dans cette chanson intitulée Sidi al-Rais (« Monsieur le Président »),
El Général fait référence a la situation économique d'une strate de la
société qui vit dans la pauvreté, le sous-emploi et subit la répression
de la classe dirigeante qui spolie le peuple.

Hamada Ben Amor attire l'attention du chef de I'Etat sur les condi-
tions difficiles dans lesquelles vit une grande majorité des jeunes.

1. Amamou Slim, la Révolution tunisienne, Editions du Layeur, 2011, p. 93-194.
2. Ayari Michaél et Geissier Vincent, « Tunisie: la révolution des “Nouzouh” na pas I'odeur
du jasmin», Témoignage chrétien, 25 janvier 2011.
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Il n’est pas du tout injurieux a I'égard du président, au contraire, il est
respectueux de son interlocuteur et cherche a lui ouvrir les yeux sur ce
qui se passe dans le pays, dialoguer avec lui, car il ne le met pas dans
le lot des corrompus.

Fin décembre 2010, El Général récidive et poste sur son blog une
deuxiéme vidéo réalisée en pleine révolution apres l'immolation de
Mohamed Bouazizi le 17 décembre 2010, qui a déclenché le souléve-
ment et ultérieurement la révolution du jasmin. Dans son montage,
le jeune rappeur s'adresse de nouveau au chef de I'Etat. Dans Rayes
el-bled («Président du pays»), le ton est nettement plus agressif que
celui de la premiere vidéo, il ne concéde aucune compromission avec
I'Etat mafieux. 11 décrit dans son poeéme la misere du peuple et son
humiliation continuelle depuis des années.

Monsieur le Président je m’adresse a toi

En mon nom et au nom de tout le peuple qui vit sous la souffrance
Nous sommes en 2011 et il y a encore des hommes qui meurent de faim
Le peuple veut travailler pour vivre, mais sa voix n’est pas entendue
Descends dans la rue et vois les gens qui sont comme des bétes
Regarde la police avec les matraques, elle frappe impunément

Tant qu'il n'y a personne pour leur dire non

Un pere ne fait pas de mal a ses enfants

C’est un de ceux-la qui te parle de sa douleur

La moitié du peuple vit dans 'humiliation et boit le verre de la souffrance
Président du pays, ton peuple est mort

Beaucoup de personnes se nourrissent dans les poubelles

Regarde ce qui se passe dans le pays

De la misere partout et des gens qui ne trouvent pas ot dormir.

Comme on le voit, le message est trés contestataire et évoque un
engagement individuel et collectif. El Général se présente comme le
porte-parole d'un peuple humilié. Sa contribution au surgissement
de la révolution en Tunisie est effective. Elle se manifeste a travers son
autoproduction musicale diffusée sur des réseaux sociaux, YouTube en
particulier, visant a sensibiliser les jeunes en les incitant implicitement
ou explicitement a se révolter contre la dictature'.

1. Amri Mahdi et Fliti Mohammed, Militantisme citoyen et révolution en Tunisie. Le réle du
rap politique dans la mobilisation, », intervention a la journée d'études JCEA 2013. Rencontre
nationale des jeunes chercheurEs en études africaines, communication, Sciences Po Paris,
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Accompagnant la révolution tunisienne, une troisiéme vidéo postée
le 11 janvier 2011 et intitulée Tounes Bledna (« Tunisie notre pays »), rend
compte d'une fagon textuelle et visuelle de la corruption exercée par
le pouvoir en interdisant aux jeunes de s’occuper de la politique et les
encourageant a se tourner vers des dérivatifs tels que 1'alcool, les boites
de nuit. Mais El Général est déterminé a lutter contre I'oppression :

Nos hommes jamais ils ne renonceront

La Tunisie est notre pays

Nous irons tous main dans la main

La Tunisie est notre pays

Aujourd’hui, nous devons trouver une solution.

La communication non verbale de la vidéo montre un tunnel qui
symbolise le chemin étroit a parcourir pour arriver a libérer le pays.
Ce tunnel est en partie recouvert du drapeau ensanglanté de la Tunisie
faisant référence au prix a donner pour cette victoire et aux martyrs qui
donneront leur vie pour sa libération.

Suite a ces chansons, la police se rend au domicile familial de I'artiste
cyber activiste qui est arrété et passe quelques jours en prison.

En 2011, le magazine Time le classe parmi les cent personnes les plus
influentes du monde. D’ailleurs sa chanson Rayes el-bled est devenue
'hymne du printemps arabe, que ce soit en Tunisie ou en Egypte.
Une prise de conscience méme des gens apolitiques s'est matérialisée
autour des jeunes morts sous les balles de la police et un sentiment de
solidarité a gagné progressivement le pays. Les mots d’ordre, les photos,
des chansons partaient d'Internet et étaient relayés sur Facebook, sur
les portables par des SMS «de récepteur de l'information, Internet est
tres rapidement devenu source émettrice d'information ! ».

Apres la grande mobilisation des Tunisiens, spécialement des jeunes,
et apres des semaines de manifestations durement réprimées, le pré-
sident Ben Ali quitte le pays le 14 janvier 2011. Un vent de liberté souffle
sur la Tunisie, non sans une période trouble ou1 les anciens RCDistes ?
sement la panique et la terreur dans le pays, tout en essayant de se
maintenir en place. En effet, les proches de I'ancien régime conservent

11-12 janvier 2013, <http://jcea2013.sciencesconf.org/conference/jcea2013/pages/Amri_
Mahdi_Fliti Mohammed_Comm.pdf> (consulté le 2 décembre 2015).

1. Touati Zeineb, op. cit.

2. RCD: Rassemblement constitutionnel et démocratique, parti au pouvoir sous Ben Ali.
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pendant six semaines 1’essentiel des pouvoirs. La pression de la rue ne
cesse d’augmenter:

Le samedi 22 janvier, des centaines de jeunes originaires de l'intérieur,
d’oul est partie la révolution, entament une marche sur la capitale. A
chaque étape, le cortege grossit tandis que les réseaux sociaux relaient
les appels a rejoindre cette caravane de la liberté .

Le 24 janvier, ils arrivent a la Kasbah, siege du premier ministere et
campent sur place. Ils sont décidés a rester sur place jusqu’a I'obten-
tion de leurs revendications. Quelques jours apres ce sit-in baptisé
Kasbah1, Ghannouchi annonce la constitution d'une nouvelle équipe
gouvernementale de transition qui aura pour mission d’organiser des
élections présidentielles. Le 20 février, un second sit-in se tient a la place
de la Kasbah, baptisé Kasbah2, durant lequel les manifestants exigent
la démission du gouvernement Ghannouchi, la suspension des deux
assemblées législatives (la Chambre des conseillers et la Chambre des
députés, 2002-2011) et I'élection d'une assemblée constituante. Un des
organisateurs de ces sit-in militant de 'UGTT? déclare:

C'est a Kasbah2 que les choses ont basculé (nous avons été dépassés
par la capacité d’organisation et de mobilisation des islamistes alors
que ceux-ci étaient largement absents en décembre et en janvier. A partir
de Kasbah2, le ver est dans le fruit, les Freres musulmans tiennent le
haut du pavé)?.

Devant un mouvement protestataire de plus en plus grandissant,
Mohamed Ghannouchi, Premier ministre de I'ancien régime, se voit
obligé de démissionner. Son successeur, Béji Caid Essebsi, ancien
ministre de Bourguiba, est chargé d’assurer I'intérim. Des élections
pour une assemblée constituante ont lieu le 23 octobre. Un gouver-
nement de transition se met en place avec une troika composée du
parti islamiste Ennahdha, du parti Congres pour la République auquel
appartient Moncef Marzouki, Président de la République par intérim
et élu par l'assemblée constituante durant trois ans (2011-2014), et
le parti Ettakattoul, les deux derniers partis étant de tendance démo-
cratique. Le pays a-t-il connu une véritable démocratisation et une

1. Beau Nicolas et Lagarde Dominique, I'Exception tunisienne. Chronique d'une transition
démocratique mouvementée, Paris, Seuil, 2014.

2. Centrale syndicale tunisienne (Union générale des travailleurs tunisiens).

3. Beau Nicolas et Lagarde Dominique, 2014, op. cit., p. 37.
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redistribution des richesses ? Les valeurs de la révolution ont-elles été
respectées ? Parallélement quels ont été la place et le role du rap durant
cette phase transitoire?

L'acquis de la révolution a été d'une facon incontestable la liberté
d’expression. Apres le départ de Ben Ali, le gouvernement de transition
avait comme fonction de rédiger la nouvelle Constitution et de résoudre
les problemes sociaux des démunis en particulier du sous-prolétariat
dont sont issus Mohamed Bouazizi et d’autres jeunes. Ceux qui trou-
vaient I'avenir bouché devant eux, avec ou sans diplome, ceux qui ne
savaient pas de quoi serait fait le lendemain, cette jeunesse qui a affronté
le régime dictatorial de Ben Ali en faisant des manifestations dans tout
le pays et en s’exposant courageusement aux balles réelles des forces de
'ordre avec pour simple arme des mots d’ordre comme « Dégage » n’a
obtenu aucune retombée de la part du nouveau gouvernement. Depuis
la révolution, la Tunisie a connu une crise économique qui a impacté
le cotit de la vie; de ce fait, la classe sociale pauvre s’est trouvée encore
plus démunie. Ces quatre années transitoires ont montré l'incapacité
des nouveaux responsables et leur comportement opportuniste. La
constitution promulguée sous Bourguiba et reprise par la nouvelle
assemblée a fait I'objet de plusieurs sit-in par la société civile qui a été
vigilante a sa rédaction et aux éventuels changements concernant spé-
cialement le statut de la femme: égalité homme-femme et polygamie.

La recomposition du paysage politique a obtenu au début une sym-
pathie aupres des rappeurs qui ont eu accés aux médias et ont pu poster
leurs vidéos sans étre menacés par la censure. Mais ils ont eux aussi
déchanté comme le reste de la population. Dans notre étude nous rete-
nons pour la période post-révolution cinq noms: Balti né en 1980, qui
fait partie des pionniers du rap. Malgré le fait d'étre considéré comme
un rappeur officiel du régime de Ben Alj, il continue sa production et
sort plusieurs chansons dont Jay min al-rif lil assima («Je suis venu de
la campagne a la capitale»); El Général avec une nouvelle version de
Rayes el-bled; Hamzaoui Mohammed Amine avec Houmani, Psycom,
de son vrai nom Mohamed Jendoubi, avec sa chanson Manipulations,
Weld El15, de son vrai nom Alaa Eddine Yacoubi, avec la chanson
El-boulicia Kleb («Les flics sont des chiens»).
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Les themes majeurs évoqués par les rappeurs
a l'issue de la révolution

Al-karama/ La dignité

Parmi les mots d'ordre scandés par les jeunes lors de la révolution celui
de dignité kardma arrive en téte, avant méme celui de revendiquer du
pain. N'oublions pas que le 17 décembre 2010, Mohamed Bouazizi
s’est immolé devant le siége du gouvernorat de Sidi Bouzid suite a la
confiscation de son étalage et a une gifle qu'il a recue de la part d'une
policiere, un acte commis devant le lieu symbole de l'autorité. Pour
paraphraser Salah Mosbah, philosophe tunisien, la quéte de la dignité
passe d’abord par une rupture de l'acceptation de l'indignité. Cette
quéte de la dignité déja évoquée dans sa chanson trés connue Rayes
el-bled, du temps de Ben Ali, El-Général la réitere dans une seconde
chanson qui porte le méme titre mais qui s'adresse cette fois a Moncef
Marzouki:

Président du pays, on en a marre de 'oppression

Descends dans la rue et regarde ce qui se passe dans le pays
Ton peuple est mort et le cotit de la vie devient exorbitant
Ils nous ont foulés du pied, nous souffrons

Nous endurons toujours les mémes peines

Nous avons fait une révolution pensant étre libérés
Certains sont morts pour que d’autres vivent dignement
De la dictature, on pensait nous étre débarrassés.

D'autres artistes du hip-hop se sont exprimés sur ce theme dont Balti
dans Soukrdn («Ivre»).

Les illusions perdues

Les illusions perdues se trouvent dans les refrains d"autres rappeurs. Le
monde n’a pas changé malgré les gens qui se sont sacrifiés. Leur vision
est dichotomique, ils parlent au nom d'une entité: nous qui s'oppose a
une autre : eux. Nous, c’est le pays, Tounes, el-bled, le peuple al-chaab, les
petites gens azawidliyya, le pére de famille qui n’arrive pas a joindre les
deux bouts, les enfants non scolarisés, les diplomés qui ne trouvent pas
de travail, ceux qui ont cru au changement et qui continuent toujours
de vivre dans la pauvreté, la miseére, les humiliés, les foulés du pied,
les jeunes qui risquent leur vie en voulant rejoindre I'Europe clandesti-
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nement... Eux, c’est les politiciens, ils sont cités nommément: le RCD
(Attajammu), Trabelsia, Ben Ali, Ennahdha, Marzouki', les riches, les
opportunistes, occupés a rassembler 1'argent et a se bousculer pour
accéder a des postes importants.

La perte de I'espoir est un theme assez répandu dans le rap d'une
facon générale et chez les rappeurs tunisiens en particulier. L'espérance
en un changement pour accéder a une dignité pour soi-méme et pour
son peuple s'est évanouie tout comme la révolution. C'est ce qu’exprime
El Général:

Nous voulions voir notre pays comme il devrait étre

Un président qui protége sa nation et ne trahit jamais son peuple
Quel dommage, la révolution du jasmin a été vendue a bas prix
Pire, ils 'ont méme condamnée a mort.

Les rappeurs appartiennent a une frange jeune de la société qui souffre
souvent du mal de vivre et cet échec est vécu comme un drame.

Injustice

Comme 1'a souligné Bouziane Kheira dans son étude sur le rap fran-
cais, le theme de la justice, ou plutot de l'injustice apparait de maniere
extrémement récurrente. « Dans la plupart des textes de notre collection,
le signifiant linguistique de justice est trés souvent associé a celui de
police?.» Dans son texte intitulé Al-boulicia Klab («Les flics sont des
chiens»), Weld ElI15 dit:

IIs m’ont attrapé pour consommation, ils m’ont embarqué pour le
shit [...]

IIs m’auraient pas attrapé pour un an de prison si mon peére
s’appelait Bousbii |[...]

Je n"aurai pas vu la prison si j'étais le fils de Slim Chiboub

Les flics sont des chiens et moi je me demande d’ou viennent
les aboiements

Vas-y dis-moi d'ot ils viennent [...]

Pour I'Aid je veux égorger un flic a la place du mouton [...]

La «rafle » ramasse tout, le quartier est noir tellement il y a de serpents.

1. RCD: cf. supra, Trabelsia: belle famille de Ben Ali, Ennahdha: parti des fréres musulmans,
au pouvoir de 2011 a 2014, Marzouki: Président par intérim de 2011 a 2014.

2. Bouziane Belhadj Kheira, le Rap underground, un mythe actuel de la culture populaire, logiques
sociales, 2014.
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Les fonctionnaires de police sont métaphoriquement évoqués comme
des animaux tels que les chiens et les serpents. Or dans la religion
musulmane, le chien est considéré comme un animal impur et la pire
insulte est chien ou fils de chien.

L'injustice de la police se traduit par sa duplicité avec les gens du pou-
voir (cf. les noms évoqués de personnalités connues), par sa corruption.

Cocaine, shit, Kétamine, c’est venu d'ou? C'est vous qui 'amenez
Dis-moi d’ott vient cette drogue ? C'est vous qui la vendez,

c'est vous les fournisseurs
Vous nous avez détruits avec ce poison depuis qu'on est petit...
On a cru qu'il y avait eu une révolution dans ce pays

mais on s’est fait avoir.

La police inspire un sentiment de haine. Weld El15 la voit comme des-
tructrice des jeunes des quartiers. Depuis sa diffusion sur YouTube, un
de ses clips a été visionné plus d'un million de fois. Il est le porte-parole
d’une jeunesse qui réclame plus de liberté dans une Tunisie ot les lueurs
d’un avenir meilleur s’éteignent. La rage qu'il exprime remonte a son
arrestation pour consommation de cannabis le 21 février 2012. Durant
son séjour de neuf mois en prison, il compose la chanson Al-boulicia
kleb et la met sur les réseaux sociaux le 3 mars. Le 21 mars le tribunal
de premiere instance le condamne a deux ans de prison. Weld El115 est
d’autant plus amer qu'il a participé a une campagne incitant les jeunes
a participer aux élections du 23 octobre 2011, qui ont porté au pouvoir
la troika dominée par le parti Ennahdha. Devant ses condamnations
a répétitions, une campagne de soutien a Weld El15 a été organisée.
Hind Meddeb, journaliste a la Tribune, écrit le 12 juin 2013

Son crime est d’avoir composé une chanson qui dénonce les exactions
de la police: plus de deux ans de prison apres la chute de Ben Ali, la
police continue de réprimer les manifestations, d'insulter et de tabasser
ceux qui tombent dans ses filets.

L'extrémisme religieux est-il la solution?

Le rappeur Psyco M, alias Mohamed El Jendoubi, poste une vidéo de
vingt minutes intitulée Manipulations dans laquelle il présente des opi-
nions trés critiques sur I'histoire du monde arabo-musulman. Depuis le
regne du Sultan Abdel Hamid au sein de I'Empire ottoman, le monde
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n’est que conspirations et traitrises. C'est la faute de 'impérialisme, de
l'athéisme, de la colonisation, de la franc-magonnerie, du nationalisme
arabe avec a sa téte Nasser, des laics dont I'ex-Président Bourguiba, de
ceux qui ont proné la libération de la femme dont Tahar Haddad et
Qassim Amin jusqu'a nos jours en attaquant les cinéastes tunisiens dont
Nouri Bouzid, des intellectuels laics comme Olfa Youssef, professeur a
la faculté de La Manouba en Tunisie. Sa vision est conspirationniste, il
se pose en professeur qui va enseigner |'histoire qu’'on n’apprend pas
dans les écoles mais que lui maitrise:

Le drapeau de mon pays n'est pas rouge et blanc avec une étoile
et un croissant sa couleur est noire
avec le verset de 1'unicité de Dieu
Mon pays s'étend du Golfe a I'océan [...]
Nous étions une seule communauté sous la banniere du califat [...]
Ni frontiéres ni distances ne nous séparaient
Nous étions freres dans l'islam et tous les peuples étaient unis
Au lieu d'implorer Dieu, on entonne I’hymne national
et les slogans nationalistes
La jeunesse a perdu son identité islamique
Pour comprendre il faut que tu aies la mentalité Psyco M
Je n'ai pas le droit de critiquer des personnalités connues
Mais ils ont le droit de critiquer la religion.

Face a ces affirmations qui touchent les fondements de la société tuni-
sienne ainsi que son élément identitaire territorial, des personnalités
et des organisations ont signé une pétition pour la défense des libertés
personnelles. Les signataires ont signalé que sur l'espace virtuel, il y a
une escalade d'un phénomene dangereux qui se fait passer pour de la
musique et des chansons, mais fait 'apologie des idéologies wahha-
bites, salafistes dont le but est d’établir un Etat religieux en Tunisie en
abandonnant 'esprit de la République et en abrogeant le code du statut
personnel, les libertés des femmes et 1'égalité des sexes. Les signataires
attirent l'attention sur le fait que ce discours ne fait qu’attiser la haine
et la rancoeur et incite a la violence entre les citoyens tunisiens.

Durant la révolution, les débats a I'assemblée et au sein de la popu-
lation ont porté sur les questions sociales, politiques et religieuses. Sur
ce dernier point, deux blocs se sont opposés: d'un coté les laics et de
l'autre ceux qui étaient pour la préservation des regles religieuses. Le rap
reflete les deux tendances. Balti relance le débat en se demandant « mon
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pays est-il un pays musulman ou un chant de jihad ? » dans sa chanson
Jay min al-rif lil assima («Je suis arrivé de la campagne a la capitale»).

L'ancrage territorial : le pays, la famille, le quartier

Méme si des conflits existent, d'une fagon générale le Tunisien est un
adepte du consensus et de la modération, ce qui a pour conséquence
de briser les moments de grandes tensions. Ainsi ’hymne national ou
encore le drapeau tunisien sont des éléments fédérateurs, unificateurs.
Durant la révolution beaucoup de manifestants brandissaient ou méme
étaient enveloppés dans le drapeau tunisien. El Général dans sa vidéo
1 Rayes el-bled portait une casquette sur laquelle figurait le drapeau
tunisien.

Dans son clip Rayes el-bled 2 j'ai relevé dix-sept occurrences du mot
pays: bled, bledi. I'auteur personnifie la Tunisie et parle d’elle en ces
termes:

La Tunisie est perdue, ils 'ont prise de force

Plusieurs mains propres et sales veulent la toucher

La Tunisie est une jeune fille qui a beaucoup de prétendants
Chacun lui faisant miroiter des nouvelles perspectives |...]
Qui la déflorera en premier.

L'auteur fait référence aux élections législatives du 23 octobre 2011
durant lesquelles plusieurs partis se sont présentés, « convoitant» la
Tunisie enfin libérée apres vingt-trois ans de régne de Ben Ali et de
la famille Trabelsi. C'est une jeune République a I'image d'une jeune
personne qui attend tout du futur mais qui est en méme temps fragile.
El Général se place comme son défenseur et critique les malhonnétes
représentés ici par «les mains sales» qui veulent la prendre de force
ainsi que les manipulateurs qui lui font croire en des jours meilleurs. I
insiste sur le fait que «le peuple doit continuer la révolution jusqu’au
bout avant que la Tunisie ne recule et que la révolution ne s’évapore ».
Car les nouveaux maitres sont identiques aux précédents.

Dans Jay min al-rif lil assima, Balti se demande «de qui est enceinte
la Tunisie ? De Zine al Abidine Ben Ali ou de Rached Ghannouchi, le
leader du parti Ennahdha? Le pays va étre mis a la vente».

Un autre point d’ancrage important est la famille au sens large.
Evidemment les parents tiennent la premiére place et surtout la mére,
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mais les liens entre cousins sont étroits. Cette solidarité se manifeste
surtout quand on s’éloigne de son village natal et qu'on se rend a la
capitale. Balti, I'évoque bien dans Jay min al-rif lil assima :

Je suis arrivé de la campagne a la capitale

Laissant derriére moi les prieres de ma mere |[...]

Un de mes cousins est venu me chercher a Bab Alioua
Apres accolades et embrassades, nous avons bu un café
Nous avons parlé du passé du présent et du village

La pauvreté dans notre patelin est un vieux compagnon.

Il'y a aussi le quartier: al-houma. Houmani est un néologisme inventé
par l'artiste du hip-hop Hamzaoui Med Amine. Cela signifie «le gars
qui n'a pas les moyens de quitter le quartier, il est condamné a y res-
ter». Mise en ligne le 14 septembre 2013, sa vidéo a été vue plus de
sept millions de fois sur YouTube. Un chiffre d’autant plus étonnant
quand on sait que le clip, tourné dans les quartiers pauvres de I’Ariana,
une zone de la banlieue nord de Tunis, n'aurait cotité que trois cents
dinars, I'équivalent de cent cinquante euros.

Les avis des internautes sont unanimes, ils ne tarissent pas d'éloges au
sujet de ce succes: la magie de ce morceau ne réside pas seulement dans
son rythme, ses paroles mais c’est surtout son public éclectique. Du fin
fond des banlieues 4 la capitale, des jeunes aux plus agés, des riches aux
pauvres, les personnes tombées sous le charme de Houmani viennent
d’'horizons différents et n"adherent pas forcément au rap tunisien. Sélim
Ben Cheikh, plasticien a Tunis, déclare: «Je ne viens pas du milieu
social que la chanson décrit, mais elle me touche énormément. Je la
trouve sublime, ses paroles sont tres poétiques, trés poignantes mais
aussi trés innovantes . » Le rappeur Hamzaoui Med Amine explique:
«La chanson est arrivée a un moment ot il y avait de la violence, du
terrorisme. Les Tunisiens ont besoin d'entendre une musique qui leur
parle d’eux, notre chanson est un miroir de la société2. »

Dans la vidéo tournée dans un quartier populaire de Tunis, on
remarque beaucoup de petits métiers: coiffeur, marchand de légumes,

1. Selim Ben Cheikh, « “Houmani”: un rap sur la pauvreté se transforme en phénomene de
société», 15 novembre 2013, <http://observers.france24.com/fr/20131115-tunisie-houmani-
hamzaoui-kafon-rap-pauvrete-transforme-phenomene> (consulté le 2 décembre 2015).

2. Hamzaoui Med Amine cité par Rebecca Chaouch dans «Le mot de I'année 2013 en Tunisie:
"Houmani"! », http://www.huffpostmaghreb.com/2013/12/20/houmani-tunisie_n_4480835.
html (consulté le 2décembre 2015).
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cordonnier, épicier, bureau de notaire, une boutique de vente de véte-
ments pour les mariages, une friperie, un taxi collectif et des voitures
abimées. Le quartier a un aspect rural: on y trouve poules, chévres et
moutons. Les murs des rues sont sales; on voit beaucoup de graffitis
et des phrases écrites telles que « Nous sommes le gouvernement»,
une effigie du Che et une de Bob Matrley, les trottoirs sont défoncés et
jonchés d’ordures. Les habitants sont des jeunes essentiellement avec
des enfants et quelques personnes agées. Leurs tenues vestimentaires
sont modernes: tee-shirts, casquettes, jeans. Les rues sont animées, on
y discute, on s’adosse contre le mur, on sattable pour partager un plat.
Parmi les tas d’ordures on voit des bouteilles en plastique, des cannettes
de biere. Les habitants n’ont pas l'air triste, on les voit rire ou sourire.
On les voit aussi se faire I'accolade ou faire le signe de la victoire. Vers
la fin de la vidéo, une petite fille habillée en rouge et blanc arbore un
drapeau tunisien, sur ses habits et on y lit « Tunisie» en arabe et en
francais. Le clip se termine par une personne qui donne un coup de
pied dans le panneau « Cédez le passage» qui du coup est renversé.

L'amour est ta création mon Dieu

Et la haine est celle des hommes [...]

Nous vivons comme des ordures dans une poubelle

Pauvres, misérables, nous nous ne levons pas tot et
ne connaissons pas de montre

Ici, on étouffe, ici on est asphyxié

La piece de 5 millimes [la moitié d'un centime d’euros| dans ma poche

n'arrive pas a se multiplier [...]

Ici tu manges le rassis, ici tu manges le pain dur et si cela ne te
convient pas, cogne-toi la téte contre les murs |...]

Celui qui a été brulé par la soupe souffle méme sur la salade

La vie est laide, restes de déchets

Chez nous le froid ferait fondre le chocolat

Suffit de pleurer, y en a marre de ceux qui se sont gavés

Combien de personnes parmi nous sont accusées a tort.

Le quartier est présenté comme un microcosme avec les tranches
de vies de tous les ages et de tous les genres. Le quartier se suffit a
lui-méme et témoigne de la solidarité voire de 'esprit de corps de ses
habitants aupres desquels on décele une grande fraternité. La Tunisie est
symbolisée par cette fillette qui porte le drapeau national. Le quartier
recouvre sa fierté et sa dignité par ce coup de pied final qui renverse
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le panneau « Cédez le passage ». La situation est ainsi inversée, c'est le
quartier dans sa plénitude et dans sa totalité qui s'impose.

La révolution tunisienne a permis au Rap de s'affirmer et de s"épanouir
comme genre musical et comme moyen de contestation et de lutte et
parallélement, le rap tunisien est le reflet de 1'évolution de la société
tunisienne durant ces dernieres années. Ainsi les rappeurs tunisiens
traduisent I'ambivalence de la société tunisienne contemporaine et ses
grandes tensions identitaires. En plus du mal-étre matériel et au-dela
de toutes les formes de relation a I'Etat, se pose le discours de l'iden-
tité et de la politique. C'est celui de la représentation de l'espace de
vie et de référence, en un mot la construction d'un imaginaire auquel
participe le rap. La chanson « Houmani» est considérée par certains
non seulement comme le miroir de la société mais comme une ode a
la culture populaire; elle participerait par ses paroles a une révolution
musicale, poétique et politique en Tunisie.
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Pancho Villa,
un siecle de corridos:
de la Révolution
au Mexique violent

Alfonso Colorado

La musique composée autour de la personnalité de Pancho Villa
représente habituellement une partie du corpus d'étude du corrido de
la Révolution dont I'importance est manifeste: elle est toujours prise
en compte dans 'immense bibliographie concernant Villa - tant histo-
riographique que militaire et politique, d’ot1 le choix de Paco Ignacio
Taibo II de cette phrase de Mauricio Magdaleno comme épigraphe de
son ouvrage Pancho Villa. Une biografia narrativa: «La chanson de geste
de la révolution chevauche le coursier de Pancho Villa'.» Plus que de
«chanson de geste», il convient de parler d"un corrido inspiré en grande
partie par Pancho Villa, le héros de la Révolution.

Le corrido mexicain, ou la marginalité mise au centre

On ne peut pas se tromper avec les corridos: au-dela de leur configura-
tion littéraire et de leur structure musicale, il s’agit surtout d'une histoire

1. Paco Ignacio Taibo 11, Pancho Villa, una biografia narrativa, Barcelona, Planeta, 2007. p. 9.
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chantée. Le corrido a été le principal genre musical de la Révolution, la
chronique orale de I'histoire révolutionnaire. Il conserve la mémoire
des moments fondamentaux de cette révolution!. Dans un pays ou
la culture était citadine, francophile et controlée par les classes domi-
nantes, 'élément autochtone, populaire et rural fit irruption avec une
telle force que, pour la premiere fois dans I'histoire du continent, la
musique traditionnelle fut mise au premier rang. Méme la musique
symphonique rendit hommage au corrido. Manuel M. Ponce (1882-
1948) arrangea plusieurs chansons pour le piano: La Adelita, La
cucaracha et La rielera. Carlos Chavez (1899-1978) inséra La Adelita a
la fin de son Obertura republicana (1935) et composa Llamadas ou El
corrido de la Revolucién (1934) pour orchestre, ainsi qu'une piéce pour
choeurs El sol: corrido mexicano (1934). En 1936, José Pablo Moncayo
écrivit un arrangement de La Valentina pour orchestre. Enfin, Salvador
Contreras (1912-1982) composa des Corridos (1941) pour choeur et
orchestre.

Dans la musique « classique », on trouve des exemples villistes comme
la musique que Silvestre Revueltas écrivit pour le film ;Vdmonos con
Pancho Villa! (1935) de Fernando de Fuentes, du roman homonyme
(1931) de Rafael E Munoz (1899-1972). On peut également mention-
ner la derniere partie du Corrido de Salvador Contreras: Los Dorados, le
corps d’élite de I'armée de Villa.

Un canon musical villiste

L'univers du corrido villiste est immense : les exemples existent par cen-
taines. Mais nous pensons qu'il existe un modele national, la poignée
de corridos encore célebres aujourdhui. On trouve en effet actuellement
sur le marché une grande diversité d’enregistrement de ces corridos, joués
dans tout le Mexique par de nombreux groupes musicaux.

La Adelita, le corrido le plus populaire de la Révolution, peut étre
considéré comme villiste parce que Luis S. Reyes, le chef de I'orchestre
villiste I’a arrangé sans en étre le compositeur, reprenant un air ano-

1. Laurent Aubague, «Le corrido mexicain. Un analyseur socio-culturel de crise», Borras,
Gérard (éd.), Musiques et Sociétés en Amérique Latine, Presses universitaires de Rennes, Rennes,
1994, p. 109.
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nyme de Chihuahua auquel «la troupe ajouta des paroles!». D’autre
part, des la bataille de Torréon, ce corrido s’est propagé dans le reste
du pays. Le film de Chano Ureta, Si Adelita se fuera con otro (1948),
montre comment cette chanson populaire fut couramment associée a
Pancho Villa; sur I'affiche, on peut le voir au deuxiéme plan, derriere
les acteurs Jorge Negrete et Gloria Marin.

Adela Velarde, surnommeée Adelita, qui inspira ce corrido, fut infir-
miere dans la brigade Arrieta et la compagne du sergent Antonio del
Rio:

Popular entre la tropa era Adelita Adelita était célebre dans la troupe

la mujer a quien el sargento idolatraba, C'était la femme que le sergent
idolatrait,

que ademds de ser valiente era bonita Courageuse et belle,

y hasta el mismo coronel la respetaba?. Le colonel lui-méme lui

témoignait du respect.

On sait qu’a 'origine la destinataire était une femme et, a ce propos,
E Katz précise que la grande majorité des paysannes qui s’engagerent
dans les armées révolutionnaires pour prendre en charge tout type de
fonctions - lavandiéres, maitresses des soldats, pour beaucoup, combat-
tantes — est restée dans 'anonymat plus encore que leurs compagnons?.
D'ailleurs, cette chanson emblématique de 'une des révolutions les plus
connues du XXe siecle n’est pas une chanson politique ou combative:
c’est une chanson d'amour. Mais elle signifie beaucoup plus que cela:
«La Adelita |...] c'est presque un hymne a une abstraction qui, cepen-
dant, a la vertu de pouvoir étre immédiatement comprise*. » C'est un
témoignage — un monument musical, spontané et populaire — de la
lutte des femmes lors de la Révolution.

Carabina 30-30, un corrido anonyme, peut étre classé dans le courant
villiste si 'on se réfere a I'une de ses strophes:

1. Taibo II, Pancho Villa..., p. 337.

2. Hermanos Zaizar, « La Adelita», Cantares de la Revolucion mexicana, album, México, D. E,
Discos Peerles, 1990.

3. Friedrich Katz, Pancho Villa, trad. de Paloma Villegas, 2 t., México, D. F, Ediciones Era,
1998, tome [, p. 335.

4. Carlos Monsivais: « Yo soy un humilde cancionero (De la musica popular en México) »,
Aurelio Tello (coord.), La miisica en México. Panorama del siglo XX. México, D. E, Fondo de
Cultura Econémica/Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, 1998, p. 208
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Gritaba Francisco Villa: Francisco Villa criait:
sdonde te hallas Argumedo? Ot es-tu Argumedo?
Ven, pdrate aqui adelante, Viens, fais face,

tti que nunca tienes miedo . Toi qui n'as jamais peur.

Benjamin Argumedo (1876-1916), 'un des ennemis jurés de Villa,
possede son propre corrido; il se distingua dans les batailles de Torre6n
et de Zacatecas. Carabina 30-30 montre un changement drastique dans
les mentalités des révolutionnaires, jusque-la ancrés dans leurs régions.
Engagés dans la dynamique de la Révolution, ils commencerent a voir
la situation sous un angle national.

Si mi sangre me piden, Sil’on me demande de verser
mon sang,

mi sangre les doy, je le verse pour eux,

por los habitantes de nuestra nacion?. pour les membres de notre nation.

Le cheval le plus célébre de la Révolution et de I'histoire du Mexique
est une jument dont le genre a été changé pour raisons de rimes et
de métrique. Le corrido Siete leguas s'ouvre par une diane qui le situe
dans le registre militaire: jArriba, arriba muchachos:/ jpongan la ame-
tralladora®! («En avant, les gars, en avant! A vos mitraillettes! ») La
compositrice, Graciela Olmos, «La Bandida» (1896-1962), lutta durant
la Révolution, entre 1910 et 1917. Siete leguas était un corrido anonyme
auquel elle ajouta des éléments musicaux et quelques strophes; plutot
que la compositrice, elle en fut la coauteure. Sa vie est emblématique
des changements qu’apporta la Révolution quant aux usages sociaux
et aux relations de couple. Elle fut la compagne de coeur du général
villiste Trinidad Rodriguez et de Benjamin Argumedo, général du camp
adverse, devenu une figure de 1égende en bonne partie grace au corrido
qu’elle écrivit. Les deux hommes moururent pendant la Révolution.
Bien que les compositions d'Olmos soient devenues célébres, elle ne fit
jamais partie de 'establishment culturel qui émergea avec la Révolution
et elle ne vécut jamais de sa musique. Dans les années trente, elle
dirigea une célébre maison close a Mexico, jouissant de la protection
des autorités.

1. Miguel Aceves Mejia, « Carabina 30-30», RCA, 100 afios de miisica. Miguel Aceves Mejia,
album, México, D. E, RCA, 2001.

2. Aceves Mejia, op. cit.

3. Ibidem.
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Ecrit parJosé Albarran (1921-1994), le corrido Caballo prieto azabache
raconte comment le narrateur a la vie sauve grace a la fidélité de son
cheval et renvoie a une expérience vécue par Pancho Villa qui, alors
qu'il se baignait au Valle de Allende, fut surpris par I'ennemi et dut fuir,
échappant de justesse a la mort car sa jument avait recu la balle qui
lui était destinée. La blessure ne 1'avait pas empéchée de parcourir sept
lieues, sauvant ainsi son célebre cavalier, ce qui lui valut d’entrer dans
'histoire. Combien de combattants survécurent grace a leur monture?
La popularité de ce corrido vient non seulement de son caractere épique
mais aussi du fait que ce genre de péripéties était fréquent durant la
Révolution. Ce corrido n’est pas villiste au sens strict puisque le narrateur
fait partie du camp adverse, mais il montre le caractére démocratique
du genre qui récupere 'exploit collectif.

Zacatecas était un endroit clé: la porte d’entrée Nord de la ville de
Mexico. La bataille qui y fut livrée le 23 juin 1914 est peut-étre la plus
célebre de la Révolution : 'armée constitutionnaliste détruisit le noyau
de I'armée fédérale qui soutenait Victoriano Huerta. La mélodie du
corrido La prise de Zacatecas, composée par Antonio Vélez, est la méme
que celle de Carabina 30-30; la phrase mélodique était une marque
identitaire musicale villiste. Le corrido se focalisa pour l'occasion sur
I'action des hommes de Villa:

Les toco atacar La Bufa Villa, Urbina et Natera

a Villa, Urbina y Natera, durent attaquer La Bufa

porque alli tenia que verse car c’'était la que I'on devait voir
lo bueno de su bandera’. triompher leur drapeau.

La Bufa est la colline dont la conquéte fut la plus ardue. Le général
Tomads Urbina (qui a son propre corrido) avait été 'ami de Villa lorsque
ce dernier n’était qu'un bandolero. Panfilo Natera, le général que Villa
renfor¢a avec son armée, fut nommé gouverneur provisoire de 'Ftat de
Zacatecas apres la victoire. Le corrido montre clairement la dimension
collective de 'action villiste. Los valientes del 14, de José Sdnchez Mota,
est pratiquement un passage en revue de 1'état-major de Villa qui prit
Zacatecas. Cet épisode militaire possede également sa légende musicale.
La batalla de Zacatecas, d’Alffonso Méndez Barraza, raconte ce qui suit:

1. Antonio Aguilar, «La toma de Zacatecas», 15 corridos famosos, dlbum, México, D. E,
Musart, 2001.
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Entonando su Adelita C'est leur Adelita aux levres,

los villistas cantadores que les hommes de Villa
liberaron Zacatecas libérerent Zacatecas

de los huertistas traidores . des traitres partisans de Huerta.

Le 9 mars 1916, les troupes de Francisco Villa attaquerent Colombus,
un village du Nouveau Mexique. Les Etats-Unis envoyérent au Mexique
un contingent militaire sous les ordres de John J. Pershing (un héros
de la Premiére Guerre mondiale) pour capturer ou tuer le révolution-
naire. L'expédition punitive qui compta jusqu’a dix mille soldats et huit
avions resta au Mexique du 9 mars 1916 au 7 mars 1917 et ne trouva
jamais trace de Villa. Le corrido La punitiva ou La persecucion de Villa ne
se limite aucunement a évoquer ces faits, il les amplifie et les déforme
avec un humour railleur; il exalte Villa et se moque de I'expédition
en termes nationalistes. Lorsque les soldats rentrent aux Etats-Unis :

Los de a caballo no se podian sentar Ceux qui allaient a cheval ne
pouvaient s'asseoir

y los de a pie no podian caminar et ceux qui allaient a pieds
ne pouvaient avancer

entonces Villa los pasa en aeroplano c'est alors que Villa les suvole
en aéroplane

y desde arriba les dice gud bai?. Et d’en haut leur dit gud bai.

Apres son assassinat en 1923, la figure de Villa fut exclue des célébra-
tions officielles de la Révolution pendant des décennies. Cependant, il
resta présent dans la mémoire orale et devint le protagoniste d'ceuvres
littéraires, de reportages et de films. De nombreux corridos de 1'époque
font allusion a cet oubli des autorités. Le plus célebre est peut-étre La
tumba de Villa (1958) de José Albarran. Méme les Dorados lui tournéerent
le dos, mais sur sa tombe:

Sélo uno fue, que no ha olvidado, Un seul d’entre eux, qui n’a pas
oublié,

a su sepulcro su oracion fue a murmurar. alla sur sa tombe murmurer
sa priere

1. Antonio Aguilar, op. cit.
2. Ignacio Lopez Tarso, «La persecucién de Villa», Corrido de la Revolucion, volumen 1, dlbum,
México, D. E, CBS, 1997.
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Amigo fiel y buen soldado, grabo en su tumba: Ami fidele et bon soldat,
“estoy presente, general” . Il y grava: «Je suis la, général.»

Albarran fait mention de cette inscription lapidaire dans d’autres
corridos (comme Estoy presente general). A-t-elle réellement existé ou
cette histoire a-t-elle été inventée a des fins littéraires ?

Paradoxes de l'utilisation de Villa
comme personnage officiel

Le groupe qui construisit 1'Etat post-révolutionnaire arriva au pouvoir
apres avoir battu Villa, devenu un personnage génant. Entre 1935 et
1940, le gouvernement de Lazaro Cardenas, en pleine réforme agraire,
le défendit. Les gouvernements suivants le marginalisérent a nouveau.
En 1958, I'année de La tumba de Villa, la tentative du gouvernement
du Chihuahua de lui ériger une statue n’aboutit pas. L'apprenant,
Martin Luis Guzmdn déclara que ce monument serait son ceuvre; il
se référait a son roman Memorias de Pancho Villa, 1940. Le premier
hommage eut lieu a Coahuila, en 1959, grace a une institution privée.
Enfin, en 1966 le gouvernement mexicain inscrivit le nom de Villa en
lettres d’or au Congreso de la Union, dans la capitale du pays. A cette
occasion, plusieurs corridos furent composés: El centauro de oro (José
Albarran), Justicia a Villa (Juan Sandoval Ortuno) et El mayor de los
dorados (José Berrones). En 1976, pour la premiére fois, un candidat a
la présidence se fit prendre en photo aux c6tés d'un buste de Villa. Le
changement de la part des autorités était symptomatique de la crise
que le systeme politique traversait. La premiéere statue de Villa érigée a
Mexico en 1969 démontrait I'intérét du régime qui souhaitait afficher
ses liens avec un personnage populaire de la Révolution apres la crise de
Tlatelolco en 1968. En 1976, pour tenter de démontrer que I'ouverture
et le renouveau (idéologique, politique, social) qu'il proclamait étaient
bel et bien réels, le gouvernement fit transporter les restes de Villa au
Monumento a la Revolucion.

La Révolution était essentielle pour les autorités: elle devint 1'évé-
nement fondateur du régime et surtout, une source de légitimité.

1. Los Alegres de Teran, « La tumba abandonada», Corridos famosos, volumen 1, dlbum, México,
D. E, CBS, 2002.
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Sa capacité a unifier un pays profondément divisé en régions et en
classes sociales n’est pas uniquement la conséquence de I'endoctrine-
ment orchestré par le gouvernement, elle est due aussi au fait que Villa
était devenu un mythe. Katz indique que «le fait que le Mexique 1'ait
officiellement rejetée pendant une si longue période a paradoxalement
contribué au maintien du souvenir de la figure de Villa dans des sec-
teurs populaires qui se méfiaient du gouvernement ! ». Ce dernier avait
fabriqué une image édulcorée de personnage institutionnel éminent,
mais le mythe de Villa est toujours resté instable et conflictuel, ce que
la tradition populaire n'a jamais nié: Villa, le bandit hors-la-loi d’avant
la Révolution et Villa, le guérillero d'apres la défaite de la Division du
Nord en 1915. Le Corrido de Durango, de Graciela Olmos dit:

En Durango comenzo C’est a Durango que commenga
su carrera de bandido : sa carriére de bandit:

en cada golpe que daba et apres chacun de ses coups,

se hacia el desaparecido?. il disparaissait.

Les corridos, versions et célébrations

Dans la liste des corridos proposés ci-dessus, on pourrait en enlever
certains et en ajouter d'autres. Le probleme, lorsqu’on veut établir une
liste des corridos villistes, c’est qu'il faudrait partir non plus des textes
mais des interprétations fixées par les enregistrements, il faudrait, dans
le cas de I'échantillonnage proposé ci-dessus, décider d'une version
définie choisie parmi toutes celles qui existent, c’est-a-dire établir une
anthologie qui aspire a étre représentative de la tradition du corrido
villiste, mais c’est un projet difficile a réaliser car les enregistrements
se trouvent disséminés en plusieurs endroits. Par ailleurs, la Fonoteca
Nacional n’a été créée que tout récemment a Mexico, en 2008. C'est
en partie a cause de ce genre de difficultés que la plupart des études
sur le corrido se concentrent sur les caractéristiques textuelles du genre.

La musique est une grammaire qui révele la position prise par I'arran-
geur et/ou les interpretes en relation avec toute une série de facteurs:
la classe sociale, 1'origine géographique (urbaine ou rurale, du nord

1. E Katz, Pancho Villa..., tome II, p. 394.
2. Antonio Aguilar, «El corrido de Durango », Antonio Aguilar canta corridos de la Revolucion,
album, México, D. E, Musart, 2002.
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ou du sud du pays), le style (traditionnel ou commercial), etc. En ce
qui concerne la musique, la tradition du corrido est celle de son inter-
prétation, de 'évolution des styles, des musiciens et des chanteurs. Il
mangque donc une étude du corrido mexicain et du corrido villiste qui
parte des enregistrements. Nous ne proposons ici que quelques pistes
de réflexion.

Les premiers enregistrements eurent lieu dans les années vingt. A
partir de 1930 commenca 1'enregistrement commercial et les corridos
durent se restreindre aux trois minutes des 45 tours: leur durée en fut
diminuée. Une version du texte fut fixée et, sans disparaitre, la diversité
des textes se réduisit considérablement. A partir de 1940, le corrido se
répandit de fagon extraordinaire grace a l'industrie du disque, et ce
a trois niveaux: local, c'est-a-dire régional, national et international.

Au niveau local, on ne peut obtenir que des enregistrements de ter-
rain ou des enregistrements réalisés par des institutions officielles. Au
niveau national, Chalino Sanchez (1960-1992) enregistra le disque
Corridos villistas (1990). Quant au niveau international, on peut citer
Francisco « Charro» Avitia (1915-1995) et Luis Pérez Meza (1917-1981);
ces musiciens rencontrérent également un auditoire aux Etats-Unis (ils
y réaliserent plusieurs enregistrements) mais leur musique, écoutée
seulement par la population mexicaine est transnationale, pas inter-
nationale. Enfin, certaines stars internationales inclurent des corridos
villistes a leur répertoire. Ce fut le cas de Jorge Negrete (1911-1953), de
Miguel Aceves Mejia (1915-2006) et d’Antonio Aguilar (1919-2007).
Ignacio Lopez Tarso (1925), un acteur issu d'une famille tres modeste
- il joua au Mexique les principaux réles du théatre du siecle d'or, de
Miller, d'Tonesco, de Pirandello ainsi que L'Orestie d'Eschyle au Teatro
Romano de Mérida - récupéra la forme ancienne du corrido, qui alors
n’était pas chanté mais récité.

C'est avec un intérét extraordinaire que le public simple accueillit ces
chansons sans musique - souvenez-vous que les chanteurs des villages
les récitaient parfois sans mélodie — mais les minorités distinguées et
la critique n"accordérent que peu d’attention a cette expérience. Lopez
Tarso faisait alterner dans ses saisons théatrales des représentations du
plus haut niveau artistique avec celles qui avaient lieu dans des salles
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consacrées aux variétés, ne voyant pas d'inconvénients a se produire
entre une revue, une chanteuse et trois singes savants'...

Ce n’est qu’apres le succes obtenu au Teatro Espafiol en 1975 qu'il se
produisit a Mexico au théatre Hidalgo. Les enregistrements discogra-
phiques de corridos qu'il a réalisés — La persecucion de Villa, Siete leguas
et La toma de Zacatecas, entre autres — ont une valeur particuliére. De
son coté, Vicente Fernindez (1940), outre qu'il chanta des corridos
villistes connus, renouvela la tradition avec la célébre chanson Mi
amigo el tordillo (1978).

Depuis 1930 et grace au cinéma, on peut écouter des chanteurs
mexicains dans le monde entier. A partir de 1950, des étrangers ont
également chanté des corridos villistes. En 1958 Nat King Cole sort Cole
Espariol, un disque de musique d’Amérique latine en espagnol; entre les
boléros et les cha-cha-chas, on peut trouver Las marianitas et La Adelita,
ce qui montre que cette derniére était déja bien inscrite au répertoire
le plus répandu de la chanson mexicaine: celui de Cielito lindo, de La
bamba ou de Cucurrrucii Paloma. En 1969, le groupe chilien Inti-Illimani
sort A la Revolucion Mexicana; parmi leurs corridos se trouve México,
febrero 23: c'est le nom donné a La persecucion de Villa. Cette version
avait acquis une grande popularité dans la gauche latino-américaine
qui considérait I'attaque de Colombus comme une réhabilitation face
al'impérialisme américain. En 1978, le duo espagnol Baccara, célebre
dans les pays européens germanophones, lanca le vinyl Light my Fire,
le corrido Adelita en faisait partie.

Une transformation radicale

En 2008, a Sinaloa, des chanteurs et des groupes musicaux se réunirent
au sein d'un mouvement appelé le Movimiento Alterado?. Leurs corri-
dos traitent exclusivement du narcotrafic et font allusion a l'industrie
délictueuse en général (extorsions, vols, enlevements). Le Movimiento
Alterado possede ses propres labels et sa plateforme de diffusion est
principalement YouTube. Ses clips montrent une suite vertigineuse
d’'images de fusillades, d’exécutions et de tortures qui mélent ce qui est

1. Alvaro Custodio, El corrido popular mexicano, Madrid, Jtcar, 1975, p. 90-91.
2. El Komander, Calibre 50, Los Buitres de Culiacan, Los BuKnas, Los Buchones, Los Cuates
de Sinaloa.
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joué et ce qui est (ou semble) réel. Plus encore: « L'impact de I'image
ne vient pas tant des armes que du mode de communication non
verbale, des expressions du visage, des gestes et des mouvements du
chanteur qui, face a la caméra, feint d’égorger, de tuer, de passer un
coup de fil 1. » Ce mouvement introduit également un nouvel élément:
le personnage du « chanteur-sicaire » déconcerte les chercheurs par ses
innovations radicales et ses paradoxes:

La musique du Movimiento Alterado ne reléve pas a l'origine d'une
culture populaire, mais elle en utilise des composantes et ses consom-
mateurs sont les couches populaires; ce n’est pas une musique
commerciale, on ne la trouve pas en vente dans des circuits commer-
ciaux légaux, mais c’est un produit de consommation massive; ce n’est
pas une musique de jeunes, mais la plupart de ses fans le sont; elle
n’est pas visible mais n'importe qui peut la trouver?.

Pancho Villa est évoqué dans 1'un des vidéoclips collectifs avec les-
quels s’est officiellement présenté le Movimiento Alterado : Sanguinarios
del M13. Le corrido, qui déclare la supériorité du M1 (un groupe de
tueurs) sur des factions rivales commence avec Los BuKnas:

Con cuerno de chivo [kalachnikov] [Kalachnikov] et bazooka
y bazooka en la nuca, sur la nuque
volando cabezas al que se atraviesa, explosant la téte de celui
qui nous défie,
somos sanguinarios, locos [personas| nous sommes des sanguinaires,
bien ondeados [trastornados] : des fous, des cinglés:
nos gusta matar*. Nous aimons tuer.

Puis le chanteur Noel Torres décrit les membres du M1:

Traen [en] mente de varios revolucionarios  1ls gardent a 'esprit le souvenir
de révolutionnaires

como Pancho Villa, peleando en guerrilla, =~ Comme Pancho Villa, lancé dans
la guérilla,

1. Tanius Karam Cérdenas, « Mecanismos discursivos en los corridos mexicanos de presen-
tacion del “Movimiento Alterado” », Anagramas, XXII, 2013, p 36.

2. Juan Rogelio Ramirez Paredes, « Huellas musicales de la violencia: el “Movimiento
Alterado” en México », Socioldgica, 58, 2012, p. 210

3. <https://www.youtube.com/watch?v=rzodOgFjHIw>.

4. Movimiento Alterado, « Sanguinarios del M1», Lo mejor del Movimiento Alterado, dlbum,
Culiacan, Ladiscomusic, 2008.
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limpiando el terreno, con bazooka Nettoyant le terrain au son de
y cuerno [kalachnikov] leur bazooka
que hacen retumbar’. et de leurs Kalachnikovs.

Il y a dans le clip deux images de Villa: sur la premiéere, on le voit
debout au milieu de ses hommes, paré de deux cartouchieres entrecroi-
sées et d'une veste bourrée de balles; I'autre image est celle de sa plus
célebre charge militaire. Pourquoi Villa? Le corrido apporte la réponse::
c'est a cause de son role de guérillero. Les narcorridos en général, et
ceux du Movimiento Alterado en particulier, récupérent une tradition sur
laquelle se sont aussi appuyés les corridos révolutionnaires, a savoir les
corridos de bandits de la fin du X1x¢ siecle. Ces deux genres de corridos
ont en commun «|’étalage ostentatoire et public du courage [...] mis en
scene par le héros lui-méme et ses multiples démonstrations d’orgueil
viril 2». Ils se ressemblent aussi parce qu'ils mettent en évidence le défaut
de controle de I'Etat sur certaines régions du pays (exactement comme
au XIx¢ siecle), sur certains groupes de la société et sur certaines formes
d’expression culturelles. Ce controle ne s’exerce pas par la censure, peu
efficace, mais plutot par la coercition sociale qui a opéré globalement
jusqu’en 2000, lorsque les chanteurs de narcorridos s'imposaient eux-
mémes des limites. Il est aussi possible que le Movimiento Alterado fasse
allusion a Villa car ce personnage révolutionnaire déploie dans 'imagi-
naire populaire une image de force, d’efficacité et de succes construite
sur la base de ses victoires, de la rapidité de ses charges militaires, de
ses compétences de stratége, sa participation aux combats, 'attaque de
Columbus restée impunie, etc.

Il y a également une dimension sociale. Les gens du peuple ont
toujours été du coté de Villa et de Zapata car ils savent bien que les
deux hommes, outre leurs revendications politiques, sont comme eux
d’extraction sociale populaire. On a raconté que Zapata était pauvre, ce
qui n’était pas vrai. Par contre ses origines indiennes l'inscrivaient dans
une culture rurale ancienne, chargée d'histoire et de tradition. De son
coté, Villa, prototype de 'homme du Nord, était un personnage aux
origines obscures, sans biens, qui n’a jamais hésité a se déplacer pour
travailler en tant que garcon vacher, boucher, magon, ouvrier agricole,

1. Movimiento Alterado, op. cit.
2. Max Parra, «Pancho Villa y el corrido de la revolucion», Caravelle. Cahiers du monde his-
panique et luso-brésilien, 58, 2007, p. 146.
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mineur ou encore pour voler du bétail. Sur les photographies, Villa a
beau arborer un uniforme de général, il reste un homme du peuple
par sa maniere de s’asseoir, de poser, de marcher, de manger; cela se
remarque aussi par sa dentition en piteux état et par I'alternance entre
les attitudes de fierté et de timidité. Si les photographies de Villa en
combattant le rendirent célébre aux Etats-Unis, il avait obtenu cette
célébrité bien auparavant dans le nord du Mexique parce qu'il aimait
la vie, la musique et la féte — c’était un excellent danseur, un machiste
coureur de jupons -, parce qu’il aimait aussi a s'entourer de nombreux
amis et de protégés. Le peuple devine que la correspondance de Villa
(méme s'il ne I'a jamais lue) regorge en réalité de fautes d’orthographe.
Le mythe de Villa se nourrit de cette identification de classe - identifi-
cation-clé dans un pays aussi élitiste que le Mexique. David Brading s’y
réfere dans Caudillos y campesinos en la Revolucion mexicana', lorsqu'il
releve qu’en juillet 1914, les habitants de Mexico virent entrer dans la
capitale a la téte d'armées triomphantes, non pas « Pancho Villa» et
«Emiliano Zapata», les constructions mythiques que nous connaissons
aujourd’hui, mais un ouvrier agricole rustre du Nord du pays et un
paysan du sud bourru.

Les narcotrafiquants qui ravagent actuellement le Mexique sont issus
de cette classe populaire qui ne craint pas, loin s’en faut, de s'identi-
fier a un Villa hors-la-loi et qui chante publiquement tout un monde
d'illégalité. Concernant I'apparition de Villa dans Sanguinarios del M1,
Karam remarque que:

Loin de tout contexte comparable, la représentation de Pancho Villa,
devient élastique et s'integre a cette métaphore a la fois guerriere et
révolutionnaire ol se produit une transformation sociale en accord
avec les paroles et les actes des «sanguinaires 2».

Il est fort probable qu'il y ait dans les narcorridos un intérét a faire
correspondre la rupture sociale, politique et économique que repré-
sentent le narcotrafic et le crime organisé, avec la «révolution», un
terme connoté positivement au Mexique pour des raisons historiques,
politiques et dogmatiques. D’autres indices illustrent cette attitude
idéologique contestataire. En 2010, alors que le gouvernement fédéral

1. David Brading, Caudillos y campesinos en la Revolucion mexicana. Fondo de Cultura
Econémica, México, D. E, 1985, p. 9.
2. Karam Cardenas, «Mecanismos discursivos...», p. 31-32.
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était critiqué pour la sur-médiatisation et le sensationnalisme de
son organisation des célébrations du centenaire de la Révolution, le
Movimiento Alterado a sorti le disque Revolucion: sur la pochette du
disque, au premier plan, on voit quelques-uns des chanteurs les plus
célebres et au fond, le drapeau national.

La méme année, The History Channel a réalisé également un documen-
taire sur la Révolution, une innovation dans le contexte mexicain par
sa vision critique. A la fin du documentaire, un groupe de musiciens
de rue (leur nom n’est pas cité) chante La tumba de Villa dans une
gargote. Pour un spectateur nord-américain il est clair que les corridos
villistes restent une tradition bien vivante et omniprésente, mais au
Mexique, on sait pertinemment que ces musiciens ne seraient jamais
invités a participer a des célébrations officielles, raison pour laquelle,
en 2010, en réponse aux commémorations des autorités, il y a eu celle
du Movimiento Alterado. Pendant ce temps, les musiciens du peuple ont
continué 2 faire ce qu'ils faisaient depuis des décennies: chanter Villa.
Pour eux, 2010 n’a rien changg.

Miguel Angel Berumen affirme que 'origine du mythe de Villa se
trouve dans la tradition orale et non dans les photographies. On pour-
rait rajouter que les chansons ont fait partie de cette tradition orale et
qu’elles ont rempli une fonction dans I'appropriation collective dont
Villa a été I'objet; dans le méme mouvement, il faisait partie d'une
épopée globale: la Révolution.

La musique peut apporter quelques éléments a I'analyse idéologique,
politique et historique de Villa car elle a préservé des versions alterna-
tives (de I'Etat ou d’autres groupes) du personnage, de l'estime qu’on
lui portait et de sa permanence; elle montre également I'ambivalence
du mythe: bandit, personnage éminent, rebelle et révolutionnaire.

Le dernier chapitre du corrido villiste est celui du Movimiento Alterado
dont I'émergence serait impossible sans le contexte de profonde crise
sociale et politique du Mexique. Le Movimiento Alterado constitue le
dernier chapitre du corrido villiste: le contexte de profonde crise sociale
et politique du Mexique a favorisé son émergence. Le corrido alterado
illustre musicalement toute une série de problemes qui occupe désor-
mais le centre de l'actualité mexicaine; les corridos alterados ne font
certes pas naitre ces problemes mais ils les renforcent certainement.
C’est pourquoi I'importance du corrido dépasse la musique. Il y a vingt
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ans, en 1996, on savait déja que le corrido aurait la capacité de refléter
I'état des choses, quoi qu'il arrive.

Les corridos sur la drogue, outre leur mérite de montrer que la figure du
transgresseur, fait partie des archétypes fondamentaux, sans lesquels le
corrido ne serait plus lui-méme, est donc symptomatique de la capacité
de cette expression culturelle a capter les nouvelles crises que connait
le Mexique a I"orée d"'un nouveau millénaire. Il fonctionne comme un
véritable analyseur socioculturel ot historiens et sociologues peuvent
trouver exprimés les formes et les contenus de la conscience sociale
populaire .

Le Movimiento Alterado n’a pas remplacé les autres courants du corrido
villiste, ils coexistent. En somme, un siécle apres le début des aventures
militaires, politiques et sociales du révolutionnaire, le mythe de Villa
se perpétue encore dans les corridos: polémique, intact et toujours en
renouvellement.

Traduit de l'espagnol par Amandine Semat
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Cependant, aujourd'hui, au-dela des combats politiques ou identitaires, la
nouvelle génération choisit I'engagement dans la chanson pour défendre
aussi d'autres causes, comme la justice sociale, la lutte contre les nouvelles
formes d’oppression, le combat féministe, etc.

De la Kabylie a Paris, I'engagement dans la chanson: une approche

interculturelle dAmar Ammouden e
Cet article propose d'établir une étude comparative de I'engagement dans la
chanson francaise et la chanson kabyle. Nous allons montrer que les prin-
cipales tendances de la chanson engagée en France sont la description ou la
dénonciation de 'exclusion et des discriminations raciales et sociales (Tiken
Jah Fakoly, IAM, Zebda, etc.) et l'entraide et la solidarité autour de la famine,
des catastrophes naturelles et humanitaires (Chanteurs sans frontiéres,
A.S.LE., les Enfoirés, etc.) alors que, dans la chanson kabyle, la recherche
identitaire et le refus de toutes les tyrannies tiennent une place prépondérante
(Matoub, Ferhat, Idir, Ait Menguellet, etc.). Cependant, avec les traductions
ou les adaptations joliment produites par le poéte et dramaturge Abdellah
Mohia (plus connu sous le pseudonyme de Mohand ou Yahia), on comprend
que tous les themes chantés en France peuvent étre chantés en Kabylie. Mieux
encore, les textes en question (le Déserteur de Boris Vian et Merde a Vauban
de Pierre Seghers, par exemple) sont si bien adaptés qu'on peut penser qu'ils
sont nés en Kabylie, montrant ainsi qu'un rapprochement est possible entre
les deux communautés sur le plan socioculturel.

La chanson d’auteur espagnole: culture ou contre-culture? Luttes et
revendications sur le chemin de la liberté (de la fin du franquisme a
nos jours) de José Rafael Ramos Barranco .

La chanson d’'auteur porteuse d’espoirs de liberté a commencé a s'épanouir
en Espagne alors que la dictature du général Franco imposait I'asphyxiante
culture officielle des vainqueurs de la guerre civile. Limportance de la chanson
a texte de la derniére période historique du franquisme et de la transition est
attestée par de nombreux spécialistes. La lutte prend-elle fin avec l'instauration
de la démocratie ? La chanson d’auteur perd-elle alors toute raison d'étre ? Si
avec la démocratie les auteurs-compositeurs-interprétes n’ont pas mis fin a
leurs activités, la carriere de certains a connu des hauts et des bas et d’autres
sont retombés dans 'anonymat. Les théories de Ken Goffman sur la contre-
culture et ses modalités d’action ouvrent une piste de réflexion. Son analyse
envisage des phénomenes bien plus amples qui n’englobent pas la chanson
d’auteur, mais nombre de ses idées sont applicables a ce genre. La chanson
d’auteur peut-elle étre mise au nombre des phénomenes contre-culturels?
Comment son combat s’exprime-t-il au sein de la société? Les générations
de Joan Manuel Serrat et d'Ismael Serrano sont-elles comparables ? Dans
des contextes politiques différents, répondent-ils de la méme facon aux
inquiétudes de leurs contemporains ? S'écartant d'une simple analyse com-
parative, l'article observe I'évolution de ce genre dans sa quéte de liberté ou,
plus précisément, des libertés.
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La Nueva Cancion dans I'Espagne des années soixante et soixante-dix:
des auteurs compositeurs et leur public politisés ? d’Antonio Muifioz de
Arenillas Valdés . . . . . . . ... ... ... ... ..........75

Cette communication expliquera le rapport singulier qui s'établit entre la
chanson et la politique ainsi que leurs effets sur un public politisé, dans le
cadre d'un contexte sociopolitique mouvementé: I'Espagne des dernieres
années du franquisme et du début de la transition. La chanson apparait
comme une facon de relier une pensée politique « de gauche» ou «progres-
siste» avec un public enclin a la recevoir. Ainsi, dans le cadre de I'étude des
mouvements sociaux, on signale la place occupée par les cantautores en tant
que transmetteurs d'idées et de symboles progressistes susceptibles d'étre sou-
tenus par des partisans potentiels. Cette approche donne un role important
a la chanson engagée dans la mobilisation sociale de I'Espagne des années
soixante et soixante-dix.

Groupes emblématiques et itinéraires inattendus. . . . 87

«S’'évader de 1'évasion » : les chansons de lutte de Cantacronache de
Céline Pruvost . . . . . . . . . . .. . ..., 89

Entre 1957 et 1962, le collectif Cantacronache réunit des musiciens et des
musicologues, ainsi que des intellectuels et des écrivains, mus par 'ambition
de renouveler la forme chanson. Michele L. Straniero, Sergio Liberovici, Emilio
Jona, Giorgio de Maria, Fausto Amodei et Margot, mais encore Franco Fortini,
Italo Calvino, Umberto Eco et Gianni Rodari se réunissent autour d'un objectif
clair: «s'évader de I'évasion ». Leur manifeste, publié al'été 1958, propose ainsi
une sorte de néoréalisme chanté, dans une forte volonté de rupture avec la
tradition de chanson légere qui précede. Ces chansons naissent également
avec une fonction politique précise: il s'agit de fournir un répertoire a chanter
pendant les manifestations (a commencer par celles du Premier Mai), en
diffusant les disques dans les corteges. L'influence de Georges Brassens dans le
groupe est tres forte, grace a Margot qui en interpréte les chansons et a Fausto
Amodei qui les traduit. L'expérience prend fin en 1962, mais ces quelques
années auront suffi pour amorcer et nourrir une réflexion théorique sur la
chanson, qui aura une influence importante dans la chanson d’auteur et la
chanson politique italiennes des deux décennies suivantes. La lutte contre la
chanson d’évasion débouche ainsi sur des chansons de lutte a proprement
parler, mais elle a également été 1'un des ingrédients du renouveau de la
chanson d’auteur italienne a partir des années soixante.

Latinoamérica de Calle 13: une lutte polyphonique de Carlos Tous. . 105

Latinoamérica est un des morceaux de l'album Entren los que quieran (2010)
du groupe portoricain de musique urbaine Calle 13. L'album s’éloigne du
rap et du reggaeton qui caractérisent les débuts musicaux du groupe et se
rapproche de la cancién protesta hispano-américaine. Le rythme et les instru-
ments de la chanson rappellent les musiques traditionnelles andines et sont
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accompagnés de paroles dont le but premier est la réactualisation de I'essence
latino-américaine. Une polyphonie linguistique et culturelle est assurée par
les voix et les interprétations d’artistes engagés reconnus : Maria Rita (Brésil),
Tot6 la Momposina (Colombie), Susana Baca (Pérou) et Gustavo Santaolalla
(Argentine), donnant lieu a un chant qui se sert des trois langues natives les
plus parlées en Amérique latine: I'espagnol, le portugais et le quechua. Le
public est inclus dans le discours de ces voix, grace a un emploi pertinent de
la premiere personne - du singulier et du pluriel - et du présent de l'indicatif,
ce qui souligne la validité actuelle du besoin de lutte, sous la forme de cri
collectif. Les paroles de la chanson effectuent un parcours musical, religieux,
géographique, agricole, ouvrier et politique, en évoquant les discours de
Simon Bolivar, José Marti, Rubén Dario, Gabriel Garcia Marquez, Ernesto
Guevara, Hugo Chévez et Evo Morales. Le vidéoclip de la chanson renforce
I'esprit de lutte en faisant de la classe ouvriére, du paysan et de l'indigene,
des promoteurs du changement social en Amérique latine. Les percussions
sont matérialisées par les battements d'un cceur sous les montagnes : le
coeur unique du peuple latino-américain libre et uni qui s’exprime contre la
nouvelle colonisation. A partir de la chanson et de son vidéoclip, ce travail
cherche a mettre en évidence le militantisme et la lutte contre I'impérialisme
états-unien, la globalisation, I'exploitation et la pollution qui accablent les
peuples latino-américains.

De fleurs et d’épines. La chanson Caminhando de Geraldo Vandré de
Teresa Cristina Duarte Simoes . . . . . . . . . ... .. ........19

En 1968, le chanteur et compositeur brésilien Geraldo Vandré remporta le
deuxiéme prix au Festival international de la chanson, a Rio. Sa chanson Pra
ndo dizer que ndo falei das flores (« Pour qu’on ne dise pas que je n’ai pas parlé de
fleurs »), plus connue sous le titre de Caminhando, était cependant la préférée
du public présent a I'événement et devint aussitot I'hymne de la résistance a
la dictature militaire implantée dans le pays. Geraldo Vandré paya un lourd
tribut a ce succes involontaire: interdiction de la chanson par les autorités
au pouvoir, exil du compositeur et un retour au Brésil entouré de mystere.

L'hymne de la Résistance a Reggio Emilia: La Brigata Garibaldi,
naissance et renaissances de Bieke Van Camp . . . . . . . ... .. .129

Le chant La Brigata Garibaldi est devenu 'hymne de la Résistance a Reggio
Emilia. Son titre renvoie aux brigades garibaldiennes, rattachées au Parti
communiste italien, qui doivent leur nom au célebre général du Risorgimento
Giuseppe Garibaldi. En effet la place du Risorgimento, et I'évocation de ses
héros, sera trées importante dans une Italie a la recherche d'une identité
nationale, en pleine guerre civile. Le texte du chant lui-méme nous invite a
replacer ces brigades dans le contexte de la Résistance en Italie, en particulier
en Emilie-Romagne et a évoquer une histoire aujourd’hui encore sujette a
controverses. Cette version partigiana sera au coeur de nos réflexions. Mais
ce chant de lutte évolue, au fil des versions, antérieures et postérieures, en
fonction des contextes historiques et sous différentes étiquettes politiques.
Nous évoquerons ainsi d'autres versions du chant qui nous sont parvenues,
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d’abord la marche qui sert de mélodie a ce chant de résistance et qui trouve-
rait son origine dans un chant garibaldien du Risorgimento, puis des versions,
antérieures et postérieures dans la période qui va de la guerre d’Espagne au

Fronte Democratico Popolare (1947).

Luttes collectivesenchanson . . . . ... ... ... .145

«Chantons et combattons»: la Résistance grecque en chansons
(1941-1944) de Julien Calvié .

nos propos a travers le cas du compositeur Mikis Théodorakis.

Chanter le féminisme en Italie de Sabina Ciminari .

les avortements clandestins et accompagne le nouveau droit de la famille.

221

.147

La résistance de la Grece face a I'occupant (allemand, bulgare et, jusqu’en
septembre 1943, italien) pendant la Seconde Guerre mondiale est considérée,
avec celle de la Yougoslavie, comme 1'une des plus importantes en Europe.

Trois éléments ont contribué a la richesse des chants de la Résistance grecque:
la place faite au chant dans les armées en général, une tradition ancienne et
vivace de littérature orale et de chants populaires, commune a tous les pays des
«Balkans», etla volonté de 'EAM (le Front national de libération) de diffuser
son message politique par l'intermédiaire de la musique, des danses et de la
chanson. Apreés avoir évoqué les grands themes rencontrés dans les chants
de la Résistance grecque: 'amour de la patrie, de la liberté, la condamnation
des «fascistes » (les occupants allemand, italien et bulgare) et des traitres ou
supposés tels, une vision de l'avenir liée a la «laocratie» (littéralement «le
pouvoir du peuple») et au probléme du retour du roi, nous nous pencherons
sur les sources d'inspiration des chants de la Résistance grecque: les chants
klephtiques et le souvenir de la résistance contre les Ottomans et illustrerons

. 161

Le chant populaire traditionnel est traversé par des revendications qui
voient les femmes italiennes engagées dans un parcours de libération et de
révolte progressives. L'article parcourt les chants politiques dans lesquels la
thématique de la lutte féministe s'avere centrale, a partir des célebres chants
des mondine de la fin du xixe-début xx¢ (La lega) valorisés par le travail de
Giovanna Daffini et Giovanna Marini, jusqu'a la réutilisation faite de ces
chants pendant les années de I'affirmation d"une culture révolutionnaire fémi-
niste. Des chants de lutte féministe sont examinés en suivant les mouvements
féministes qui, en Italie, se colorent différemment selon les régions et les
villes. Une attention particuliére est réservée aux chansonniers du Movimento
femminista romano des années soixante-dix ( Tango della femminista, Ma verra
un giorno, Noi siamo stufe), ainsi que du Canzoniere femminista de Padoue
(Stato, padroni, Devento mata in fabrica), dans le cadre d'une lutte commune
qui voulait imposer des thématiques nouvelles chéres a la révolte féministe,
telles que la reconnaissance du double travail des femmes, la revendication de
leur liberté sexuelle et contraceptive, la défense d'une législation qui combat



Rap et révolution en Tunisie de Samia Miossec-Kchir

Chanter les luttes carcérales dans I'Italie des années soixante-dix
d’Elisa Santalena.

Au début des années soixante-dix, la loi qui regle la vie des prisonniers date
de 1931 (Il nuovo regolamento per gli istituti di prevenzione e pena). 1l s'agit de
la traduction de l'idéologie fasciste dans le secteur pénitentiaire. La moindre
infraction aux régles entraine la punition: d'un simple avertissement a la
cellule d'isolement jusqu’au lit de contention.

Pour rompre avec cette situation archaique, avec la dégradation de la vie
carcérale, une lutte s'organise contre ce systéeme. Deux facteurs principaux en
sont a l'origine: un changement de mentalité des jeunes générations qui se
révoltent contre un systeme hiérarchisé et le fait que beaucoup d’étudiants
de 1968, mais aussi d'ouvriers de 1969 (autunno caldo) sont arrétés suite
aux manifestations ou aux occupations, ce qui contribue a la politisation
des prisons. Ces groupes ont en particulier un role trés important dans la
politisation des prisonniers de droit commun et dans la prise de conscience
de leur condition. Il en résulte de nombreuses révoltes qui se multiplient a
partir de ce moment-la.

Pour faire connaitre leurs revendications, les prisonniers utilisent aussi des
chansons, souvent écrites par les cantautori proches des groupes extra-parle-
mentaires. La chanson est alors un véritable atout pour une sensibilisation
plus ample aux problemes carcéraux.

Cette étude porte sur les luttes carcérales de ces années, a travers le prisme
des chansons militantes ot toutes les problématiques liées a la prison et a la
politisation des prisonniers sont non seulement un instrument de dénoncia-
tion fort, mais de véritables sources historiques pour reconstruire une lutte
qui, apres les mouvements estudiantins et ouvriers de 1968-69, a été une des
plus radicales et des plus suivies de la décennie 1968-78: celle des détenus.

Si les chansons tunisiennes sont restées attachées a des textes poétiques et
a une musique codifiée jusque dans les années quatre-vingt-dix, un nou-
veau genre a vu le jour depuis. Il s’agit du rap qui a commencé a s’exprimer
avant la chute de Ben Ali, interprété par des jeunes des quartiers populaires,
mais qui était resté en sourdine. Cependant, juste avant le 14 janvier 2011,
certains rappeurs se sont manifestés et ont osé critiquer la politique du dic-
tateur, l'injustice, le malaise social ainsi que la corruption en risquant d’étre
emprisonnés, persécutés, agressés. Ce fut d'ailleurs le cas pour quelques-uns
d’entre eux.

Avec la révolution et la libération de la parole, le rap ne cesse de connaitre
une ascension remarquable et d'attirer un grand nombre de fans. De musique
semi-clandestine, il est passé a une diffusion sur les chaines de radio et de
télévision ainsi que sur Internet. La révolution a certes permis aux rappeurs de
s’exprimer, mais quelles sont les nouvelles limites qui leur ont été imposées ?
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Pancho Villa, un siecle de corridos: de la Révolution au Mexique violent
d’Alfonso Colorado . . . . . . . . ... ... ... ... .......201

Nous analyserons les corridos inspirés par la vie et les actes de Pancho Villa, a
partir de ceux créés durant la Révolution de 1910 jusqu'aux corridos actuels qui
appartiennent au mouvement appelé Movimiento Alterado et qui s'inscrivent
dans la tradition du narcocorrido. Cette production nous permet de retracer
I'évolution du statut historique et politique de Villa: rebelle, révolutionnaire
puis personnage officiel éminent. Les corridos montrent la tension permanente
qui a alimenté la construction du personnage public de Villa. Le texte ébauche
une anthologie de corridos villistes et revient sur un siécle d'interprétation de
quelques événements marquants. Il analyse enfin la relation qu’entretient le
narcocorrido contemporain avec le personnage de Villa.
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