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Les traces et empreintes d’un éros colonial, les « ensablés »
d’Abyssinie

Fabienne Le Houérou
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Les ensablés a Addis-Abeba lors de I’enquéte ethnographique en 1991
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La relation entre le fascisme et les migrations a été explorée au sein de 1’équipe de Pierre Milza et
les travaux qu’il a dirigés sur le fascisme (notamment avec le GRIC, le Groupe de Recherche sur
L’Italie contemporaine) notamment grace aux travaux sur les migrations forcées liées a I’antifascisme.
La décision de migrer a été pour les Italiens une réponse largement répandue chez les antifascistes et
Paris, a symbolisé dans les années 20-30, la capitale de I’antifascisme. Les migrants italiens qui
fuyaient la politique mussolinienne étaient en réalité des réfugiés politiques avant I’heure. En effet ils
avaient quitté I’Italie afin d’échapper a la répression politique et répondaient a ce que sera plus tard, en
1951, Particle 1 A de la convention de Genéve. Le modéle italien peut également se retrouver dans
d’autres situations comme celles nées du franquisme, du salazarisme et du péronisme. Les migrants
forcés, dans ces cas particuliers, sont alors des opposants aux régimes dictatoriaux et incarnent la
situation du réfugié politique tel qu’il a été pensé dans les années suivant la
Deuxiéme Guerre mondiale par les juristes qui €laborérent la convention de Geneve.

Les artisans de cette convention furent amplement influencés par les événements en Europe et par
les fascismes italiens et allemands furent inspirés par une volonté de donner a la communauté
internationale des instruments juridiques pour se protéger des tyrannies et des crimes contre
I’humanité. Les conventions sur le génocide et les crimes de guerres ont été mises en place a la méme
époque. Les conditions historiques de cette création juridique sont essentielles. Le spectre du fascisme
est omniprésent dans la réflexion de Raphaél Lempkin et autres créateurs de ces outils juridiques.
L’horreur de la Shoah occupe une place légitime et centrale : il est question de créer un modéle
théorique (le génocide).

Mon premier travail de recherche s’intéressait a la colonisation italienne de I’Ethiopie en 1985
sous la forme d’un DEA ; I’exercice se prolongera par une thése sous la direction de Pierre Milza.
C’est a cette occasion que je me suis familiarisée avec les Archives italiennes « Archivio Centrale
Dello Stato » en débutant une recherche bibliographique. Travail qui s’achévera en 1989 avec la



soutenance de la thése « L aventure fasciste en Ethiopie de 1936 a 1938 ». L’exploration des archives
a Rome a permis de réunir des textes sur la colonisation aux Archives Centrales de I’Etat, (Archivio
Centrale Dello Stato), mais également les archives du Parti Communiste italien, | 'Istituto Gramsci , la
filmographie de /’Istituto Luce a Cinecitta du Ministére des Affaires Etrangéres et de /’Istituto Italo-
Africano. Plusieurs séjours & Rome en 1985, 1986 comme allocataire a I’Ecole Francaise™ ont permis
d’explorer ces différents fonds d’archives riches et variés. Toutefois c’est surtout une bourse d’étude
en 1989, délivrée par ’ORSTOM, qui m’ouvrit a la réalité du terrain ethnographique et a sa
complexité. En effet, une enquéte de terrain auprés d’anciens fascistes (« les ensablés ») a donné au
travail de recherche un nouvel éclairage. Des entretiens auprés d’anciens colons (acteurs de 1’histoire)
en 1987 et 1988 ont servi de fondations théoriques pour élaborer une problématique originale qui
renouvelait les débats sur le mythe d’un fascisme italien « doux », ou du moins, d’une nature trés
différente du nazisme. Les entretiens auprés des ensablés ont ainsi ouvert la voie vers une analyse
critique de cette interprétation tentant d’euphémiser la nature politique brutale du fascisme italien, en
insistant sur le personnage du général Graziani, considéré, par les historiens du colonialisme, comme
« le plus fasciste des généraux italiens ». En effet, les témoignages des colons ensablés, recoupés avec
les documents d’archives, révelent la spécificité exotique du fascisme en Abyssinie et démontrent que
I’¢éloignement colonial a favorisé une certaine radicalisation des attitudes fascistes. Ces comportements
extrémes se sont révélés lors de crises comme celle de ’attentat du maréchal Graziani en 1937.

La premiére phase de cette analyse -sur I’existence d’un fascisme colonial de type exotique-
s’est attachée a étudier minutieusement les institutions mises en place pour organiser 1’espace
politique colonial. Cette exploration des archives, en 1985, reposait sur I’hypothése établissant
I’existence d’une politique coloniale de type fasciste en rupture avec les traditions (méme rares et
récentes) coloniales italiennes. Il est entendu que cette tradition est mince et tardive
puisque la Colonia Eritrea, premiére possession italienne d’outre mer, est rattachée a la couronne en
1891. La consultation d’archives italiennes et éthiopiennes, tant 8 Rome qu’a Addis-Abeba, a été
complétée par le terrain ethnographique conduit en Ethiopie en 1987, 1989 et 1991, auprés de colons
qui sont arrivés comme soldats en 1936 et, qui, depuis cette date, n’ont plus jamais exprimé le souhait
de rentrer en Italie. Cette minorité de colons (encore une centaine a la fin des années 80) s’appelait
elle-méme des « insabbiatti» (ensablés). lls avaient eux-mémes réinventé cette appellation pour se
définir et s’auto-désigner en 1’important du contexte colonial libyen. En Ethiopie et sur les verdoyants
hauts plateaux abyssins il n’y avait point de sable et le verbe insabbiare avait été utilisé la premiere
fois en Cyrénaique sur les rivages sablonneux des Syrtes par les colons italiens. On s’enlisait dans les
sables libyens mais pas sur les montagnes abyssines. Le terme d’ensablé a voyagé en Ethiopie avec les
immigrants italiens de 1936. Cet acte d’auto-identification souligne également la volonté de se
distinguer des autres membres de la communauté italienne en Ethiopie (ONG, personnel d’ambassade
et employés de sociétés commerciales en poste en Ethiopie etc....) et surtout d’une autre catégorie de
population issue de la méme génération, celle de 1911, qui se donnait elle-méme le nom d’ « Italiens
noirs » ou « ltaliens d’Afrique ». L’appellation « ensablée » se rapporte aux colons les plus démunis,
en provenance du monde rural de I’Italie méridionale ayant émigré volontairement ou de manicre
forcée par la politique d’émigration de style délibérément volontariste mise en place par le fascisme.

Les Italiens noirs et les ensablés se fréquentaient peu ou pas et appartenaient a des mondes
sociaux différents, alors méme qu’ils étaient tous des acteurs de la colonisation. Ils n’occupaient pas
les mémes espaces dans les villes d’Addis-Abeba et d’Asmara. Les Italiens noirs étaient issus de la
petite bourgeoisie provinciale italienne et étaient économiquement plus aisés ; on les retrouvait au club
italien le Juventus dans les années 80. Le travail ethnographique s’est intéressé a ces deux catégories
d’anciens acteurs coloniaux. L’écriture de cette histoire coloniale s’inscrit telle une contre-histoire
dans la mesure ou ce sont les témoignages qui ont été les sources sur lesquelles se sont appuyées la
recherche pour effectuer une lecture critique des sources écrites. Les entretiens ont ainsi questionné le
caractére de légitimité absolue des documents manuscrits de la période fasciste. Donner la parole aux
exclus (des ensablés oubliés en Abyssinie) a des catégories rayées de la carte des gens fréguentables
(en raison du fascisme) me permettait de questionner les univers sociaux d’en bas, du local, du
communautaire, des humbles et des « sans histoire ». Aussi une ethnographie des oubliés de I’Histoire
du fascisme colonial a-t-elle introduit des questionnements qui renouvelaient le regard porté sur le
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colonialisme italien. Ecouter et observer les sous acteurs de la colonisation entrainaient une autre
lecture historique du fascisme italien. 11 va de soi qu’en raison du nombre limité de personnes
survivantes en 1987 la nature qualitative de I’enquéte s’est révélée comme une évidence. Il ne restait
plus que quelques dizaines d’ensablés a la fin des années 80. J’avais alors la sensation d’une urgence
de mémoire : le devoir de I’historien étant de conserver ces souvenirs en faisant témoigner ces sous-
acteurs du colonialisme. Ce sentiment d’urgence li¢é a la perte d’un moment historique est une
préoccupation qui en réalité s’est installée dans la durée au cours de mes activités scientifiques.

César, témoin principal de ’enquéte, vétéran ensablé a Addis- Abeba, 1991.

Les ensablés ont comblé les trous de mémoire de I’histoire plus particulierement sur les
aspects disgracieux de la colonisation. A cette fin, il était nécessaire de mener des enquétes souples et
patientes avec des témoins que 1’age, le passé et la santé rendaient vulnérables. Il n’était pas question
de proposer a ces personnes agées des entretiens fermés sous forme de questionnaire. Les témoins
étaient illétrés, pour la plupart, et de ce fait, I’aspect trop rigide d’un académisme n’aurait eu d’autre
effet que de bloquer leur parole. Cette relative liberté de la forme prise par ’enquéte orale a été
compensée par la fréquence des entretiens. Le carnet de terrain a été un outil fondamental car les
ensablés demeuraient effrayés par la prise de notes. J’avais pris I’habitude de consigner les paroles et
les gestes des témoins aprés chaque entretien sur un cahier. Progressivement, avec certains témoins
privilégiés, une caméra a été introduite. Mais, a tout moment, au cours de cette enquéte ce sont les
témoins qui ont dicté leur régle et qui ont imprimé leur désir ou leur refus d’étre enregistré ou pas. La
perception visuelle au cours de ce chantier a progressé comme une forme d’écriture. L’inexistence de
femme ensablée est une des évidences de I’image. Tous ces hommes étaient d’anciens soldats de
Mussolini qui avaient décidé de demeurer en Abyssinie aprés la perte de I’ Impero et, de ce fait, il est
question d’un destin de genre qui exclut les catégories féminines. L’absence de femmes implique
également que cette catégorie sociale ensablée cherche vers la société locale des solutions de type
matrimoniales et explique, en partie, que ces ex-soldats aient épousé des abyssines. lls se sont tournés
vers les «faccetta nera» (telle que I’évoque la chanson de I’époque qui raconte la rencontre
amoureuse entre le soldat italien et sa conquéte féminine éthiopienne).



Cleopatra, la fille italo-éthiopier{ﬁe- de César se préte au rituel éthiopien du café.

En revanche, les colons de catégorie sociale supérieure dans le groupe des Italiens noirs,
anciens fonctionnaires coloniaux, ou commercants enrichis, ont épouseé des Italiennes. Le rattachement
d’un individu au groupe des pauvres « Ensablés » ou des plus cossus « Italiens noirs » dépendait
largement du mariage qui avait été contracté par le colon. L’association durable avec une Ethiopienne
était estimee, de maniere non explicite, comme discréditante socialement et marquant de maniére
indélébile I’ensablement. La distinction s’opére sur cette ligne de démarcation et 1’honneur repose sur
les femmes de la famille détentrices de 1’identité italienne. L ensablé étant celui qui n’a pas su garder
sa spécificité nationale en fréquentant de trop prés la société des colonisés. Le rabaissement est au
cceur de ce dispositif 1ié a une relation de type ancillaire. Le role central du mariage s’impose par le
marquage social qu’il induit. La honte de soi exprimée par les ensablés en relation a leur mariage ou
compagnonnage se comprenait en fonction du contexte historique particulier du fascisme et de ses
théories sur la race.

L’ensablé était donc le symbole méme de cet Italien qui s’était « rabaissé» a épouser
une « indigéne ». Au moment des entretiens, les ensablés exprimaient un mépris de soi de maniére
déconcertante. Cela se traduisait par le mensonge répété concernant 1’identification de leur compagne
et la volonté de dissimuler les origines de leur épouse ou encore de présenter la mére de leurs enfants
comme une maitresse « qui a duré » ; parfois méme comme la « bonne ». Cette volonté de cacher le
lien affectif existant avec une femme de couleur s’explique en partie par I’histoire du fascisme en
Abyssinie. Les consignes en matiére de métissage étaient claires le parti national fasciste interdisait le
« madamisme » (concubinage avec une femme de couleur appelée « madame ») des le début de
I’installation coloniale en 1936. Le concubinage avec une femme colonisée était séveérement réprimé
par les institutions coloniales : le gouvernorat d’Addis-Abeba distribuait des cartons jaunes a ceux qui
enfreignaient la régle. Sur cette politique délibérément raciste, les récits des ensablés apportent de
nouvelles perspectives et nous donnent la mesure de I’ambivalence du racisme a I’italienne. Mieux que
n’importe quel document ces récits de la vie au quotidien permettent de saisir les paradoxes de
1I’époque.

Les écrits et les entretiens se sont complétés. Les ensablés de maniére plus déterminante que
les Italiens noirs ont joué le role de véritables archives vivantes et ont éclairé des moments d’histoire



sur des points que I’historiographie « ensablait ». Paradoxalement ces ensablés désenclavaient des
questions enfouies comme celle de la violence fasciste en Abyssinie. Minoritaires et réduits a la quasi-
mendicité, a la périphérie du « monde blanc » des coopérants et acteurs de ’aide humanitaire (ONG,
etc.) ou de colons aisés (Italiens noirs), I’exercice de leur mémoire s’est apparenté a une revendication
devant le tribunal de I’Histoire. En revanche pour les Italiens noirs I’amnésie et le refus de se référer
au passé ont été catégoriques. Les uns et les autres n’ayant pas vécu le méme passé. Au sein du groupe
des lItaliens noirs, nous retrouvons les fonctionnaires della Colonia, les commergants cossus, les
entrepreneurs qui ont eu une fonction importante dans la hiérarchie coloniale et, qui, pour la plupart,
ont eu, des fonctions au sein du PNF (Parti national Fasciste). Les ensablés sont originaires du monde
rural duMezzogiorno ou d’un sous-prolétariat urbain des mémes régions méridionales et ont été des
travailleurs manuels, un grand nombre ont €té ouvriers sur les chantiers de route. Le réseau routier en
Ethiopie a été le principal secteur d’embauche des ensablés. Ces différents horizons sociaux ont eu des
effets sur les phénoménes de manifestation de la mémoire, étayant la thése d’Halbwachs d’une
mémoire éminemment collective car les souvenirs sont distincts selon 1’appartenance sociale. Les
Italiens noirs ont manifesté une certaine méfiance a 1’égard de 1’exercice mnémonique sur 1I’époque
trouble du fascisme alors que les ensablés, plus naifs et authentiques sur ce qu’ils avaient été, ont
effectué des retours de mémoire qui ont fait progresser nos connaissances de cette période sur quatre
points précis. Cette distinction que le terrain mettait en avant de maniére spectaculaire (notamment
dans une lecture de I’espace et de la hiérarchisation des quartiers ou habitaient les italiens noirs et les
ensablés) confirmait encore les théses de Pierre Milza®™ sur un découpage chronologique fondé sur les
bases sociales du mouvement fasciste établissant ’origine révolutionnaire du premier fascisme
(incarné par les ensablés) et 1I’évolution bourgeoise du second fascisme, notamment les théses
d’Hannah Arendt :

« Quant & Himmler, I’homme le plus puissant d’Allemagne aprés1936, il n’appartenait
nullement a cette armée de bohémes (Heiden) qui ressemblait de facon si troublante a
I’élite intellectuelle. Himmler était lui-méme plus « normal », c'est-a-dire plus philistin
qu’aucun des chefs initiaux du mouvement nazi. Ce n’était pas un bohéme comme
Goebbels, ni un criminel sexuel comme Streicher, un illuminé comme Rosenberg, un
fanatique comme Hitler ou un aventurier comme Goering. Il démontra sa capacité
supérieure a organiser la domination totale des masses en assurant que la plupart des gens
ne sont ni des bohemes, ni des fanatiques, ni des aventuriers, ni des maniaques sexuels ou
des illuminés, ni des ratés, mais d’abord et avant tout des employé€s consciencieux et bons
péres de famille »™.,

Michel Foucauld reprend cette analyse en rappelant les origines sociales d’un Himmler, paragon
du nazisme, et pére fondateur des camps de concentration nazis nés de I’imaginaire d’un éleveur de
poulet et d’une infirmiére (Foucault, 2001"' :1688). L’enquéte ethnographique en Ethiopie venait
conclure sur la participation massive des Italiens noirs aux crimes fascistes en Ethiopie, plus
particulierement lors de I’attentat contre Graziani. Aprés cet attentat, les civils italiens de la colonie,
encadrés par le PNF, ont quadrillé Addis Abeba pour y commettre des meurtres atroces.

Les témoignages ont été¢ abondants et précis sur les exactions faisant suite a I’attentat manqué
contre le maréchal Graziani le 12 février 1937. Ces sources orales recoupées avec des textes
d’archives et des photographies nous ont apporté la preuve de la participation de civils encadrés par le
Parti National Fasciste lors de ces scénes de violence dans la ville d’Addis- Abeba. Parmi ces civils,
I’élément « petit-bourgeois » a largement dominé dans les scénes de violences :

« L’une de mes copines avait épousé le chef des Chemises Noires, un certain Cortese, Lors
des événements de février 1937, ils ont vraiment fait une chasse a 1’ Abyssin. Ils allaient les
chercher a Pintérieur des maisons et méme dans les restaurants. »°

Grace a I’accumulation d’entretiens concernant les crimes « fascistes » nous avons repéré la
logique stratégique d’une politique de I’ennemi ethnique. Les populations Amhara du Choa et ses
cadres chrétiens traditionnels étaient considérés par le général Graziani comme |’ennemi numéro un.
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Le maréchal 1’écrit lui-méme dans une lettre adressée au Ministero Della Colonia : « /’Amara e il
nemico numero uno ! » (Le Houérou, 1994). Les interviews ont également insisté sur 1’utilisation
d’une méthode fasciste instrumentalisant la terreur et le massacre a grande échelle. Les gaz
asphyxiants ont été déverses sur les résistants éthiopiens et sur les civils aprés la guerre de conquéte
afin de faire régner le nouvel ordre (« ordine nuovo »).

Parmi les différentes interprétations du fascisme I’historiographie a développé des théses variées :
le fascisme étant considéré comme une « maladie » européenne (Benedetto Croce, Meinecke, Ritter,
Golo Mann, Khon) ; le fascisme comme produit logique et inévitable du développement historique de
certains pays (Vermeil, Montgomery, Viereck). Le fascisme comme produit de la société capitaliste et
comme réaction antiprolétaire (Dobb, Baran, Sweezy) avec le travail de Per Trokij de I’école
interprétative marxiste qui insista sur le role fondamental de la petite bourgeoisie dans I’avénement du
fascisme, une analyse peaufinée par Léwental et Lukacs. (De Felice, 1977)./"

Ma thése soutenue en 1989 s’inscrit donc dans la continuité des travaux historiques qui tente
de découvrir les bases sociales de ce courant politique en tentant une ethnographie de ceux qui en
Ethiopie défendaient encore les théses du fascisme dans les années 80.

Sur la question du métissage en Abyssinie fasciste les éléments psychologiques et individuels
sont apparus avec une certaine force. Les acteurs sociaux que furent les ensablés sont complexes et
contradictoires. A la fois racistes et largement intégrés au sein de familles éthiopiennes. Les lois
raciales du PNF (Partito Nazionale Fascista) étaient continlment transgressées par les Italiens. Les
évitements et tricheries de toutes sortes contournaient la loi dite de « madamisme » (sanctionnant
toute forme de vie maritale entre Italiens et Ethiopiennes, une police du madamisme a été instaurée en
1938). Une série impressionnante de transgressions de la loi raciale a suscité des questionnements
relatifs a I’existence d’un « racisme a [’italienne » : 1’efficacité de ces lois raciales, les contradictions
entre I’appareil juridique et les pratiques coloniales, enfin I’ambivalence des ensablés et de I’ensemble
des communautés italiennes sur ces questions. L’enquéte orale a été 1’outil privilégi¢ dans la tentative
de reconstruction de I’atmosphére de 1I’époque (microclimat mental) en insistant sur les « petites
histoires » qui tissent I’existence du vécu. Par ailleurs, la pratique généralisée du métissage ne saurait
étre de maniere caricaturale assimilée a une absence de racisme; dans de nombreux cas,
le madamisme indiquait une tendance « abusive des colons » en la matiére. L’instrumentalisation du
corps de l’indigéne s’apparente a un abus courant que j’ai pu qualifier d’abus de faiblesse (Le
Houérou, 2004). L’utilisation d’un statut pour instaurer une position dominante (colon italien/femme
noire) est une pratique largement partagée socialement entre ensablés et Italiens noirs tant la tendance
au métissage aura dépassé les clivages de classe. De I’ouvrier de base jusqu’au vice-roi Ameédée
d’Aoste il est question de la domination d’une catégorie sur une autre : le colon blanc (dans son
ensemble qu’il soit ensablé ou italien noir) face a une faccetta nera (que 1’on pourrait traduire en
francais de « minois noir »). La chanson la plus populaire de la conquéte coloniale illustre si bien ce
phénomeéne de masse que Mussolini fit interdire la chansonnette (Le Houérou, 1994). Cette derniére
n’étant pas suffisamment raciste et n’offrant pas des dispositions d’esprit suffisamment conquérantes.

« Mais nous sommes venus a la conquéte d’'un Empire pas d’une petite femme puante,
qu’est ce que veut faire notre chanteur a Facceta nera ? Un fils ? Un métis ? »&!

L’enquéte aupres des ensablés aura révélé ’importance quantitative de 1’élément prolétarien
dans la colonie. Les ensablés incarnent la premiere phase du fascisme, celui que les historiens
considérent comme contestataire (De Felice, Milza). Les ensablés ont témoigné d’une certaine
« imprégnation » fasciste des milieux ouvriers a Addis-Abeba. Les témoignages attestent de la réalité
d’un processus de fascisation forcée des hommes par les institutions coloniales et le role fondamental
du PNF au sein de cet univers administratif. Il était nécessaire d’appartenir au fascio d’Addis-
Abeba pour obtenir un emploi, appartenir a un club et avoir une certaine reconnaissance sociale. Dans
le film documentaire tourné en Ethiopie en 1996, un Grec installé en Abyssinie, explique que « tous
les Italiens étaient fascistes a Addis-Abeba ».
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L’analyse de la fascination des ensablés pour le vice-roi d’Ethiopie, le Maréchal Graziani, nous
a apporté des informations sur des aspects biographiques de la vie de celui qui fut naguére surnommé
la « Hyéne de Libye ». Les témoignages de ces anciens soldats ensablés ont été heuristiques dans
I’analyse et la compréhension de cette personnalité controversée dans I’historiographie italienne. Ils
permettent de nous éclairer sur le role proprement fasciste de la politique de terreur menée par I’armée
en Ethiopie. Les ensablés ont minutieusement narré les anecdotes soulignant la cruauté et 1’esprit
« étriqué » du personnage, ses angoisses a 1’égard des Ambhara et sa lecture ethnique de la distribution
des populations en Ethiopie. Nous I’avons dit plus haut Graziani est en quelque sorte I’inventeur de
I’ethnie Amhara par le fait méme de répéter inlassablement que la population Amhara « ennemi
numéro un » dans de nombreux écrits et discours participant de ce fait a la construction de stéréotypes
sur une soi disant culture amhara. Il assimilera I’ethnie a un groupe esclavagiste. Tous les petits films
de propagande de I’Istituto Luce venaient ainsi présenter le roi des rois, et son groupe ethnique
amhara, comme le champion de ’esclavagisme. Cette lecture manichéenne de I’ennemi ethnique aura
pour conséquence la création de camps de concentration dont la vocation était de parquer les
« Amhara hostiles aux Italiens ». La filmographie de Cinecittanous permet de comprendre comment
I’armée italienne encadrée par des généraux fascistes se met a fabriquer une catégorie repoussante :
I’amhara. A cet égard la comparaison avec I’Allemagne nazie nous montre la fabrication d’une
répulsion collective cristallisée sur un groupe minoritaire que 1’on imagine dominant et comportant de
dangereuses ambitions hégémoniques. Les Amhara de I’Impero fascista comme les juifs du
troisieme Reich sont stigmatisés comme des éléments mettant en danger une communauté imaginée.
Les juifs comme les Amhara n’existent que dans 1’imaginaire des fascistes. Pour les Amhara les
archives italiennes démontrent que les colons ont eu un rdle fondamental dans 1’élaboration de ce
référent ethnique. Pour les populations éthiopiennes de 1936 le concept amhara était une notion floue
qui englobait de nombreux groupes amharisés. La domination coloniale est ainsi venue figer des
notions fluides et inventer une identité.

Le deuxiéme volet de cette enquéte a débouché sur la publication d’un carnet de terrain insistant
plus largement sur ’aspect psychologique de cette émigration et des liens entre exil et « perte de soi ».

L’exploration de la dimension fasciste dans le processus d’installation coloniale
(institutionnelle, économique et social) négligeait la dimension socio psychologique de cette
émigration de pauvres. Le carnet de terrain, sur lequel s’est fondé le travail filmique, a volontairement
décortiqué les aspects plus psychologisants de la notion d’exil en nous tournant vers le déracinement.

Pour ces paysans originaires du sud de I’Italie, I’ensablement apparait comme une métaphore
de I’oubli traduisant le désir d’étre oublié des siens. Il est question ici d’un double oubli car le souhait
de se faire oublier des Autres (sa famille d’origine en Italie) se double également d’une forme
d’ostracisme de I’Italie des années 80 a leur endroit. L’ensablement historiographique pourrait
également signifier une volonté transalpine de fermer les yeux sur le passé colonial. Un passé que I’on
ne souhaitait ni entrevoir, ni considérer et encore moins étudier. Ces trous bibliographiques (trous de
mémoire) que ’on constatait dans les années 80 ne sont plus aussi vrais aujourd’hui. Une jeune
génération se penche avec attention sur ce passé délaissé par leurs ainés. Le nouveau regard apporté
par Giuliana Barrera sur la politique raciale et le métissage en Erythrée inaugure un rebondissement
théorique. Sa thése a Northwestern University menait a terme des hypotheses de recherche que j’avais
lancé dans ce carnet de terrain publié en 1996 : « Les enlisés de la terre brilée » qui ne suscita aucun
intérét en France mais qui provogua des réactions en Italie. Plus particuliérement sur le débat ouvert
sur le métissage des colons. Ces travaux examinent la mixité italo-abyssine sous un jour nouveau et
tentent de dénoncer le mythe qui s’est construit sur I’absence de comportements racistes des Italiens en
élaborant la caricature du méditerranéen plus humain que les autres (sous-entendu les autres
Européens). Ces travaux concluent sur une figure plus banale d’un Italien ni plus, ni moins raciste que
les Autres et établissent qu’en définitive le golt pour lesfacette nere n’impliquait pas (de maniére
simpliste) une ouverture plus grande (que les autres) des Italiens face aux populations exotiques de
I’ Abyssinie. L’existence d’un fascisme extra-muros sensiblement différent d’un fascisme intra-muros
est une théorie qui a été reprise de maniere plus spectaculaire par des anthropologues italiens qui ont
mené sur le terrain de brillantes études sur cette dimension. La femme noire ne devenait jamais
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I’épouse 1égitime mais la concubine cachée (ensablée), une zone d’ombre matérialisant d’un point de
vue imaginaire le noyau dur d’une honte de soi.

Japprenais ainsi dans la revue historique italienne Osservatorio Storico que j’étais une
« anthropologue » alors que toute mon activité scientifique s’inscrivait au sein des recherches
historiques sur ’histoire du XX° siécle. Cette perception était loin d’étre infondée : le temps, la durée
et la pratique d’autres terrains révéleront avec plus de précision, ce souci « anthropologique ». De
terrains en terrains, je me suis écartée de 1’histoire événementielle en m’intéressant aux histoires de
vie de groupes sociaux subissant ou agissant sur I’histoire.

Le carnet de terrain a été nourri par une discipline journaliére consistant a consigner chaque
entretien et les réflexions qu’il occasionnait. Je griffonnais des remarques dans tous les lieux ou
s’effectuaient les entretiens (« & chaud »), sans prise de distance a I’égard de 1’objet. Des notes
arrachées sur un coin de table, dans les restaurants, les bowlings, les épiceries, les billards qui étaient
les espaces de sociabilité des témoins au ceeur de mon enquéte. La diversité de ces lieux dans la ville
d’Addis - Abeba a fait naitre des interrogations liées a I’urbain, I’espace, la construction sociale d’un
territoire. Cette variété de territoires urbains que décrivait le carnet de terrain a fourni la matiere
premiére d’une réflexion sur I’ensablement comme phénoméne de refoulement ; tant les lieux
renvoyaient aux identités de ces hommes. Les historiens se seront intéressés au cours de ce siécle aux
lieux fagonnés par I’histoire et aux lieux de mémoire (Pierre Nora, 1997). Aussi cet exercice s’est-il
focalisé sur la pertinence de la notion de mémoire et de mémoire collective matérialisée dans des
lieux. La mémoire coloniale a été appréhendée a partir d’un groupe circonscrit dans le temps (le
fascisme) et I’espace (Addis-Abeba). Cette mémoire/souvenir contient 1’idée de culpabilité car elle est
le produit d’une période historique jugée honteuse a 1’époque ou je m’y intéressais. Les historiens
italiens sérieux et institutionnellement reconnus (De Felice, Sbacchi) sont unanimes a reconnaitre la
période de vice-royauté comme une parenthése atypique de I’histoire coloniale italienne. Graziani était
en quelque sorte considéré comme une personnalité déviante ayant fait déraper en Abyssinie - pendant
la période courte ou il fut nommé vice-roi (1936-1938)- la société coloniale vers un comportement
radical et étriqué en rupture avec une soi-disant souplesse méditerranéenne éminemment latine.
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Entretiens collectifs au Baobab hotel, rencontres journaliéres entre supplétifs de I’armée italienne
(ascari) et vétérans ensablés, Addis Abeba, 1991

Aussi ai-je envisagé ’hypothése que ce qui faisait sens socialement et historiquement, pour
cette épopée, n’avait pas été verbalisé (signifié) par les protagonistes. C’est ainsi que c¢’est off record,
hors du dispositif classique d’enregistrement que se sont joués les véritables enjeux pour mes
interlocuteurs. C’est dans le hors champ de 1’enquéte que les ensablés m’expliquérent le caractére
éminemment contextuel de I’ensablement. C’est la situation trés particuliére d’étre un ancien colon
acculturé en Afrique qui déclenche le processus. La position de coupure avec le reste du monde social
européen, le repli communautaire d’un groupuscule peuvent entrainer progressivement une forme
d’enfermement.

Et c’est a travers les gestes du quotidien (en cinéaste) que le sens de chacun de ces
mouvements a été retenu. Les observations les plus intéressantes apportaient toute une série de
messages sur le climat mental colonial, plus spécifiquement sur le paradoxe d’hommes racistes ayant
pour compagnes des femmes de couleur. Des femmes a qui -méme dans les années 80- ils refusaient
le statut 1égal d’épouse.

Rencontre de deux ensablés a Addis-Abeba

« C’est ma bonne ! » déclarait Oreste, ensablé a Addis-Abeba, au sujet de sa compagne depuis
30 ans, certains jouant avec le terme italien donna (femme) mais sous-entendant donna
di servizio (femme de ménage). Manifestant la honte de soi a I’ ceuvre jusque dans I’intimité de
I’univers familial. Les répétitions gestuelles, au cceur du quotidien, ont fait émerger 1’essence de ce
processus social flou « d’ensablement » comme disposition coloniale par excellence, intrinséquement
lié a un exil lié (en substance) a I’aventure coloniale.



11

Grace a cette discipline d’observation des détails et des presque riens sur le terrain, I’ensablement est
apparu comme métaphore d’un isolement. Un glissement dans une conduite coupée du monde (hors du
monde) était identifié par les acteurs eux-mémes dans la mise en scéne de leur quotidien. Tout se
passait en silence comme si les gestes remplissaient les vides de 1’expression orale. Bien que
méridionaux, ils se parlaient peu ou pas et il fallait lire leur présence hors d’une approche purement
textuelle. Cet inventaire des mouvements d’une banalité journaliére a été une approche féconde ca il
permettait de dépasser les silences, les ensablés ayant pour le verbe et la chose orale un intérét
périphérique. Cette lecture du geste et du langage des mouvements du corps est donc le produit d’une
observation participante.

Cette influence cinématographique liée a la prégnance du mouvement et de la durée porte la
marque du néoréalisme italien qui fut certainement ma premiére formation visuelle. Inspiration
cinématographique italienne du post-fascisme dans sa quéte de sens sur les phénoménes totalitaires
inscrits dans les pratiques les plus ordinaires du réel (Roma Citta Aperta, et Amarcord de F. Fellini).

« Le néoréalisme m’avait trés jeune convaincu que ce qui « comptait surtout c’était la
lucidité critique qui détruit les paroles et les conventions, et va au fond des choses, dans
leur secréte et inaliénable vérité »* (Pasolini, 1961)

Les observations du quotidien des ensablés permet de poser 1’hypothése d’une hybridité sociale
et d’une acculturation de ces hommes sur le haut plateau éthiopien. Les petits riens du quotidien nous
parlent d’une imprégnation culturelle lente et inexorable conjuguée a des permanences (ou
résurgences) d’italianité. La maniére de tenir un verre, une fourchette, celle de se nourrir (enrouler
avec dextérité toute latine les spaghettis autour de sa fourchette), I’aisance acquise dans les codes de
commensalités éthiopiens, la connaissance des interdits alimentaires abyssins (trés variés et
complexes) qui égrenent la vie quotidienne des Amhara des hauts plateaux, 1’utilisation de I’habitat, la
fagon d’habiter une maison et de la ranger. L’observation participante a été au cceur de la
méthodologie.

Devant un ragoiit éthiopien, deux ensablés en costumes cravates, leurs tenues habituelles...
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Lors de I’enquéte dans les années 80, j’inventoriais les signes du métissage culturel des
ensablés (italien/abyssin) en listant tout ce qui me semblait étre porteur de sens. Les métissages
culturels se lisaient dans la juxtaposition d’objets traditionnels éthiopiens avec d’autres objets italiens.
Les ensablés possédaient de la vaisselle de porcelaine (des assiettes pour touristes peintes a la main
représentant le Vatican ou la baie de Naples) ; ils accrochaient également sur les murs délavés de leurs
maisons des posters de 1’équipe de foot trés en vogue a 1’époque, la Juventus... Des dictons
amhariques étaient gravés sur les murs et coexistaient pacifiqguement avec une priére de Jean Paul II.
Tous ces signes de cohabitation culturelle, ces allées et venues symboliques peuvent étre retenus de
maniére pertinente par 1’ceil qui regarde et analyse en méme temps (un ceil choisissant et sélectionnant
I’objet « totémique »™) qui se rapporte a une lecture classique considérant 1’habitat et ses attributs
comme le reflet de I’'univers socioculturel du sujet. Et, il a semblé vrai, que cette insistance sur les
objets du quotidien en disait plus long qu’un long discours des ensablés sur leur acculturation. Une
diatribe qu’ils ne pouvaient pas prononcer puisque, comme je 1’ai dit plus haut, ils étaient peu bavards
et méfiants a 1’égard de la parole. Les écrits ne m’autorisaient pas une telle plongée dans cet univers de
sens et me cantonnaient a une posture extérieure hors d’une connaissance de I’intime. La démarche
peut-étre essentialisée a une progression vers 1’univers intime (un déplacement vers 1’homme). Une
focalisation vers I’acteur faisant disparaitre, peu a peu, 1’histoire, comme unique facteur d’explication
de I’ensablement. Cette microanalyse effacait 1’événementiel et la chronologie comme élément
déterminant cédant vers une nouvelle interrogation. La minutie de relevés anodins faisait apparaitre
que les circonstances historiques (le fascisme comme j’avais pu le démontrer dans ma thése) n’étaient
pas seules responsables (comme élément objectif extérieur) du destin social des ensablés.
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Rencontres entre « anciens » de I’armée italienne, supplétifs et réguliers a I’Hotel Baobab, Addis-
Abeba, 1991.

Redisons-le le terme ensablé nous vient des colonies italiennes plus particuliérement de la conquéte
de la Libye en 1911. Le terme insabbiato émerge dans un contexte géographique précis lié au désert
libygue, au sable et aux colonies. Le mot a immigré en Afrique orientale avec la conquéte de
I’ Abyssinie en 1936. Les ensablés ne sont pas les créateurs du concept mais ils ont repris une vieille
notion qui a « re-surgit » dans le monde social colonial. L’ensablé était vraisemblablement un fermier
italien vivant sur ses terres de Cyrénaique, éloigné des villes, et quelque peu autarcique. Mutis
Mutandis, le terme renvoyait a un isolement volontaire. Le concept est polysémique en italien comme
dans sa traduction frangaise. Il existe d’ailleurs des équivalences remarquables dans les deux langues
liées aux racines latines de sabbia (sable). L’un des sens populaire d'insabbiare renvoie a un oubli
volontaire (on dit ensabler une question, un dossier, un probléme) et donne bien I’idée de
dissimulation et de cachette. Le dictionnaire frangais le plus ordinaire donne pour synonyme couvrir,
engorger mais également faire échouer. L’image du bateau échoué sur le sable est une métaphore qui
fonctionne bien.
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Le bateau symbole de déplacement, de mobilité contrariée est immobilisé dans le sable dans
un enfoncement progressif, processus lent par excellence. J’ai largement utilisé cette métaphore dans
le film Hotel Abyssinie qui permettait une troisiéme approche de 1’ensablement.

Hotel Abyssinie pose ’hypothése d’un « moi sable » comme caractéristique de 1’exil.

Le travail académique s’était appuyé sur des dizaines d’entretiens recoupés avec des
documents d’archives. Le projet de film ne s’intéressait qu’a quelques personnages paradigmatiques
de ce qui symbolisait ce premier fascisme. Aussi, parmi différents portraits d’anciens colons, un seul
s’est réellement imposé a mes yeux. Il s’agit d’Amedeo Venditti, & qui j’avais donné, comme il me
I’avait demandé, le pseudonyme de César. C’est lui qui a utilisé le terme d’ensablé pour parler de lui-
méme. L’ « humour sur soi » a été certainement 1’une des plus grandes inspirations de 1’enquéte. César
a été le seul a se « désigner lui-méme » comme ensablé, le terme étant largement péjoratif. Le terme
d’ensablé était un construit étayé par des travaux polyvalents. César que j’avais choisi, pour expliquer
le phénomeéne, donnait des interprétations originales traduisant sa finesse d’esprit et son grand sens de
I’observation. La singularité de ses réflexions et la lucidité de sa propre situation lui donnait une
dimension historique mais également dramatique. Le projet de film s’est ainsi resserré sur ce
personnage central et I’attention focale s’est progressivement attaché a cerner son univers. Les images
du film ont ainsi fait ressortir I’identité idiosyncrasique de César, son déracinement d’exilé et son
« identité mouvante de nomade ». Les travaux de Tobie Nathan, notamment ses observations sur les
pathologies de 1’exil chez les immigrés en France soulignent la relation entre le départ pour 1’étranger
d’un sujet et une exclusion de type parentale. Tobie Nathan observait sur son terrain que perdre son
ambiance culturelle équivalait probablement, selon une logique de restauration cedipienne, a « étre
chassé par le pére ». L’exclusion par le pére, cette mise a I’écart, voire cette mise au ban, est une
dimension qui a été continlment rappelée par les ensablés. Le pére, originaire du Sud, souvent issu du
sous prolétariat, déclare a son fils qu’il n’a plus les moyens de le nourrir et lui demande d’envisager
I’armée comme solution au probléme alimentaire. Pour I’Italie du Mezzogiorno, a 1’époque qui nous
intéresse, 1920-1922, la question demeurait celle de la survie alimentaire. César le dit dans différents
enregistrements, mais jamais devant la caméra. Il raconte une anecdote a propos d’un autre ensablé-
disparu depuis 20 ans au moment ou César raconte I’histoire a la fin des années 1980. Ce dernier se
plaisait a évoquer I’histoire d’un Italien qui ayant perdu tout moyen de subsistance en était réduit a
jouer les sorciers abyssins. Il se déguisait en tangway (stregone, sorcier) et disait la bonne aventure
pour guelques thalers Marie Thérése. Pour César, I’exemple de cet italien marquait une frontiére...une
mesure d’ensablement, un point limite qu’il s’interdisait d’atteindre. L’anecdote était peut-€tre un
antidote a son propre ensablement. César la raconte dans le film Hétel Abyssinie en riant. L’humour ne
dissimule pas I’importance du passage, une frontieére sociale a été franchie par I’'un des leurs, jugé plus
ensablé que les ensablés.
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Intérieur de style européen-éthiopien, a Addis-Abeba, 1991.

César était toujours en train de poser des limes, il était d’ailleurs reconnu par les autres
ensablés comme le légitime spécialiste de la nomination 1’ensablement de ’autre. I était, pour ses
acolytes et moi-méme, I’expert de cette désignation et personne ne lui contestait ce talent ; 1’essence
de son utilité sociale étant de définir les border line. Il évoquait la situation de Birrt (un autre ensablé
sicilien) de qui César se moquait abondamment. César le couvrait de sarcasmes car il avait abandonné
son patronyme italien pour adopter le nom éthiopien du ras (baron éthiopien) qui I’avait épargné de la
déportation. A leur arrivée en 1941, les Britanniques procédérent a 1’évacuation des anciens colons
italiens et surtout au démantélement de I’administration fasciste. Le petit Sicilien avait été un protégé
du ras Birru et, en hommage & Paristocrate éthiopien, il s’était rallié a lui. Le Sicilien s’appelait
désormais Tadesse Birru. César rappelait cette histoire pour souligner, comme il le fait dans Hotel
Abyssinie, qu’il était toujours resté un italiano number one. César estimait que I’expérience du petit
Birru (que j’ai rencontré a plusieurs reprises) était le point de non-retour, celui qui marque la perte de
I’identité, la déchéance patronymique au sens propre. Pour César, 1’anecdote avait valeur de référence
a I’égard de sa propre histoire et de sa propre identité de napulitan. La fille de César déclare, a son
pére, lors d’une scene : « toi tu es toujours resté napulitan » en pronongant le terme avec la langueur
typique de cette ville. Les storie de César avaient ainsi, comme dans la commedia dell arte, un sens
car elles indiquaient toutes la connaissance des niveaux d’ensablement. Les expériences de terrain de
Tobie Nathan me portent a considérer avec sérieux I’hypothése selon laquelle 1’ensablement serait un
processus universel car le complexus ne saurait se limiter a sa dimension sociale. Les riches et les
savants peuvent s’ensabler le phénomene n’est pas I’apanage des pauvres célibataires masculins du
Mezzogiorno. Lors du tournage du film Hotel Abyssinie, en 1996, nous avons rencontré, a Addis-
Abeba, des prostituées russes qui étaient arrivées en Ethiopie avec les militaires soviétiques conseillers
de Manguestu Hayla Maryam. Elles aussi étaient désormais ensablées en Ethiopie. Limiter le
processus d’ensablement au genre masculin était une erreur d’interprétation de ma part de méme que
le circonscrire @ un mal économique, social ou psychologique. Je comprenais ainsi que ma
compréhension de 1’ensablement était un peu courte car elle invalidait un phénomene que nous avons
entendu comme « total » (au sens que Mauss donne d’un phénoméne social total) dépendant du
déracinement et de I’exil en général comme phénomene universel et non pas relié a un contexte
historique particulier. La démonstration de la pertinence de cette totalité n’est pas le lieu du film bien
que ce dernier, par une série d’indications visuelles, nous mette sur la piste d’une certaine universalité
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et atemporalité dans les phénoménes de perte de mémoire. Cette hypothése sera poursuivie
systématiquement avec les études sur les migrations forcées des Abyssins notamment dans un chapitre
du livre consacré a cette thématique (Le Houérou, 2004). Pour revenir a César qui est le « lieu du film
dans son centre », la singularité du personnage incarne ce que j’ai désigné comme un « moi sable » ;
en m’inspirant des travaux de Didier Anzieu sur le « moi peau » (Anzieu, 1995). Le moi peau comme
concept d’enveloppe fonctionne telle une métaphore (le Moi est la métaphore de la peau) et comme
métonymie (le Moi et la peau se contiennent mutuellement). Cette méme confusion entre le Moi et le
sable joue également sur la dimension métaphorique (le Moi comme métaphore du sable) et comme
métonymie (le Sable et le Moi se mélangent ).

Dans un texte, non publié en raison méme de sources théoriques inspirées par la psychanalyse,
j’insistais sur le personnage de César comme paradigme du « moi sable ». Un moi nomade et d’exil.
Un Moi mouvant au gré des intempéries, et qui, tel le sable serait fagonné par les vents. Lors du
tournage du film Hétel Abyssinie, la premiére observation de 1’équipe avait été de souligner 1’intense
nécessité pour César d’étre entendu et I’importance des récits contradictoires. La méme anecdote (telle
celle du petit Birru ou encore celle du sorcier italien descendu plus bas que terre...) pouvait avoir des
chutes radicalement opposées. Les autres ensablés disaient de César qu’il souffrait d’une
« hypertrophie des cordes vocales », qu’il était insaisissable (tel le sable) puisqu’il disait tout et son
contraire et que l’on se perdait dans le flot de ses histoires. J’appris en I’écoutant que les
contradictions n’étaient qu’apparentes et que 1’incohérence ne se rapportait qu’aux détails. Les points
importants de son discours étaient d’une terrifiante limpidité : celle d’une identité nomade fluctuante
au gré des circonstances. Un jour, il a méme tenté de me faire croire que le petit Birru était mort alors
que je le rencontrais quelques heures aprés son récit dans le bar favori ou tous se retrouvaient et ou
logiqguement je ne pouvais que le croiser. Mais, en artiste, César se moquait des incohérences sans
pour autant « mentir ». A I’époque de cette enquéte j’étais tentée de penser (a cause de mon jeune age)
que César était « un personnage mystificateur ». Je me trompais car César racontait toujours la méme
histoire : celle d’'un homme pris au piége de son contexte géographique, historique et social en me
donnant la mesure de cette totalité de I’ensablement comme général et universel...Il m’indiquait
également que ce moi mobile résistait a toutes les formes d’engagement et de relations qui pouvaient
I’inscrire dans la durée. Son essence était dans I’impermanence. Le message était 1a et ¢’est ainsi que
j’ai construit de maniére conceptuelle I’existence d’un « moi sable » qui trouverait son aboutissement
dans le personnage de César, sujet principal du film Hétel Abyssinie.
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Ensablement ? Oreste, 1991

Rien n’est plus propice au travail cinématographique que le sable pour des raisons évidentes
de lumiére que je n’oserai pas rappeler a tous ceux qui ont un peu manié un appareil photographique.
Par ailleurs, la métaphore ouvre sur un champ visuel qui se rapporte a la notion de « refoulement ». La
littérature foisonne de romans utilisant 1’image du sable afin d’indiquer [’existence déracinée. Tahar
Ben Jelloul dans L enfant de sable(1985), évoque de maniére poétique cette problématique d’une
identité paradoxale par le médium du personnage d’Ahmed, un enfant oscillant dans des déplacements
intérieurs. Les écrits d’Isabelle Eberhardt, publiés chez Grasset en 1988, sous le titre Ecrit sur le
sable établissent une analogie entre errance et vagabondage associés au champ imagétique du sable,
des dunes et du Sud. Les différents ouvrages d’Henri de Monfreid proviennent de la méme veine (Le
Houérou, 1999). Les travaux de Jean-Robert Henry sur la littérature coloniale sont, en la matiére,
éclairants en ce qu’ils mettent en valeur la justification d’un dépaysement comme exces d’exotisme
dissimulant une volonté de puissance typiquement coloniale. A I’image d’une dune, le moi se situerait
dans un auto-déplacement continuel qui est également celui qu’expérimente le colon ou le littérateur
porteur d’une esthétique de type colonial. Le sable, comme matiére, implique également une notion de
racines difficiles (en relation avec le déplacement continu). La flore ne plonge pas ses racines dans le
sable hormis quelques plantes (tel I’Atriplex) adaptées aux terrains sablonneux qui ont la propriété de
posséder des racines qui fixent les dunes en contrariant le mouvement. C’est, en 1’occurrence, 1’une
des méthodes utilisées par les scientifiqgues en Algérie pour lutter contre les phénoménes de
désertisation. La métaphore du désert renvoie également a une isolation sociale. La circulation
continuelle et 1’absence de liens traduisant I’immensité d’une solitude. La série de métaphores
découvre le déracinement dans son contexte psychologique et social. Et, c’est certainement la toute la
vertu du film que de rendre possible cette alliance entre les éléments d’explication collectif et
individuel. Le contexte historique joue comme cause majeure de cet ensablement (I’envoi dans les
colonies) et les dispositions individuelles liées a I’Ame de 1’individu se mélent de maniére inextricable.
C’est en raison de cette indissociation que j’utilisais le terme d’ensablement comme fait social total. Il
incorpore des dimensions psychologiques qui le rendent a-historique. Seuls les événements
chronologiques (le fascisme colonial) et les conditions sociales de cette émigration n’expliquent pas ce
processus d’ensablement. Durkheim avait tranché dans le vif dans son ouvrage sur le suicide en
établissant une ligne de démarcation entre collectif et individuel. Toutefois les travaux sociologiques
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de I’école de Chicago et ceux d’Erving Goffman ont remis en question cette frontiére en démontrant
que la société n’était pas une entité existante comme réalité extérieure, mais qu’elle était le fruit des
interactions et se constituait dans un éternel mouvement. Toute I’extériorité du fait social s’en trouve
¢branlé et I’existence d’une société pré-établie devient quelque peu fictive. Le support du film
documentaire me permettait alors d’explorer de maniére historique cette imbrication d’éléments en
éliminant des frontiéres qui séparaient un phénoméne que je comprenais comme global. Cette
dimension universelle est certainement plus inspirée par une approche poétique du réel que par un
raisonnement procédant par catégories impératives. Le texte de Victor Hugo sur I’exil (Actes et
Paroles) avait été plus enrichissant — au niveau de la compréhension - que les travaux des sociologues
s’intéressant a des communautés exilées. C’est en ce sens que I’approche poétique qui est celle du film
m’autorisait d’aller au-dela des facteurs historiques en m’invitant a réfléchir sur une citation de Victor
Hugo : « L’exil n’est pas une chose matérielle, c’est une chose morale. Tous les coins de la terre se
valent ». (Actes et paroles, T 1, cit. p.398). N’est-ce pas 1a le formidable aveu qu’il y a la, dans son
essence, tout I’'impact de la réalité des phénomeénes psychologiques sur tout événement historique....

L’ensablement procédait dans son développement telle une amnésie ambigué avec une
mémoire oublieuse et un refoulement puissant. Une mémoire historique qui se double d’une amnésie
du sujet dans le but d’enfouir le passé. Cet exercice « d’enfouissement » est le lieu par excellence de
I’ensablement. L’oubli est désiré par le sujet par opportunisme et intérét immédiat. César me racontait
I’histoire d’un ensablé qui, a 1’dge de 74 ans, atteint d’adénome, s’est rappelé, au moment de sa
maladie, qu’il avait laissé une femme et des enfants en Italie. Aprés 50 ans de silence, cet ensablé a
écrit a sa femme en lui demandant de bien vouloir prendre un rendez-vous avec un médecin. Son
épouse lui a écrit en dialecte napolitain : « comme tu as passé 1’été passe aussi [’hiver ! ». Le terme
d’amnésie est inapproprié, vraisemblablement les cas les plus fréquents s’apparentaient a des cas de
passé scotomisé (mis a 1’écart du champ de conscience).

1] Texte présenté pour 1’obtention du HDR le 5 octobre 2007.

2] C’est également ’occasion de remercier tous les membres de I’école qui m’ont accueillie et surtout
Pierre Milza qui fut un véritable guide aux Archives de Rome ; ses précieux conseils m’ont permis de
ne pas me « noyer » dans les immenses fonds de 1’ Archivio Centrale Dello Stato.

Bl'Un découpage que ’on retrouve également dans le fascisme frangais plus particuliérement le PPF
de Doriot. Pierre Milza,Fascisme Francais, Passé et présent, Paris, Flammarion, 1987, cit.p.168.

Bl Arendt, A, Les origines du totalitarisme, Eichmann a Jérusalem, Paris, Gallimard, 2002, p.653.

Bl Foucault, M, Dits et écrits 1, 1954-1975, Paris, Gallimard, 2001, p.1688. « Les nazis étaient des
femmes de ménage au mauvais sens du terme. lls ceuvraient avec des torchons et des balais, voulant
purifier la société de tout ce qu’ils considéraient étre des sanies, des poussiéres, des ordures : Vérolés,
homosexuels, juifs, sangs impurs, noirs, fous. C’est ’infect réve petit-bourgeois de la propreté
raciale ».

1] Fabienne Le Houérou, Les enlisés de la terre briilée, Paris, L’Harmattan, 1996, p.44.

' Renzo De Felice, Le interpretazioni del facismo, Roma, Laterza, 1987, 291. 1l s’agit d’un travail de
réflexion historique fondamental sur 1’historiographie du fascisme.

8 Fabienne Le Houérou, op,cit., p.61.

Bl Giuliana Barrera, Dangerous liaisons, colonial concubinage in Eritrea, 1890-1941, Working Paper
1, Evanston, Northwestern University, USA, 1996, 79p.

[0l D’aprés un texte de 1961, Vie Nuove, cité par René de Ceccatty, Pasolini, Paris, Gallimard, 2005,
cit. p.80.

B par e terme « totem » je ne fais pas ici allusion aux travaux de Lévi-Strauss. Le concept ici ne se
rapporte pas aux analyses « Le totémisme aujourd’hui, Paris, PUF, 1991, 159 p. « On sait que le mot
totem a été formé a partir de 1’ojibwa, langue, algonkine de la région au nord des Grands lacs de
I’Amérique septentrionale. .L’expression ototeman signifie approximativement «il est de ma
parentéle ».
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