
HAL Id: hal-01374424
https://hal.science/hal-01374424

Submitted on 30 Sep 2016

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - ShareAlike 4.0 International
License

L’invisible, la rencontre, l’incertitude : topique du
fragment chez György Kurtág

Grégoire Tosser

To cite this version:
Grégoire Tosser. L’invisible, la rencontre, l’incertitude : topique du fragment chez György Kurtág.
Musica falsa, 2001, 14, p. 28-31. �hal-01374424�

https://hal.science/hal-01374424
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


1 

 

L’invisible, la rencontre, l’incertitude :  

topique du fragment chez György Kurtág
1 

 

Grégoire Tosser
2
 

 

 

« Dans l’espace  

d’une étendue de 6 x 4 mètres,  

sous la pression de 6000 atmosphères de solitude 

par 400.000 degrés de  

désirs non accomplis 

un être humain a froid. » 

Messages de feu Demoiselle R. V. Troussova, op. 17 (I, 1). 

 

 Le poème de Rimma Dalos qui ouvre l’op. 17 de György Kurtág mêle les 

mesures physiques les plus objectives (mètres, atmosphères, degrés) aux dimensions les 

plus intimes et les plus secrètes de l’individu (solitude, désir, froid). Le Message est 

celui de la nécessaire liaison entre le lieu et l’occupant qui s’y trouve. La problématique 

du lieu chez György Kurtág revêt divers aspects. À un niveau immédiat se présentent 

les endroits qui sont évoqués par les textes, et soigneusement choisis par le compositeur 

pour la mise en musique. Si la figuration, l’évocation de certains lieux semble le propos 

de la musique instrumentale (Grabstein für Stephan op. 15c, Stèle op. 33), la musique 

vocale s’appuie sur des textes mettant directement en scène des lieux d’une haute portée 

symbolique, en particulier chez Kafka (la forteresse, le chemin, les cachettes, le nulle 

part, etc.). La musique du fragment kurtágien est force spatialisante, matrice de 

représentation.  

 

La mort et le lieu de l’invisible 

  

 Le lieu de l’invisible peut renvoyer chez Kurtág à un enjeu important de son 

écriture fragmentaire : la mort, celle qui est l’invisible par excellence et qui ne se donne 

                                                           
1
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à voir et entendre que dans les lieux de mémoire
1
, les commémorations, hommages, 

messages et in memoriam qui jalonnent l’œuvre de Kurtág. Le fragment est toujours 

contextualisé, relié (auto)biographiquement et porté en hommage ; il est, en quelque 

sorte, une musique de circonstances. Ainsi, la troisième pièce de l’op. 25, la dernière 

des Trois inscriptions anciennes pour voix et piano, est la mise en musique d’une 

épitaphe « sur une croix du cimetière de Mecseknádasd ». Parce que le topos est aussi 

topique, le chromatisme descendant, figure de plainte depuis le madrigal, est le germe 

de la partition. 

L’invisibilité pourrait être celle d’une « cachette » où le sujet peut se réfugier, se 

terrer dans sa solitude
2
, ou bien d’un lieu où la contemplation ne peut être que solitaire 

et intime. Le fragment intitulé « Cachettes » est présent deux fois, puisque le double 

réapparaît (III, 9). « Les cachettes sont innombrables. De salut, il n’y en a qu’un, mais 

les possibilités de salut sont aussi nombreuses que les cachettes
3
. » À examiner dans une 

perspective fragmentaire, il faut peut-être rapprocher la multiplicité des cachettes à 

l’œuvre en fragments ; cependant, de la même façon qu’il n’y a qu’un salut, la pièce 

« Pas de retour » (I, 16) présente l’unicité du lieu vers lequel se diriger : « À partir d’un 

certain point, il n’y a plus de retour. C’est ce point qu’il faut atteindre
4
. » Le point 

musical semble justement figuré très précisément, puisque le violon entoure de ses fax 

(double dièse) et mi# le « Punkt » (fa#) de la voix. « C’est le point qu’il faut atteindre », 

un lieu là encore invisible, mais presque sonore, construit par la musique, où peut se 

réaliser la rencontre avec la vérité comme avec l’absurde. 

 Le lieu de l’invisible chez Kurtág, c’est souvent le milieu, le centre du 

labyrinthe. Le labyrinthe « sans Ariane, sans fil » de l’op. 22
5
 est un perpetuum mobile 

                                                           
1
 Nous ne nous attardons pas sur cette célèbre notion de Pierre Nora. « Les lieux de mémoire, ce sont 

d’abord des restes » : images de la ruine et de l’écriture fragmentaire, ces ruines sembleraient alors la 

forme la plus appropriée à l’évocation et à la prise en compte de la mort au sein même de l’œuvre 

musicale ? Mais s’il s’agit de fragments, il s’agit également de reliques et de morceaux qui demeurent à 

travers les âges : lieux de mémoire, de réminiscence, et même de rémanence. 
2
 Voir Le Terrier, nouvelle inachevée (fragmentaire !), de Kafka. La métaphore du terrier, du labyrinthe, 

du rhizome, est souvent utilisée pour décrire l’œuvre de Kafka en général (Cf. Deleuze et Guattari. 

Kafka : pour une littérature mineure. Paris : Minuit, 1975. Coll. « Critique ») ; frappé par l’imaginaire du 

labyrinthe chez Kafka (voir notamment Le Château), Boulez affirme en outre que la forme de ses 

compositions musicales a été considérablement influencée par cette révélation. Notons que dans la 

nouvelle de Kafka, l’animal propriétaire du terrier constitue son univers à partir d’un centre, d’une place 

forte qui devient, au fur et à mesure de la multiplication des ramifications et du développement du réseau, 

de moins en moins accessible et repérable.  
3
 Kafka. Préparatifs de noce à la campagne. Paris : Gallimard, 1957. Coll. « L’Imaginaire », p. 50. 

4
 Ibid.,  p. 48. 

5
 Cinquième pièce, poème de Amy Károlyi intitulé Labirintus : « Labirintus. Nincs Ariadne, nincs 

fonál. » Le nincs hongrois implique souvent une dimension localisante : « il n’y a pas », qui renvoie 

encore au lieu. 
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dont la sortie est en effet introuvable, et où la fin (du lieu et de l’instant) est décidément 

indéfinie : la partie de cymbalum porte des indications « contradictoires » (en tête : Ped. 

al fine, mais sous la double barre de reprise terminale : D. C. senza fine…). De même, 

le piano, terrain de jeu, lieu du microlude des Játékok, est inlassablement parcouru de 

glissandi (fascination exercée par les touches blanches puis par les touches noires) 

jusqu’au choc final et inattendu
1
. La portée et l’enjeu pédagogiques des Játékok

2
 passe 

par l’appropriation, dès le plus jeune âge, de l’ensemble des registres du piano : la cour 

de récréation pianistique doit être utilisée dans sa totalité, il faut fouler l’ensemble du 

territoire. 

 Le fragment est donc lieu de l’invisible et de l’indivisible, il est la forme brève 

comme plus petit élément musical valide (« Ma cellule de détention / ma forteresse
3
 »). 

 

Lieu de rencontre : le fragment comme rendez-vous 

 

C’est pourquoi les fragments ne peuvent se concevoir que comme terrains 

d’échange, lieux de rencontre et d’entente (en rupture, mais pas de rupture). Si le 

fragment musical est avant tout forme brève, instant poétique, la dimension temporelle 

ne suffit pas à caractériser pleinement le fragment kurtágien. Les ponts jetés par la 

miniature sont autant d’appels à la tradition, à la mémoire, à l’intertextualité, à l’univers 

citationnel
4
 ; le lieu de rencontre se construit dans ces multiples perspectives. Il y a 

architecture et construction. 

Le rendez-vous semble se produire dans des lieux refermés sur eux-mêmes, 

parfois aussi métaphysiques que physiques, comme le pur cercle limité, utilisé par 

Kurtág à la fois chez Kafka et chez Schumann
5
. C’est la parole d’Eusebius

6
 qui évolue 

dans le cercle limité évoqué par Kafka dans son Journal : « Où trouverai-je le salut ? 

Que de mensonges dont je ne savais plus rien sont remontés avec le reste à la surface. 

                                                           
1
 I, 25A : « Perpetuum mobile (objet trouvé) ». 

2
 Notons au passage la parenté avec Bartók et son Mikrokosmos (un lieu !). 

3
 Kafka. Préparatifs, op. cit., p. 476. 

4
 « These fragments I have shored against my ruins » (T. S. Eliot, The Waste Land, v. 430, au milieu des 

citations). 
5
 « Der begrenzte Kreis ist rein. » (Kafka-Fragmente op. 24 ; pièce III, 6), repris dans l’Hommage à R. 

Sch. op. 15d (deuxième pièce).  
6
 Kurtág utilise les personnages imaginaires de Schumann (voir en particulier les Davidbündlertänze op. 6 

et le Carnaval op. 9) : les doubles antithétiques Eusebius et Florestan, les deux visages du romantisme — 

le rêveur mélancolique, Eusebius, et ses méditations nocturnes, opposé à Florestan, passionné et vaillant 

dans ses fougues diurnes —, ainsi que Maître Raro qui parvient parfois à maîtriser les deux caractères et à 

trouver une issue créatrice au conflit. 
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S’ils se sont infiltrés aussi bien dans l’union réelle que dans la séparation réelle, alors 

j’ai bien agi. Sans relations humaines, il n’y a pas en moi de mensonges visibles. Le 

cercle limité est pur
1
. »  

 

Exemple musical n° 1 

Hommage à R. Sch., 2
e
 pièce 

 

La pureté formelle de la miniature musicale peut ainsi prétendre à la vérité 

esthétique ; mais il faut noter ici aussi, comme chez Rimma Dalos, le caractère 

résolument solitaire de l’expérience, « sans relations humaines ». Pourtant, c’est un lieu 

de rencontre que nous décrit la dernière pièce de l’op. 15d (il s’agit d’un Abschied, 

comme à la fin du Chant de la terre de Mahler) : là, précisément, Maître Raro intervient 

et « découvre Guillaume de Machaut » dans une ultime et sublime vision ; tandis que 

clarinette et alto entretiennent un dialogue tour à tour posé et tumultueux, le piano 

déroule un ostinato rythmique à la périodicité presque imperturbable (genre de talea, 

procédé cher au motet isorythmique de Machaut), avant le glas final de la grosse caisse, 

dernier soupir de l’agonie. 

On pourrait rapprocher le fragment, dans sa tension vers le métaphysique, de la 

monade leibnizienne, « sans portes ni fenêtres », représentante finie et close sur elle-

                                                           
1
 Kafka. Journal, Paris, LGF, 1982. Coll. « Le Livre de poche : biblio », p. 289. Traduction de Marthe 

Robert. 
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même — comme le hérisson des romantiques d’Iéna
1
 —, d’un univers infini. Mais ce 

lieu ne serait pas totalement celui de la fragmentation, du manque ou de la lacune, mais 

au contraire un espace de concentration extrême
2
 où la totalité se verrait resserrée et 

« essentialisée ». D’autre part, si la monade « tire tout de son propre fond », le fragment 

est le lieu de rencontre d’éléments hétérogènes, qui produit ce que les célèbres termes 

deleuziens expriment en conservant la connotation géographique et topographique : 

déterritorialisation et reterritorialisation.  

Le parcours discontinu, en pointillé, des fragments successifs d’une même 

œuvre, d’un même cycle, semble figurer (et c’est bien le problème de la définition de 

l’opus kurtágien qui se pose à nouveau) aussi bien une totalité segmentée, disloquée, 

mais comme retrouvée après avoir été perdue (regained), que le fractionnement 

exemplaire d’une errance sans but (…pas à pas – nulle part…). Le fragment ne peut se 

définir que comme clos et ouvert, détaché et lié, autarcique et dépendant ; il serait peut-

être l’avatar de la brisure, notion chère à Derrida, qui est à la fois cassure et articulation, 

représentation ambiguë de la rupture continuée, dans un contexte spatial et temporel. 

« Le point qu’il faut atteindre » : le lieu entre les fragments ? 

Le lieu n’est qu’un point de l’espace, de la même façon que l’instant musical 

décidé par le fragment n’est qu’un point sur l’échelle temporelle. Cependant Kurtág voit 

dans la forme privilégiée de ses fragments une division en trois phrases, trois 

microstructures, trois gestes : « il y a là quelque chose que je considère déjà comme une 

composition : avec une proposition, une réponse et une coda » ; cette petite forme, ces 

microludes tripartites, doivent être avant tout des « objets sonores équilibrés
3
 » (apparaît 

ici très clairement la dimension gestuelle, spatiale, presque topographique) ; de même, 

le plus difficile est de « créer des proportions valides » (préface aux Játékok), dans cette 

sphère poétique où fragmentation signifie concentration, où chaque seconde compte, et 

où chaque élément sonore doit donc trouver sa juste place dans le subtil agencement de 

la pièce : mesure à la fois quantitative et qualitative. Les exemples de fleurs, à la corolle 

                                                           
1
 « Pareil à une petite œuvre d’art, un fragment doit être totalement détaché du monde environnant, et clos 

sur lui-même comme un hérisson » (fragment 206 de l’Athenaeum, cité dans Lacoue-Labarthe et Nancy. 

L’Absolu littéraire : théorie de la littérature du romantisme allemand. Paris : Seuil, 1978. Coll. 

« Poétique », p. 126). 
2
 Boulez parle ainsi des op. 5, 6 et 7 de Webern : « On voit se préciser [la] prédilection [de Webern] pour 

la “petite forme” ; nous n’entendons pas parler d’une forme courte, mais d’une forme concentrée à un si 

haut degré qu’elle ne peut supporter un long développement dans le temps par suite de la richesse des 

moyens employés et de la poétique qui les gouverne. » (Relevés d’apprenti. Paris : Seuil, 1966. Coll. 

« Tel quel », chapitre « Webern », p. 368). 
3
 György Kurtág : entretiens, textes, écrits sur son œuvre (Philippe Albèra, éd.). Genève : Contrechamps, 

1995. « Játékok : une leçon de György Kurtág », p. 26 et 27. 
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diaphane et parfaite, ne manquent pas chez Kurtág (depuis le « Virág az ember » : 

l’homme (n’)est (qu’)une fleur, prononcé des Les Dits de Péter Bornemisza op. 7 

composés de 1963 à 1968). En voici un exemple « rond », dans le sixième volume des 

Jeux :  

 

Exemple musical n° 2 

Virág Nuriának (Une fleur pour Nuria) 

La dislocation est justement le refus de la localisation, de l’aspect statique du 

lieu ; la fragmentation est mouvement. Avec la mort des grands récits, des cosmologies, 

disparaît la distribution signifiante des espaces : au ciel sacralisé, qui donnait sens à la 

terre, se substitue le monde qui rend signifiants les hétérotopies, les espaces flottants, 

les lieux éclatés. Si la disparition du sacré peut coïncider avec la perte du sens, la 

dislocation, qui exile en quelque sorte le monde du cosmos, aliène la multitude 

complexe et fragmentée de la totalité universelle, peut devenir le fait d’un 

commencement, d’une reconstruction. 
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L’innommable et l’incertitude :  

Samuel Beckett : What is the Word op. 30 et 30b 

 

comment dire –       what is the word – 

et où –       and where – 

que de vouloir croire entrevoir quoi où –  folly for to need to seem to glimpse what where –  

où –       where – 

(un deux trois quatre cinq six sept
1
)   (one two three four five six seven)  

comment dire –      what is the word – 

là –       there –  

là-bas –       over there –  

loin –       away over there – 

afar –  

loin là là-bas –      afar away over there –  

à peine –     afaint – 

loin là là-bas à peine quoi –    afaint afar away over there what – 

quoi –       what – 

(un deux trois quatre cinq six)    (one two three four five six) 

comment dire –      what is the word – 

(op. 30
2
). 

 

Le silence, et Kurtág l’a bien compris, en digne admirateur de Webern, occupe 

une place dominante dans l’œuvre de Beckett : « I make a stain upon silence », dit 

l’auteur de Comment dire (poème mis en musique par Kurtág en anglais et hongrois 

sous le titre : Samuel Beckett : What is the Word). La tache de langage sur le silence, ce 

point d’encre pour ainsi dire (a spot), est la marque de l’absurde sonore. Ainsi, aux 

moments où le pianiste compte, Kurtág indique que cette nouvelle et temporaire battue 

(Takt) doit être murmurée, et donner l’impression d’un « silence absolu », et non d’un 

« ostinato » régulier : là où il compte, le pianiste ne peut pas conter. Il est intéressant de 

noter que les trois instants où intervient le pianiste correspondent parfaitement (du 

moins pour les premier et dernier) à des endroits où le silence semble figurer une réelle 

désertification, sensible à la fois dans le paysage évoqué par le texte, horizon à peine 

aperçu (« loin, là-bas, à peine », « croire entrevoir »), et dans la musique, lisse, plane et 

silencieuse.  

                                                           
1
 Les chiffres entre parenthèses sont prononcés en hongrois par le pianiste ; ils sont le fait de Kurtág et 

n’apparaissent pas dans le texte de Beckett. 
2
 Beckett. Comment dire. In Poèmes. Paris : Minuit, 1978/1992, p. 26-27 (extrait). 
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Énumération régulière mais silencieuse, compte strict sans devoir être obstiné, 

inscription dans le temps objectif de la parole… Le rôle joué par le pianiste dans ce 

passage de What is the Word est ambigu et sans doute, pourrait-on dire, absurde. Dans 

le même temps, la fonction phatique du langage, mise en jeu dans l’ensemble du texte 

de Beckett, surgit à nouveau de ces nombres. Comme la récitante et le chœur peuvent 

figurer le chant et le déchant, il peut y avoir ici compte et décompte. On l’a souvent dit, 

Comment dire est le dernier texte de Beckett, et le titre résume la quête de l’écrivain ; 

mais il ne s’agit pas d’une question, simplement d’une expression employée souvent en 

incise dans les narrations, entre parenthèses dans un discours (« comment dire »…). Elle 

remplace en quelque sorte la déficience du signe, les lacunes des mots : on ne peut pas 

dire l’absence de langage, on ne dit rien
1
. 

                                                           
1
 La présence de trois instances vocales radicalement différentes (récitante, chœur, pianiste) pourrait 

figurer le rapport et l’oscillation entre Stimme et Stimmung. Sur la voix et le lieu du langage, voir les 

travaux de Giorgio Agamben sur Heidegger : Agamben. Le Langage et la mort : un séminaire sur le lieu 

de la négativité. Paris : Bourgois. Coll. « Détroits », 1991 et 1997. 
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Exemple musical n° 3 

p. 35 de la partition de What is the Word
1
. 

 

Un autre élément intéressant de l’œuvre de Kurtág réside dans la superposition, 

la simultanéité des deux langues employées : la récitante utilise le hongrois tandis que 

les parties du chœur sont écrites en anglais
2
. En regardant de près les traductions, on 

                                                           
1
 Cet exemple correspond au troisième et dernier compte du pianiste, et se situe un peu après l’extrait du 

texte proposé au début de ce chapitre. Si généralisé aux voix et aux instruments. 
2
 Rappel : le texte original, Comment dire, est écrit en français et que Beckett est lui-même l’auteur de la 

traduction vers l’anglais. Kurtág a parfaitement compris les enjeux de sa démarche quand il note en sous-
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s’aperçoit que c’est la rythmique qui a été privilégiée, et que les variations de 

dynamique sont identiques. Pour exemple, le « à peine » français est rendu en anglais 

par une invention lexicale de Beckett, « afaint » ; hormis sa parenté de construction 

avec ses voisins afar et away, et son assonance avec le mot français qu’il traduit, le 

choix de Beckett fait intervenir plusieurs référents : l’adjectif « faint » veut dire 

« faible », le verbe « to faint away (ou afar) » signifie « disparaître, s’évanouir » (to 

faint). Le néologisme « afaint » conserve donc la proximité sonore de l’original « à 

peine », tout en y ajoutant l’idée intéressante de disparition, d’évanescence. Peut-être 

retrouve-t-on ici la lointaine imperceptibilité de l’intervention presque cachée 

(absurdus) du pianiste ? 

Entre le what (is the word) et le where, il n’y a qu’un pas ; pas difficile à faire, 

pas décisif, terre aride à fouler (le pas peut ne pas se faire). Beckett l’entreprend au 

milieu de son poème (et c’est précisément cet endroit innommable que le pianiste 

compte) ; cette hésitation intrinsèque du morphème anglais renforce le lien entre les 

différentes composantes de l’être-au-monde : sujet, objet, lieu, pourquoi, etc. Dans 

l’énonciation et la démonstration, le this est there. 

Le où dans Comment dire est l’invisible, le non-lieu, le caché. De la même façon 

que le « partons » final de Godot reste suspendu et immobile, l’invisible chez Beckett 

s’associe à l’absurde, à l’absence de sens comme de « directionnalité
1
 » : 

 

pas à pas 

nulle part 

nul seul 

ne sait comment 

petits pas 

nulle part 

obstinément
1
 

 

 Et il est frappant de relever la parenté de traitement musical entre cette première 

pièce de l’op. 36 et celle-ci des Kafka-Fragmente op. 24 (IV, 6), intitulée par Kurtág In 

memoriam Johannis Pilinszky : 

 

                                                                                                                                                                          

titre de son œuvre : « avec István Siklós pour interprète [il ne dit pas traducteur !], un message de Samuel 

Beckett par Ildikó Monyók ». 
1
 « Si l’on ne sait pas où l’on va, on ne sait plus où l’on est. » (Bachelard). 
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Je ne peux… pas vraiment raconter, et même presque pas parler : quand je raconte, j’ai la plupart 

du temps un sentiment analogue à celui que pourraient connaître de petits enfants qui font leurs 

premiers pas
2
. 

 

 Le thème du pas, de la marche, est très présent chez Kafka, et même au sein de 

l’op. 24
3
. Dans l’op. 36, le trio à cordes joue pour le baryton le même rôle que le violon 

pour la soprano dans l’op. 24 : double fantomatique, écho incertain, grande place 

accordée au silence. Notons que le rôle du piano dans What is the Word se rapproche 

également de cette idée d’accompagnement, comme si le pianiste guidait la récitante à 

travers les ténèbres du langage, l’aidait à vaincre son balbutiement absurde : « à cette 

orée du langage perdu, ou débordé par ce qui le porte, peut se tenir la musique
4
 ». Le 

lieu de la musique fragmentaire est celui de l’extrême et de l’extrémité, prise de position 

« au seuil du pays fertile ». 

 

Exemple musical n° 4 

 fin de la première pièce de l’op. 36 

(sans percussions, uniquement le baryton et le trio à cordes) 

 

 Les idées d’énumération et d’absurde semblent se rejoindre également dans la 

première pièce de l’Omaggio a Luigi Nono op. 16, qui est entièrement consacrée à la 

                                                                                                                                                                          
1
 Beckett. Mirlitonnades. In Poèmes, op. cit., p. 43. Il s’agit de la première pièce de l’op. 36, qui donne 

son nom à l’œuvre : …pas à pas – nulle part…, pour baryton solo, trio à cordes et percussion. 
2
 Canetti, Elias. L’Autre procès : lettres de Kafka à Felice. Paris : Gallimard. Coll. « Du monde entier », 

1972, p. 45. 
3
 « Les bons marchent du même pas… » (I, 1) ; « Le vrai chemin passe par une corde… » (II), etc. 

4
 Mallet, Marie-Louise. « Musiques pour “l’animal que je suis” ». L’Animal autobiographique : autour de 

Jacques Derrida (Marie-Louise Mallet, éd.). Paris : Galilée, 1999, p. 533. 
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déclinaison du pronom « dont ». Il n’est pas surprenant que Kurtág ait été fasciné par 

cet élément grammatical ; en effet, « tcheï » a cette particularité d’appartenir à deux 

dimensions essentielles de la langue : la relation (avec le sens de « dont ») et la question 

(signifiant « de qui ? »). Comme dans d’autres langues, notamment l’anglais
1
, le 

morphème en question creuse un espace aporétique qui engendre un vacillement entre 

deux directions, deux sens différents (anaphore et cataphore), et crée ainsi un lieu de 

bifurcation amphibologique. Il est parfois impossible de décider, c’est-à-dire de 

trancher : « He asked me where I was » peut signifier « Il me demande où (en quel 

lieu ?) j’étais » ou « Il me (le) demande où (au lieu où, dans le lieu où) j’étais ». Ainsi se 

tisse dans la parole vive le lieu de l’incertitude, de l’indécidabilité chères au 

postmodernisme et à l’écriture fragmentaire. À noter que, chez Kurtág, cet espace 

pourrait référer en même temps au thème de l’interrogation, comme on peut en regarder 

un exemple dans le Ligatura-Message to Frances-Marie Uitti (the answered 

unanswered question) op. 31b : il s’agit encore ici d’une « Unanswered Question » 

(Ives) qui, plus qu’une « question demeurée sans réponse », est peut-être une « question 

demeurée question » pour paraphraser le « désir demeuré désir » de René Char. À la fin 

de la pièce, la déclinaison du « tcheï » aboutit à un cluster généralisé, à l’ensemble des 

voix du chœur divisé, qui montre bien la tension encore contenue dans le mot ; il est 

d’ailleurs intéressant de remarquer que la progression de la déclinaison ne laisse pas le 

mot nu, mais lui associe toujours une ponctuation (virgule, point, point d’exclamation, 

point d’interrogation), afin de lui conférer à chaque fois une intonation neuve. La 

clausule, après de multiples interrogations (milieu de la page 5), est donc une 

« affirmation » (le dernier signe de ponctuation est un point), pianissimo decrescendo, 

mais sous la forme la plus extrême de la dissonance musicale – le cluster. Enfin, si nous 

prenons en compte le sous-titre de la pièce
2
, celui-ci ancre la bribe de discours, qu’est la 

déclinaison in-sensée et purement gratuite, dans le domaine de l’absurde. 

 

Le fragment chez Kurtág crée un lieu et se pose lui-même comme lieu ; il faut 

opérer le renversement de la dialectique du fragment comme déperdition de sens par 

rapport à une totalité : expression de la négativité de l’invisible et de l’incertitude, le 

                                                           
1
 On peut lire, à ce propos, les brillantes analyses de J. R. Lapaire et W. Rotgé qui associent le composant 

WH de where à un « déficit, qui peut se traduire par une attente de sémantisme. » (Linguistique et 

grammaire de l’anglais. Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 1991, p. 681, je souligne). 
2
 (…et la vie, à considérer les choses froidement, n’est qu’une vaine et inepte plaisanterie…) ; mot de 

Lermontov. 
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fragment est authentique rencontre. En ce sens, il est topos et tropos, lieu commun de 

l’événement et de l’avènement du logos, dislocation et endroit de leur tressage. Parcours 

et accès à un discours, le fragment est ainsi énonciation, c’est-à-dire réalité sonore dans 

un cadre musical précis, manière de faire advenir l’irreprésentable, de donner à entendre 

le problème insoluble, la unanswered question du lieu de la musique
1
 : « Où finit le 

son ? Où commence le silence ? » 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 Poème de Amy Károlyi, dans les Sept chants, op. 22 n° 3. 


