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A paraître dans la revue Dix-huitième siècle, n° 44 (2014), 
Bilan et perspective des recherches dix-huitiémistes, dirigé par Michel Delon et Jean Mondot

Yves Citton

Les Lumières de l’archéologie des media

Depuis une dizaine d’années,  le philosophe et historien de l’art Georges
Didi-Huberman  a  mis  au  cœur  de  ses  analyses  la  notion  de  survivance
(Nachleben),  qu’il  situe « entre fantôme et  symptôme ».  La survivance « ouvre
une brèche dans les modèles usuels de l’évolution »1 qui raisonnent en termes de
commencements et de fins, de naissances et de morts, d’avants et d’après, nous
empêchant  de  saisir  la  dynamique propre  qui  constitue  la  vie  ‒  profondément
« anachronique » ‒ des images, des textes et des œuvres d’art. Commentant Aby
Warburg  et  Walter  Benjamin,  Georges  Didi-Huberman  promeut  à  la  fois
« l’humilité  d’une  archéologie  matérielle »  invitant  l’historien  à  « se  faire  le
"chiffonnier" de l’histoire des choses » et « l’audace d’une archéologie psychique,
car c’est au rythme des rêves, des symptômes ou des fantasmes, c’est au rythme
des refoulements et des retours du refoulé, des latences et des crises, que le travail
de la mémoire s’accorde avant tout »2. Ces deux formes d’archéologie respectent
un  même  principe  directeur :  « la  ténacité des  survivances,  leur  « puissance »
même  […]  vient  au  jour  dans  la  ténuité des  choses  minuscules,  superflues,
dérisoires ou anormales »3.

Cet article s’inspire d’un tel projet archéologique qu’illustre une discipline
émergente,  principalement  localisée  en  Allemagne,  en  Hollande,  en  Italie,  au
Canada et dans les pays anglo-saxons, qui, sous l’appellation d’« archéologie des
media », propose une façon très particulière et très prometteuse de revisiter le long
18e siècle. Il s’agit à la fois pour d’en découvrir des aspects jusqu’ici négligés, qui
constituent les « chiffons » de l’époque des Lumières, et d’éclairer la survivance

1 Georges Didi-Huberman, L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes 
selon Aby Warburg, Paris, Minuit, 2002, p. 59 et 88.
2 Georges Didi-Huberman, Devant le temps, Paris, Minuit, 2000, p. 104.
3 Georges Didi-Huberman, L’image survivante, op. cit., p. 57.

de rêves, de symptômes et de fantasmes, aussi ténus que tenaces, qui se retrouvent
au cœur de nos problèmes contemporains les plus urgents. Après avoir présenté
sommairement en quoi consiste le nouage temporel et méthodologique proposé par
l’archéologie des media, j’y distinguerai deux versants (une archéologie psychique
et une archéologie matérielle), que j’illustrerai de quelques exemples concrets afin
de  montrer  comment  ils  peuvent  s’interpénétrer  et  s’entre-féconder  au  sein de
chaque étude particulière.

Il  va  de  soi  que  si  cet  article  espère  contribuer  au  développement  de
l’archéologie des  media dans le  domaine francophone,  il  ne prétend nullement
réduire les études dix-huitiémistes au programme esquissé ici : il ne s’agira que
d’ébaucher  quelques  problématiques  et  quelques  enquêtes  qui  ont  pour  but
d’enrichir notre palette méthodologique, sans aucunement vouloir se substituer à
ce qui peut se faire par ailleurs. Les humanités vivent de leur diversité, elles ne
sauraient avoir pire ennemi qu’un programme à vocation hégémonique.

Qu’est-ce que l’archéologie des media ?
Émergée à partir des années 1980, surtout en Allemagne à la relecture de

penseurs comme Aby Warburg, Walter Benjamin ou Vilém Flusser, en Hollande et
en  Scandinavie  grâce  à  la  vivacité  de  la  réflexion  critique  sur  les  cultures
numériques, ainsi que sur le continent américain (Canada et USA) à la suite des
riches intuitions de Marshall McLuhan, l’archéologie des media en est déjà arrivée
à une phase de maturation qui lui permet de faire le point sur ses méthodologies et
ses évolutions. Un ouvrage récent de Jussi Parikka offre la meilleure synthèse et la
meilleure introduction à ce domaine d’études qu’il définit ainsi :

L’archéologie  des  media  se  présente  comme  une  manière  de
réfléchir aux nouvelles cultures médiatiques en profitant des intuitions tirées
des  nouveaux  media  du  passé,  souvent  en  mettant  l’accent  sur  les
appareillages, les pratiques et les inventions oubliées, bizarres, improbables
ou  surprenantes.  […]  L’archéologie  des  media  considère  les  cultures
médiatiques comme sédimentées en différentes couches, selon des plis du
temps  et  de  la  matérialité  au  sein  desquels  le  passé  peut  soudain  être
redécouvert  d’une  façon  nouvelle,  alors  même  que  les  nouvelles
technologies deviennent obsolètes à un rythme de plus en plus rapide4.

On  peut  caractériser,  en  première  approche,  l’archéologie  des  media
comme l’étude des  premières  manifestations ‒ antérieures  à  1900 ‒ des  objets
techniques qui, au 20e siècle, ont servi de support au développement des mass-

4  Jussi Parikka, What Is Media Archaeology?, Cambridge, Polity, 2012, p. 2-3. 
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médias. Il s’agit donc, pour les études dix-huitiémistes, de repérer et d’analyser ce
dont se servaient les hommes et femmes du 18e siècle, dans la réalité ou dans les
représentations fictionnelles, pour enregistrer et communiquer leurs pensées, leurs
sensations et leurs affects. La définition proposée par Jussi Parikka aide toutefois à
souligner cinq articulations qui caractérisent plus précisément ce champ d’études
émergent. 

Il serait d’abord légitime de se demander ce qu’on entend réellement par le
terme  de  media.  Nous  l’écrivons  sans  accent  et  sans  le  -s du  pluriel  pour  le
distinguer des (mass-) médias caractéristiques du 20e siècle, et pour désigner tous
les  types  d’objets  techniques  qui  servent  de  médiation  à  la  communication
humaine en permettant d’enregistrer, de multiplier, de transmettre, de diffuser des
idées,  des  phrases,  des  sons,  des  images  ou  d’autres  perceptions  sensorielles.
Siegfried Zielinski  opère un geste typique de l’archéologie des  media lorsqu’il
affirme vouloir « garder le concept de media aussi ouvert que possible » : il les
définit pour sa part comme « des espaces d’action pour des tentatives construites
visant à connecter ce qui est séparé »5. Avec ses collègues, il tend à souligner à
quel  point  les  dispositifs  techniques  qui  médiatisent  notre  capacité  à  voir  et  à
entendre doivent être conçus comme constituant des  milieux, autant que comme
des objets individuels.

Le deuxième point  ‒ essentiel  et  particulièrement problématique dans le
contexte de la pensée des Lumières ‒ a trait au nouage temporel très particulier
qu’opère l’archéologie des media entre le passé, le présent et l’avenir. Il s’agit, à
première vue, d’aller chercher au 18e siècle des dispositifs, réels ou imaginaires,
qui  « anticipent »  les  mass-médias  du  20e siècle  ou  nos  « nouveaux  media »
actuels (numériques), avec l’espoir que cette prise de recul temporel nous aidera à
mieux mesurer la part relative de ce qui se répète et de ce qui est véritablement
inédit, de façon à nous aider mieux faire face aux défis de l’avenir. C’est toutefois
une  vision  bien  plus  complexe  du  développement  historique  qui  est  en  jeu.
Siegfried Zielinski affirme que  « l’histoire des media n’est pas le produit d’une
avancée  prévisible  et  nécessaire  des  appareillages  plus  primitifs  vers  des
appareillages  plus  complexes » :  si  cette  discipline  se  veut  une  « archéologie »
(plutôt qu’une « histoire ») des media, c’est précisément pour se démarquer de la
prégnance téléologique qui voit en l’histoire « la promesse d’une continuité et la
célébration de l’avancée continuelle du progrès au nom de l’humanité ». Au lieu
de chercher des « précurseurs » imparfaits à nos « perfectionnements » actuels, il

5 Siegfried Zielinski,  Deep Time of the Media. Toward an Archaeology of Hearing and
Seeing by Technical Means, MIT Press,  2006, p. 7 et 30 (Titre original:  Archäologie der
Medien. Zur Tiefenzeit des technischen Hörens und Sehens, Rheinbeck, Rohwolt, 2002).

faut  apprendre  à  renverser  la  perspective :  « ne  cherchez  pas  l’ancien  dans  le
nouveau, mais trouvez quelque chose de nouveau dans l’ancien »6.

Ce que l’on ira chercher en priorité au 18e siècle, ce ne seront donc pas tant
des  « précurseurs »  qui  avaient  « anticipé »  des  développements  à  venir,  mais
plutôt des bricolages surprenants et des rêves impossibles, des vieux « chiffons »
dont  le  mérite  tient  à  ce  que  Georges  Didi-Huberman  appelait  ci-dessus  « la
ténuité  des  choses  minuscules,  superflues,  dérisoires  ou  anormales ».
« L’archéologie des media s’intéresse à ce qui relève de l’anomalie, du marginal
dans les cultures médiatiques »7.  Au lieu de chercher des ancêtres aux réussites
ultérieures, elle porte plutôt son attention vers des avortons et des ratés : « l’échec
a toujours été au cœur de l’archéologie des media, qui tend à remettre en question
la  nouveauté  des  nouveaux  media  en  prenant  en  considération  des  histoires
alternatives, des voies oubliées et des tangentes à l’histoire dominante »8.

Quatrième point, lié au précédent : davantage que la lignée dominante qui a
directement conduit aux media actuels, l’archéologue s’intéresse à la diversité des
possibles qui se sont esquissés dans le passé,  et dont la plupart  ont passé à la
trappe  de  l’histoire  des  techniques.  Siegfried  Zielinski  se  consacre  à  « une
variantologie des media » qui prend la forme (très dix-huitiémiste) d’un cabinet de
curiosités :

Par  curiosités,  j’entends  des  trouvailles  tirées  de  l’histoire  de  la
vision, de l’audition et de leurs combinaisons par des moyens techniques :
des objets dans lesquels quelque chose brille ou fait des étincelles ‒ comme
une  bioluminescence  ‒  en  pointant  au-delà  de  la  signification  ou  de  la
fonction  de  leur  contexte  d’origine  immédiat.  […]  De  telles  trouvailles
doivent  être  approchées  avec  respect,  soin  et  bienveillance,  non
disqualifiées ou marginalisées. Mon « temps profond » des media est rédigé
dans un esprit d’éloge et de recommandation, non de critique.9

Enfin, cinquième point, l’archéologie des media tend à récuser la séparation
entre les recherches scientifiques développées dans les universités et les pratiques
artistiques expérimentées dans les galeries d’art. « Une grande partie du travail
d’archéologie des media s’opère par des moyens artistiques »10. En continuité avec
les  cabinets  de  curiosités  du  18e siècle,  où  les  académiciens  côtoyaient  des

6 Siegfried Zielinski, Deep Time of the Media, op. cit. p. 3 et 7.
7 Jussi Parikka, What is Media Archaeology, op. cit., p. 90.
8 Jussi Parikka, What is Media Archaeology, op. cit., p. 167.
9 Siegfried Zielinski, Deep Time of the Media, op. cit. p. 7 et 34.
10 Jussi Parikka, What is Media Archaeology, op. cit., p. 136.
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explorateurs, des artistes et des salonnières, la recherche en archéologie des media
peut aussi bien prendre la forme d’une installation dans un musée que d’un article
dans une revue spécialisée.

Sur  la  base  de  ces  cinq  articulations  communes,  deux  courants  assez
différents  se  distinguent  pourtant  au  sein  de  l’archéologie  des  media,  qui
paraissent plutôt être complémentaires que rivaux, même s’ils entrent parfois en
contradiction  sur  certaines  options  méthodologiques.  Je  les  passerai
successivement en revue, en essayant de montrer à chaque fois ce qu’ils peuvent
apporter aux études dix-huitiémistes.

L’exploration des media imaginaires
Un  premier  grand  domaine  d’étude  ‒  « l’archéologie  psychique »  de

Georges Didi-Huberman ‒ porte sur ce que les écrivains et artistes du 18 e siècle
ont pu  imaginer,  dans leurs récits, leurs tableaux ou leurs spéculations, comme
dispositifs d’enregistrement et de transmission des sons et des images. Siegfried
Zielinski distingue trois catégories : les media déphasés où les machines décrites
sont extérieures à leur époque, comme lorsque Tiphaigne de la Roche décrit le
procédé de  la  photographie  en  1761 ;  les  media  conceptuels où  les  machines,
planifiées mais jamais construites, restent extérieures aux possibilités du monde
actuel, comme le clavecin oculaire du Père Castel ; et les media  impossibles où
l’on imagine des machines dont on sait qu’elles ne pourront jamais être réalisées,
ce qui ne empêche pas d’influencer le monde des media existants, comme l’illustre
le  palais  merveilleux  panoptique  et  panacoustique  dépeint  par  Thomas-Simon
Gueullette dans Les Sultanes de Guzarate11. 

Eric  Kluitenberg  propose  pour  sa  part  de  classer  ces  différents  media
imaginaires à partir de leur fonction. Il y a ainsi des media imaginaires destinés à
communiquer avec le divin, avec le monde des esprits, avec différentes formes
d’« Autre » ;  il  y  en  qui  visent  à  transcender  l’espace  et  l’absence  par  des
dispositifs de télécommunication ou à transcender le temps en permettant de parler
avec  des  morts  ou  de  voir  des  villes  disparues ;  certains  participent  de  rêves
d’abondance, d’autres de rêves de délivrance ou d’émancipation politique12. 

Un exemple qui permet de mesurer à la fois les problèmes et les apports de
l’archéologie des media dans le champ des études littéraires dix-huitiémistes est

11 Siegfried Zielinski, « Modeling Media for Ignatius Loyola » in  Eric Kluitenberg (éd.),
Book of Imaginary Media. Excavating the Dream of the Ultimate Communication Medium,
Amsterdam, NAI, 2006, p. 29-55.
12 Eric Kluitenberg, « On the Archaeology of Imaginary Media » in Ekki Huhtamo et Jussi
Parikka, Media Archaeology. Approaches, Applications, Implications, Berkeley, University
of California Press, 2011, p. 48-69.

fourni par les récits de sylphes qui se sont multipliés au cours du siècle13. Dans le
sillon  du  succès  du  Comte  de  Gabalis de  Montfaucon  de  Villars  (1670),  de
nombreux auteurs mettent en scène des « esprits élémentaires » censés vivre dans
l’air, ces sylphes (mâles) ou sylphides (femelles) qu’on trouve par exemple chez
Crébillon, Mouhy, Bibiena, Marmontel, Nougaret, Cazotte et jusqu’à Sade. Même
si leurs  pouvoirs,  leur aspect,  leurs  motivations et  leurs comportements varient
quelque peu d’un auteur à  l’autre,  un certain nombre de propriétés  communes
(tirées  d’un  traité  de  Paracelse)  définit  leur  statut :  ils  peuvent  se  déplacer
instantanément où ils le souhaitent, y compris à travers les murs ; ils peuvent rester
invisibles ; ils connaissent à la fois le passé, le présent et l’avenir ; ils lisent dans
nos pensées et jouent avec nos désirs pour satisfaire leur propre soif d’immortalité,
qu’ils ne peuvent atteindre qu’en nous incitant à nous accoupler avec eux.

Penchons-nous sur l’un de ces récits, à la fois précoce et déjà typique de la
mise en scène littéraire des sylphes, dans  Le Génie familier (1699) de Louise de
Bossigny, comtesse d’Auneuil :

Une jeune Persane, d’une beauté surprenante, lisant un jour
un livre qui traitait des Sylphes et des Sylphides, et regardant avec
plaisir  la  complaisance  de  ces  amants  aériens,  souhaita  avec
empressement d’en avoir  un. […] À peine ses esclaves s’étaient-
elles retirées qu’elle entendit une voix qui lui dit : […] « Je vous
parlerai  à  tous  les  moments  que  vous  serez  en  liberté,  je  vous
apprendrai toutes les plus belles aventures pour vous donner une
occupation digne d’une femme que je veux rendre parfaite ; et pour
vous délasser de ce pénible travail, je vous instruirai de tout ce qui
se passera de plus caché dans toutes les parties du monde ; mais
vous ne me verrez qu’après que je n’aurai plus rien à craindre de
votre cœur. »14

Testons rapidement sur ce cas particulier les cinq points de la méthodologie
esquissée dans la section précédente. Le premier de ces points sera sans doute le
plus  problématique :  en quoi peut-on parler  ici  de « media » ?  N’étire-t-on pas
cette notion au point de lui faire perdre tout sens, si on en arrive à y inclure les

13 Sur ce corpus, voir l’introduction et le recueil proposés par Michel Delon,  Sylphes et
Sylphides, Paris, Desjonquères, 1999, ainsi que l’étude d’Isabella Mattazzi, La magia come
maschera  di  Eros.  Silfidi,  demoni  e  seduttori  nella  Francia  del  Settecento ,  Bergamo,
Sestante Edizioni, 2007.
14 Louise de Bossigny, Le Génie familier (1699) in  Les Chevaliers errants et Le Génie
familier, Paris, Pierre Ribou, 1709, p. 233-238.
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sylphes,  dont  on  reconnaîtra  volontiers  qu’ils  ne  ressemblent  guères  à  des
dispositifs techniques ? 

« Garder le concept de media aussi ouvert que possible », comme invite à
le faire Siegfried Zielinski, permet toutefois de rendre compte de la continuité qui
associe ici le sylphe au livre : c’est parce qu’elle a « lu un jour un livre qui traitait
des Sylphes et des Sylphides » que la jeune Persane a « regardé avec plaisir la
complaisance de ces amants aériens » et qu’elle a « souhaité avec empressement
d’en avoir  un ».  Le  sylphe émane du livre comme le désir  émane du message
publicitaire. Ce récit de la Comtesse d’Auneuil nous parle bien de media, anciens
en l’occurrence puisqu’il s’agit de livres, mais toujours actuels, puisque le sylphe
figure ce qui, du livre, nous affecte en réorientant nos désirs.

Reconnaître dans le sylphe émané du livre un medium permet de réaliser le
deuxième point, qui invitait à « ne pas chercher l’ancien dans le nouveau, mais à
trouver  quelque  chose  de  nouveau  dans  l’ancien » :  plutôt  qu’à  chercher  un
progrès  ou  un  perfectionnement  historiques  allant  des  sylphes  d’hier  aux
publicitaires d’aujourd’hui (ce qui serait d’un intérêt douteux), mieux vaut essayer
de trouver une nouvelle façon d’interpréter les vieux récits de sylphes. On est alors
bien en phase avec le troisième parti-pris de l’archéologie des media, puisqu’on
revisite un sous-genre bizarre, apparemment obsolète, tourné vers des « esprits »
cabalistiques déjà démodés en 1750 ‒ un sous-genre « raté » puisqu’il n’a guère
attiré les lecteurs modernes tant il est devenu marginal dans notre vision du 18e

siècle.
Avec ces récits de sylphes, quatrième point, on est bien dans le domaine des

« trouvailles », ou au moins des « curiosités », qu’on ne songe pas à critiquer (pour
leur  passéisme,  leur  invraisemblance,  leur  irrationalité),  mais  qu’on  essaie  au
contraire de valoriser en tant qu’elles nous rendent plus sensibles à la diversité et à
l’hétérogénéité d’un siècle des Lumières qui ne se réduit pas à un combat entre le
matérialisme du baron d’Holbach et l’apologétique de l’abbé Bergier. Une lecture
mediarchéologique  des  sylphes  donne  lieu  à  un  double  exercice  de
« variantologie » : d’une part, on ravive un corpus qui élargit notre conscience de
la vaste palette des genres goûtés par les lecteurs du 18e siècle ; d’autre part, on
apporte  un  éclairage  inattendu  aux  pratiques  médiatiques  en  les  comparant  à
l’action des sylphes. Enfin, cinquième point, en allant chercher de quoi repenser
les media à la lecture d’un conte orientalisant sorti de la plume d’une précieuse
dont  le  salon  avait  pour  bannière  « Le  cabinet  des  fées »,  on  opère  bien  un
croisement entre création artistique et discours de savoir, imagination et analyse,
littérature et sciences sociales, spectacle et science.

Que voit-on à la lumière d’un tel  rapprochement,  pratiqué par  un geste
emblématique  de  l’archéologie  des  media ?  On  voit  se  déployer  un  certain

imaginaire de la puissance d’affection et de contrôle projetée sur les media d’hier
(le livre) comme d’aujourd’hui (radio, télévision, internet, jeu vidéo). Les mots
employés  pour  décrire  cette  scène  typiquement  sylphique  résonnent  en  effet
intimement avec nos expériences médiatiques quotidiennes. J’entends une voix :
que ce soit le livre qui me parle ou un appareil hertzien ou câblé, notre expérience
partagée  est  bien  qu’une  voix  nous  paraît  ‒  illusoirement  ‒  s’adresser  à  nous
seul(e),  lorsque  nous  sommes  « en  liberté »,  par  un  effet  d’isolation  qui  nous
sépare de nos esclaves, amis, voisins, parents, enfants. Cette voix promet bien de
nous « occuper » avec « de belles aventures », que celles-ci s’affichent comme des
fictions capables de « nous délasser de notre travail »,  ou qu’elles relèvent d’un
storytelling plus sournois prétendant « nous instruire de tout ce qui se passe de
plus caché dans toutes les parties du monde ». Et comme les sylphes, les media
restent invisibles comme tels : nous voyons bien ce qu’ils nous montrent (et nous
font entendre), mais ce n’est que par un effort critique très particulier (et comme
anti-naturel) que nous focalisons notre attention sur la médiation plutôt que sur le
contenu  de  ce  qu’elle  véhicule.  Cette  invisibilité,  qui  prend  la  forme  d’une
transparence, est bien ce qui leur permet de « ne rien avoir à craindre de notre
cœur », tant qu’on ne les voit pas pour ce qu’ils sont (et font).

La  place  manque  ici  pour  exploiter  ce  que  cette  mise  en  parallèle  des
sylphes et des affections médiatiques produit comme effets suggestifs et éclairants
sur notre conception des media. Pour le dire en deux mots : les récits de sylphes
permettent de construire un modèle particulièrement raffiné de la production, de la
captation et de l’orientation des désirs dans nos sociétés de contrôle de plus en
plus intensément médiatisées. C’est dans des termes résonnant fortement avec le
medium imaginaire sylphique que les années 1780 vont caractériser les effets du
mesmérisme sur les corps et les esprits des femmes qui se rassembleront autour du
dispositif indissociablement médiatique et  médiumnique du baquet ;  ce sont les
mêmes  résonances  qui  vont  structurer  les  perceptions  du  somnambulisme
magnétique que décriront Puységur ou Montravel ‒ avec dans les deux cas des
passages  constants  et  troublants  entre  l’art  et  la  science,  les  fantasmes  et  les
appareillages, les croyances et les savoir15.

L’exemple des sylphes ne vise qu’à illustrer comment une l’hypothèse de
lecture médiarchéologique peut contribuer à nous faire revisiter la littérature et
l’histoire de l’art du 18e siècle. On se contentera de citer Eric Kluitenberg sur la

15 Sur  ces  questions  qui  prendront  leur  pleine  ampleur  au  19e siècle,  voir  Bertrand
Meheust, Somnambulisme et médiumnité. I. Le défi du magnétisme, Paris, Les Empêcheurs
de  penser  en  rond,  1999  et  Jeffrey  Sconce, Haunted  Media:  Electronic  Presence  from
Telegraphy to Television, Durham, Duke University Press, 2000.
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fluidité  des  passages  entre  réalité  et  fiction,  appareils  techniques  et  fantasmes
relationnels qui caractérisent les media imaginaires :

Les media imaginaires médiatisent des désirs impossibles. En tant
que tels, ils peuvent donc être considérés comme des machines impossibles.
[…] Ces désirs impossibles sont toutefois assignés par leurs inventeurs aussi
bien que par le public à des machines médiatiques existantes. La transition
entre les machines médiatiques imaginaires et réelles, du point de vue de
leur  signification,  peut  donc souvent  être  très  fluide.  […] Parce que  les
désirs impossibles ne peuvent jamais être pleinement réalisés ou satisfaits,
les  media  imaginaires  excèdent  le  domaine  des  appareils  (machines
médiatiques  réalisées)  et  leurs  « histoires ».  Ils  articulent  un  champ très
complexe  de  significations  et  de  déterminations  qui  tend  à  brouiller  les
frontières  entre  les  imaginaires  technologiques  et  les  développements
technologiques effectifs.16

L’excavation des machines
Outre  l’exploration  des  media  imaginaires,  qui  s’intéresse  aux  histoires

(plus ou moins réalistes) que les hommes et femmes du passé se sont racontées à
propos des possibilités et des impossibilités de la communication humaine, des
penseurs comme Friedrich Kittler ou Wolfgang Ernst mettent l’accent sur le besoin
de s’intéresser aux déterminismes fonctionnels présentés par les machines dont on
s’est  servi  jadis pour communiquer dans l’espace et  le temps. Ils  nous invitent
ainsi à regarder de plus près les « chiffons de l’archéologie matérielle » évoquée
par  Georges  Didi-Huberman.  De  tels  auteurs  nous  enjoignent  de  résister  à  la
tendance narrative qui nous pousse à « raconter des histoires de media » ; leur but
est d’inventer une archéologie qui rende justice à la dynamique (non-narrative)
propre aux objets techniques :

Plutôt  qu’à  se  résumer  à  une  collection  nostalgique  des  « media
morts » du passé,  rassemblés dans un cabinet de curiosités, l’archéologie
des  media  est  un  instrument  analytique,  une  méthode  pour  analyser  et
présenter des aspects des media qui échapperaient sans cela au discours de
l’histoire  culturelle.  Dès  que les  media  ne se  confondent  plus  avec  leur
contenu mass-médiatique, ils s’avèrent être des entités non-discursives, qui
appartiennent  à  un  régime  temporel  différent,  lequel,  pour  être  analysé,
exige des moyens alternatifs de description.17

16 Eric Kluitenberg, « On the Archaeology of Imaginary Media », art. cit., p. 48.
17 Wolfgang Ernst, « Media Archaeography » in  Ekki Huhtamo et Jussi Parikka,  Media
Archaeology. Approaches, Applications, Implications, op. cit., p. 240.

Voilà bien entendu de nombreuses années que des historiens (plus ou moins
traditionnels) ont développé des travaux considérables sur le développement du
courrier postal18, de l’édition des livres imprimés19 ou des journaux20, voire, dans
un genre très différent, des lunettes21. Le mérite du travail collectif qu’a dirigé Jean
Sgard sur  la  presse périodique d’Ancien  Régime,  et  que poursuit  actuellement
l’équipe du site des Gazettes du dix-huitième siècle, tient non seulement à ce qu’il
nous  aide  à  mesurer  la  progression  impressionnante  d’un  moyen  de
communication qui a fondé la modernité en diffusant les discours et les images de
plus  en  plus  rapidement  (avec  le  lancement  du  premier  quotidien  français,  le
Journal de Paris, en 1777), de plus en plus largement (grâce à l’amélioration des
taux d’alphabétisation) et avec un impact toujours plus profond sur le destin de
nos  sociétés  (repérable  à  grande  échelle  dès  les  événements  de  la  Révolution
française)22. 

Dès lors que l’archéologie des media accorde une attention particulière aux
avortons, aux échecs, aux marginalités, aux anachronismes et aux virtualités non-
réalisées,  un  travail  comme  celui  du  Dictionnaire  des  Journaux nous  permet
également de repérer, à côté des grands organes comme le Mercure de France ou
la Gazette de Leyde, des choses apparemment « minuscules, superflues, dérisoires
ou anormales » comme des journaux de mode,  des  éructions délirantes  ou des
recueils  de  potins  qui  brouillent  les  périodisations  héritées  de  l’histoire
traditionnelle des idées23.  On découvre ainsi des objets médiatiques surprenants

18 Eugène Vaillé, Histoire générale des postes françaises, 7 tomes, Paris, PUF, 1947-1953.
19 Henri-Jean Martin et Roger Chartier (dir.),  Histoire de l’édition française, 4 volumes,
Paris, Promodis, 1983–1986.
20 Jean Sgard (dir.), Dictionnaire des Journaux (1600-1789), Oxford, Voltaire Foundation,
1999 et Dictionnaire des Journalistes (1600-1789), Oxford, Voltaire Foundation, 1999.
21 Arnaud Maillet,  Prothèses lunatiques. Les lunettes, de la science aux fantasmes, Paris,
Éditions Amsterdam, 2007. Sur les dispositifs mise en scène par la littérature pour altérer
nos perceptions du monde,  voir  Isabella Mattazzi,  L’ingannevole prossimità del mondo.
Forme della percezione nel romanzo moderno, Milano, Arcipelago Edizioni, 2011 et Arturo
Mazzarella,  La  Potenza  del  falso.  Illusione,  favola  e  sogno  nella  modernità  letteraria,
Rome, Donzelli, 2004.
22 Sur  ces  questions,  voir  Jean  Sgard,  « La  multiplication  des  périodiques »  in  Roger
Chartier and Henri-Jean Martin, Histoire de l’édition française, op. cit., tome II, p. 198-205.
23 Un  cas  exemplaire  en  est  fourni  par  les  Mémoires  secrets (1762-1789),  réédités
actuellement sous la direction de Christophe Cave, qui affolent nos boussoles en relevant à
la  fois  du minuscule  (par  l’insignifiance  de  nombreuses notices)  et  du majoritaire  (par
l’énorme succès de librairie qu’ils ont connu). 
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comme Les Chiffons, ou Mélanges de Raison et de Folie, signés par une certaine
« Mlle  Javotte,  Ravaudeuse »  ‒  bloggeuse  avant  la  lettre  ‒  qui  décrit  ainsi  la
fonction de la feuille livrée au public en 1786 et 1787 : « J’ai pensé, j’ai vu, j’ai ri,
j’ai écrit. […] C’est un recueil de mes idées, de mes remarques, de mes petites
gaîtés. Je sais que ce ne sont que de vrais chiffons, et je les donne pour ce qu'ils
sont »24.  À la lumière de nos pratiques numériques actuelles,  personne ne sera
surpris  que  Mlle  Javotte  ne  soit  probablement  qu’un  « avatar »  d’un  certain
Jacques  Mague  de  Saint-Aubin,  qui  joue  explicitement  de  sa  « figure  un  peu
équivoque, propre à paraître tantôt homme, tantôt femme », pour rendre compte de
ce que les hommes sont seuls à voir, tout en appelant les femmes à «  acheter ses
Chiffons »,  ainsi  qu’à  les  nourrir  des  commentaires  qu’elles  lui  renverront
(inventant d’ores et déjà le  web 2.0) : « faites un paquet du tout, et envoyez-le-
moi, avec vos observations. Je reprendrai la brochure, que je revendrai : double
bénéfice.  Je  me  parerai  de  vos  dépouilles :  économie ;  et  j’imprimerai  vos
Remarques : ce sera l’ornement de mes paquets »25.

Le besoin de transmettre des nouvelles plus rapidement que ses concurrents
commerciaux ou que ses ennemis miliaires avait  motivé plusieurs  inventeurs à
imaginer et à réaliser des dispositifs que nous identifions aujourd’hui comme des
ancêtres du télégraphe. Entre les premières expérimentations de télégraphe optique
par Guillaume Amontons (1663-1705) et la mise en place du système de tours et
de  relais  conçu  par  Claude  Chappe  (1763-1805)  dans  le  contexte  des  guerres
révolutionnaires  (1794),  on  voit  dès  les  années  1750  émerger  des  machines
comptant sur la circulation de l’influx électrique pour communiquer des messages
verbaux :  Charles  Marshall  en Écosse (1753),  Georges-Louis Lesage  à Genève
(1774)  imaginent  ou  conçoivent  des  réseaux  (de  portée  encore  très  limitée)
permettant d’associer deux claviers (en forme de clavecin) par des fils électriques
correspondant à chaque lettre de l’alphabet26.

24 Pierre Rétat, « Les Chiffons (1786-1787) » in Jean Sgard,  Dictionnaire des Journaux,
op.  cit.,  disponible  en  ligne  sur  le  site  des  Gazettes  du  18e siècle (http://dictionnaire-
journaux.gazettes18e.fr/journal/0206-les-chiffons).
25 [Jacques Mague de Saint-Aubin], Les Chiffons ou Mélange de Raison et de Folie, par 
Mlle Javotte ravaudeuse, Paris, Cailleau, 1787, paquet n° 2, p. 6 & 8.
26 Voir John Munro, Heroes of the Telegraph (1891), Kessinger Publishing, 2004, p. 5. 

Figure 1 : Télégraphe électrique de Georges-Louis Lesage (1774)
Illustration tirée de Louis Figuier, Les Merveilles de la science ou description populaire des inventions

modernes, Paris, Furne 1868, vol. II, p. 89.

Lorsque  nous  évoquons  les  machines  et  automates  du  18e siècle,  c’est
plutôt le canard, le flutiste ou les premières machines à tisser de Vaucanson qui
nous viennent à l’esprit, mais la production de divers dispositifs électriques mérite
de  retenir  bien  davantage  notre  attention,  dans  la  mesure  où  ces  dispositifs
participent toujours plus ou moins consciemment de projets de contrôle à distance
qui  questionnent  la  place  de l’humain encore  plus  radicalement  que l’analogie
classique de l’homme-machine. Lorsque Stephen Gray (1666-1736) suspend un
garçon à des cordelettes isolantes et fait passer un courant électrique à travers son
corps, de façon à ce qu’il fasse léviter par attraction des petits objets placé sous
lui,  la  circulation de l’électricité  bouleverse d’ores et  déjà le rapport  que nous
imaginons  depuis  trois  siècles  entre  l’agent  humain  et  les  moyens  de
communication dont il se sert (lettre manuscrite, journal imprimé, télégraphe ou
smartphone). Dès le début du 18e siècle, le sujet humain apparaît comme étant lui-
même le medium que traversent et animent certains influx, qui le contrôlent autant
sinon davantage qu’il ne peut espérer les contrôler27.

27 Julia Douthwaite a bien exploré cet aspect inquiétant de la communication électrique à
virtualités socio-politiques dans The Wild Girl, Natural Man and the Monster.  Dangerous
Experiments  in  the  Age  of  Enlightenment,  Chicago  University  Press,  2002  et  plus
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Figure 2 : L’expérience de Stephen Gray du garçon électrifié 
illustration tirée de Johann Gabriel Doppelmayr, Neu-entdeckte Phaenomena von bewunderns-

würdigen Würckungen der Natur, Engelbrecht, 1744, p. 89.

On  ne  saurait  passer  ici  en  revue  la  gamme  énorme  des  différents
dispositifs imaginés au 18e siècle pour enregistrer ou communiquer le son ou la
vision  par  des  moyens  techniques.  Les  travaux  de  Laurent  Mannoni  ont  fait
découvrir depuis longtemps les dispositifs multiples par lesquels le 18e siècle n’a
pas « anticipé le cinéma » (qu’il ne connaissait pas), mais a imaginé des façons
ingénieuses de manipuler la lumière pour affecter les sensibilités des spectateurs28.
On  connaît  moins  bien  les  machines  inventées  dès  le  18e siècle  pour  tenter
d’enregistrer le son. Yoshiko Terao travaille actuellement à une thèse prometteuse
qui analyse par exemple la façon dont, dès les années 1750, Johan Georg Sulzer ou
Marie-Dominique-Joseph Engramelle (1727-1805) imaginaient d’« installer sous
[un] clavecin un "grand cylindre couvert de papier blanc, et recouvert de papier
noirci à l’huile". Ce cylindre était muni d’un clavier dont les touches répondaient à
celles  du clavecin.  Ainsi  tout  ce qui était  exécuté sur  le clavecin se retrouvait

récemment dans  The Frankenstein of 1790 and Other Lost Chapters from Revolutionary
France, University of Chicago Press, 2012, p. 59-97.
28 Laurent Mannoni, Le Grand Art de la lumière et de l'ombre, Paris, Nathan, 1999. Voir
aussi Laurent Mannoni et Donata Pesenti Campagnoni, Lanterne magique et film peint. 400
ans de cinéma, Paris, La Martinière, 2009, ainsi que le livre en préparation de Delphine
Gleizes et Denis Reynaud,  Machines à voir : une histoire du regard instrumenté (1600-
1900) (à paraître).

marqué sur le cylindre à travers le papier noirci » 29 ‒ le tout avec une capacité
d’enregistrement allant jusqu’à 45 minutes. Lorsqu’un virtuose se présente à la
Cour du roi Stanislas en 1757, Engramelle parvient ainsi lui « voler » sa musique à
son insu, et surprend le musicien en lui faisant entendre quelques jours plus tard
« une serinette qui répétait ses pièces, et imitait jusqu’aux agréments de son jeu »,
posant déjà ‒ plusieurs décennies avant les conquêtes de Beaumarchais et deux
siècles et demi avant la copie illégale de fichiers numériques ‒ la question d’un
« droit d’auteur » lié à l’invention et à l’exécution musicale.

Figure 3 : Johann Georg Sulzer, « Description d’un instrument fait pour noter les pièces de
musique, à mesure qu’on les exécute sur les clavecins », Nouveaux mémoires de l’Académie Royale

des Sciences et Belles-Lettres, Berlin, 1771.

Au-delà des histoires que les historiens projettent sur les inventions, et en-
deçà  des  imaginaires  qui  s’investissent  dans  leur  résultats,  « l’archéologie  des
media s’intéresse avant tout à l’infrastructure non-discursive et aux programmes

29 Yoshiko  Terao,  « Enregistrement  et  reproduction  de  la  musique  autour  de  l’idée
d’Engramelle »,  chapitre  de  la  thèse  de  doctorat  en  cours  à  l’Université  de  Lyon  2,
Conservation et automatisation de l’image et du son au XVIIIe siècle, sous la direction
de Denis Reynaud. La figure 3 de cet article et son analyse sont tirées de ce travail. Sur ces
questions, voir aussi les études de Peter Szendy, en particulier Écoute. Une histoire de nos
oreilles, Paris, Minuit, 2001.
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(cachés) des media »30. Car comme le précisent Siegfried Zielinski et Wolfgang
Ernst,  même s’ils  illustrent  deux courants  très différents de cette  (in)discipline
émergente,  l’archéologie  des  media  « ne  renvoie  pas  seulement  à  l’ancien,  à
l’originaire (archaios), mais aussi à l’acte de gouverner, de dominer (archein) »31.
Les media sont toujours à la fois ‒ et souvent indissociablement ‒ des machines
commerciales de diffusion (comme les périodiques), des instruments d’expression
(comme les Chiffons de la fausse bloggeuse), des moyens de transmission (comme
le  télégraphe  de  Legrand),  des  dispositifs  d’hallucination  (comme  la  lanterne
magique),  des  procédures  d’enregistrement  transformés en appareils de capture
(comme le cylindre d’Engramelle) ‒ bref, des médiations d’un contrôle social plus
ou  moins  (dé)centralisé,  qui  nous  anime  en  nous  traversant  d’une  propriété
d’attraction  (comme  le  garçon  électrique  de  Gray).  Tout  autant  qu’aux
commencements,  l’archéologie  des  media  s’intéresse  aux  modes  de
commandement que les media rendent possibles.

Le miroir de la Giphantie et le prisme de la littérature
Malgré la distinction établie ci-dessus entre deux courants de l’archéologie

des media ‒ entre les Zielinski ou Kluitenberg intéressés par une reconstitution de
fantasmes narratifs, et les Kittler ou Ernst cherchant à court-circuiter le discursif
en analysant les dynamiques techniques par lesquelles les machines médiatiques
reconfigurent les rapports sociaux ‒ la plupart des études d’œuvres du 18e siècle
sont vouées à jouer sur les deux tableaux à la fois. Plus précisément : il semble
être  constitutif  des  études  littéraires d’aborder  les  textes  comme  des  prismes
faisant apparaître la multiplicité des  couches à travers lesquelles  tout  dispositif
médiatique est mobilisé par des rapports sociaux qu’il contribue à reconfigurer en
retour. On peut illustrer brièvement ce point à l’aide d’un exemple particulier :
l’œuvre du médecin normand Charles Tiphaigne de la Roche (1722-1774).

La seule raison pour laquelle cet auteur d’une dizaine d’ouvrages n’a pas
été complètement oublié par l’histoire (littéraire et intellectuelle) tient à ce que les
historiens  des  media  le  créditent  parfois  d’avoir  « anticipé »  l’invention  de  la
photographie. Dans le chapitre 18 de son ouvrage Giphantie (1760), on lit en effet
une description détaillée et frappante d’un procédé capable de fixer les rayons de
lumière à l’aide d’« une matière très subtile, très visqueuse et très prompte à se
dessécher  et  à  se  durcir,  au  moyen  de  laquelle  un  tableau  est  fait  en  un  clin
d’œil » :  on  répand  cet  enduit  sur  une  plaque  qu’on  expose  brièvement  à  la
lumière, après quoi on « place la toile dans un endroit obscur », ce qui permet, une

30 Wolfgang Ernst, « Media Archaeography » art. cit., p. 242 
31 Siegfried Zielinski, Deep Time of the Media, op. cit. p. 27.

fois que « l’enduit est desséché »,  d’obtenir « un tableau d’autant plus précieux
qu’aucun art ne peut en imiter la vérité »32. Le même récit de voyage merveilleux
dans l’île de Giphantie ‒ une île habitée par de mystérieux « esprits élémentaires »
inspirés de Paracelse et de Montfaucon de Villars ‒ réserve au chasseur de media
imaginaires  bien  d’autres  surprises :  le  voyageur  y  découvre  des  lentilles  de
contact, de la nourriture lyophilisée et un étonnant dispositif en forme de globe
fonctionnant  comme un miroir-écran d’où l’on peut cliquer  sur n’importe quel
point  de la planète pour voir et  entendre ce qui s’y passe et  s’y dit. Le même
auteur  décrit  dans  d’autres  textes  l’ADN  et  les  phéromones,  ou  encore  les
manipulations génétiques et les nanotubes33.

Si les (pré)historiens des media et des techniques peuvent donc se régaler
en redécouvrant toutes les « anticipations » dont Tiphaigne a été le « précurseur »,
la  posture  archéologique  sera  plutôt  sensible  à  ses  bizarreries,  à  ce  qui  l’a
marginalisé,  voire  invisibilisé  du  point  de  vue  de  l’histoire  littéraire  des  deux
derniers siècles. Son étonnant futurisme technologique baigne en effet dans une
soupe cabalistico-alchimique de Génies et d’Esprits dont nous avons perdu le goût,
et  que  nous  ne  savons  plus  interpréter  que  comme  le  résidu  malséant  d’un
imaginaire  désuet,  d’autant  plus  embarrassant  qu’il  s’accouple  à  une  satire
« réactionnaire » clamant sa nostalgie pour « le bon vieux temps ». Le parti-pris
archéologique, on l’a vu, nous pousse à valoriser le passéisme apparent de cette
œuvre davantage que son futurisme évident. Denis Reynaud et Yoshiko Terao ont
bien  montré  que  Tiphaigne  n’était  guère  original  en  décrivant  le  principe  de
l’empreinte  photographique,  dont  on retrouve l’intuition chez  plusieurs  auteurs
antérieurs34. On a pu en revanche échafauder une vaste construction interprétative

32 Charles Tiphaigne de la Roche, Giphantie, Babylone [Paris], 1760, vol. I, p. 132-133.
33 Respectivement dans L'amour dévoilé, ou Le système des sympathistes, où l’on explique
l’origine de l’amour, des inclinations, des sympathies, des aversions, des antipathies, etc., s.
l., 1749 (disponible sur Gallica) et dans  Amilec ou la graine d’homme (1753), qui vient
d’être  superbement  réédité  avec  présentation,  notes  et  biographie  par  Philippe  Vincent,
Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2012. Une édition critique des Œuvres
complètes de Tiphaigne est en cours de préparation pour les Classiques Garnier sous la
direction de Jacques Marx.  La meilleure étude de son œuvre a été  publiée par  Jacques
Marx, Tiphaigne de la Roche. Modèles de l’imaginaire au XVIIIe siècle, Bruxelles, Éditions
de l’Université de Bruxelles, 1981. Un volume collectif consacré à l’interprétation de son
œuvre  vient  de  paraître :  Imagination  scientifique  et  littérature  merveilleuse.  Charles
Tiphaigne de la Roche, Presses universitaires de Bordeaux, « Mirabilia », 2013.
34 Yoshiko Terao et Denis Reynaud, « La captation du son et de l’image dans Giphantie »
in Imagination scientifique et littérature merveilleuse. Charles Tiphaigne de la Roche, op.
cit., chap. 13.
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sur ce que les « esprits élémentaires » nous incitent à voir dans les dispositifs de
contrôle mis en place par la modernité à travers les technologies de visibilité et de
communication35.

Comme  les  sylphes  évoqués  précédemment,  les  « esprits »  invisibles  et
ubiquitaires mis en scène par Tiphaigne sont décrits comme produisant des effets
qui  résonnent  intimement  non seulement  avec  les  média  hertziens  qui  se  sont
développés  au  20e,  siècle  avant  de  se  numériser  au  21e,  mais  aussi  avec  les
périodiques dont le nombre explose justement au moment où le médecin normand
publie  ses  œuvres,  qu’il  avait  précédées d’une brève expérience journalistique.
L’imaginaire des « esprits » cabalistiques est en effet explicitement mobilisé par
certains journalistes, lorsque, sous un titre comme Le Philosophe invisible ou le
Génie  Nouvelliste,  critique  et  galant (1741),  ils  publient  des  « Entretiens  d'un
esprit et d'un sage cabaliste » et des « Entretiens entre un Sylphe et un cabaliste,
Arbatel », ou encore lorsqu’ils intitulent leur feuille hebdomadaire  Pharos ou le
Lutin  (1748) pour y diffuser « surtout aux Dames » des nouvelles qu’ils  disent
tenir « d'un  Esprit  Aérien,  Lutin  d'extraction ».  Le  terme  d’esprit avait  une
signification  technique  dans  l’univers  de  l’édition  du  18e siècle,  où  il  faisait
référence aux compilations que l’anglais appelle Reader’s Digest, conduisant à des
ouvrages  intitulés  L’Esprit  de  Marivaux ou  à  toute  une  série  de  périodiques
« reproducteurs »  intitulés  L'Esprit  des  Journaux,  français  et  étrangers (1772-
1818), Esprit des gazettes ou recueil des événements politiques et extraordinaires,
qui ont pu fixer l’attention du public (1780-1797) ou Extrait ou Esprit de toutes
les Gazettes (1788)36. 

Les  esprits  aériens  (génies,  sylphes,  Zaziris)  ressemblent  décidément
beaucoup à des feuilles volantes : ces entités à la fois très nouvelles (new media) et
très  anciennes  (paracelsiennes)  nous  « inspirent »,  nous  influencent,  nous
informent,  nous surveillent,  nous affectent  de passions diverses,  nous orientant
parfois vers notre bien, mais se jouant plus souvent de nous « pour leur plaisir et
leur utilité » ‒ avec pour résultat que « nos pensées s’élèvent et se multiplient à
mesure que des conversations, des lectures ou des objets nous excitent et nous
affectent »37. Nous sommes et nous faisons ce que nous lisons et voyons sur nos
pages imprimées et nos écrans : notre esprit est la résultante des esprits qui nous

35 Voir  Yves  Citton,  Zazirocratie.  Très  curieuse  introduction à la  biopolitique et  à  la
critique de la  croissance,  Paris,  Editions Amsterdam,  2011.  Voir  aussi,  plus  sobrement,
Jürgen E. Müller, « L’intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire : perspectives
théoriques et pratiques à l’exemple de la vision de la télévision », Cinémas, vol. X, n° 2-3,
2000, p. 105-134.
36 Les informations sur tous ces périodiques sont disponibles sur le site http://dictionnaire-
journaux.gazettes18e.fr/journaux.

traversent.  Comme  l’a  bien  vu  Jussi  Parikka, « ôtez  ce  qui  est  supposé  être
fantastique ou surnaturel, et voyez ce qui reste : un univers de relations sociales,
de  réseaux  de  communication,  et  des  nouveaux  mondes  de  technologies
médiatiques »38.

Archéologie de l’altermodernité
Un  premier  intérêt  d’une  relecture  du  18e siècle  sous  l’angle  de

l’archéologie  des  media  est  donc  de  reconfigurer  le  paysage  de  notre  histoire
littéraire, en donnant une saillance nouvelle à des écrits et à des auteurs oubliés
comme  Charles  Tiphaigne,  mais  aussi  Laurent  Bordelon,  Thomas-Simon
Gueulette,  Charles de Fieux de Mouhy, Jacques-Antoine Grignon des Bureaux,
Isabelle  de Charrière,  Jean-Marie Chassaignon,  François-Félix Nogaret  ou Jean
Potocki. Mais on peut également s’en servir pour relire des auteurs classiques sous
un nouveau jour.  Ainsi  les  Dialogues de Rousseau apparaissent-ils  comme son
texte le plus lucide et le plus radicalement politique, dès lors qu’on voit dans son
apparent  délire  de  persécution  une  description  parfaitement  rigoureuse  de
l’emprise des mass-médias sur les consciences au sein de nos sociétés de contrôle
(deux siècles avant la figuration de cette emprise par la fable de The Matrix)39. De
même un passage aussi commenté que la pantomime du Neveu de Rameau prend-
il un sens redynamisé lorsqu’on y reconnaît la tentation d’un devenir-medium qui
est à l’horizon de nos sociétés du spectacle40.

37 Charles Tiphaigne de la Roche, L’Empire des Zaziris sur les humains ou la Zazirocratie,
Pékin [Paris], chez Dsmgtlfpqxz, 1761, p. 1 et 12. Sur la longue tradition des esprits aériens
comme analogon de la communication interhumaine, voir  John Durham Peters,  Speaking
into the Air : A History of the Idea of Communication, University of Chicago Press, 1999,
ainsi que Éric Méchoulan,  D’où nous viennent nos idées? Métaphysique et intermédialité,
Montréal, VLB éditeur, 2010.
38 Jussi Parikka, What is Media Archaeology, op. cit., p. 58.
39 Pour une telle lecture, voir Yves Citton,  « Liberté et fatalisme dans les  Dialogues  de
Rousseau :  Hyper-lucidité politique de la folie  littéraire »,  Méthode !,  No 5,  Vallongues,
2003, pp.115-124.
40 Voir Vanille Goovaerts, « Le geste entre illusion et transe dans la pantomime du Neveu
de Rameau » in Angela Braito et al.,  Technologies de l’enchantement. Pour une histoire
multidisciplinaire de l’illusion, Grenoble, ELLUG, 2014, chapitre 9. C’est bien entendu tout
l’univers théâtral qui mérite de jouer un rôle central dans l’archéologie des media du 18 e

siècle, puisque la scène y jouait le rôle hégémonique qu’a pris la télévision au 20 e siècle.
Pour une étude qui collecte les chiffons de la comédie allégorique pour les ériger au statut
de  medium singulier,  voir  Martial  Poirson,  Les  Audiences  de  Thalie,  Paris,  Classiques
Garnier, 2013.
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Ce que l’archéologie des media aide à faire apparaître dès le 18e siècle, en
exhumant des auteurs oubliés ainsi qu’en éclairant sous un jour décalé certains
textes classiques, c’est ce qu’on pourrait appeler, avec Antonio Negri et Michael
Hardt,  l’émergence  d’une  altermodernité constituant  « une  lignée  alternative  à
l’intérieur  des  Lumières  européennes »41.  Ni  modernes,  ni  antimodernes,  ni
postmodernes,  ces  auteurs  mineurs  ou ces  lectures  mineures  d’auteurs  majeurs
mettent ‒ consciemment, explicitement ou non ‒ la question des media au cœur de
leurs  préoccupations  parce  s’y  joue  le  statut  même  du  minoritaire  et  du
majoritaire42.  Encore  une  fois,  la  question  du  commencement  (l’archè comme
origine) s’éclipse derrière celle du commandement (l’archè comme domination) :
là où toute la modernité, de Hobbes à Rawls en passant par Lénine, s’est focalisée
sur la prise du pouvoir politique, conçu comme ce qui vient depuis le haut imposer
un certain ordre aux interactions sociales, l’altermodernité a valorisé les relations
qui  tissent  la  puissance  des  multitudes  à  travers  les  multiples  formes  de
communication qui s’y trament. On comprend qu’elle ait dû développer la plus
vive conscience des médiations à travers lesquelles s’opère ce tramage.

En se rendant attentives à l’émergence de cette altermodernité en quête et
en peine de médiations, les études dix-huitiémistes ne s’inscriraient nullement en
rupture avec ce qui s’est fait au cours des dernières décennies. Comme l’illustrent
les exemples des récits de sylphes, des Chiffons périodiques ou des esprits aériens
de Tiphaigne, elles ne feraient souvent que poursuivre et enrichir des travaux déjà
engagés par nos aînés (Michel Delon, Jean Sgard, Jacques Marx). En portant un
éclairage  décalé  sur  des  auteurs  marginaux,  des  imaginaires  délirants,  des
inventions avortées, des virtualités non-développées, l’archéologie des media nous
aide à écouter, au 18e siècle, non pas des Anti-Lumières passéistes, mais une autre
face  (futuriste)  des  Lumières,  animée  par  des  voix  qui  furent  forcées  de
problématiser  les  dispositifs  de  médiation  pour  rendre  compte  de  leur  statut
minoritaire et de leur difficulté à s’imposer au sein des modes de communication
dominants. On peut espérer qu’en revalorisant les survivances de l’altermodernité,
les études dix-huitiémistes trouveront dans les fantômes médiatiques du passé de
quoi mieux nous faire comprendre les symptômes du présent.

41 Antonio Negri et Michael Hardt, Commonwealth (2009), Paris, Stock, 2012, p. 144-166.
42 Sur ces questions, voir  Christelle Bahier-Porte et Régine Jomand-Baudry (dir.),  Écrire
en mineur au XVIIIe siècle, Paris, Éditions Desjonquères, 2009.
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