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Yves Citton

Subjectivations computationnelles a ’erre numérique

« Subjectivations computationnelles » : I’expression est barbare, mélange inquiétant de
menace et d’opacité'. Elle est pourtant essentielle & comprendre ce qui se joue en ce moment,
entre nous, en nous, a travers nous — entre calcul et dérive. Commengons par en expliciter
quelques termes-clés.

Les subjectivations, ce sont les fagons dont se construit progressivement notre
subjectivité singuliere (notre esprit, notre personne, notre « ame » propre), telle que la
sculptent nos interactions avec notre environnement naturel, technique et social. Certains « se
subjectivent » en cherchant & obéir a I’image qu’ils se font d’un bon éléve, d’un chef
d’entreprise, d’un hacker, d’un zadiste, d’un artiste, d’un légionnaire, d’un islamiste, d’un
athléte ou d’un plombier — images toujours singuliéres et partielles qui ne sont évidemment
qu’un avatar de toutes les occurrences possibles dans chaque catégorie. La computation est
pour sa part un traitement automatique, basé sur des circuits électriques de calcul, qui
s¢lectionne, trie, divise, classe, compare, recalcule, recompose, recombine des données
entrées dans un appareil de computation (un ordinateur ou, en anglais, un computer). La
computation repose sur le calcul, mais ne s’y réduit pas : elle s’inscrit dans une multiplicité
d’appareils techniques et de pratiques sociales qui fournissent leur matiére premicre aux
machines a calculer (les « données »).

Ces données sont généralement issues elles-mémes de traitements antérieurs qui les ont
formatées pour apparaitre comme des « données » — et il vaudrait donc mieux les appeler des
prises (inspirées par les « préhensions » du philosophe Alfred North Whitehead), puisqu’elles
consistent en certaines manicres de « saisir » certaines caractéristiques explicitement définies
par les humains pour les machines, au sein du magma continu et complexe de nos réalités
matérielles et sensorielles. On qualifie nos computations actuelles de numériques (ou
« digitales ») dans la mesure ou elles analysent toutes les prises exécutées au sein de cette
réalité¢ en termes de données binaires, formulées comme séquences de 0 et de 1 — au terme
d’un processus que ’on appelle discrétisation (ou grammatisation), qui transforme des
continus (I’arc en ciel, la ligne peuplée d’une infinité de points s’étendant entre un 0 a 2) en
¢léments distincts (isolés, séparés, discontinus, « discrets »). La numérisation constitue donc
un travail d’abstraction : elle extrait d’un concret continu un petit nombre de caractéristiques
jugées « pertinentes », pour rendre compte (de fagon réductrice) de ce concret qui en tient lieu
dans les calculs, tout en y négligeant une infinité d’autres caractéristiques tout aussi réelles
mais jugées « non-pertinentes ».

Ces données numériques discontinues, prises au sein de nos réalités continues selon des
« taux d’échantillonnage » variables, sont traitées par des algorithmes, qui consistent en des
suites de commandements encodés dans un appareil, de fagon a diviser une tache complexe
(comme reconnaitre un numéro de plaque automobile) en une série de sous-tdches exécutables
de facon plus simple (localiser la plaque sur la photo ; identifier le premier chiffre ; identifier
le deuxiéme chiffre ; etc.). A I’extérieur du monde computationnel, une recette de cuisine
donne un bon exemple intuitif de ce qu’est un algorithme. On parle de « gouvernement
algorithmique » pour désigner la facon dont nos appareils de computation surpuissants
peuvent aujourd’hui identifier, sélectionner, classer et recombiner des données numérisées de

' Un grand merci & Marie Lechner pour les multiples références dont sa téte chercheuse a nourri les lectures sur
lesquelles est appuy¢ cet article. Je remercie également Dominique Boullier, Emmanuel Guez, Valérian Guillier,
Anthony Masure, les contributeurs a ce dossier, les compagnons de Multitudes et les complices archéologues des
media (http://www.mediamediums.net/fr et http://pamal.org/) pour leur contribution a cette réflexion.
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fagon a cartographier et a recomposer en temps réel une résultante de 1’ensemble de nos
interactions sociales.

Les deux derni¢res décennies ont vu la computation numérique devenir ubiquitaire du
fait de la miniaturisation et de la nature portable de nos appareils de computation (les PC, puis
surtout les smartphones connectés aux réseaux de téléphonie sans fil). Qu’il s’agisse de
« prendre », de traiter ou de réinjecter des données dans nos systemes d’information, la
computation est désormais partout, infiltrant nos facons de communiquer, d’interagir, de
penser, d’imaginer, de désirer. Etudier nos « subjectivations computationnelles », c’est
d’abord essayer d’y voir un peu plus clair dans cette computation ubiquitaire et intégrale des
données de nos vies sociales et mentales, opérée a travers les mécanismes de saisie et de
traitement algorithmique numérisé.

Prendre du recul sur la numérisation en cours

Cette irruption du numérique dans nos vies fait désormais 1’objet de nombreux discours,
généralement critiques. Le « trans-humain » et ses gourous californiens prophétisant pour les
années 2030 I’avénement d’une « singularité » — qui détacherait définitivement nos existences
de leur substrat vulgairement matériel en nous transmutant en pure information (le « contenu
informationnel de notre cerveau » !) — ne rencontrent d’habitude sous nos contrées que des
sourires entendus et ironiques. Loin de faire réver, le numérique devient la source de
cauchemars sécuritaires ou d’une pensée magique trop étroitement associée au capitalisme
néolibéral pour ne pas inquiéter les plus lucides®. Vingt ans aprés les espoirs suscités par un
Internet qui promettait de remettre a plat les hiérarchies et les rapports d’autorité traditionnels,
Benjamin Bratton publie un ouvrage dédié a cartographier la verticalité des nouveaux rapports
de pouvoir instaurés par I’hégémonie des plateformes au sein d’un « empilement », the Stack,
analysé en six couches : Terre, Nuage, Ville, Adresse, Interface, Utilisateur’.

Bien entendu, il faut se féliciter de voir les fumeuses fantaisies d’un numérique
purement ¢éthéré étre ramenées aux coordonnées matérielles de nos réalités
environnementales. Tout un courant des études de media se préoccupe désormais de
comprendre comment la circulation de I’information (prétendument « immatérielle »)
contribue a saccager de fagcon croissante nos ressources environnementales, déja si maltraitées
par la production industrielle’. Un courant voisin et paralléle remet la notion
d’« infrastructure » au cceur de nos fagons de comprendre et d’imaginer nos rapports sociaux,
tels qu’ils se trouvent médiatisés par la circulation instantanée de 1’électricité (et de
I’information numérisée) a une échelle désormais planétaire’.

Faut-il pour autant mettre au rebus les espoirs suscités par les discours sur
« ’immatériel » — pour en revenir aux bons vieux principes du matérialisme, aux évidences
empiriques de «l’économie réelle », et aux indéniables limites de nos ressources
environnementales ? Ce dossier consacré a ces objets bizarres et improbables que seraient des
« subjectivations computationnelles » s’efforce au contraire de concevoir un autre
matérialisme, mieux a méme de porter les espoirs des cultures numériques, d’imaginer une
autre économie, ouverte aux externalités qu’elles multiplient si rapidement, et une autre

2 Voir par exemple Evgeny Morozov, Pour tout résoudre, cliquez ici. L’aberration du solutionnisme
technologique, Limoges, FYP Editions, 2014, ainsi que [D’entretien donné a Culture Mobile :
http://www.culturemobile.net/visions/evgeny-morozov-contre-internet-centrisme.

3 Benjamin Bratton, The Stack: On Sofiware and Sovereignty, Cambridge MA, MIT Press, 2016 ; voir aussi
I’article « The Black Stack » publié sur e-flux en 2014 : http://www.e-flux.com/journal/the-black-stack/.

* Voir Richard Maxwell & Toby Miller, Greening the Media, Oxford University Press, 2012, ainsi que Jussi
Parikka, 4 Geology of Media, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2014.

> Voir Andrew Blum, Tubes. A Journey to the Center of the Internet, New York, HarperCollins, 2012; Keller
Easterling, Extrastatecraft : The Power of Infrastructure Space, London, Verso, 2014 ; Nicole Starosielski, The
Undersea Network, Durham, Duke University Press, 2015 ; Tung-Hui Hu, A Prehistory of the Cloud, 2015,
Cambridge MA, MIT Press, 2015.



écologie, aussi bien mentale que physico-biologique et sociale. Envisager ces subjectivités
computationnelles n’a par ailleurs rien de trés nouveau en soi: dés les années 1980, des
penseurs comme Vilém Flusser, Félix Guattari ou Pierre Lévy (entre autres) posaient les bases
d’une écologie de I’esprit numérique qu’on ne fera ici que (re)mettre a jour®.

Une intrication toujours plus étroite des superstructures et des infrastructures

Un large consensus invite aujourd’hui a revenir a la notion d’infrastructure pour y
retrouver le lieu fondamental du politique (a2 conjuguer au masculin singulier, bien entendu).
Pour le Comité invisible comme pour les apotres de la croissance verte, en passant par
certains archéologues des media, trois décennies se seraient fourvoyées a mettre en équation
le politique avec le « personnel », dans une lecture individualiste et réactionnaire de Mai 68.
Lassés des vaines (et explosives) illusions de « I’identité », nous serions appelés a en revenir
aux fondamentaux de I’existence matérielle (I’air, I’eau, les sols, I’agriculture, la maticre,
I’énergie, qui comportent, autant que du dur, du mou et du gazeux, sans échapper pour autant
aux lois de la physique. Le pouvoir serait a chercher dans un « infrastructurel », invisible
parce qu’omniprésent de fagcon sous-jacente.

Les mémes soulignent, avec autant de bonnes raisons, que mieux comprendre cette
infrastructure est nécessaire a mieux orienter les formes de « subjectivation » qui en émanent.
Apres I’explosion des bulles boursiére (dotcom), financiére (subprimes) et intellectuelle
(I’'immatériel), on n’est pas retombé pour autant sur les pieds rassurant d’un vétéro-marxisme
de bon aloi, car I’infrastructure (les moyens et modes de production de nos existences
sociales) comprend les superstructures (les idéologies, les lois, les appareils d’Etat, les
consciences), tout ce qui a été fixé dans le marbre matériel ou institutionnel pour garantir la
reproduction de nos vies, de nos rapports sociaux, sinon a I’identique du moins dans les
meémes hiérarchies.

Sous la surface d’un éternel retour du méme se cache donc une variation significative
par rapport au vieux marxisme. Deleuze et (surtout) Guattari sont passés par 1a, montrant le
role déterminant (infrastructurel) que jouent les modalités régissant nos « productions de
subjectivité »’. Nourris de ces théses, ainsi que de celles de Baudrillard, Debord, Virilio ou
Sloterdijk, les débats actuels reconnaissent le plus souvent, flit-ce implicitement, une certaine
convergence entre I’infrastructure matérielle des machines communicantes et la superstructure
des subjectivations (des individuations indissociablement personnelles et collectives) réalisées
au sein de ces machines. Au fil des diverses étapes des développements historiques,
I’agriculture et la technoculture ont de tout temps induit une certaine puériculture et une
certaine socioculture — ce que Cornélius Castoriadis présentait comme une production de
masse d’individus dotés d’un certain imaginaire commun®. La phase actuelle se caractérise
surtout par une intrication a la fois plus complexe, plus profonde, plus intime, et donc plus
inextricable, entre ce qui reléve de la formation des subjectivités (soff) et ce qui releve de la
(re)production des infrastructures matérielles (hard). C’est parce que des smartphones et des
serveurs nous permettent d’étre connectés en permanence que nos désirs nourrissent des
modes de connexion encourageant Apple, Samsung, Orange, Google et Facebook a multiplier
les smartphones, les serveurs, et les services que nous pouvons en tirer, et donc les chaines de
montage, les centrales nucléaires, les alignements de télémarketeurs qui en assurent la
multiplication — par la ruse funeste de 1’obsolescence programmée — avec les effets
environnementaux que I’on connait (encore trop mal).

611 est frappant de relire aujourd’hui un texte comme Qu ‘est-ce que le virtuel ? de Pierre Lévy (Paris, La
Découverte, 1995), qui n’a pas pris une ride

” Felix Guattari, « La production de subjectivité », Chiméres, 50, été 2003, p. 43-61.

# Voir Cornélius Catoriadis, L ’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975.
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Un court-circuitage généralisé

S’il y a une particularit¢ propre a notre €poque historique, elle tient moins a cet
emballement commercial de la promotion et de la diffusion de nouveaux gadgets techniques,
qu’a la facon dont ils branchent leurs extensions et leurs implications jusqu’au plus intime de
nos subjectivités. L’achat d’une voiture de sport pouvait certes émaner et témoigner d’un
désir sexuel (craner, draguer, coucher), et donc étre mis en relation par une psychologie
sommaire avec des mécanismes hormonaux. Ce qu’il y a de quantitativement et
qualitativement nouveau, c’est la multiplication et le raccourcissement des circuits de stimuli-
réponses permettant de « controler » (indissociablement monitorer et gouverner) nos
comportements et nos désirs. Tel est I’enjeu de la dynamique cybernétique instaurée depuis a
peine deux décennies entre nos navigations sur Internet, la tragabilit¢ de nos parcours et
profils d’internautes, la commercialisation et la surveillance policiére des traces ainsi offertes
a la computation. Grace aux pouvoirs de cette dernieére, nos subjectivités se manifestent
théoriquement désormais a livre ouvert, depuis n’importe quel point de la planéte, pour qui a
les moyens (computationnels, techniques, financiers, politiques) de se brancher sur les big
data des traces qu’elles laissent partout ou elles passent.

La « désintermédiation » dont il a tant été question au cours des années 2000 consiste
bien en une multiplication de petits court-circuitages. On désigne par ce terme le fait que,
depuis quelques années, nous n’avons plus besoin de passer par un disquaire pour accéder a la
musique, d’entrer dans une agence de voyage pour acheter un billet d’avion, d’aller au cinéma
pour voir un film, d’appeler une centrale pour obtenir un taxi : I’échange de fichiers mp3 de
pair-a-pair, la commande d’un billet sur Expedia, le téléchargement de films depuis Netflix, le
réseau de chauffeurs connectés par la plateforme Uber court-circuitent, grace aux vertus de la
computation, les diverses institutions qui servaient d’intermédiaires centralisant, filtrant,
autorisant, reconditionnant les rapports entre désirs et disponibilités. Les superstructures de
nos désirs, de nos institutions, de nos imaginaires, de nos rituels se trouvent transformées en
habitudes par I’infrastructure de la circulation de I’information numérisée et électrifiée.

Un tel court-circuitage entraine une reconfiguration radicale des rapports entre
subjectivités et computation. Au lieu de fournir a chacun des types idéaux de comportement
auxquels conformer son désir, dans le sentiment constant de manquer a la perfection, ce court-
circuitage nous fournit des readymade a adopter, 1égitimés par la masse de ceux qui sont
passés avant. Pour essayer d’y voir plus clair, on passera ici rapidement en revue neuf
modalités d’articulations possibles entre subjectivation et computation : opacisation,
rigidification, exploitation, superposition, exclusion, extension, interpénétration, altérité,
errement.

Opacisation et rigidification des boites noires

Dans un article au titre provocateur, Friedrich Kittler affirmait dés 1992 qu'« Il n’y a
pas de software »°. Il donnait ainsi sa formulation la plus radicale au nouveau matérialisme
computationnel prenant acte de la reconfiguration des superstructures imaginaires sur
I’infrastructure de la circulation électrique. Il y affirmait que la malléabilité du soffware est
toute relative, pour deux raisons. D’une part, n’y ont accés que ceux qui sont en mesure de
reprogrammer les codes gouvernant nos machines computationnelles, ce qui, méme au sein
d’une génération de hackers, ne concerne malheureusement qu’une toute petite partie de nos
populations — alors que nous sommes tous soumis aux effets des logiciels opaques controlant
nos comportements et nos désirs. Si I’on rajoute les opacités dues aux protections de
copyright et au culte du secret entretenu par les détenteurs de pouvoir de toutes sortes, la

? Cet article a récemment été traduit par Emmanuel Guez et Frédérique Vargos, avec une introduction présentant
au mieux les enjeux énormes de la pensée de Kittler dans les problématiques actuelles, dans Friedrich Kittler
Mode protégé, Dijon, Les Presses du réel, 2015.



société computationnelle est bien, pour la grande majorité de ses membres, une société de
boites noires' — générant des sentiments d’angoisse, d’injustice, de frustration, d’impuissance
et de colere dont les effets sont aussi prévalants (populismes, exclusion) qu’insuffisamment
discutés.

Ces effets d’opacisation redoublent la frustration des utilisateurs (non-codeurs) du fait
des rigidités que la mécanisation impose a nos interactions sociales. On peut toujours essayer
d’attendrir un fonctionnaire de Pole Emploi, méme si ses mauvaises conditions de travail le
condamnent souvent a la déshumanisation. On reste parfaitement démuni face a un formulaire
en ligne qui ne contient pas la case adéquate a notre situation. Conformément a ’intuition de
Kittler, le prétendu soft se révele rapidement trés hard — que ce soit au niveau du
fonctionnement interne des appareils, ou tout se réduit a des circuits électriques ouverts ou
fermés, commandés par des codes strictement binarisés, ou au niveau des interfaces
institutionnelles qui régissent notre accés au fonctionnement de ces appareils de computation.

Comme I’avait trés bien annoncé Vilém Flusser (1920-1991), nos subjectivités font
souvent face a la computation comme a une source d’aliénation génératrice de frustration, de
colere et de rage, dans la mesure ou elle leur oppose des boites noires, per¢ues comme dures
et inhumaines, que seule une « élite » (honnie) est en mesure de contrdler (a son profit)'". Tant
que ces boites noires resteront impensées comme telles, nos subjectivations resteront
computationnées (contre leur gré, a leur insu et sans leur participation), et non
computationnelles, risquant fort de nourrir les pires tendances et les pires affects dont nous
percevons actuellement la remontée inquiétante.

L’exploitation algorithmique des subjectivités

Le ressentiment nourri dans certains milieux par la numérisation de nos relations
sociales témoigne souvent d’une analyse lucide des nouveaux rapports d’exploitation induits
par la gouvernance algorithmique'. Dans Darticle qu’il a rédigé pour ce dossier et dans un
livre important dont la traduction frangaise a paru il y a quelques mois", Franco Berardi
explore les conséquences sociopolitiques et anthropologiques d’une analyse computationnelle
qui tend a segmenter nos comportements en tranches d’opérations infiniment recombinables
selon les dynamiques du capital financier. Nos existences se trouvent précarisées par la mise
en vente de « paquets de temps » sur lesquels s’exerce une compétition effrénée et planétaire
(Uber, Airbnb, Mechanical Turk, etc.), avec des effets délétéres sur nos modes de
subjectivation. Comme le dénonce également depuis une quinzaine d’années Bernard Stiegler,
dans ce mixte détonnant d’homogénéisation mass-médiatique et de fragmentation
existentielle, nos subjectivités coincées risquent de continuer a recourir en masse a ces
ressources fallacieuses que sont les psychotropes, les reterritorialisations nationalistes et
xénophobes, voire les tueries suicidaires.

Cartographier ces nouvelles formes d’exploitation induites par la computation
numérique permet de repérer les énormes allongements de circuits qui contrebalancent les
court-circuits de la désintermédiation. Des plateformes comme Uber, Airbnb ou Mechanical
Turk paraissent certes mettre des consommateurs press€és en contact « direct» — sans
intermédiaires — avec des fournisseurs de services précarisés. Mais ces plateformes, comme
d’ailleurs leurs grandes sceurs Facebook ou Google, s’assurent des profits colossaux en
imposant le long détour d’une captation de profit qui draine des revenus de rente de tous les

' Voir le livre trés synthétique et éclairant & ce sujet de Frank Pasquale, Black Box Society. Les algorithmes
secrets qui controlent I’économie et I'information, Limoges, FYP Editions, 2015.

"' Vilém Flusser, La civilisation des médias, Belval, Circé, 2006. Le titre de ’édition portugaise de Pour une
philosophie de la photographie (Belval, Circé, 2004) se présentait comme philosophie de la boite noire.

2 Voir sur ce point le dossier « Nouvelles luttes de classes sur le web » publié dans le n° 54 de Multitudes (hiver
2014).

' Franco Berardi, Tueries. Forcenés et suicidaires a I'ére du capitalisme absolu, Montréal, Lux, 2016.
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coins de la planéte vers leur Californie natale. Cette infrastructure de plateformes quasi-
monopolistiques bouleverse notre imaginaire encore dominant d’un web décentralisé : nos
subjectivités se construisent désormais a D’intérieur de « protocoles » (c’est-a-dire de
procédures strictement formalisées d’encodage, de mise en circulation et de traitement des
données) qui sont non seulement standardisés et homogénéisés, ce qui est une condition de
leur bon fonctionnement, mais aussi contrélables depuis un point central (San Francisco,
Cupertino, Mountain View, Seattle, etc.). Ceux qui se sont de tous temps préoccupés de
I’intime proximité associant subjectivation a assujettissement n’ont sans doute pas tort de se
faire du souci: les subjectivations computationnelles induisent clairement de nouvelles
formes de controle, de conditionnements, d’influences et de manipulations — a une échelle et
avec une force de pénétration inouies a ce jour.

Un rapport de superposition entre subjectivation et computation ?

Cette peinture sinistre de I’emprise computationnelle sur nos subjectivités n’est pourtant
que l'une des faces d’une réalit¢ multiple et bien plus ambivalente. Cette face sombre
s’appuie sur de nouveaux savoirs émergents, utilisés toutefois de fagcon unilatérale. Une large
part de la nouveauté de notre situation tient a la capacité de nos procédures scientifiques a
traduire nos subjectivités en termes quantitatifs de neurotransmetteurs chimiques et d’influx
nerveux électrique a ’intérieur d’une certaine modélisation du cerveau. Jessica Pykett a bien
montré dans un livre récent a quel point I’imaginaire des neurosciences s’est imposé pour
informer de I’intérieur de larges pans des institutions régulant nos interactions sociales'.
L’imaginaire de la « convergence NBIC » (Nanotechnologies, Biotechnologies, Informatique
et sciences Cognitives) a colonisé nos débats en imposant une triple superposition entre 1° les
connexions neuronales a I’intérieur de notre cerveau, 2° les connexions computationnelles
entre microprocesseurs a lintérieur de nos ordinateurs et 3°les connexions
communicationnelles entre nos appareils médiatiques.

A la fois un ouvrage classique de Jeffrey Sconce et une somme récente de Mireille
Berton ont documenté en détails I’historique d’une « logique de transmutation des flux »'* :
depuis le « télégraphe spirite » de la seconde moitié¢ du XIX°® siécle jusqu’aux angoisses
actuelles sur les jeux vidéo, en passant par la dénonciation des nuisances du cinéma, la mise
en ondes de la Guerre des mondes par Orson Welles, la théorisation des médias par
Baudrillard et I’imaginaire du Truman Show ou de Matrix, nous faisons comme si les flux de
courant électrique, d’influx nerveux, de bits informatiques et d’influence médiatique se
superposaient plus ou moins parfaitement, parce qu’ils participeraient d’une méme
mystérieuse substance commune (« I’information »).

Les modes de subjectivation seraient dés lors tout a fait infrastructurels en ce qu’ils
seraient en passe de se calquer strictement sur la circulation de 1’¢électricité — inter-organique
et intra-organique — a la surface de la planéte Terre. L’inquiétant — et le plus intéressant —
d’une telle hypothése est qu’elle ne reléve plus nécessairement de la paranoia : la
numérisation ubiquitaire de nos existences donne au contraire un air de vérité prophétique de
plus en plus frappant aux délires spiritistes, occultistes, conspirationnistes et science-
fictionnistes des décennies passées. De fait, aprés deux siécles de progressive électrification
de nos infrastructures productives (accomplie par la construction de centrales électriques,
I’installation de cables, la gestion de réseaux, la connexion de serveurs), nous entrons dans
une phase accélérée d’électrisation de nos subjectivités et de nos comportements relationnels.
Notre attention individuelle est de plus en plus envahie par des notifications auxquelles nous

' Jessica Pykett, Brain Culture. Shaping Policy through Neuroscience, Bristol, Policy Press, 2015.

15 Jeffrey Sconce, Haunted Media: Electronic Presence from Telegraphy to Television, Durham, Duke
University Press, 2000 ; Mireille Berton, Le corps nerveux des spectateurs. Cinéma et sciences du psychisme
autour de 1900, Lausanne, L’age d’homme, 2015.



nous exposons (plus ou moins « volontairement ») de fagon permanente et ubiquitaire : pour
le meilleur comme pour le pire, mes proches (mais aussi mes supérieurs hi€rarchiques, mes
clients, mes partenaires, mes fournisseurs de services) peuvent m’électrifier, a tout instant du
jour et de la nuit, en tout point de la planéte, par un coup de fil dirigé grace a la computation
numérique avec une pertinence inouie. Cette électrisation, opérée en ’occurrence par un
message, a ¢t¢ mobilisée, il y a quelques années, pour localiser un chef tchétcheéne, de facon a
lui envoyer un missile en guise de réponse, selon des logiques militaires largement répandues
depuis. Dans notre expérience quotidienne, le réve de déconnexion (le temps d’un week-end,
d’un été, d’une « retraite » monastique) fait miroiter la possibilité (pratiquement intenable)
d’une désélectrisation de nos subjectivités.

Malgré sa puissance d’éclairage, cet imaginaire de la transmutabilité des flux repose sur
(et renforce) I’hypothése d’une superposition parfaite entre subjectivation et computation,
superposition qui mérite toutefois de soulever des objections. De nombreux discours tenus sur
nos subjectivités computationnelles reposent sur la double fallace d’un corporel réduit au seul
cérébral et d’un mental réduit aux traitements binaires et simplistes de I’intelligence
artificielle. Aprés avoir projeté de I’intelligence sur les machines, on modélise le cerveau
comme un ordinateur, alors méme que la complexité du premier dépasse considérablement
celle du second, écrasant les différences et degrés multiples qui séparent 1’information de la
signification.

Un rapport d’exclusion ?

D’ou une autre conception — apparemment opposée mais en réalit¢ symétrique — qui
propose un rapport d’exclusion entre subjectivation et computation automatique. Le propre de
notre subjectivité serait justement d’échapper a, et d’excéder, toute logique (mécaniste,
binaire, réductrice, automatisable) de computation. La singularité de notre pensée et de notre
imagination serait donnée par la singularit¢é organique de notre corps physique — et la
définition de « I’humain » reposerait justement sur une antinomie essentielle entre la
computation machinique et la construction de soi comme « sujet ».

Dans ce qui pourrait bien étre le plus grand roman de la subjectivation moderne, le
Manuscrit trouvé a Saragosse rédigé entre 1787 et 1815, mais publié pour la premicre fois en
2008 seulement dans sa version originale frangaise'®, Jean Potocki donne une place centrale
au personnage du géometre Velasquez, dont la principale ambition est de tout réduire au
calcul, depuis la composition chimique de la mati¢re et le déroulement de 1’histoire humaine
jusqu’aux affres des émois amoureux. L’intrigue située a la fin du XVII® siécle participe du
réve partagé par Descartes, Spinoza ou Leibniz d’une mathesis universelle et automatisable,
une calculation totale capable d’analyser, d’expliciter et de recombiner tout le vivable et tout
le pensable selon des procédures de computation.

Or Potocki fait de Velasquez un personnage a la fois profondément sympathique et
parfaitement ridicule : I’une de ses premicres apparitions le voit tomber dans une riviere (qu’il
n’a pas vue tant il était distrait par la profondeur de ses calculs), étre sauvé de la noyade par le
vaillant Alphonse van Worden, que le géometre, au lieu de le remercier, croit lui-méme avoir
sorti de I’eau et qu’il blame pour sa distraction. Ce qui apparait comme un signe de folie est
en fait mis en scéne comme inhérent a une pensée strictement computationnelle : dans un
monde fait entierement d’équations et d’algorithmes, il n’y a que des x et des y, c’est-a-dire
des « inconnues » et des régles générales, qui excluent tout acces a la singularité comme telle.
La formule x a sauvé y est, du point de vue de la logique computationnelle, parfaitement
indifférente au fait que x s’appelle Velasquez et y, van Worden, ou I’inverse. En s’identifiant
a la computation, le personnage du géometre ne peut qu’abdiquer toute prétention a 1’état de

16 Jean Potocki, Le Manuscrit trouvé a Saragosse, éd. de Fr. Rosset et D. Triaire, Paris, GF, 2008, 2 vol.
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sujet humain (singulier) — ou plutdt, parce qu’il est bel et bien humain aprés tout, il ne peut se
subjectiver que comme un fou, inoffensif mais ridicule.

Aussi puissamment évocatrice qu’elle soit dans le roman de Potocki, et pour prégnante
qu’elle soit sur nos facons communes de penser, une telle exclusion entre le computationnel et
le subjectif mérite autant d’€tre remise en question que leur pure et simple assimilation. La
réflexion sur les subjectivations computationnelles vise justement a comprendre quels autres
rapports, plus subtils, plus problématiques, sont mieux a méme de décrire les relations
complexes et profondément intriquées qui se lient entre les deux. Depuis plusieurs années, le
travail nuancé de dana boyd documente empiriquement ce que le titre de son dernier livre
rappelle avec insistance : « C’est compliqué ! Les vies sociales des adolescents en réseaux »
ne se réduisent ni a des fantasmes de tueries induites par des jeux vidéo, ni a des subjectivités
intégralement computationnées par le technocapitalisme dominant'’. Nos infrastructures de
communication et de computation fuient de toutes parts, et la meilleure fagon de voir des
subjectivations computationnelles a I’ceuvre est d’observer ce qu’en font les jeunes dans leur
diversité, leur pluralité et leur inventivité quotidienne.

Un rapport d’augmentation ou d’extension

Dans la mineure du n° 59 consacrée aux « humanités numériques 3.0 », Multitudes a
publi¢ un article important de David M. Berry intitulé précisément « Subjectivités
computationnelles », dont Anthony Masure revisite et déploie ici les enjeux de fagon plus
didactique et plus approfondie. Berry y plaidait pour une nouvelle conception de la Bildung
(formation) fournie au sein de nos universités en ce début de XXI° siecle : « le sujet a la
Humboldt, rempli de culture et d’une certaine conception de la rationalité, cesserait
simplement d’exister. Il se trouverait remplacé par une subjectivité computationnelle qui
saurait ou retrouver de la culture au fur et a mesure qu’elle en aurait besoin, en conjonction
avec les autres subjectivités computationnelles disponibles a ce moment précis — participant
ensemble d’une subjectivité culturelle en temps réel et a flux tendus peut-&tre, nourrie de
réflexions et de visualisations connectées et computationnellement assistées ». Une telle
approche appelle a comprendre les rapports entre subjectivation et computation en termes
d’extension et d’augmentation.

Les différentes formes d’augmentation de I’humain suscitent a juste titre la méfiance.
Qu’il s’agisse d’absorber des substances chimiques pour passer des examens ou pour gagner
le Tour de France, pour se gonfler la poitrine ou pour paraitre un jeune homme a 80 ans, la
rhétorique de 1’augmentation s’inscrit dans un contexte de compétition marchande et de
commercialisation effrénée qui la discrédite fortement. Cela dit, si le silex n’avait pas
augmenté la main de nos ancétres, si le livre imprimé n’avait pas augmenté notre mémoire
collective, nous n’en serions pas plus « authentiquement humains » pour autant. Le langage
oral et ses supports écrits sont-ils une « augmentation » de 1’humain, ou font-ils partie
intégrante de son humanité ?

On peut préciser un peu ces questions en se tournant vers les théoriciens de I’ extended
mind («esprit étendu ») qui, & la suite d’Andy Clark, refusent de limiter « I’esprit et
I’intelligence » aux seuls confins du cerveaux ou du corps organique individualisé, mais
proposent de les considérer comme « réalisés mécaniquement par des mélanges complexes et
variables d’accouplages ¢énergétiques et dynamiques, de formes de représentation et de
computation internes et externes, de formes d’action corporelle a vertu épistémique et
d’exploitation habile d’une variété d’accessoires, d’aides et d’échafaudages extracorporels ».
Clark nous dépeint comme des « cyborgs naturels » [natural-born cyborgs] qui « renégocient

'7 danah boyd, It’s Complicated. The Social Lives of Networked Teens, Yale University Press, 2015.
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constamment leurs propres limites, leurs composants, leurs stockages de données et leurs
interfaces »'®.

Nous publions ici la traduction d’un article de 2004, d’une grande influence sur la
pensée anglo-saxonne, dans lequel le géographe britannique Nigel Thrift décrit ces extensions
extérieures de notre esprit comme constituant notre inconscient technologique — Katherine
Hayles parle pour sa part de « non-conscient cognitif » pour s’y référer'. Il désigne ainsi tous
ces systemes de mesure mis en place au fil des siecles (depuis le quadrillage des adresses
postales jusqu’a I’instauration des barre-codes et des adresses IP) pour régimenter la fagon
dont tout désormais se trouve « positionné et juxtaposé » au sein d’appareils de repérages et
de computation. A la lumiére de cet inconscient technologique, nos subjectivités sont d’ores et
déja computationnelles dans la mesure ou leur capacité a s’orienter dans le monde repose sur
toute cette infrastructure, lourde et multiséculaire, qui nous donne le sentiment de savoir ou
(et donc qui) nous sommes, par rapport a d’autres sujets €¢galement situ¢s. La contribution
d’Anne Zeitz explore des implications plus sombres de cette géolocalisation, a travers les
problémes de subjectivation rencontrés par les opérateurs de drones, cas-limite mais riche
d’enseignements des subjectivités computationnelles.

Computer, c’est collecter pour estimer

L’intérét d’une approche décrivant un rapport d’extemsion entre le subjectif et le
computationnel est ne se borne pas a nous faire repérer un inconscient technologique extérieur
aux limites de notre corps organique. Il est surtout de mettre en lumiére deux conditions que
doit présenter un appareillage extérieur (carnet de note en papier, calculatrice, connexion
téléphonique, smartphone) pour étre inclus dans I’extension de « mon » esprit, au méme titre
que mes neurones : cet appareillage et les informations qui en proviennent doivent 1° étre
aisément et constamment disponibles, au méme titre qu’une partie de notre corps propre qui
nous suit partout ou nous allons (availability), et 2° faire a priori I’objet d’une confiance a-
critique, qui ne pourra étre remise en question que dans des situations extrémes, de méme
qu’on ne se demande si nos yeux ne nous trompent pas que dans les cas exceptionnels d’un
mirage ou d’une hallucination (endorsement).

Ce double critere résonne intimement avec [’étymologie de la computation.
Contrairement a cogitare, qui désigne la puissance logique de la pensée, putare met plutot
I’accent sur sa dimension d’évaluation et de croyance: com-putare, c’est rassembler,
sélectionner et calculer afin d’assoir une croyance, autrement dit collecter au sein d’une
estimation, bien davantage qu’aligner au sein d’un enchainement propositionnel. Nos
subjectivations computationnelles ont pour condition premiére et ultime la fiabilite des
appareils et des systémes constituant leur extension — au double sens d’une fiabilité a la fois
technique (¢a marche toujours) et épistémique (je fais confiance aux informations que
j’obtiens).

Un rapport d’interpénétration et de négociation
Les cyborgs naturels d’Andy Clark sont appelés a renégocier constamment les limites
toujours mouvantes et adaptatives qui séparent I’intérieur de 1’extérieur de leur esprit étendu.

'® Andy Clark, Supersizing the Mind. Embodiment, Action and Cognitive Extension, New York, Oxford UP,
2011, p. 219 et 82. Voir aussi Natural-Born Cyborgs: Minds, Technologies and the Future of Human
Intelligence, New York, Oxford UP, 2003.

! Katherine Hayles, « Non-conscient cognitif et algorithme de trading automatisé » in Claire Larsonneur et al.,
Le sujet digital, Dijon, Les Presses du réel, 2015, p. 20-41. Voir aussi, pour de belles analyses sur des sujets
mitoyens, Mark B. N. Hansen, « Living (with) Technical Time », Theory, Culture & Society 2009, vol. 26 (2-3),
p.- 294-315 & Erich Horl, « A Thousand Ecologies : The Process of Cybernetization and General Ecology » in
The Whole Earth. California and the Disappearance of the QOutside, (D. Diederichsen and A. Franke
(ed.), Berlin, Sternberg Press, 2013, p. 121-130.



D’une part, on observe de constants redéploiements cognitifs par lesquels nos activités
mentales se re-spécialisent et se recentrent autour des taches complémentaires a celles que
peuvent accomplir les machines. Dés lors qu’un logiciel calcule et dessine automatiquement
les contraintes de résistance des matériaux impliqués dans la construction d’un batiment,
quelles sont les tiches qui reviennent en propre a 1’architecte ? Sa subjectivité est appelée a se
redéfinir comme ce qui doit coexister avec et complémenter symétriquement les computations
opérées par les machines.

Mais loin de rester étanches et clairement différenciées, les opérations produites par les
machines computationnelles et celles exercées par les cogitations humaines s’interpénétrent et
tendent aussi a s’informer mutuellement. Comme le souligne a juste titre Dominique Cardon
dans son dernier ouvrage particuliérement synthétique, accessible et éclairant®, les
algorithmes ne sauraient étre réduits a des instruments de controle et de manipulation : ils
nous sont absolument nécessaires pour ne pas nous noyer dans 1’embarras des richesses
fournies par Internet. Comme tous les media, mais sans doute plus insidieusement qu’aucun
autre, ils ne nous informent jamais sans simultanément nous in-former. On connait I’exemple
de ces enfants du numérique qui disent a leurs parents Pomme Z ! lorsqu’ils souhaitent
«annuler la derniére opération » (un mot malheureux sorti de leur bouche, un geste
inconsidéré, etc.). En d’autres termes, loin de nous faciliter seulement des opérations
extérieures, nos appareillages de computation nous fournissent également des modalités de
subjectivation — d’ou I’intérét de se tourner vers la science-fiction pour explorer par avance
les « souvenirs du futur » déja inscrits dans nos inventions du présent, comme le suggére dans
ce dossier I’article d’Ariel Kyrou.

Affres et surprises de la fiabilité

Toutes ces perspectives (déja largement actualisées) suscitent nombre d’angoisses :
sommes-nous conduits a penser comme des machines dés lors que nous pensons avec des
machines (question discutée avec rigueur dans la contribution de Tyler Reigeluth) ? Allons-
nous perdre toute capacit¢ de pensée a force de déléguer toutes nos taches mentales a des
appareils réputés fiables — comme nous en menace, sur la question de la mémoire, la catégorie
clinique de « démence digitale », qui décrit un vidage progressif du cerveau humain au fur et
a mesure qu’il extériorise ses traces mémorielles dans des supports computationnels
extérieurs” ? Allons-nous, dans un avenir proche, passer le plus clair de notre temps a
converser avec des « bots » (ou robots algorithmiques) sans méme savoir que ce ne sont pas
des sujets humains qui répondent a nos demandes ? Un pourcentage considérable des clics
assurant les revenus publicitaires sur internet n’émanent déja que de I’attention automatique
de tels bots, qui ont infiltré depuis longtemps les services d’assistance en ligne, la rédaction
d’articles de presse et d’entrées d’encyclopédies, les chats pornographiques ainsi que les
campagnes é€lectorales®. Peut-étre que le jour ou les bots éliront directement nos chefs-
zombies de gouvernement fantoches, nous autres humains pourrons enfin faire de la
politique...

La question la plus décisive, derriére ces extensions multiples de subjectivités hybrides,
est sans doute celle de la fiabilité, et plus précisément de son échelle : « mon » esprit étendu
ne peut plus étre congu en termes individualistes si son bon fonctionnement repose sur la
production d’¢électricité nécessaire a alimenter les serveurs, les bases de données, les
algorithmes avec lesquels il croit pouvoir entretenir une relation fiable. Quel esprit me restera-

» Dominique Cardon, A quoi révent les algorithmes ?, Paris, Seuil, 2015.

2 Marcel O’Gorman, « Introduction a la démence digitale », in Le sujet digital, op. cit., p. 128-149. Voir aussi
dans le méme volume la passionnante réflexion d’Eric Méchoulan sur la notion d’archive : « Organisation des
archives et métadonnées dans des contextes hypermnésiques », p. 168-183.

2 Ecouter la passionnante conférence de Marie Lechner sur « Les bots », disponible sur le site de Média
Médiums : http://www.mediamediums.net/fr/seminar.
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t-il lorsqu’un accident nucléaire, un attentat, un virus, un effondrement m’auront séparé d’une
partie de mon esprit étendu ?

Ces questions préoccupantes sont certes essentielles — et mériteraient de faire I’objet
d’un autre dossier. Les articles réunis dans celui-ci jouent plutdt avec les aspects étonnants et
porteurs d’espoirs de ces négociations sur 1’interpénétration du computationnel et du subjectif
— a l’occasion d’avatars de compétitions sportives menées désormais exclusivement entre
algorithmes aux USA (dans la réflexion de Jeff Guess) ou a I'occasion d’un dispositif
d’écriture collective et automatisée d’un article de Multitudes (dans la proposition
d’@81happenings).

Un rapport d’altérité : ’incomputable interne a la computation

Il est pourtant une derniére forme de rapports entre subjectivation et computation qui
nous semble peut-étre la plus prometteuse, ou en tous cas la plus intrigante. En prenant le
contrepied du rapport d’exclusion postulé par notre tradition entre subjectivité et automatisme
machinique, on peut en effet se demander & quoi ressemblerait une subjectivité interne aux
machines computationnelles elles-mémes. Non pas la subjectivité humaine en tant qu’affectée
par des machines, mais une subjectivité de machine en tant qu’observée par des humains. En
quoi peut-on (ou non) dire d’un ordinateur (ou d’un bot) qu’il est « attentif » a ce qui se passe
sur Internet, lorsqu’il arpente le web, lorsqu’il se met a jour, lorsqu’il repere et relaie des
notifications ?

On parle de plus en plus de machine learning (ou de deep learning) pour désigner le fait
que des systémes automatiques de computation (de deuxieéme génération) sont capables de
générer (d’« apprendre » par eux-mémes) de nouvelles régles de fonctionnement leur
permettant de s’adapter a des données non-prévues ou a des besoins de traitement non-
préprogrammeés, ce qui leur permettrait de faire émerger de nouvelles significations a partir de
ces données. Tout se passe comme si de nouvelles pertinences émergeaient du traitement
automatique des données, irréductibles a celles insérées par les subjectivités humaines qui ont
effectué 1’encodage desdites machines. En quoi ce machine learning, décrit comme une
nouvelle étape dans la puissance de nos appareils de computation, fait-il émerger une forme
de subjectivité interne aux procédures mécaniques qu’il mobilise ?

L’article de Luciana Parisi apporte une contribution essentielle a cette question. Si sa
rigoureuse ambition théorique le rend exigeant envers I’attention du lecteur, il récompense
cette derniére en ouvrant des perspectives réellement suggestives quant aux implications
politiques de nos subjectivités computationnelles®. Mais ce n’est 1a qu’une seule face d’un
phénomene bien plus complexe. Le cas extréme de cet embrigadement de la computation dans
le technocapitalisme — le trading automatisé a haute vitesse — indique lui-méme, par ses
périodiques effondrements incontrdlables, que quelque chose lui résiste depuis ['intérieur de
la computation elle-méme, quelque chose qu’on peut faire relever du « hasard », mais qui
participe en fait d’un autre rapport a articuler entre computation et subjectivation. Comme le
précisait Félix Guattari en commentant un ouvrage d’un des grands pionniers sur ces
questions (Pierre Lévy), « il ne s’agit pas ici de conférer une "ame" a la machine a la maniere
de I’animisme naif, mais de la nécessité de reconnaitre qu’il y a « plus » dans la machine que
dans de simples interactions et rétroactions systémiques »**.

Luciana Parisi s’appuie sur les travaux du mathématicien Gregory Chaitin pour suggérer
la présence irréductible d’un incomputable généré par la computation elle-méme. Elle invite a
y reconnaitre une forme de pensée (de « subjectivation » ?) propre a la computation — une
pensée alien que nous devrions apprendre a identifier comme telle pour enrichir nos propres

» Un développement plus approfondi des théses défendues ici peut étre trouvé dans son ouvrage Contagious
Architecture. Computation, Aesthetics, and Space, Cambridge MA, MIT Press, 2013.
2 Félix Guattari, Qu est-ce que [’écosophie ?, Paris, Lignes 2013, p. 287.
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conceptions de ce que penser veut dire. Le computationnel proposerait alors a nos
subjectivités une forme d’altérité — comparable a Daltérité culturelle qu’un habitant de
Grenoble peut découvrir en lisant des livres d’ethnographie consacrés aux populations
aborigénes amazoniennes ou australiennes, comparable a ce que la modernité a exclu au titre
de «la folie »*. Le défi du computationnel serait alors de reconnaitre certains moments de
« felure » sans les réduire a de la failure (échecs, ratés, erreurs), mais d’y repérer des breches,
des interstices par ou accéder a d’autres formes de pensée.

Computer a ’erre numérique

La notion de « subjectivité » émerge en effet moins d’une différence ontologique que
d’une affaire de reconnaissance mutuelle : est « sujet» ce qui est reconnu comme sujet par
une entité reconnue comme sujet’. Depuis les spéculations sur 1’automate mental au XVII®
siecle jusqu’au machine learning actuel, en passant par le géométre Velasquez et la machine
de Turing, nos appareils de calculs et de communication ont certes multiplié¢ les courts-
circuits, permettant d’accélérer et de faciliter I’accomplissement de tdches en « mettant
I’humain hors-circuit » (comme le théorise Vilém Flusser), mais ils ne ’ont fait qu’en
générant de nouveaux circuits qui étendaient ailleurs la circulation d’information électrifié¢e
(et de signification ¢électrisée).

Ce que suggere la réflexion de Luciana Paris, c’est que cet ailleurs est toujours
intrins€quement erratique : alors méme qu’il semble emprisonner la pensée dans la répétition
automatique du méme, le computationnel contient nécessairement une plus-value
informationnelle qui dépasse toujours les limites et les contraintes qui ont régi sa
programmation. Ce sont non seulement les subjectivités humaines (des programmeurs) qui
introduisent un fantdme humain dans nos machines de computation : la computation
automatique est le lieu d’émergence aléatoire d’un plus-de-sens erratique dont nous pouvons
nous inspirer pour sortir des limites de nos subjectivités humaines-trop-humaines (parce que
socialisées, donc soumises a des effets de domination, d’aveuglement, de stéréotypie et
d’idéologie).

Reconnaitre une forme de subjectivité non-humaine aux machines, pour découvrir une
altérité culturelle interne a notre modernité technoscientifique, serait alors peut-étre un
moyen, non de remplacer nos subjectivités humaines, mais de les complémenter et de les
enrichir. Ce qui fait la « bétise » propre des machines — leur tditonnement systématique parce
que indiscriminé et erratique — pourrait bien soutenir et nourrir une dimension précieuse et
fondamentale de la pensée humaine.

Cette forme ultime de subjectivité computationnelle invite a placer I’avenir sous les
auspices d’une erre numérique — en remobilisant les « lignes d’erre » cartographiées par
Fernand Deligny dans sa cohabitation attentionnée avec de jeunes autistes. Loin de se résumer
a I’aliénation répétitive des gestes strictement standardisés par le capitalisme industriel, ¢’est a
nous qu’il appartient de faire de I’erre numérique une occasion d’explorations déroutantes, de
dérivations insoupconnées, de détournements improgrammables, de computations
incomputables, capables d’emporter le technocapitalisme hors des contraintes qu’il impose
aujourd’hui a nos subjectivations. Plus que dans la « folie » (fiit-elle renommée « psychose »,
« autisme » ou « schizophrénie »), c’est vers I’horizon d’une subjectivation artistique que
pointe cette fuite du computationnel, loin du massif homogénéisateur de 1’infrastructure

 Pour un regard anthropologique sur les usages du numérique hors de 1’axe Europe-Amérique du Nord qui en
domine les conceptualisations, voir le dernier numéro du Journal des Anthropologues (n° 142-143, 2015) qui,
sous le titre « Marges et numériques », se demande « quelles dimensions revét le numérique dans les espaces
périphériques de la globalisation ».

6 Voir a ce propos Jean-Michel Salanskis, « Le computationnel et le sujet » dans Le sujet digital, op. cit., p. 82-
99, ainsi que Territoires du sens. Essai d’éthanalyse, Paris, Vrin 2007, et Le monde du computationnel, Paris,
Encre Marine, 2011.
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commune, vers un erratisme qui demande toujours d’étre réapproprié¢ par un effort de pensée
curieux d’altérité et de singularisation.

Cultiver ’erratique

Une telle erre numérique n’est envisageable qu’au prix de trois redécoupages aux
conséquences multiples. Le premier pousse a désindividualiser notre conception des sujets
humains pour nous rendre davantage attentifs aux fagons dont nos subjectivités sont déja
(voire ont toujours été¢) diffuses, réseautées, rhizomiques ou mycéliennes, a la fois pre-
individuelles et trans-individuelles. Ce premier redécoupage met en question la séparation qui
parait fonder les sujets humains en isolant un intérieur d’un extérieur, un esprit de son
environnement, un organisme de son milieu, un terme de la relation qui le constitue.

Le second redécoupage, qui renégocie constamment les limites mouvantes de nos
individuations, concerne des distinctions forcément graduées a opérer quant a /la fiabilité des
circuits auxquels on est branché : sur qui et sur quoi puis-je compter en cas de besoin (et nos
modes de vie actuels font que j’ai toujours besoin de multitudes de coopérateurs) ? S’il est
souvent difficile d’identifier des ennemis, il est vital de reconnaitre ses amis. La fiabilité d’un
circuit n’est pas proportionnelle a sa longueur : les habitants de Fukushima sont conduits a
faire plus confiance a la CRIRAD frangaise qu’au japonais TeEpco. En temps de crise, la
longueur d’un circuit I’expose toutefois a davantage de fragilité.

Le troisiéme redécoupage tient a ce qu’on pourrait appeler la tolérance d’erre présentée
par les systémes dont on fait partie. Le vieil adage errare humanum est y retrouve de
nouvelles couleurs, non plus pour opposer les «erreurs» humaines a la régularité
métronomique de machines, mais pour reconnaitre les vertus exploratrices des lignes d’erre.
L’erratique, dont il est essentiel de reconnaitre I’importance dans nos puissances de pensée?”’,
excéde radicalement 1’erromé, auquel tendent a le réduire des évaluations étroitement
orientées par la « culture du résultat ». Les cultures numériques devront apprendre a cultiver
I’erratique.

Penser différemment, estimer autrement

Les dynamiques de compétition effrénée actuellement imposées par le
technocapitalisme néolibéral court-circuitent nos subjectivités, a la fois en les écrasant sous
une surcharge de stimulations et en les alignant sur les standardisations du winner-take-all.
Au culte militaire du gagnant, I’erre numérique devra apprendre a préférer la tendresse
amusée pour les crapauds fous. Il est humain d’errer pour voir si ’herbe n’est pas plus verte
de l'autre c6té de la colline. Un avenir soutenable favorisera sans doute I’économie des
circuits courts pour le transport des biens matériels, mais I’erre des circuits longs pour I’inter-
pollinisation intellectuelle.

L’erre est au cceur de la computation dans la mesure ou celle-ci reléve d’une force
d’abstraction. Toute pensée doit s’arracher au donné qui s’impose a elle comme une
¢vidence : tout crapaud pensant s’abstrait de son milieu lorsqu’il franchit la créte de la colline.
Et pourtant, sous la dynamique compétitive de la modernité capitaliste, cette force de
I’abstraction en est arrivée a saper les attachements qui nourrissent nos vies biologiques et
mentales. Si, comme le relevait David M. Berry, les subjectivités computationnelles
constituent I’objet principal de nos institutions d’éducation supérieure, leur formation doit
nous apprendre a discerner, au sein de tous les possibles abstraitement ouverts par le
numérique, quels circuits sont concrétement soutenables et réellement nourrissants.

Si penser (putare), c’est toujours penser-ensemble (com-putare), c’est aussi toujours un
peu penser difféeremment (ou « penser-a-part », en circuit-autre, comme le pressentait Charles

2T C’est ce qu’essaie de faire depuis plusieurs années 1’ Ecole erratique que fait vivre ici ou 1a Frangois Deck, au
fil des opportunités singuliéres, en marge de tout financement institutionnel.
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Tiphaigne) — c’est-a-dire penser erratiquement pour sortir des chemins trop bien battus, ou
encore estimer-autrement pour maintenir une pluralité de systemes de valeurs. Le défi des
subjectivations computationnelles est de penser avec et différemment des autres humains, des
autres animaux, des autres organismes, des autres machines — en tissant des relations qui nous
subjectivent a travers les élans de ’abstraction aussi bien qu’a travers le soin des attachements
qui nous lient a ce milieu fait d’autres que nous.
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