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« Communication » in Bronislaw Baczko, Michel Porret & Francois Rosset (éd.),
Dictionnaire critique de ['utopie au temps des Lumieres, Geneve, Georg, 2016, p. 215-242.

Yves Citton
Communication

Utopies médiarchiques

Faut-il chercher ’utopie des Lumicéres la ou 1’on croit généralement devoir la trouver,
quelque part entre Foigny, Morelly et Tahiti ? Ou est-ce étre fidele a son esprit de nulle part
que de regarder ailleurs — loin des lieux communs de 1’utopie, mais au plus pres de 1’étrangeté
qui fait sa saveur et son savoir propres ? Si I’utopie est a concevoir comme un modele de
pensée et de discours animé d’une forte puissance visionnaire, qui tout a la fois appelle et
résiste a une action transformatrice portant sur la réalité sociale et politique, alors il convient
peut-&tre de traquer cette puissance visionnaire dans cela méme qui conditionne nos capacités
humaines de vision et d’action — dans le principe de pouvoir (arche) inhérent au
fonctionnement méme des media.

Qu’est-ce donc que le XX° siecle nous a appris a identifier comme des media ? La
convergence d’au moins quatre phénomenes, qui sont autant de foncteurs utopiques. Ce sont
d’abord des moyens techniques dotant les humains de « prolongements » [Marshall McLuhan
1964] qui nous permettent de sentir et d’agir de plus en plus loin de I’endroit ou sont localisés
nos corps : un télégraphe, un téléphone, une télévision nous font lire, entendre, voir des objets
lointains comme s’ils étaient présent — tandis qu’un appareil photo, un gramophone ou une
caméra nous permettent d’enregistrer des perceptions éphémeres, devenues ainsi durables.

Ensuite, par leur capacité a redimensionner I’espace et le temps, ces media techniques
permettent de constituer des lieux virtuels (utopiques) et des temporalités réversibles
(uchroniques) : lorsque, depuis New York, je parle a mes parents genevois, ou lorsque, né en
1962, je vois parler et bouger Albert Einstein, mort en 1955, ou et quand me localiser
exactement ? Ni compleétement ici, ni vraiment la-bas, mais dans un ailleurs qui ressemble
parfois a un nulle part : dans une situation caractéristique d’u-fopos.

Et cela d’autant plus, troisiéme point, que ces médiations techniques permettent non
seulement d’enregistrer ou de transmettre des signaux, mais aussi de les altérer : sur un grand
écran avec son quadriphonique, je peux voir et entendre Batman ou Guy Fawkes, tels qu’ils
n’ont jamais existé nulle part en dehors des salles de cinéma (u-topos fictionnel a la puissance
deux).

Enfin, quatriéme point, dés lors que ces media techniques sont agencés en réseaux et
prennent le statut de « mass-médias », ils constituent non plus seulement des espaces virtuels
ou fictionnels, mais des communautés : nos moyens de communication ne nous font-ils pas
tenir ensemble plus étroitement que nos lois politiques, nos conventions économiques ou nos
normes d’urbanisme ? Nous communions autant par nos perceptions sensorielles partagées
que par nos régimes légaux de propriété. Pourquoi alors 1’étude de la tradition utopique a-t-



elle accordé tant d’attention a ces derniers, et si peu aux dispositifs de communication
informant nos perceptions du monde ?

Plutét qu’a étudier comment les textes déja bien identifiés au corpus utopique des
Lumiéres ont mis en scéne la communication au sein de leurs mondes imaginaires, on
s’efforcera ici d’aller chercher « de ’utopique » 1a ou I’on n’a pas pris 1’habitude de voir
« des utopies ». L’insistante proximité qui, pour le meilleur et pour le pire, a associé
I’imaginaire utopique et I’imaginaire communiste prend des couleurs assez différentes, et
assez neuves, lorsqu’on tire « le commun » du c6té de la communication plutot que du coté de
la communauté. Or, c’est une autre ensemble de textes qui émerge des lors qu’on éclaire 1’ u-
topos et le commun par la communication plutdt que par la communauté des biens — des
textes nourris de magie technique et de merveille orientale, plutdét que de théorie politique
[Gallingani 1998 ; Jomand-Baudry et Perrin 2002 ; voir aussi Hatzenberger 2010]. En prenant
le parti d’étudier les media « comme » utopies, plutét que les media « en » utopie, on tire
simplement les conséquences du fait que les media sont un principe de pouvoir par eux-
mémes (médiarchie) [Virieu 1990, p. 25; Asp 1990 ; Nimmo 1993] — et que I’imaginaire
prospectif et visionnaire des Lumicres est riche en nouveaux mondes médiatiques possibles :
utopies médiarchiques.

L’utopie du spectacle

Commengcons par la fin. Un voyageur arrive dans une chaine de montagnes restée en
marge de la modernisation naissante. Il s’endort dans une auberge espagnole, entre deux
créatures de réve qui prétendent étre ses cousines. Il se réveille sur un gibet entre deux
horribles pendus. D’hallucination sensorielle en projection narrative, il passe deux mois a
tourner en rond dans un espace quasi-insulaire, apparemment coupé du monde, mais
travaillant de fagon souterraine, depuis des siécles, a la préparation d’une révolution
mondiale. Le voyageur est-il arrivé « en utopie » ?

On pourrait le croire. Cet isolat de montagnes ressemble bien a une zone d’autonomie
temporaire qui perpétue sa liberté de génération en génération. Il s’est doté de ses lois et
hiérarchies propres, échappant aux impots et au contrdle des pouvoirs politiques en place — on
corrompt marginalement les officiers du roi pour qu’ils ferment les yeux sur les petits
business qui s’y déroulent en toute para-légalité¢ [Citton 2010]. La plus haute noblesse et les
plus grands savants y coexistent en paix avec d’anciens brigands de grands chemins ; juifs,
chrétiens et musulmans palabrent amicalement, tous partageant un mode de vie apparemment
assez égalitaire et essentiellement nomade (y a-t-il des utopies nomades ?), ou une cause
commune semble avoir absorbé toute préoccupation mesquine de propriété privée. Un
premier pas a ¢été fait vers la communauté des femmes en permettant les unions polygames.
Surtout, comme en El Dorado, tout ce petit monde semble assis sur une inépuisable mine d’or
dont les richesses bouleversent radicalement les valeurs qu’ils accordent aux choses.

Et pourtant, on trouve rarement le Manuscrit trouvé a Saragosse de Jean Potocki [1810]
parmi la liste des utopies des Lumicres. Le texte déjoue en effet 1’imaginaire utopique
dominant. Anticipant un déplacement historique que nous n’avons connu qu’a la fin du XX°¢
siecle, I’islam a remplacé le communisme comme horizon de lutte pour une révolution
mondiale. La vision prospective d’un autre monde possible parait rabattue sur un retour aux
sources de la parole du Prophéte, plutdt que sur la perspective d’une société sans classe



(méme si celle-ci est déja presque réalisée dans cette alternative concréte qu’est la Sierra
Morena). Dans un étonnant retournement final, nos utopiens se satisfont tres vite, et sans le
moindre regret, de se remplir les comptes en banque avec ce qui reste d’or au fond de la mine
(y a-t-il des banques en utopie ?), plutot que de révolutionner le monde.

Si le microcosme de la Sierra Morena imaginé par Jean Potocki mérite de figurer dans
une liste de récits utopiques (alternatifs), c’est peut-&tre pour une toute autre raison. Tout ce
qu’y vit le voyageur, Alphonse van Worden, est affect¢é d’un inquiétant tremblement
ontologique : ces cousines qui s’endorment avec lui, ces pendus qui 1’entourent a son réveil,
ce Géometre qui peut tout calculer, cet Ermite qui le menace du démon, cette belle Juive qui
lui raconte ses réves, cette caravane en provenance des Amériques — tout cela est-il bien réel,
ou le jeune homme a-t-il ét¢ happé dans le délire d’un malin génie ? Durant les 700 pages du
récit, il ne se passe (presque) rien : le plus souvent, on est assis autour d’un feu et on se
raconte des histoires. Scene on ne peut plus courante dans la tradition littéraire, ou I’on ne
saurait voir un marqueur d’utopie. Sauf que dans ce cas, Alphonse a parfois I’impression de
vivre les histoires qu’on lui raconte : il voit de ses yeux, entend de ses oreilles (et touche
parfois de ses membres diiment excités) des « réalités » indéniablement présentes a ses sens,
et pourtant nécessairement fictionnelles — u-topos.

Nous appelons « cinéma » ou « télévision » ou « réalité virtuelle » cette expérience
consistant a voir et entendre de ses yeux et de ses oreilles, comme si c’était 1a, ce qui n’est
pourtant pas la (ni parfois nulle part). Les contemporains d’Alphonse I’appelaient « théatre »
[Rosset 1991] ou, a partir des années 1790 « fantasmagorie » — en référence aux projections
de spectres par des lanternes magiques sur des nuages de fumée imaginées par Etienne-
Gaspard Robertson [Mannoni 1995 ; Gallingani 1996 ; Andriopoulos 2013]. On peut parler de
spectacle pour désigner ce monde de simulation qui parvient a illusionner (certains de) nos
sens, en nous donnant 1’expérience subjective de percevoir immédiatement ce qui est en
réalité produit par la médiation d’appareils techniques (les media). Par le jeu de ces différents
media (encore techniquement assez simples), la Sierra Morena ou arrive Alphonse van
Worden est une « société du spectacle » [Debord 1967]. Elle reléve de I'utopie en ce que,
quoique localisable sur la carte de I’Espagne, ses lois de fonctionnement échappent a celles
qui s’appliquent au reste de notre réalité.




Figure 1 : Etienne-Gaspard Robertson, Mémoires Récréatifs Scientifiques et Anecdotiques, Paris, 1831

Comme tout spectacle immersif, I’'univers des Gomelez — la famille-secte-communauté
qui contrdle la Sierra Morena — est une projection réalisée et une vision incarnée. Sa
dynamique participe d’une boucle récursive dont I’irréalité originelle (la simulation), parce
qu’elle m’affecte réellement, transforme effectivement la réalité au sein de laquelle elle
s’inscrit. Jean Baudrillard [1981] nous a en effet appris a distinguer entre le régime de la
« représentation », ou le re-présentant reste toujours secondaire a 1’égard du (re)présenté, et le
régime de la « simulation », ou la réalité elle-méme se fait informer en retour par les images
qui se projettent sur et en elle. Un quidam devient réellement une star parce qu’il passe a la
télévision ; un événement insignifiant devient réellement significatif parce qu’on en fait la
Une des journaux. Alphonse van Worden devient un agent actif de la conspiration des
Gomelez parce que le spectacle qu’ils ont monté autour de lui I’a assez réellement stimulé
pour qu’il soit conduit a engrosser effectivement ses deux cousines (la pornographie est-elle
une utopie ?).

Les Gomelez contrdlent leur monde parce qu’ils tirent les ficelles du spectacle qui en
régit les apparences. Cet Ermite qui menacait Alphonse de damnation, c’était le scheik
musulman déguisé en chrétien rigoriste, tandis que la belle Juive qui se moquait de lui n’était
que la fausse sceur d’un Cabaliste ; le possédé du démon hurlant a la lune ne faisait que jouer
son role, de méme que 1’escouade d’Inquisiteurs qui entreprenaient (trés réalistement) de le
torturer. Les soixante journées racontées dans le Manuscrit trouvé a Saragosse proposent au
lecteur 1’aventure d’une plongée dans un monde entierement médiatisé, ou tout est (suspect
d’émaner d’un) dispositif de manipulation des apparences, c’est-a-dire des perceptions. Le
livre fonctionne comme un visiocasque de jeu vidéo (tout récit a la premicre personne est-il
utopique ?).

Bien entendu, Jean Potocki n’est pas le premier inventeur d’un tel dispositif. Son roman
est I’héritier direct d’un age baroque qui s’est amusé a se faire peur du brouillage des
frontiéres entre simulation et réalité. Son vertige propre tient a I’incertitude du statut
ontologique de ce que nous tenons pour authentique (« immédiat »), qui pourrait bien ne
résulter que d’une scénarisation meédiatisée : toute vie est (en partie) un songe, bercé
d’illusions comiques. Dés lors que 1’esprit baroque a contaminé les consciences de son doute
lancinant, la réalité¢ n’est plus vraiment chez elle nulle part : ’u-topie du spectacle et de ses
médiatisations a vocation ubiquitaire — que ce soit pour nous bercer des illusions Iénifiantes
du divertissement (eu-topie) ou pour nous faire suspecter un malin génie tout-puissant
conspirant @ manipuler notre semblance de réalité (dys-topie).

Le non-lieu du pouvoir

Un voyageur se réveille sans pouvoir reconnaitre le lieu enchanté ou il se trouve,
entouré¢ de sultanes plus belles les unes que les autres. Il s’était endormi dans une auberge aux
couleurs de caravansérail, et le voila apparemment projeté dans les merveilles du Ginnistan, le
pays des peris et des ginns : «les peris sont la belle espéce de créatures qui ne sont ni
hommes, ni anges, ni diables, que les Arabes appellent ginn. Ce sont les génies bienfaisants ;
ils habitent, suivant les Romans orientaux, un pays particulier appelé le Ginnistan »
[Gueullette 1732, p. 1189]. Le voyageur est invité a raconter son histoire, généralement



déchirante, que les sultanes écoutent avec attention et compassion. Comme par magie, au
terme de son récit, sa dulcinée disparue de longue date et présumée morte réapparait sous les
traits d’une des femmes de 1’assistance qui reléve son voile.

Méme si la scéne s’est déplacée de 1’Espagne pour le royaume de Guzarate, en terres
mogholes, on est bien ici aussi @ mi-chemin entre notre univers réel et un lieu de nulle part. Le
décor unique des Sultanes de Guzarate de Thomas-Simon Gueullette [1732] est un palais
flambant neuf que I’timam Cothrob, accessoirement cabaliste et lutin, a construit pour le sultan
Oguz, anticipant le modéle benthamien du panopticon puisque, « par une galerie pratiquée
avec art, et qui régnait dans I’épaisseur des gros murs, I’on pouvait, sans étre vu, non
seulement découvrir tout ce qui se passait dans les différents appartements destinés aux
sultanes, mais encore il était facile d’entendre toutes leurs conversations, par des vides
pratiqués dans des sculptures de mosaiques qui paraissaient ne servir que d’ornements » [p.
1187]. En faisant passer le sultan pour mort et en imposant un deuil de quatre mois qui
condamne ses ¢épouses a rester enfermées dans le palais, Cothrob leur fournit un
« divertissement » en enlevant des voyageurs de passage dans un caravansérail voisin,
auxquels il fait verser un soporifique et qu’il transporte pendant leur sommeil. Lorsqu’ils se
réveillent sur la scéne, qu’on leur dit étre en Ginnistan, les voyageurs font le récit de leurs
tristes aventures, que les pouvoirs é¢tonnants de Cothrob arrivent a mener a bon port. Comme
dans le Manuscrit trouvé a Saragosse, mais deux tiers de siecle plus tot, on passe le plus clair
de son temps a se raconter des histoires, au sein d’un univers totalement reconditionné par une
logique de spectacle.

Figure 2 : Thomas-Simon Gueullette, Les sultanes de Guzarate (1732),
frontiscipice de la traduction anglaise Moghul Tales, 1743.



Le sultan Oguz comme le scheik des Gomelez jouissent d’un pouvoir apparemment
illimité, parce qu’une énorme machine a spectacle leur permet de manipuler les apparences et
les perceptions. Hier par ce plus vieux medium de 1’histoire humaine qu’est la voix et sa
facult¢ de narration, aujourd’hui par des réseaux de diffusion ¢lectriques infiniment
complexes, différentes petites communautés sont ainsi conduites a voir, entendre, imaginer et
penser les mémes choses au méme moment. Hier, c’était une histoire d’amour tragique
(Megnoun et Leileh) ; aujourd’hui, c’est un charnier qui attise une révolution (Timisoara), ou
une tyrannie renversée au nom de la démocratie (Irak).

M¢élanges inextricables de représentation et de simulation, les univers médiatiques
agissent en nous du fait de notre immersion nécessaire dans un bain de perceptions
sensorielles, dont certains paramétres peuvent étre redimensionnés et reconditionnés par des
appareillages techniques (soporifiques, reflets, costumes, narrations, enregistrements,
montages). Bien avant Bentham, le XVIII® si¢cle hérite d’une riche tradition d’inventions
optiques et acoustiques assujettissant les individus a des dispositifs d’illusions immersives
capables de redimensionner 1’espace et le temps. Prolongements de notre sensibilité,
enregistrements de signaux disparus, altérations de perceptions : a travers des exemples
comme le panacousticon ou les jeux de miroirs et de lanternes magiques décrits par le jésuite
Athanasius Kircher, I’archéologie des media pratiquée par Siegfried Zielinski a bien illustré
cette inventivité technique a I’occasion de laquelle les media se définissent, dans leur sens le
plus large, comme « des espaces d’action pour des tentatives construites visant a connecter ce
qui est séparé » [Zielinski 2006, p. 7 ; voir aussi Kittler 1999 ; Peters 1999 ; Mattazzi 2011].
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Figure 3 : Athanasius Kircher, Ars magna lucis et umbrae, Rome, H. Scheus, 1646, p. 912, pl. 34
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Figure 4 : Athanasius Kircher, Musurgia Universalis, sive Ars Magna Consoni et Dissoni, Rome,
1650)

Le régime de pouvoir que Cothrob met dans les mains d’Oguz doit sa puissance non
seulement aux vertus du panopticon, qui lui permet de surveiller ses sultanes dans tous leurs
faits et gestes de par son regard surplombant, invisible et omniprésent, mais bien davantage
encore grace aux propriétés du synopticon [Mathiesen 1990], qui conduit chacun(e) a recevoir
les mémes perceptions au méme moment. Alors que les machines de surveillance panoptique
décrites par Michel Foucault cherchent a gouverner les sujets en tant qu’ils sont rendus
visibles [Blamires 2007 ; Lascoumes 2007], les machines synoptiques de spectacle esquissées
par Gueullette et Potocki ont en commun de contrdler des populations en tant que celles-ci
sont constituées de spectateurs et spectatrices.

Car c’est bien en tant qu’auditeur-spectateur qu’Alphonse van Worden est testé par les
Gomelez : ce qui compte, c’est d’observer, d’infléchir, de reconditionner la fagcon dont il
réagira a telle histoire ou a telle mise en scene. C’est également en tant qu’auditrices-
spectatrices que les sultanes de Guzarate sont mises a I’épreuve par Oguz : Goul-Saba,
I’infidele traitresse, se dévoilera parmi elles lorsqu’elle tombera (réellement) amoureuse d’un
acteur et lorsque, conduite par la mise en scene de Cothrob, elle cessera de jouer le role de la
princesse bonne épouse pour se révéler n’étre qu’une actrice elle-méme. C’est le spectacle et
la logique du spectacle qui absorbent les spectateurs dans une dynamique de va-et-vient entre
simulation et révélation dont le pouvoir a besoin pour affermir son emprise sur les gouvernés.
Les sultanes, déguisées en peris et en ginns, croyaient se jouer des pauvres voyageurs qui se
réveillaient déroutés et émerveillés sur la scéne de théatre ; en réalité, c’est d’elles que se joue
un pouvoir supérieur, en modulant leurs affections perceptives et leurs affects émotionnels de
spectatrices.

On peut nommer médiarchique un tel pouvoir, pour désigner par 1a une forme de
gouvernement qui s’exerce sur les vivants en tant qu’ils constituent des « publics », c’est-a-
dire des communautés de perceptions structurées par des dispositifs techniques
d’enregistrement, de circulation, de diffusion et de traitement des données perceptives.



Les récits proposés par Gueullette et par Potocki dépeignent la variante monarchique de
tels régimes, puisque ces machines médiatiques que sont le palais de Guzarate et la Sierra
Morena sont a chaque fois au service d’un seul homme (le sultan et le scheik). Il appartient
toutefois a I’essence de la médiarchie que les dispositifs médiatiques dépassent les individus
ou les groupes humains qui se les approprient temporairement. Ce qu’il y a de profondément
utopique dans les imaginaires déployés par Gueullette et Potocki, derriére les reliquats de
formes autocratiques et monarchiques, c’est la mise en scene de dispositifs de prolongements
et de conditionnements perceptifs qui seront appelés a devenir les non-lieux d’un pouvoir
nouveau, décentralisé, diffus, présent partout ou se connectent des publics. Derriere le pouvoir
des media, congus comme des appareils de médiation perceptive, s’ébauche I’emprise des
mass-médias, congus comme des réseaux de diffusion a large échelle des images, des sons et
des discours [sur la distinction graphique entre « media » et « médias », voir Bardini, a
paraitre].

L’envers médiarchique de I’utopie démocratique

Un visiteur vient parler au grand homme que toute 1’Europe adule. Ce voyage au cceur
du synopticon révele un auteur torturé par des hantises de panopticon : le moindre de ses faits
et gestes est €pi€, commenté, enregistré, multiplié, diffusé. Le grand écrivain est sur une scéne
de gloire ou tout le monde I’admire ; il se sent au fond d’une prison que tout le monde
surveille. La médiarchie a réalis¢ 'utopie d’'un monde meilleur, ou I’humble fils d’un
horloger genevois peut faire reconnaitre son talent par un lectorat international dont les
suffrages I’¢lévent a la hauteur des rois. La République des Lettres progressivement mise en
place par la diffusion du medium imprimé (d’abord le livre, puis la presse périodique)
esquisse la possibilit¢ d’une société plus égalitaire, instaurant de nouveaux régimes de
propriété (intellectuelle) et de pouvoir (symbolique). Cette eu-topie en acte est toutefois vécue
sur le mode de la dys-topie : une machine a spectacle s’est emparé de nos sens pour
reconditionner et instrumentaliser nos perceptions.

Les Dialogues de Rousseau [1776] figurent certainement parmi les plus saisissantes
dystopies de notre modernité. Lorsque I’auteur du premier Discours (qui I’a rendu
instantanément célébre), du Devin du village (qui I’a conduit a la Cour) et de la Nouvelle
Héloise (qui fut le plus grand best-seller de 1’époque) dénonce « le concours unanime de toute
la génération présente a un complot d’imposture et d’iniquité » [Rousseau : 1776, p. 880],
c’est en termes de prolongations et de distorsions perceptives (a savoir de media) qu’il
incrimine une nouvelle forme de pouvoir, parfaitement inédite, asservissant le public — une
médiarchie cruelle et sans pitié.

Au visiteur qui s’¢tonne d’une telle paranoia, le grand homme répond : « Faisons pour
un moment cette supposition triviale que tous les hommes ont la jaunisse et que vous seul ne
l'avez pas [...], il est, pour ainsi dire, des épidémies d'esprit qui gagnent les hommes de
proche en proche comme une espéce de contagion, parce que l'esprit humain naturellement
paresseux aime a s'épargner de la peine en pensant d'apres les autres, surtout en ce qui flatte
ses propres penchants » [p. 880]. Or penser et voir d’aprés autrui vont de pair: «si
d'Alembert ou Diderot s'avisaient d'affirmer aujourd'hui que [Jean-Jacques, alias J.-J.] a deux
tétes, en le voyant passer demain dans la rue tout le monde lui verrait deux tétes tres



distinctement et chacun serait trés surpris de n'avoir pas apergu plus tot cette monstruosité »
[p. 961].

On est ici dans le versant dysphorique (médiarchique) de ce qui fait la force euphorique
de I’utopie démocratique. Dans le second Discours ou dans I’ Emile, Rousseau nous apprend a
voir qu’un autre monde est possible. Non, ’homme civilisé que nous avons quotidiennement
sous les yeux, dans son évidence sensible immédiate, n’est pas I’homme tel qu’il pourrait étre
au sein d’autres conditionnements sociaux. Non, les poiriers que nous voyons dans nos jardins
ne sont que des nains artificiellement mutilés pour s’aligner sur nos espaliers. Il faut se faire
visionnaire et prospectif pour imaginer et faire advenir un possible nulle part donné a voir
(utopique), un « possible latéral » qui n’est pas donné aux sens mais que nous pouvons faire
advenir par nos actions transformatrices [Ruyer : 1950]. Un livre comme le Contrat social
fonctionne comme un medium (imprim€) nous permettant d’envisager une autre société
possible, d’y croire et de travailler a son instauration.

C’est cette méme force de détachement utopique entre la vision imaginante et le donné
sensible immédiat qui fait retour sous forme dysphorique dans les Dialogues. Toute
perception non-biaisée de la réalité devrait révéler que Jean-Jacques n’a qu’une seule téte sur
les épaules — de méme qu’elle révele que les poiriers, tels qu’ils existent dans nos jardins, sont
de petite taille, que les humains sont mesquins et que les sociétés sont fortement inégalitaires.
Il faut le pouvoir visionnaire des Rousseau, des d’Alembert et des Diderot pour nous faire
voir ce qui n’est pas (les puissances insoupconnées de la nature, les potentiels cachés de
I’humain, 1’égalité possible devant la loi). Que d’Alembert et Diderot mobilisent les mémes
media pour transformer la fagcon commune de penser et faire voir deux tétes a J.-J., voila qui
est certes ficheux, mais guére surprenant — c’est simplement 1’envers de la médaille
médiatique.

Les Dialogues cherchent longuement a comprendre la nature exacte des différentes
prolongations médiatiques déformant les perceptions que ses contemporains se font de J.J.
(feuilles volantes du Sentiment des citoyens, portrait par Ramsay qui lui donne la figure d’un
Cyclope, lettres publiées dans des périodiques). Mais ils décrivent surtout avec une précision
saisissante les effets de déformation induits par les dynamiques médiatiques : davantage
qu’une observation des media disponibles a 1’époque, ils nous proposent une admirable vision
de mass-médias encore largement a venir. Sa (post)modernité tient a ce qu’on a dépassé le
stade autocratique qui caractérise encore la médiarchie de Guzarate ou de la Sierra Morena :
en I’absence de grand scheik et de sultan, la médiarchie est ici dirigée par « une secte » qui
prend la forme d’une hydre aux mille tétes ou apparaissent tour a tour « les Grands, les
Auteurs, les médecins [...], tous les hommes puissants, toutes les femmes galantes, tous les
corps accrédités, tous ceux qui disposent de l'administration, tous ceux qui gouvernent les
opinions publiques» [781] — bref, ce que nous appellerions aujourd’hui « un réseau ».

Comme la République des Lettres, la médiarchie garde quelque chose d’utopique en ce
que, loin des rois, des ducs et des maréchaux de France, n’importe qui (des fils de coutelier
comme Diderot, des batards comme d’Alembert) peut en arriver, avec un peu de talent, a y
jouer un rdle de premier plan. En dépit de toutes les manipulations auxquelles ils donnent lieu,
les médias ont quelque chose de « démocratique » en ce qu’ils reposent toujours, en fin de
compte, sur des effets de masse. Méme si ces réseaux ont leurs chefs, méme si les influences
y sont fortement inégales, c’est le nombre qui fait la force des publics. Tel est bien ce qui



terrifie Rousseau : dés lors que la plupart des membres d’une collectivité pergoivent le monde
a travers des prolongements médiatiques, 1’évidence sensible apportée par la perception
immédiate perd sa valeur véridictoire face a la puissance mimétique des contagions
visionnaires. C’est précisément sur la base d’un tel argument que le Frangais essaie de réfuter
I’opinion favorable que Rousseau commence a se faire de J.-J. dans les Dialogues : « ils ont
VU noir ou vous voyez blanc ; mais ils sont tous d’accord sur cette couleur noire, la blanche ne
frappe nuls autres yeux que les votres ; vous €tes seul contre tous ; la vraisemblance est-elle
pour vous ? La raison permet-elle de donner plus de force a votre unique suffrage qu’aux
suffrages unanimes de tout le public ? » [p. 878]

La dystopie médiarchique des Dialogues est bien ’envers symétrique de 1’utopie
démocratique du Contrat social : « — Comptez-vous pour rien le calcul des voix, quand vous
étes seul a voir autrement que tout le monde ? — Pour faire ce calcul avec justesse, il faudrait
auparavant savoir combien de gens dans cette affaire ne voient comme vous que par les yeux
d'autrui. Si du nombre de ces bruyantes voix on o6tait les échos qui ne font que répéter celle
des autres, et que I'on comptat celles qui restent dans le silence, faute d'oser se faire entendre,
il y aurait peut-€tre moins de disproportion que vous ne pensez » [698]. Malgré tous ses
fantasmes d’immédiateté [Starobinski: 1964], et malgré 1’apparence paranoiaque de ses
derniers écrits, Rousseau fait trés lucidement face aux problémes énormes posés par ces
réalités alors émergentes que sont les médias et leurs publics. Un siécle et demi avant Walter
Lippmann [1922], il congoit déja les publics en termes d’alignement, et les subjectivités en
termes d’identification [Perrin : 2014] ; deux siecles avant Chomsky et Herman [1988], il
décrit une machine médiatique fonctionnant comme une fabrique du consentement. Entre le
panacousticon d’Athanasius Kircher [1650] et notre « échologie » des médias actuels [Citton
2014a et 2014b], il esquisse de fagon saisissante un « échosystéme » ou le pouvoir du peuple
(démocratie) se voit canalis¢, amplifié sélectivement, réorienté, diffusé et instrumentalisé
selon des dispositifs ou « le calcul des voix » dénombre des échos mécaniques bien davantage
qu’il n’exprime des sentiments authentiques.

Dés I’age de la presse périodique, Rousseau comprend que c’est la communication qui
fait la communauté, en agengant une collectivite — a entendre comme un ensemble de lecteurs
et de lectrices séparés par 1’espace et le temps, mais rassemblés par leur activité de lecture.
Cette communauté communicante est toujours partiellement utopique, en ce qu’elle n’est
jamais pleinement en phase avec la réalité immédiate qui la constitue. L espace de vision, de
prospection, mais aussi de déformation et de distorsion, ou se déploient ensemble I’imaginaire
lectoral et I’imaginaire utopique est soumis a des effets de contagion, d’« épidémie d’esprit »
et de « jaunisse universelle ». Entre communication et communion, la dynamique des mass-
médias entrevue par le dernier Rousseau dans ses angoisses maladives d’excommunication
s’exprime a travers un vocabulaire médical qui résonnera étrangement — a peine dix ans plus
tard — avec la vague de mesmérisme qui déferlera sur la France pré-révolutionnaire [Darnton :
1968]. Les adeptes réunis autour du baquet communieront eux aussi a travers la
communication d’un mystérieux fluide magnétique, qui alignera leurs affects et leurs
perceptions sur une communauté médiumnique étrangement similaire aux grandes messes
médiatiques qui nous réunissent autour de nos petits écrans.

Partager les mémes visions et les mémes émotions, hier dans le salon parisien d’un
médecin autrichien, aujourd’hui lors d’une finale de Mondial, voila une expérience de



contagion magnétique qu’on peut aussi bien verser dans le registre d’une maladie d’esprits
alignés et aliénés, que dans le champ d’une utopie en train de se faire, sous forme d’une
communauté égalitaire et imaginaire. Si le monde des médias reléve toutefois d’une utopie a
nos yeux de modernes tardifs, c’est précisément du fait de 1’échelle planétaire de la circulation
actuelle de ces flux d’imitation. Or sur ce point aussi, certains textes (oubliés) des Lumicéres
déploient une étonnante force de prospection visionnaire des dispositifs médiatiques a venir.

L’ile aux médias

Un voyageur est emporté dans les airs par un tourbillon de sable au milieu d’un désert
africain. A son réveil, il entend une voix qui semble émaner d’une mince pellicule d’air a
peine perceptible, ressemblant aux simulacres lucrétiens. C’est le préfet d’une ile appelée
Giphantie qui lui souhaite la bienvenue, avant de I’introduire aux merveilles de ce lieu de
nulle part. Le voyageur apprend que I’ile est peuplée d’« esprits ¢€lémentaires »,
essentiellement aériens, qui viennent ici se reposer et se purger d’une année de pénible labeur.
Comme les ginns et les peris mis en scéne a Guzarate, ce sont des esprits bienveillants qui ont
pour mission d’aider les humains a faire face aux déboires et aux risques de leur existence
quotidienne. Contrairement au Ginnistan, toutefois, la Giphantie ne puise pas dans la matiere
du conte oriental, mais dans 1’imaginaire cabalistico-médical hérité de Paracelse [1566], qui
décrivait quatre types d’étres intermédiaires entre les humains et les anges, liés chacun a I'un
des quatre éléments (1’air pour les sylphes, I’eau pour les ondins, la terre pour les gnomes et le
feu pour les salamandres). Comme les humains, ces €tres sont mortels et matériels ; comme
les anges, ils peuvent traverser I’espace a leur gré, passant a travers les murs et franchissant
instantanément les plus grandes distances. Observer de prés I’histoire des récits de sylphes et
de sylphides qui se sont multipliés entre 1670 et 1800 permet de reconstituer 1’archéologie
précise d’un imaginaire de la communication qui a abouti a la télépathie, a la télévision et
aujourd’hui a la téléprésence [Delon 1999 ; Mattazzi 2007 ; Citton 2009 ; Andriopoulos 2013]

Les deux volumes publiés en 1760 par le médecin normand Charles Tiphaigne de La
Roche ont parfois été rapprochés de la tradition utopique des Lumieres du fait de leur
structure narrative (arrivée dans une ile coupée du monde, découverte d’une autre forme de
vie sociale expliquée par un guide initiateur, satire critique de la France réelle sous ’éclairage
de cet Ailleurs imaginaire, retour dans le monde réel comme au sortir d’un réve). Le non-lieu
que nous dépeint ce voyage est pourtant d’un type trés particulier, qui le distingue fortement
(du reste) de la tradition utopique, puisque ces esprits aériens ne donnent pas a voir d’autres
modes d’organisation communautaire, mais d’autres moyens de communication.

La visite de I’ile fait en effet découvrir une étonnante série d’inventions techniques qui
scanderont les deux siecles a venir. Ici, les esprits élémentaires ont mis au point un enduit
chimique qu’ils étalent sur des plaques sensibles qui ont alors la capacité de capter la lumiére
et de la fixer dans ce que nous reconnaissons immédiatement comme des photographies
[Tiphaigne 1760, ch. I, 18]. Un peu plus loin, ils ont installé une longue galerie ou de grandes
photographies parfaitement réalistes permettent au visiteur de se replonger dans les grandes
scénes de bataille ou dans les grands moments décisifs qui ont marqué I’histoire de
I’humanité, comme s’il y était, anticipant les panoramas en vogue des la fin du XVIII® siecle
et nos IMax actuels [I, 19-20]. Ailleurs, ils ont disposé un globe reli¢ a ’ensemble de la
surface de la terre par un dense réseau de tuyaux, formant un panacousticon global qui permet



au voyageur, lorsqu’il clique sur un point du globe, d’entendre ce qui est en train de se dire en
cet endroit de la planéte [ch. I, 8]. Il découvre un peu plus tard qu’un vaste systéme de miroirs
et de satellites permet non seulement d’entendre, mais aussi de voir tout ce qui se fait en
n’importe quel point du monde [ch. I, 12].

Si Charles Tiphaigne et sa Giphantie n’ont pas complétement sombré dans ’oubli —
apres avoir connu une assez bonne réception critique de son vivant, avec plusieurs traductions
en anglais et en allemand, mais suivie d’un silence quasiment total jusqu’a récemment [Marcy
1972 ; Marx 1981 ; Horlacher 1994 ; Boulerie 2005 ; Citton 2011 ; Citton et al. 2014] —ils le
doivent largement a leur réputation d’avoir « inventé la photographie » plus d’un demi-siecle
avant Nicéphore Niepce [Mancel 1845 ; Laffitte 1925 ; Le Cacheux 1952] ou la télévision
avec 170 ans d’avance [Versins 1972 ; Miiller 2000]. Toute une discipline émergente,
I’archéologie des media, s’attache a repenser les transformations au long cours des moyens
d’enregistrement, de communication et de traitement des discours, des images et des sons,
leurs inventions loufoques, leurs imaginaires déroutants, leurs développements avortés, leurs
possibles écrasés — et Tiphaigne mérite dans doute d’y jouer un rdle de tout premier plan dans
le domaine francais, occupant pour le XVIII® siécle la place que jouera Antoine Robida au
XIX¢ siecle [Kittler 2002 ; Zielinski 2004 ; Huhtamo et Parikka 2011 ; Parikka 2012 ; Terao et
Reynaud 2014].
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Mais son ceuvre fait bien davantage que multiplier les inventions techniques futuristes.
Le voyage en Giphantie donne acces a toute 1’arriere-scene de circulation d’affects et de
communication d’idées qui permet d’expliquer les épidémies d’esprit et les vagues de jaunisse
universelle balayant périodiquement nos sociétés. Une passion nous irrite, un désir nous
taraude, une émotion nous submerge : ce sont les moucherons invisibles, issus d’un arbre de
Giphantie, qui nous piquent sans que nous le sachions, et nos démangeaisons affectives sont



la raison de tous nos mouvements corporels [Tiphaigne 1760, ch. II, 7]. Une idée nous inspire,
une découverte nous appelle, une intuition nous guide : ce sont des feuilles d’un autre arbre de
Giphantie, qui se sont pliées jusqu’a devenir nanoscopiques, qui rentrent a travers les pores de
notre peau, circulent dans notre sang avant de se fixer dans notre cerveau, ou elles se
redéploient progressivement, déterminant ainsi le temps que nous prendra I’invention [II, 10].

A travers leur immense variété, la plupart des découvertes de Giphantie — et des
imaginations de Charles Tiphaigne dans d’autres de ses ceuvres : L ’Amour dévoilé (1749),
Amilec (1753) — ont une propriét¢é commune : elles décrivent des entités infinitésimales,
invisibles, qui circulent dans 1’air, qui nous affectent en nous traversant et qui conditionnent
ainsi notre comportement [Mattazzi 2014]. Avec cette conséquence déroutante : ce que font
ou disent ou pensent les humains ne s’origine pas en eux, mais les traverse — et trouve de ce
fait sa raison explicative dans les dispositifs de communication régissant la circulation de ces
entités (esprits, phéromones, nanotubes, flux, vagues, ondes, moucherons, feuilles pliées). Et
avec cette seconde conséquence que les rares lecteurs de Tiphaigne ont trouvé assez
désespérante : tout ce qui sort de la bouche et de I’esprit des humains reléve du cliché. Ce que
les merveilles technologiques du globe de surveillance planétaire permettent de voir et
d’entendre, ce sont les plus plates banalités qui s’échangent dans notre quotidien le moins
inspiré. Si Giphantie est bien I’ile des media, au sens des dispositifs techniques de
communication, elle est surtout I’ile des médias, au sens de la répétition désespérante de
clichés monotones au sein de masses parfaitement indistinctes — dépeignant trés précisément
notre médiasphere globale comme un énorme échosystéme.

En lisant Tiphaigne, on ne sait jamais trés bien si cette dissolution de 1’agentivité
individuelle dans la circulation de flux communicationnels reléve de I’eu-topie ou de la dys-
topie : il adopte un ton général satirique (fortement inspiré de Lucien) qui 1’a fait lire par ses
rares lecteurs comme un contempteur de la modernité naissante (un anti-philosophe parce
qu’il critique le matérialisme et la morale de I’intérét, un penseur réactionnaire parce qu’il
regrette le bon vieux temps). Mais, outre une certaine tendresse pour la banalité de clichés
partagés — auxquels il sait pertinemment qu’il n’échappe pas plus qu’un autre — on sent aussi
chez lui une sorte de jubilation a imaginer et a observer ces dispositifs imaginaires trés
fortement nourris de ce que les sciences de la vie ont inspiré a ce médecin hors-norme et a ce
penseur audacieux. Ses visions médiarchiques se caractérisent en réalité surtout par leur
ambivalence, dont témoigne bien son diptyque des esprits ¢lémentaires : une année apres
Giphantie, ou les esprits aériens sont dépeints comme essentiellement bienfaisants, il publie
un Empire des Zaziris sur les humains ou la Zazirocratie, ou ces mémes esprits ¢lémentaires
(ou leurs cousins faussement chinois, appelés « Zaziris ») surveillent et manipulent nos
affects, nos pensées et nos comportements — mais cette fois a la seule fin de se servir et de se
moquer de nous, « pour leur plaisir et leur utilité, comme nous nous servons des animaux »
[Tiphaigne 1761, p. 2 ; voir Citton 2011].

Ce qui est sir, c’est que Charles Tiphaigne est un penseur a mettre au centre de toute
réflexion sur I’utopie des Lumieéres. Quelques chercheurs ont déja reconnu 1’originalité de son
écriture a propos de sa dernicre ceuvre, 1’ Histoire des Galligénes [1765], qui répond a tous les
criteres traditionnellement attendus du genre utopique [Lichtenberg 1898 ; Gordon 1972 ;
Trousson 1977 et 1979 ; Funke 1983 et 1994 ; Langenberger 1988 ; Kuon 1988 ; Horlacher
1994 ; Citton 2010a]. Cette communauté de Francais exilés aux antipodes a bel et bien



construit une société communiste, égalitaire, restructurant les meeurs, décomposant la famille,
et instaurant un rapport bien plus soutenable avec un environnement naturel réenchanté. Mais
I’originalité de Tiphaigne tient a ce qu’il situe son récit dans une temporalité post-utopique (y
a-t-il de la place pour une aprés-utopie au sein de I’imaginaire utopique ?). Tout est pour le
mieux dans le meilleur des mondes communistes, sauf qu’un certain Montmor est convaincu
qu’on peut améliorer encore les choses — pour le dynamisme de la société dans son ensemble
(en libéralisant 1’économie pour donner plus de champ aux initiatives individuelles) ou pour
sa trajectoire de vie personnelle (s’emparer du pouvoir par un coup d’Etat afin de mieux
séduire une jeune femme convoitée). Ici encore, la complexit¢ des niveaux narratifs
superposés et intriqués fait que la question de savoir si I’ Histoire de Galligenes est une utopie
communisante ou une condamnation de I'utopisme communiste reste indécidable. Ce que
montre en détail le texte, c’est par quels moyens (media) rhétoriques et politiques un leader
peut diffuser son poison dans un public.

L’1le des Galligenes comme celle de Giphantie sont des lieux privilégiés d’observation
de phénomenes médiatiques. Le « communisme » de Tiphaigne est peut-&tre bien plus radical
encore que celui qu’on a pu attribuer a Morelly ou @ Dom Deschamp. Il n’est pas a situer dans
un avenir lointain (utopique) ; il trame déja le présent sous la forme du commun de la
communication. C’est ce présent qui est en quelque sorte « utopianisé » par les voyages en
Giphantie et chez les Galligénes. Comme le voulait Raymond Ruyer, le « mode utopique » de
pensée et d’écriture consiste bien, chez Tiphaigne comme chez les utopistes classiques, en
«un exercice ou jeu sur les possibles latéraux a la réalité » [Ruyer : 1950, p. 9]. Ceux-ci ne
portent toutefois pas sur « un autre monde possible », mais sur une autre vision possible de
notre monde — une vision qui réveéle le communisme inhérent aux dispositifs et aux
dynamiques de communication qui le travaillent et le fagonnent au quotidien. En nous faisant
voir I’arriére-scéne médiatique de nos comportements et de nos propos quotidiens, en révélant
a quel point ils ne font que refléter ce qui circule a travers et en nous, Tiphaigne fait subir a
I’utopie des Lumiéres une involution déroutante mais passionnante : autant que réver a des
lendemains qui chantent, il importe de comprendre comment parle notre aujourd’hui — ce qui
n’est possible qu’en nous dotant d’une vision (réaliste parce qu’utopique) des communautés
de perceptions, de spectacles et d’échosystémes discursifs qui agencent notre commun
transindividuel.

L’utopie concréte des publics

Finissons par le commencement, pour prendre une vue d’ensemble sur le parcours de
nos divers voyageurs. L’utopie insolite qui a hanté I’horizon des différents textes évoqués ici
a un nom familier : /e public. Si, comme proposait de le faire Gabriel Tarde des la fin du XIX®
siecle, on opere une distinction entre les « foules », qui rassemblent en un méme lieu des
individus sensibles a leurs réactions mutuelles (dans un stade, une agora, une salle de
spectacle ou une manifestation de rue), et les « publics », qui tendent a sentir, penser et
bouger ensemble parce qu’ils recoivent en méme temps les mémes signaux, mais sans
percevoir leurs réactions mutuelles (qu’ils lisent le méme journal, écoute la méme émission de
radio ou regardent le méme programme télévis¢), alors la spécificité anthropologique majeure
du XVIII® siecle apparait comme 1’émergence des publics. Il y a toujours eu des foules, mais
il n’y a de public que depuis que des media techniques permettent de diffuser des signaux



relativement rapidement et a grande échelle, et depuis qu’une partie suffisamment importante
de la population est capable de les recevoir [Tarde 1890 et 1901; Lazzarato 2001 et 2004].

Plus fondamentalement que la « sphére publique » décrite par Jiirgen Habermas [1962],
c’est la constitution des publics comme nouveautés anthropologiques qui caractérise 1’époque
des Lumicéres, avec son doublement de la population alphabétisée entre le début et la fin du
siécle, avec I’accélération spectaculaire des communications a partir de 1750 et surtout avec
I’augmentation exponentielle de la publication et de la diffusion des journaux périodiques (40
nouveaux titres dans les années 1720, 167 dans la décennies 1780 [Sgard : 1980]). Méme si
I’histoire traditionnelle des médias date du XIX° siecle le développement du télégraphe, de la
photographie, de la radio et de la télévision, 1’archéologie des media exhume réguliérement
des projets, des fantasmes ou des prototypes montrant que c’est des les Lumiéres (au moins)
qu’on s’affaire a inventer de quoi étendre dans 1’espace et de quoi accélérer dans le temps les
prolongations perceptives et les dynamiques sociales constitutives des publics. Il ne faut pas
s’étonner que de nombreux périodiques de 1’époque jouent avec la polysémie du mot
« esprit », renvoyant simultanément a la distillation des nouvelles opérée par leur travail de
s¢lection, a la mode des Reader’s Digest (on vendait des Esprit de Marivaux comme on vend
aujourd’hui des Foucault Reader), mais aussi a la circulation infiniment rapide des « esprits
animaux » dans le systéme nerveux, ou a celle des « esprits élémentaires » dans I’imaginaire
cabalistique. Un titre comme L ‘esprit des journaux (1772-1818), compilation mensuelle des
meilleurs articles repiqués de multiples autres sources, témoigne bien des opérations de
sélection, de collection, de recontextualisation, de redimensionnement et de diffusion qui sont
le propre des médias — constituant « I’esprit » commun d’une « collectivité » a partir d’un
dispositif fonctionnant a la fois comme un prolongement perceptif, comme un filtre
attentionnel, comme un jeu de miroirs et comme une chambre d’échos, a I’image des
machines d’Athanasius Kircher, des globes, moucherons et autres nano-feuilles pliées de
Giphantie [Droixhe 2009 ; Cave 2010].
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Nos différents textes ont posé les différents éléments constitutifs des publics. Le
Manuscrit trouvé a Saragosse permet d’observer les réactions d’un public réduit a deux
personnes, Alphonse van Worden et le géométre Velasquez, qui se trouvent immergés dans le
monde virtuel des Gomelez, mais presque totalement isolés du reste du monde. Loin de toute
place publique et de tout effet de foule, les Sultanes de Guzarate étaient également isolées
dans leur palais panoptique et synoptique. Tous ces personnages sont (dé)localisés dans un u-
topos, un lieu de nulle part, celui-la méme ou nous plongeons tous lorsque nous lisons un livre
ou un journal, écoutons une émission de radio, regardons un film, une vidéo ou un programme
télévisé : isolés de nos voisins, extraits de notre espace-temps immédiat, nous appartenons aux
non-lieux plus ou moins fictionnels sur lesquels nous branchent ces prolongements perceptifs
que sont les media. Non pas « I’espace public » habermassien, mais /’espace virtuel des
publics bien analysé par les travaux de 1’école allemande d’archéologie des media [Kittler
1986 ; Zielinski 2002 ; Grau 2003 ; Parikka 2012].

Méme si Rousseau prend les postures pathétiques de 1’isolation absolue — quoiqu’au
sein de la célébrité¢ la plus en vue — son délire de la persécution fait fonction d’appareil
optique révélateur de la transformation anthropologique en cours : les publics sont en train de
devenir la force dominante de nos sociétés en voie de modernisation, au sein d’un dispositif
médiarchique complexe et affolant. Il faut toute la distance d’un médecin normand réduit au
statut d’auteur mineur pour pouvoir envisager de facon panoramique le nouveau systeme de
contrdle et de circulation des apparences en train de coloniser I’histoire humaine a 1’échelle
globale — et le traducteur allemand de la Giphantie a bien raison de voir dans ce titre
énigmatique non seulement un anagramme du nom de son auteur, mais surtout un nouveau
mode d’apparition de la Terre a la Terre (Gaia-phanein, Erdbeschauung). Tel est bien le défi
de la conscience médiarchique que fraient les divers textes discutés ici : comment comprendre
cette nouvelle humanité proprement u-topique (ou « déterritorialisée ») ou ce sont les
simulations du monde percues par les publics qui en gouvernent les évolutions et le destin
reels ?

Les visions médiarchiques trop rapidement passées en revue ici méritent-elles vraiment
d’étre intégrées au corpus des utopies des Lumieres ? Trois de leurs caractéristiques
communes résistent a une telle assimilation. D une part, nous tendons a imaginer les utopies
comme des communautés de petite taille, étroitement unies autour d’une agora centrale ou
d’espaces festifs ou se rassemblent des « foules » (illustrés de fagon privilégiée dans les fétes
révolutionnaires [Baczko 1978]). Or, en constituant des « publics » les régimes médiarchiques
ne forment des collectivités (on lit, écoute, regarde les mémes choses en méme temps) qu’en
i1solant des individus (chacun pour soi devant son journal, sa radio ou son écran). Peut-il y
avoir utopie sans le sentiment d’étre ensemble donné par le bain de foule ?

La deuxieéme réticence tient a ce que la grande majorité¢ des utopies identifiées comme
telles sont nourries par une intarissable soif d’immédiateté. N’est-ce pas justement pour
remettre incessamment en question la distance introduite entre nous et nos expériences par des
médiations institutionnelles toujours trop épaisses et trop rigides que nous aurons toujours
besoin d’utopie ? Parler d’utopie médiarchique (ou médiatique) serait ainsi une contradiction
dans les termes : si 1'utopie est refus et rejet de la médiation, alors comment faire de la
médiation elle-méme le lieu d’une utopie ?



Le troisiéme point de résistance tient a la nature intrinsequement ambivalente des
médiarchies envisagées ici. Méme si le « genre » utopique oscille sans cesse entre eu-topie et
dys-topie, le « mode » utopique s’efforce de nous faire réver d’un monde meilleur. Or, méme
en laissant de coté 1’écriture atrabilaire du dernier Rousseau, ni la Sierra Morena, ni le palais
de Guzarate, ni I’ile de Giphantie ne présentent au lecteur des univers trés désirables. Peut-il y
avoir des utopies axiologiquement indécidables ?

Ces trois problémes ne taraudent pas seulement les pages qui précedent. Ils constituent
ensemble le principal défi auquel doit apprendre a faire face notre époque si intensément
médiatisée. Comment constituer une communauté humaine a la fois déterritorialisée, parce
que se rencontrant dans les collectivités froides et impersonnelles des publics de réseaux, et
nénamoins capable de prendre un soin concret de la seule Terre que nous ayons en partage ?
Comment trouver dans nos médiations elles-mémes de quoi revaloriser les irremplacables
bienfaits de I’immédiateté ? Comment faire face de fagon non-manichéenne aux ambivalences
omniprésentes dans nos rapports devenus si complexes a autrui ainsi qu’a nous-mémes ? Si
les utopies médiarchiques n’existaient pas encore, il serait urgent de les inventer.
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