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C67 CHOTTIN
lére épreuve : 10.09.2014

LA BEAUTE DES AVEUGLES
HEURISTIQUE ET REPRESENTATION DE LA CECITE
CHEZ DIDEROT ET HERDER

Au XVIIIe siécle, la « figure de ’aveugle! » est mobilisée par
les philosophes non seulement dans le domaine de la théorie de
la connaissance (via, notamment, le fameux probléme de Molyneux),
mais encore dans celui de l'esthétique naissante. C’était certes
déja le cas a la fin de l’age classique, essentiellement au travers
du débat entre les partisans du dessin et les sectateurs du
coloris?. Cependant cette figure acquiert, dans l'esthétique des
Lumieres, une fonction inédite. Au XVIIe siecle, lorsque l'aveugle
intervient dans la réflexion sur la spécificité des arts, c’est en
tant qu’il se caractérise par un sens, le toucher, qui est (depuis
Platon) considéré comme inférieur a la vue. Au XVIIIe siécle, en
particulier chez Diderot, l’aveugle contribue au contraire a
asseoir la supériorité philosophique du tact sur le sens de la
vision. Si, pour lauteur des Salons, ce renversement de la
hiérarchie des sens ne remet pas en cause la supériorité de la
peinture sur la sculpture, le recours a la figure de l'aveugle lui
permet néanmoins de défendre, contre ses détracteurs, une
conception unitaire du beau. Car, nous le verrons, la beauté a
laquelle accéde l’aveugle recoit une définition non pas certes
identique, mais analogue a celle des clairvoyants.

Pour reprendre l’heureuse expression de Francine Markovits. Voir
notamment « Une figure paradoxale des Lumiéres : I'aveugle », L’Aveugle et
le Philosophe ou comment la cécité donne a penser, sous la direction de
Marion Chottin, Paris, Publications de la Sorbonne, 2009, p. 44.

Cf. Jacqueline Lichtenstein, La Couleur éloquente. Rhétorique et peinture a
l’age classique, Paris, Flammarion, 1999 (1989), p. 152 sq., et La Tache
aveugle. Essai sur les relations de la peinture et de la sculpture a l'dge
moderne, Paris, Gallimard, 2003, chap. I et II.

Corpus, revue de philosophie, n° 67, 2014. 47



CORPUS, revue de philosophie

Mais c’est avec Herder (1744-1803) que la figure de 'aveugle
devient esthétiquement décisive : attestant la supériorité
proprement esthétique du sens du toucher sur celui de la vue,
l'aveugle, chez le philosophe allemand, exhausse la sculpture au
rang de premier des beaux-arts, en méme temps qu’il fournit non
plus une, mais la seule réponse possible a la question « qu’est-ce
que le beau». Nous voudrions montrer que c’est depuis une
théorie de la genése perceptive que la représentation de ’aveugle
dans l’esthétique des Lumiéres passe ainsi de celle d'un artiste-
sculpteur, susceptible de surpasser la statuaire des clairvoyants,
a celle de l'unique dépositaire de la définition du beau.

De La Renaissance aux Lumiéres : naissance de la figure
de I’aveugle sculpteur

Pendant la Renaissance, la figure de 'aveugle est présente
dans l’art, mais dans un discours qui l'exclut de la pratique
artistique comme de ’appréciation esthétique des arts plastiques.
Elle intervient certes dans le cadre du paragone, ie. de la
question de la comparaison et de la hiérarchie des arts, mais
uniquement, a notre connaissance, du co6té de la poésie -
l'aveugle étant alors considéré comme le destinataire privilégié de
cet art, en tant qu’il peut entendre dans leur pureté les vers
déclamés. Ainsi Léonard de Vinci écrit-il, dans son Traité de la
peinture :

Comme nous avons conclu que la poésie s’adresse en
principe a lintelligence des aveugles, et la peinture a celle
des sourds, nous accorderons d’autant plus de valeur a la
peinture par rapport a la poésie qu’elle est au service d'un
sens meilleur et plus noble qu’elle®.

Dans ces lignes, le recours a la cécité conduit a faire de la
poésie un art qui s’adresse a l'ouie plutoét qu’a la vue - la
supériorité implicite de I'ceil sur l'oreille, et I'inaccessibilité de la

3 Léonard de Vinci, Traité de la peinture, textes traduits et commentés par

A. Chastel, Paris, Calmann-Lévy, 2003, p. 59.
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peinture a l'intelligence des aveugles, conduisant alors a conclure
a la supériorité de l’art pictural sur la poésie. S’il est reconnu aux
aveugles une « intelligence », celle-ci est ainsi d’emblée dégradée
en raison du sens qui en est le vecteur, a savoir l'ouie, dont
l'infériorité a I’égard de la vue reléverait de I’évidence.

Au XVIIe siécle, une figure inédite apparait dans les traités
consacrés a la question du paragone : celle de l'aveugle-sculpteur.
C’est sous la plume de Roger de Piles qu’elle se rencontre, et ce
dans plusieurs de ses ceuvres*, a l'occasion du débat qui a lieu,
au sein de ’Académie royale de peinture et de sculpture, entre
les coloristes et les défenseurs du dessin. Cet épisode de I'histoire
de lart est suffisamment bien connu pour que nous nous
contentions de référer a ce qui nous importe, savoir les lignes
que de Piles consacre a un sculpteur aveugle ayant vécu a
Combassi, en Italie :

(...) je rapporterai ici ’histoire assez récente dun aveugle
sculpteur qui faisait des portraits de cire fort ressemblants.
Il vivait dans le dernier siécle, et voici ce que m’en a
raconté un homme digne de foi qui I'a connu en Italie, et
qui a été témoin de tout ce que vous allez entendre.

« ’aveugle, me dit-il, dont vous allez savoir l’histoire, était
de Combassi dans la Toscane, homme fort bien fait, et qui
paraissait agé d’environ cinquante ans. (...) Un jour entre
autres, l'ayant rencontré dans le palais Justinien ou il
copiait une statue de Minerve, je pris occasion de lui
demander s’il ne voyait pas un peu pour copier aussi juste
qu’il le faisait. Je ne vois rien, me dit-il, et mes yeux sont
au bout de mes doigts (...) »°.

Dans cette querelle qui oppose ceux qui, a 'instar de Roger
de Piles, soutiennent la primauté picturale de la couleur sur le
dessin, a leurs adversaires qui défendent la thése inverse, la

4 Voir Roger de Piles, Dialogue sur le coloris, (1673), Paris, N. Langlois éd.,

1689, et Cours de peinture par principes, (1707), Paris, Gallimard, 1989.

5 Cours de peinture par principes, op. cit., p. 161.
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figure de l'aveugle sculpteur intervient pour faire basculer le dessin,
i.e. la forme, a laquelle la cécité n’empéche nullement d’avoir
acces, du co6té du toucher, lequel basculement conduit, en vertu
de la theése implicite de l'infériorité du toucher sur la vue, a
laffirmation conjointe de la supériorité de la couleur sur le
dessin, et de la peinture sur la sculpture. Ainsi 'aveugle n’est-il
plus tant représenté par son ouie que par son tact. Loin
d’exhausser le toucher au rang de sens qui accéde au dessein,
i.e. a l'intention qui a présidé a la création de l’ceuvre, l'aveugle
sculpteur, sous la plume de Roger de Piles, abaisse le dessin a la
matérialité de la cire, élevant d’'un méme geste la couleur a la
spiritualité de l'idée. Nous soulignerons ainsi l'ambiguité de cet
aveugle, qui certes est doué d'une compétence rare, mais dont
tous les talents se trouvent affectés d’un coefficient de déficience,
au nom de la supériorité, toujours incontestée, de la vue sur le
toucher.

Au XVIIIe siécle, la figure de ’aveugle-sculpteur se retrouve
sous la plume de Diderot, qui hérite manifestement des références
et réflexions de Roger de Piles, mais en fait aussi la critique. Voici
en effet ce que 'on peut lire dans la Lettre sur les aveugles a
l'usage de ceux qui voient, a propos de l'aveugle géomeétre
Saunderson :

L’exemple de cet illustre aveugle prouve que le tact peut
devenir plus délicat que la vue, lorsqu’il est perfectionné
par l’exercice ; car, en parcourant des mains une suite de
meédailles, il discernait les vraies d’avec les fausses,
quoique celles-ci fussent assez bien contrefaites pour
tromper un connaisseur qui aurait eu de bons yeux {...)°.

Et le Philosophe d’ajouter aussitét, dans une référence
implicite, mais néanmoins manifeste, a I’'aveugle de Combassi :
« Voila certainement des choses plus difficiles a faire que

6  Denis Diderot, Lettre sur les aveugles a l'usage de ceux qui voient, dans

CEuvres philosophiques, P. Verniére éd., Paris, Classiques Garnier, 1998,
p. 115-116.
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d’estimer par le tact la ressemblance d’'un buste avec la personne
représentée (...)7 ».

Dans ces lignes, Diderot substitue a un aveugle dont
l'existence est avérée, le sculpteur de Combassi, un aveugle qui a
certes bel et bien existé, mais a qui il préte des propos qui sont
sans doute le fruit de son imagination. La raison en est simple :
Diderot entend prouver davantage que l'aptitude, chez l'aveugle,
a saisir et reproduire les formes naturelles. Ce dont il veut
attester l'existence, a travers des propos certes inventés mais
vraisemblables, c’est de la supériorité, en matiére de jugement de
gout, de tout aveugle suffisamment exercé aux comparaisons
tactiles, y compris celui qui n’est pas artiste lui-méme, sur
n’importe quel expert clairvoyant. Autrement dit, 1a ou Roger de
Piles recourait a une figure d’aveugle étonnante aux yeux des
ignorants, mais finalement banale pour qui sait que la sculpture
est un art du toucher, Diderot, parce qu’il a fait sienne l'idée
d’éducation sensorielle, va jusqu’a soutenir qu'un aveugle, en
matiére de sculpture, peut devenir meilleur juge que le plus
exercé des clairvoyants. Ainsi, selon lui, l'aveugle n’a pas
seulement acces a un art, la sculpture, que ’on croyait I’'apanage
de la vue, il surpasse en la matiére les clairvoyants, parce que les
progreés du tact dans les ténébres de la cécité outrepassent ceux
d’une vision qui ne se départit pas du toucher et dont les progrés
sont par la méme empéchés. De Roger de Piles a Diderot,
l'aveugle est ainsi exhaussé, pour ce qui est de la sculpture, au
rang d’artiste et de critique d’art supérieurs aux plus doués des
clairvoyants.

Cependant, Diderot s’accorde avec de Piles : ’acceés des
aveugles a l'idée de forme éléve la couleur au-dessus du dessin
en méme temps qu’il abaisse la sculpture, dans la hiérarchie des
arts, en dessous de la peinture. Car si le Philosophe reconnait au

7 Ibid., p. 116.
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tact une supériorité philosophique sur le sens de la vue8, il
accorde a la couleur, dans la lignée de son prédécesseur, une
incontestable primauté esthétique, comme l’atteste 'ensemble de
ses Salons, et en premier lieu cette phrase, consacrée a Chardin :
« C’est celui-ci qui est un peintre, c’est celui-ci qui est un
coloriste? ». Dans le cadre du paragone, l'aveugle continue donc
d’incarner un sens défectueux, a tout le moins plus imparfait que
les quatre autres. Aussi Diderot écrit-il, dans la Lettre sur
les aveugles : « Nous sortons de la vie comme d'un spectacle
enchanteur ; 'aveugle en sort ainsi que d'un cachot: si nous
avons a vivre plus de plaisirs que lui, convenez qu’il a bien moins
de regret & mourir!® ». Comme l'a souligné Jacqueline Lichtenstein'?,
la figure de ’aveugle a ainsi contribué a la victoire des coloristes
sur les partisans du dessin, et, de 14, en tant que la couleur
suscite un plaisir tout sensible, a la naissance de l’esthétique —
entendue, conformément a son étymologie, comme science de la
sensibilité. Il n’en demeure pas moins que pour Diderot, ’'aveugle
accede a la beauté et, ainsi que nous allons le voir, instruit
positivement son esthétique.

Le role de l’aveugle dans la définition diderotienne de
la beauté

A la différence de Roger de Piles, pour lequel I'aveugle-
sculpteur accéde, au moyen du toucher, aux mémes formes que
les clairvoyants par la vue, Diderot concoit une hétérogénéité des
beautés — parce qu’il a préalablement concu une « hétérogénéité
des séries sensibles!'? ». Autrement dit, loin qu’un sens puisse

Cf. Lettre sur les sourds et muets, a l'usage de ceux qui entendent et qui
parlent, dans CEuvres, L. Versini (éd.), Paris, R. Laffont, t. IV, p. 15-16.

9 Salon de 1763, dans CEuvres, op. cit., p. 264.
Lettre sur les aveugles, op. cit., p. 90.
Cf. La Couleur éloquente, op. cit., p. 72-73.

Pour reprendre la belle expression de Genevieve Brykman. Cf. Berkeley et
le voile des mots, Paris, Vrin, 1993, p. 113.
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étre pensé sur le modéle d’'un autre!® — par exemple la vue sur le
modele du toucher, et les sensations comme les différentes espéces
d’'un méme genre, celles-ci constituent, d’apres Diderot, des sensibles
qui, en tant que tels, ne possédent rien en commun. C’est ainsi
que la Lettre sur les aveugles souligne l'incapacité des aveugles a
concevoir la nature des sensations visuelles, lesquelles sont
irréductibles a la mathématisation dont elles font ’objet dans le
cadre de loptique géométrique'#, et, réciproquement, insiste sur
Iirréductibilité des sensibles tactiles aux peintures qui s‘impriment
sur la rétine. Quelle est donc cette beauté a laquelle accéde
l'aveugle, radicalement distincte de celle des clairvoyants ?

En tant qu’il advient « dans un contact direct et charnel
avec les corps!® », le beau tactile repose sur des sensibles tels que le
doux ou le poli, qualités dont la finesse, quand ce n’est pas la
nature méme, échappe aux clairvoyants. Ainsi de ce peuple
d’aveugles que Diderot imagine pourvu d’'une remarquable statuaire :

Je ne doute pas méme que le sentiment qu’ils éprouveraient
a toucher les statues ne fat beaucoup plus vif que celui
que nous avons a les voir. Quelle douceur pour un amant
qui aurait bien tendrement aimé, de promener ses doigts
sur des charmes qu’il reconnaitrait, lorsque lillusion qui
doit agir plus fortement dans les aveugles qu’en ceux qui
voient, viendrait a les ranimer !1°

13 La se marque notre désaccord avec Jacqueline Lichtenstein, qui, dans ses
ouvrages, insiste sur le fait que Diderot concoit la vue comme un toucher,
et envisage la comparaison entre ces deux sens comme un lieu commun
philosophique datant de I’Antiquité. Voir, par exemple, La Tache aveugle,
op. cit., p. 91-94. Selon nous, ce n’est qu'a partir du Réve de d’Alembert que
Diderot réduit la vision au tact (en un sens au demeurant inédit) ; dans la
Lettre, il refuse cette comparaison et s’éléve contre l'optique géométrique
de Descartes, dans le cadre de laquelle, en effet, I’aveugle voit des mains.

Lettre sur les aveugles, op. cit., p. 87.

Laura Duprey, « Philosopher dans les ténébres : la critique des causes
finales dans la Lettre sur les aveugles», L’aveugle et le Philosophe ou
comment la cécité donne a penser, op. cit., p. 107-125.

16 Lettre sur les aveugles, p. 116.
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Quand le tact grossier des clairvoyants ne leur fait
appréhender que le marbre froid des statues, la sensibilité tactile
des aveugles les métamorphose en de véritables Pygmalion. Ce
que le jugement de gott de l'aveugle vient fonder, n’est ainsi rien
de moins que la théorie diderotienne de la séparation des arts :
contre un Charles Batteux réduisant les Beaux-arts a un « méme
principe »'7, a savoir, l'imitation de la belle nature, le Philosophe
démontre, au moyen de 'hétérogénéité des sensibles, leur fonciere
irréductibilité — et, par 14 méme, la vanité de 'ut pictura poesis.
Seule l'idée de perfectionnement sensoriel permet de faire ainsi
de l'aveugle une figure de la séparation des arts : c’est parce
que, selon Diderot, l’exercice concomitant des sens géne leur
perfectionnement respectif, et que, réciproquement, leur usage
séparé les fait se perfectionner, que l'expérience de la cécité peut
attester l’existence d’une beauté radicalement distincte, mais
tout aussi fine que celle des clairvoyants — lesquels privilégient la
vue au point de ne pouvoir accéder aux sensibles décrits par
l'aveugle du Puiseaux.

Si Diderot différencie les arts et relativise le beau en
fonction du sens auquel ils s’adressent, pour finalement proposer
une redéfinition conceptuelle du terme de « hiéroglyphe » — celui-
ci cessant de signifier seulement les signes de ’écriture égyptienne,
pour désigner, plus largement, I’élément caractéristique de telle
ou telle discipline artistique'® (le son pour la musique, la couleur
pour la peinture, etc.), il n’en produit pas moins, de facon
paradoxale, une définition générale du beau. En effet, d’apres
l’article de I’Encyclopédie, la beauté, quel que soit le sens
sollicité, consiste dans une perception de rapports!®. En somme,
la relativité du beau aux différents sensibles n’a rien d’incompatible
avec sa conceptualisation — et ce, parce que les sensations issues

Selon le titre méme de son principal ouvrage, Les Beaux-arts réduits a un
méme principe (1747).

Lettre sur les sourds et muets, op. cit., p. 43.

Cf. Traité du beau, dans CEuvres, op. cit., p. 99.
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des cinq sens possedent, en dépit de lirréductibilité qualitative
qui les caractérise, une structure ou forme commune, de nature
mathématique : si, en tant que telles, les sensations tactiles n’ont
rien de commun avec les sensations visuelles ou auditives,
et réciproquement, elles n’en partagent pas moins avec elles
Paptitude a engendrer, au moyen de l’abstraction, les mémes
idées mathématiques (telles lidée de cube ou de sphére). La
définition diderotienne du beau comme perception de rapports
n’est ainsi rien d’autre que la conséquence, en matiere
d’esthétique, de sa théorie originale de la perception.

Or, la encore, la figure de 'aveugle joue un role essentiel.
D’abord, 'aveugle mathématicien Nicolas Saunderson atteste que
la géométrie que l'on peut abstraire des sensations tactiles est
identique a celle qui provient de la vue et, par suite, que les
sensibles, tout en étant qualitativement hétérogénes, sont
structurellement analogues?’. Ensuite et surtout, les aveugles
viennent témoigner du fait que cette structure géométrique, en
tant qu’elle est cette fois non pas abstraite par la raison, mais
inhérente a chacun des sensibles, posséde une dimension esthétique,
et produit le sentiment du beau. Ainsi et paradoxalement, la
figure de l'aveugle vient a la fois distinguer les arts, et produire
leur unification sous un méme concept de beauté. Nous
remarquerons que c’est seulement depuis cette construction
unitaire du concept de « beau » que l'on peut véritablement dire
que l'aveugle, chez Diderot, est meilleur juge que le clairvoyant
en matieére de sculpture : une telle hiérarchie se justifie, dés lors
que ceux-ci ont affaire, non pas a des beautés absolument
irréductibles les unes aux autres, mais a un seul et méme
concept de « beau », quoiqu’il s’exprime au travers de sensibles
qualitativement hétérogenes.

Aussi Diderot va-t-il beaucoup plus loin que Roger de Piles
dans le réle qu’il fait jouer, et la place qu’il accorde a l’aveugle
dans le domaine esthétique. Cependant, la cécité n’en continue
pas moins de manquer, dans ce cadre, l’expression la plus

20 Lettre sur les aveugles, op. cit., p. 142-143.
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imminente de la beauté, laquelle s’exprime, selon Diderot, non
pas en dessins, mais en couleurs. C’est la raison pour laquelle la
figure de 'aveugle est quasi absente des Salons, a 'exception de
quelques rares aveugles peints, que le Philosophe commente ici
et la. Avec Johann Gottfried Herder, s’inaugure en revanche un
cadre inédit, fondé sur une épistémologie distincte, si ce n’est
concurrente de celle de Diderot.

L’aveugle comme norme du beau chez Herder

En 1778, Herder publie en Allemagne un ouvrage intitulé
Plastika, aujourd’hui largement méconnu, mais qu'une traduction
récente fera sans doute sortir de 'oubli. Avec ce texte, et pour la
premiére fois a notre connaissance, 'aveugle est exhaussé au
rang du meilleur des juges en matiére esthétique: loin de
surpasser le clairvoyant dans le seul domaine de la statuaire,
l'aveugle devient celui qui acceéde a la beauté la plus haute, celle
de la forme.

Cette thése de Herder, littéralement inouie, s’appuie sur
une théorie de la perception partagée par plusieurs empiristes
des Lumiéres, tels Berkeley et Condillac, et dont la proposition la
plus centrale, mais aussi la plus contre intuitive, stipule que la
vue ne délivre pas l'idée de l’étendue et que seul le toucher
accéde a la forme. A l'occasion du probléme de Molyneux, qui
demande si un aveugle-né ayant recouvré la vue reconnaitrait
sans les toucher un globe et une sphére posés face a lui,
Berkeley?!, puis Condillac??, soutiennent que les sensations
visuelles ne nous font accéder qu’a des surfaces mouvantes et
diversement colorées. Dans ce cadre de pensée, la géométrie
constitue une science exclusivement tactile. La différence avec les
théses de Diderot est tout a fait manifeste : pour le Philosophe, la
géométrie est au contraire la science qui atteste, par-dela leur

21 Cf. Essai pour une nouvelle théorie de la vision, dans CEuvres, G. Brykman

(éd.), Paris, PUF, 1997, tome I.

22 Cf. Traité des sensations, dans (Euvres complétes, Genéve, Slatkine

Reprints, 1970.
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hétérogénéité qualitative, 'existence d'une analogie des sensibles.
Aussi 'ouvrage de Herder peut-il étre lu comme celui qui a su tirer,
de facon systématique et rigoureuse, les conséquences esthétiques
de I'une des réponses qui fut donnée au probléme de Molyneux?3.

Dans la premieére partie de son texte, le philosophe
allemand apporte successivement trois preuves en faveur de la
theése suivant laquelle les sensations visuelles sont radicalement
hétérogénes aux sensations tactiles, au point de ne pas méme
délivrer lidée de forme ou de figure. Tout d’abord, Herder se
référe a I'aveugle du Puiseaux mis en scéne dans la Lettre sur les
aveugles et soutient, a la suite de Diderot, que la cécité n’est pas
perméable aux idées de la vue :

Un miroir lui semblait étre comme une machine pour
projeter des corps en relief, bien qu’il ne comprit pas
pourquoi ce relief ne pouvait étre touché ; il fallait, croyait-
il, qu'une seconde machine fiit possible pour montrer le
mensonge de la premiére?*.

Herder semble considérer cet aveugle comme un étre en
tous points historique, et rapporte dans ses moindres détails les
propos que lui a attribués Diderot?>. Pour l'un comme pour
lautre, la traduction des sensibles visuels dans le langage du
toucher manque nécessairement l’essence des sensations de la
vue. Poursuivant sa recension ordonnée de l'ouvrage de Diderot,
le philosophe allemand en vient au fameux géomeétre aveugle :
« L’aveugle Saunderson ne pouvait se faire aucune idée des

23 Dans son article intitulé « Herder et les fictions de Iesthétique » (Passages

par la fiction, sous la direction de B. Binoche, Paris, Hermann, 2013,
p. 175-195), Daniel Dumouchel souligne aussi le lien qu’entretient
l'esthétique du philosophe allemand avec sa théorie (empiriste) de la
connaissance. Il nous apprend que Herder a théorisé ce lien dés ses Sylves
critiques, rédigées a la fin des années 1760.

2% La Plastique. Quelques perceptions relatives a la forme et a la figure, Tirées

du réve plastique de Pygmalion, traduction et commentaire de P. Pénisson,
Paris, Editions du Cerf, 2010, p. 11.

25 Cf. Lettre sur les aveugles, op. cit., p. 84.
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images sur une surface malgré toute sa mathématique, il ne les
comprenait que par des machines?® ». Cette seconde « preuve »
éclaire la premiere : c’est bien I’écart entre la conception mécanique
de la vue héritée de Descartes, et la dimension qualitative des
sensations visuelles, qu’il s’agit de mettre en évidence. La cécité
n’atteint rien des idées de la vue, essentiellement irréductibles
aux représentations de l'optique géométrique. Mais déja Herder
s’écarte de Diderot, qui, dans la Lettre, décrivait avant tout
les prouesses de Saunderson pour mettre au jour l'identité
structurale des différents sensibles.

Enfin, le philosophe allemand mobilise une preuve
expérimentale — celle-la méme dont Diderot a contesté la
pertinence, savoir, I'opération d’un jeune aveugle-né réalisée par
le chirurgien Cheselden en 1728. Cette preuve vient achever la
démonstration : que le tact ne puisse accéder aux idées de la vue
n’attestait pas la réciproque ; encore fallait-il établir positivement
que la vue n’atteint pas les idées de figures. C'est 1la le role,
d’apres Herder, de 'expérience du jeune aveugle-né :

Puis son ceil s’ouvrit et sa vue ne reconnut rien de ce qu'il
avait auparavant connu par le toucher. Il ne voyait pas
d’espace, il ne distinguait pas non plus les objets les plus
différents les uns des autres ; devant lui se trouvait un
grand tableau d’images, ou plutét, il était sur lui®7.

Autrement dit, selon Herder, qui s’éloigne ici radicalement
de Diderot, l'opération du chirurgien anglais suffit & fournir une
réponse négative a la question de Molyneux. Pour lui, la vue ne
délivre que des images. C’est 1la le second résultat, pleinement
positif cette fois, de ’expérience de Cheselden : « (...) les aveugles
a qui la vue est donnée ne voient devant eux qu’un édifice d’images,
une surface colorée (...)%% ». Seul le toucher, et plus précisément la
main, accéde donc a la forme : « L'oiseau, le cheval, le poisson

26 La Plastique, op. cit., p. 12.
27 Ibid., p. 13.
28 Ibid., p. 15-16.
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ne l'ont pas, ’'homme la posséde parce que, outre sa raison, il est
doté d’'une main qui touche et tient les choses?® ».

De l'hétérogénéité totale des qualités sensibles, Herder
conclut a celle, non moins radicale, des différentes sortes de
beautés. Selon lui, la peinture est ’art des images, la sculpture
l'art de la forme, sans qu’un troisiéme terme ne vienne subsumer
ces deux concepts :

On peut regarder les sculptures : nul n’en a jamais douté,
mais est-ce que l'on détermine originellement ce qu’est une
belle forme a partir de la vision ? (...) Non seulement on
peut en douter, mais il y a tout lieu de le nier. Imaginons
une créature qui serait tout ceil, un argus a mille yeux :
laissons-la contempler mille ans une sculpture et 'examiner
de toutes parts. Si cette créature n’est pas dotée de mains
qui puissent toucher la statue et du moins se toucher elle-
méme, si c’est un ceil d’oiseau, qui n’est que bec, regard,
plumes et serres, elle ne verra jamais la chose qu’avec la
vision d’un oiseau3°.

La fiction de 'ceil animé, inaugurée par Berkeley et reprise
par Condillac et Diderot, passe explicitement, avec Herder, du
domaine de la théorie de la connaissance a celui de l’esthétique.
Il s’agit pour lui d’établir, en accord avec le premier et contre les
seconds, qu’une « créature qui serait tout ceil » ne verrait que des
lumiéres et des couleurs, et, par suite, que nous ne pouvons voir
les statues que parce que nous avons des mains et explorons
tactilement le monde depuis l’enfance. Ainsi, dire que la
sculpture est ’'art du toucher n’est pas seulement dire qu’elle ne
se crée, mais, surtout, qu’elle ne se juge qu’au moyen du tact.

L’'une des voies propres a l'empirisme des Lumiéres, qui
consiste 4 remonter régressivement jusqu’a l'origine des choses
et des idées, montre donc sa vertu jusque dans le champ de
l'esthétique. L’application d’une telle méthode, qui requiert de

2% Ibid., p. 17.
30 Ibid., p. 23.
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distinguer le présent de l’histoire, est explicitement assumée, et
revendiquée par Herder :

Si tous nos concepts, dans les sciences et dans les arts,
étaient reconduits a leur origine, ou si nous pouvions les y
rapporter, les liaisons se distingueraient et les distinctions
seraient reliées, alors que nous ne pouvons les mettre en
ordre dans la grande confusion des choses que nous
nommons vie3!.

Mais ce qui est stupéfiant, c’est qu’a partir de cette
partition franche entre vue et toucher, et par suite peinture et
sculpture, Herder attribue le dessin non pas au toucher, mais a
la vue. N’est-ce pas la contredire sa thése selon laquelle le sens
de la vue ne délivre aucune figure ? Non pas, si 'on distingue,
comme il le fait explicitement, « dessin » et « forme », et, en creux,
« dessin » et « dessein ». Dit autrement, le concept de « dessin » se
vide, sous sa plume, de toute connotation tactile comme de toute
référence a 1ldée : le dessin, désormais, se réduit a limage
mouvante et bidimensionnelle délivrée par la vue, au point de
devenir indissociable de I'idée de couleur®? :

(...) la vue ne nous montre que des dessins, tandis que
seul le toucher nous montre des corps : (...) la vue ne nous
fait connaitre que des surfaces, en l'occurrence, non pas
des surfaces matérielles, mais seulement des surfaces de
lumieére visible33.

Ces lignes héritent manifestement des ouvrages de
Berkeley®*. En effet, pour Herder comme pour 1’évéque de Cloyne,

31 Ibid., p. 21.

32 Cf. Pierre Pénisson, « Toucher du doigt le corps du concept. La sculpture

dans La Plastique de J.G. Herder », Johann Gottfried Herder, La Plastique,
op. cit, p. 144 : « Herder pose ici une combinatoire élémentaire, renfermant
une critique de la clarté que la taxinomie traditionnelle prétend détenir.
En fait, elle confond corps et surface ».

33 La Plastique, op. cit., p. 14-15.

3% Essai pour une nouvelle théorie de la vision, op. cit.
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il existe une illusion sensible autrement plus singuliére que celle
qui consiste a sentir ce qui n’est pas — par exemple, la brisure du
baton plongé dans l'eau. Il s’agit de celle qui consiste a croire
sentir ce que l'on ne sent pas —en loccurrence, des formes
visibles, quand nous nous contentons d’imaginer les touchers®®.
C’est en ce sens que, pour l'un comme pour l'autre, «la vision
n’est qu'une formule abrégée du toucher®®»: les sensations
visuelles semblent contenir des figures, quand elles ne font
que suggérer, ou encore signifier les sensations tactiles avec
lesquelles nous, clairvoyants, les associons depuis l'enfance. Mais
Herder s’écarte de Berkeley lorsqu’il affirme que la « vision est
réve’” », et « le toucher réalité®® » : tandis que I’évéque de Cloyne
refuse que la moindre des sensations fasse signe vers une
substance matérielle extérieure a l'esprit®®, tout se passe comme
si le philosophe allemand admettait la subjectivité de toutes les
qualités, excepté des sensations tactiles. Selon lui, en délivrant
les idées de figures, le toucher acceéde aux corps de la nature.

Par la méme, I’hétérogénéité radicale des différents
sensibles ne signifie rien de moins, pour Herder, que la relativité,
ou la parfaite égalité des différentes idées du beau : il y a bien
une beauté supérieure a toutes les autres, c’est la beauté issue
du tact — et ce, parce que la forme est supérieure au dessin, en
ce qu’elle seule contient 1Idée, ie. délivre le Vrai. D’une telle
supériorité du toucher sur la vue, Herder tire aussitét la
primauté de la sculpture sur la peinture : « la sculpture est vérité,
la peinture réve**» —et ce, sans dissocier, comme le faisait
Diderot, la sphere esthétique de la sphére philosophique : comme

35 Cf. La Plastique, op. cit., p. 19.

36 Ibid.
37 Ibid.

38 Ibid.

39 Cf. Traité des principes de la connaissance humaine, dans CEuvres, op. cit.,

vol. I.

40 La Plastique, op. cit., p. 31.
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lindique Jacqueline Lichtenstein*!, le philosophe allemand identifie
nettement, a la suite de Platon, le Vrai et le Beau. Mais selon
nous, ’héritage des empiristes du premier XVIIIe siécle sur la
pensée esthétique de Herder est autrement plus décisive que
celui de Platon : c’est parce que les Locke, Berkeley, Condillac
découvrent a ce moment-la que les perceptions font ’objet d'une
genese, que le philosophe allemand peut soutenir que le toucher
est supérieur a la vue, et la sculpture au-dessus de la peinture
dans la hiérarchie des arts. Deés lors que l'on pense, en effet, que
les sensations visuelles qui sont les nétres aujourd’hui sont le
fruit d'un apprentissage, et que l'on accepte la théorie qui dans
ce cadre va le plus loin, a savoir celle de Berkeley, selon laquelle
la vue ne délivre pas méme lidée de figure, la conclusion
s’impose d’elle-méme : le toucher est le seul sens, et la sculpture
le seul art, qui autorise un acceés au monde des choses.

Il n’est pas difficile a Herder de soutenir alors que 'aveugle
n’est rien de moins que le meilleur juge de l'idée de beau. Tandis
que Diderot admettait la supériorité du jugement de goit, et des
compétences artistiques de l’aveugle en matiére de sculpture,
mais maintenait incontestablement celle du clairvoyant dans le
domaine qui est pour lui celui de la beauté la plus haute, a
savoir la peinture, Herder, parce qu’l fait du toucher le sens
esthétique par excellence, fait de 'aveugle le dépositaire méme de
la définition du beau.

Cette fonction inédite que se voit attribuer l’'aveugle
apparait en creux dés le début de son ouvrage :

C’est une vérité avérée que l'aveugle-né qui tate sans étre
distrait rassemble des notions plus complétes des qualités
corporelles que celui qui voit et qui glisse sur tout cela
comme un rayon de soleil. Avec son touché borné, obscur,
mais infiniment plus exercé, et avec sa méthode pour
appréhender une notion de maniére lente, fidéle et certaine,
il pourra juger bien plus finement de la forme et de la

41 Cf. La tache aveugle, op. cit., p. 96.
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présence vivante des choses que celui pour qui tout ne fait
que passer comme une ombre. Il s’est trouvé des sculpteurs
sur cire aveugles qui surpassaient les voyants (...)*2.

En apparence, rien de bien différent des propos de Diderot :
les sens, loin de se perfectionner, s’entrempéchent les uns les
autres ; le toucher d’'un aveugle est par conséquent plus exercé
que celui d’'un clairvoyant ; dans le domaine de la sculpture, la
cécité surpasse donc la vision. Cependant, sitét que l'on
rapproche ces quelques lignes de la définition du beau que donne
Herder un peu plus loin, c’est un fossé qui surgit entre leurs
deux doctrines : le beau, d’aprés Herder, est « vérité vivante*® »,
«la forme belle (...) n’est pas couleur, ni jeu de proportions, de
symétries, d’ombres et de lumiéres, mais réalité exposée et
palpable** ». Autrement dit, si les aveugles jugent mieux que ceux
qui voient « de la forme et de la présence vivante des choses », et
si cette forme vivante, loin d’étre une expression du beau, ou un
simple hiéroglyphe parmi les autres, n’est rien d’autre que la
beauté la plus haute, alors le doute n’est plus permis : 'aveugle
accéde mieux que quiconque a la perfection du beau.

Mieux que quiconque : c'est-a-dire que l'aveugle n’est pas
le seul a saisir la beauté de la sculpture. Cependant, le plaisir
esthétique ne sera gouté du clairvoyant que s'’il se fait lui-méme
aveugle — que s’il touche en pensée la statue offerte a sa vue :

Voyez cet amateur, tout plongé en lui-méme, tournant
autour de la statue. Que ne fait-il pas pour transformer sa
vision en toucher, pour regarder comme s’il touchait dans
le noir ? (...) C’est pourquoi il tourne autour d’elle, son ceil
se fait main, le rayon de lumiére devient doigt, ou, plutét,
son ame a un doigt bien plus fin que la main et le rayon de
soleil, pour appréhender en lui I'image dans l'’ame et la
main mémes de son créateur. Ca y est! Lillusion s’est

42 La Plastique, op. cit., p. 18.
43 Ibid., p. 23.
44 Ibid.
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produite ; la sculpture vit et l’ame sent qu’elle vit; et
maintenant, ’ame parle, mais non comme si elle voyait :
elle parle comme si elle tatait, touchait*>.

Le « réve plastique de Pygmalion », qui a donné son sous-
titre, mais surtout son contenu a la Plastika de Herder, n’est
donc pas celui des seuls aveugles : les clairvoyants aussi animent
les statues — mais a la condition de sentir dans les ténébres.
Notons cependant qu’ici, 'obscurité n’est pas exactement celle de
la cécité : pour celui qui voit et contemple une statue, il ne s’agit
pas de fermer les yeux et de tater dans le noir, mais d’éprouver
dans son ame la transfiguration des sensations visuelles en
sensations tactiles, celles-la mémes que le sculpteur éprouva
pendant l'acte de création. C’est alors que le marbre s’éveille, que
le spectateur se fait lui aussi Pygmalion, et que surgissent de lui
les mots exprimant ce qu’il éprouve par le toucher de son ame.
Créer et contempler se pensent ainsi I'un 'autre sous la méme
idée d’activité démiurgique.

Ainsi nous dirons, paraphrasant la thése de Derrida selon
laquelle tout dessin est dessin d’aveugle*®, que, pour Herder,
toute sculpture est sculpture d’aveugle —au sens du génitif
subjectif de ’expression : le fait de sculpter, tout comme celui de
juger esthétiquement une sculpture, suppose la cécité. Et, de
fait, toutes les sculptures, ou du moins les plus belles d’entre
toutes, savoir les sculptures grecques, sont-elles aveugles. L'ceil
blanc des statues ne signifie donc pas tant, comme le croyait
Hegel?”, l’absence en elles de lesprit subjectif, que la cécité qui
doublement préside a leur naissance.

45 Ibid., p. 24.

46 cf. Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle : l'autoportrait et autres ruines, Paris,
Réunion des musées nationaux, 1990. D’aprés Derrida, les dessins et gravures
qui représentent des aveugles figurent avant tout la condition méme de
leur possibilité, i.e. la nuit dans laquelle est plongé 'artiste avant de créer.

47 cf. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, Paris, Le Livre de Poche,
1997, t. II, 11, II, 2, p. 140 : « Nous pouvons donc regarder ici comme un
point décidé que, dans les statues et bustes vraiment classiques et libres
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Mais Herder ne se contente pas de hisser le toucher, et par
la méme la cécité, au sommet de la hiérarchie esthétique des
sens. Il dépasse encore la position de Diderot en faisant du tact
le sens qui est requis a l'appréciation de la peinture. De prime
abord il s’agit d'un paradoxe : n’écrit-il pas que cet art est celui
de la vue, et quune peinture qui sculpte contrevient a la loi de
son genre ? Comprenons que seul un spectateur dont le tact est
exercé sera a méme de transformer la surface peinte en un
ensemble de corps vivants. Ainsi, « l'aveugle de Cheselden ne
voyait dans un tableau qu’une palette de couleurs, mais comme
les personnages ressortaient et qu’il les reconnaissait, il voulait s’en
saisir comme d’un corps*®® ». C’est grace a lexpérience du tact
que les corps sur la toile nous apparaissent. « On les voit présents,
on veut les saisir, le réve devient réalité*® ». Herder écrit encore :
« Par le tour de magie de la peinture, la vision est devenue
toucher, tout comme, pour elle, le toucher est devenu vision®° ».
C’est une définition de l'art de peindre, et de celui de regarder,
qui se dégage ici : puisque le toucher seul nous fait accéder aux
corps de la nature, peindre consiste a transformer le toucher en
vision, et contempler une toile a transformer réciproquement la
vision en toucher. Ainsi, tout comme la sculpture, la peinture
requiert deux fois la cécité : celle qui préside a l'appréciation de
la forme belle dans toute sa perfection, et celle au moyen de
laquelle le dessin retrouve le relief dont il provient - ce qui
suppose de toucher, et de se faire aveugle. S’ils sont des
Pygmalion, les grands peintres le doivent donc aux téneébres dans
lesquelles ils ont saisi la beauté des corps®!.

qui nous sont parvenus de l'antiquité, la pupille de I’ceil manque, et, avec
elle, 'expression spirituelle du regard ».
48 La Plastique, op. cit., p. 20. Nous soulignons.
49 Ibid.
50 Ibid.

51 Ipid., p. 97.
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Si vivre pour un homme consiste a sentir, et accéder ainsi
aux formes vraies, si un tel accés suppose l'expérience des
ténébres, alors faut-il poser lidentité de l’humanité et de la
cécité : « (...) étre humain, sentir comme un aveugle ’effet produit
en nous par I’ame dans chaque caractére, dans chaque position,
dans chaque passion®?», telle est, aux antipodes de la culture
livresque ou de la réflexion abstraite, la voie qui meéne de
I’éducation du gout a 'expérience du beau.

Conclusion

Pour finir, nous souhaiterions revenir sur le lien étroit
qu’entretient ’esthétique de Herder avec les théories empiristes
de la perception du premier XVIIIe sieécle — lien que lui-méme
concoit comme une relation logique au caractére nécessaire :

Si la métaphysique et la physique ont confirmé la
proposition selon laquelle « seul le toucher physique nous
donne accés aux formes », alors toutes les conséquences
déduites de cette proposition premiére dans tous les arts et
toutes les sciences doivent étre vraies (...)%5.

La fécondité du probléme de Molyneux et de son corollaire,
savoir lidée de genése perceptive, apparait ainsi absolument
remarquable.

Nos derniers mots seront les premiers de 'ouvrage du
philosophe allemand : Ti kallos ?* (Qu’est-ce que le beau ?),
interroge Herder, et de répondre aussitét : erétema tuflou®s (C’est
la question d’'un aveugle). Mais tandis qu’Aristote, selon Diogéne
Laérce, entendait dire par la que la définition du beau, tant elle
saute aux yeux, ne devrait pas occuper l'esprit tant de temps

52 Ibid., p. 93. Nous soulignons.

53 Ibid., p. 111.
5% Ibid., p. 9.
55 Ibid.
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qu’elle ne fait, Herder veut signifier que c’est précisément la
question qu’il faut poser a un aveugle. Parce que seule la cécité
ouvre la porte a la beauté.
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