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Jules Vuillemin et le scepticisme utilitaire 

de Carnéade 

Stéphane Marchand 

ENS de Lyon, IHRIM UMR 5317 

Dans son article de 1985 « une morale est-elle compatible avec le scepticisme ? » Jules Vuillemin brosse un 

portrait du philosophe néo-académicien Carnéade en sceptique utilitariste. L'article s'attache à analyser cette lecture 

en confrontant l'interprétation de Jules Vuillemin avec les sources que nous avons de Carnéade. Il montre que malgré 

l'anachronisme assumé de son approche, cette interprétation permet de faire apparaître la particularité du scepticisme 

de Carnéade et notamment la nature rationnelle de la règle d'action selon le probable par une comparaison avec les 

théories de la décision. 

In his 1985's paper « une morale est-elle compatible avec le scepticisme ? », Jules Vuillemin gives a troubling 

interpretation of Carneades as a skeptic utilitarianist. This paper aims to confront this interpretation with our sources 

on Carneades. It attempts to demonstrate that despite his anachronism, Vuillemin's interpretation shows the 

peculiarity of Carneades' stance of skepticism, notably by emphasizing the rationality of his criterion of action, the 

probable impression, with a comparison with decision theory. 
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Dans son article de 1985 « une morale est-elle compatible avec le scepticisme ? » Jules Vuillemin brosse un 

portrait du philosophe néo-académicien Carnéade (214-129 av. J.C.) en sceptique utilitariste1. Ce portrait donne 

l’occasion de revenir sur cette figure intrigante de l’histoire de la pensée antique en même temps que de s’arrêter sur la 

façon si particulière que Jules Vuillemin a de faire l’histoire de la philosophie. Car, que s’agit-il de comprendre par cette 

histoire ? Des textes ou des principes philosophiques ? En choisissant l’étude de l’architectonique des systèmes de 

pensée, Jules Vuillemin opte clairement pour la seconde possibilité. On peut certainement discuter ce choix, mais en 

ce qui concerne la tradition sceptique il a une certaine pertinence. Certes, par certains aspects, les principes de lecture 

adoptés par Jules Vuillemin relèvent, comme on le verra, d’une logique que les sceptiques pourraient qualifier de 

dogmatique. Cependant le choix de ne pas s’arrêter à la lettre des témoignages et de chercher à faire apparaître la 

cohérence principielle d’une philosophie est adapté autant à l’état factuel et contingent du corpus (que nous 

connaissons essentiellement par des témoignages) qu’à sa nature profonde : le scepticisme est une philosophie qui 

cherche à se déployer d'une autre façon que la philosophie dogmatique, et elle est notamment en rupture avec les 

pratiques d’écriture philosophique classiques2. Cette situation fait que les philosophes sceptiques avancent toujours 

masqués et ne dévoilent de leur projet philosophique que les innombrables réfutations et objections qu'ils dressent 

contre la philosophie dogmatique ; pour comprendre leur intention philosophique réelle, il faut donc, comme le fait 

Jules Vuillemin, se doter d'un principe interprétatif. Pour autant, la lecture de Vuillemin n’est pas anhistorique ; elle 

cherche au contraire à rendre raison de l’existence de différentes formes historiques de scepticisme dont la diversité 

est liée à la pluralité des façons de pratiquer la suspension du jugement : il y a des degrés de scepticisme parce qu’il y a 

des manières plus ou moins radicales de pratiquer l’ἐποχή3. 

Dans cet article nous nous concentrerons sur l’application de cette méthode à la figure de Carnéade et de son 

« probabilisme ». Jules Vuillemin se propose de montrer que Carnéade produit une philosophie de la suspension du 

jugement dont la maxime de l’action repose sur le calcul probable de l’utilité. Carnéade est un utilitariste parce que 

son scepticisme le conduit à raisonner uniquement sur le calcul de l’utile probable. Il ne s’agit ici nullement de juger 

cette lecture d’un point de vue purement historique4. Il est clair que l'article de Jules Vuillemin prend ses aises avec 

l'histoire et un certain nombre de données textuelles. Mais, encore une fois, le corpus sceptique est d'une nature si 

particulière qu'il semble pouvoir supporter de telles largesses dans la mesure où son sens reste encore en grande partie 

à déchiffrer. De fait, malgré le progrès des études sceptiques et académiciennes, il demeure difficile d’opposer à une 

interprétation de la pensée de Carnéade ce qui serait une reconstitution authentique, tant les témoignages sont épars 

et tant sont différentes, voire opposées, les reconstitutions critiques de sa position, et ce depuis l’Antiquité. À défaut de 

nous dire exactement ce qu'a pensé Carnéade, la proposition de Jules Vuillemin a l'intérêt de chercher à rendre 

compte de son intention philosophique profonde et à lui donner un sens5. Notre propos consistera donc plutôt à 

                                                                            
1  Vuillemin [1985], l’analyse de Carnéade occupe la section III, p. 35-46. 
2  Carnéade, comme Pyrrhon, n'a rien écrit, cf. Diogène Laërce (désormais DL) I, 16 et IV, 65. Sur cet aspect de la 

philosophie sceptique, je me permets de renvoyer à Marchand [2011]. 
3  Définir le scepticisme comme une pratique de la suspension du jugement est contestable pour Pyrrhon et les 

cyrénaïques ; la définition convient bien, en revanche, pour le scepticisme de la Nouvelle Académie. 
4  Pour une évaluation critique d'un point de vue historique de l'article de J. Vuillemin, cf. l'article de Carlos Lévy 

dans le présent volume. 
5  Sur ce point il est utile de citer les principes revendiqués par Jules Vuillemin à propos de sa lecture d'Aristote : « En 

écrivant ces études, j’ai supposé que le lecteur m’octroyait quatre privilèges. Le premier donne droit de raisonner. 

Lorsqu’un auteur avance une proposition, son critique considère donc qu’il avance en même temps l’ensemble des 

conséquences de cette proposition. C’est là un privilège minime, faute duquel l’histoire de la philosophie ne se 

distinguerait en aucune façon de l’histoire des fantaisies les plus arbitraires de l’esprit humain. Le second donne 

droit de lire le texte étudié dans la langue des modernes. Il ordonne même d’être plus fidèle à l’esprit qu’à la lettre. 

Sans doute, on aura raison de suspecter les interprétations qui, pour ployer la pensée d’Aristote aux normes 

d’aujourd’hui, la corrigent d’abord. Mais on ne rejettera pas a priori tout essai pour découvrir un symbolisme 

adéquat à cette pensée et permettant de l’exprimer à la fois avec plus de concision et de netteté. (...) Le troisième 

invite à considérer une philosophie comme un système et non comme une rhapsodie mal liée. (...) Ne risquons-
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déployer et à prolonger cette lecture à partir d’éléments parfois seulement esquissés dans l’article pour faire apparaître 

la spécificité de l’image du scepticisme produite par Jules Vuillemin. Pour ce faire, nous suivrons les trois lieux de la 

philosophie carnéadienne qu’il articule : le critère d’action probabiliste, l’affirmation d’une forme de liberté et enfin la 

nécessité de définir une finalité. Avant d’étudier ces trois objets, il faudra néanmoins préciser le mouvement 

d’ensemble de cette lecture pour comprendre le cadre dans lequel s’insère cette interprétation de Carnéade. 

1 Les quatre degrés du scepticisme 
L’approche de Vuillemin a pour point de départ une objection que la tradition sceptique – qu’elle soit 

pyrrhonienne ou néo-académicienne – a constamment affrontée, l’objection de l’ἀπραξία : la suspension du jugement 

n’empêche-t-elle pas l’action ? Il y a un large éventail de déclinaisons de cette objection et, partant, une grande variété 

de réponses sceptiques possibles6. À ce titre, la formulation donnée par Jules Vuillemin est particulièrement efficace. 

Contrairement à ce que le titre de son article pourrait faire penser, sa question n’est pas de déterminer si le sceptique 

est immoral ou amoral. Il s’agit plutôt de faire apparaître quelle est la maxime sceptique de l’action7, c’est-à-dire de 

déterminer les principes rationnels qu’un sceptique suit lorsqu’il agit. Le scepticisme n’est pas une simple injonction à 

suspendre son jugement ; en tant que proposition philosophique, il doit pouvoir rendre compte des principes de son 

action, du moins il est légitime de lui demander de rendre compte de tels principes8. Pour Jules Vuillemin, le 

scepticisme ne peut donc pas se limiter à être une critique du dogmatisme, ou plutôt, même s’il se limitait à être un 

discours critique, il ne porterait pas moins en lui, comme tout système philosophique, une préconisation, une 

prescription, ou encore une cohérence qui exige de lui une certaine représentation de l’action raisonnable. Toute 

philosophie – y compris le scepticisme – suppose une morale, c’est-à-dire une définition de l’action rationnelle qui 

peut être recueillie, selon un vocabulaire kantien, dans une maxime. Ainsi formulée, la morale sceptique peut désigner 

le choix de l’apathie, du renoncement à agir, ou d’une action limitée à une pure « attitude intérieure » (p. 35) : ce qui 

importe ce n’est pas tant de démontrer que l’action morale – ou l’action tout court – reste possible en contexte 

sceptique, mais de faire apparaître positivement à quelle forme d’action conduit le scepticisme. 

Cette approche a un double avantage : d’une part, elle permet de faire le lien entre deux questions posées par les 

lecteurs contemporains du scepticisme antique : la question de la rationalité du scepticisme et celle du statut de 

l’action dans la philosophie sceptique9. D’autre part, cette méthode fait apparaître ce qu’une approche purement 

sceptique ne fait pas toujours clairement. Qu’en tant que philosophie, la philosophie sceptique soit obligée de 

maintenir des énoncés prescriptifs minimaux au nom de l’exigence de cohérence, ou, pour le dire autrement, qu’elle 

implique une certaine conception de l’action rationnelle, voilà un point trop souvent mis de côté par les lecteurs 

contemporains du scepticisme10. Or, Jules Vuillemin montre comment, loin de rendre impossible l’action, la pratique 

                                                                                                                                                                                                                                              

nous pas, en l’employant, d’introduire de l’ordre là où il n’y en a pas et d’ajouter du dehors une organisation que 

nous supposons sans en avoir le droit ? – Cependant la méthode systématique est seule à permettre de retrouver la 

liaison entre les idées que toute philosophie suppose et que la tradition a peut-être perdue ou déformée. C’est en 

essayant de retrouver le fil directeur de la composition, s’il en est un, et d’assurer l’accord systématique avec les 

textes reconnus authentiques qu’une méthode saine peut et doit procéder. Mon dernier privilège sera le droit 

d’être moi-même. L’histoire serait peine perdue si elle ne nous éclairait pas, et elle ne peut nous éclairer que par la 

distance que nous prenons par rapport à elle. » (Vuillemin [1967], 7-8), passage cité en partie par Engel [2005], 

28‑29. 
6  Sur les différentes formes de l’objection, cf. Vogt [2010] ; Obdrzalek [2012]. 
7  Cf. la note 58 de Vuillemin [1985] essentielle pour comprendre l’importance de l’idée de « maxime de l’action ». 
8  Cette contrainte est liée à la définition du scepticisme comme une philosophie. Pour un développement de cette 

contrainte en contexte pyrrhonien, cf. Ioli [2003] ; Marchand [2015], 110. 
9  Pour la question de la rationalité du scepticisme, voir les discussions à partir de Striker [2001], pour la question de 

l’action sceptique, cf. Corti [2009], première partie. 
10  Le point est débattu maintenant à partir de Perin [2010], lequel ne fait cependant pas référence aux travaux de J. 

Vuillemin. 
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de l’ἐποχή ouvre plusieurs morales possibles incarnées par différentes figures de l’histoire de la pensée sceptique dont 

l’article produit in fine une évaluation. 

L’article propose, en un enchaînement élégant, quatre déclinaisons du scepticisme : le scepticisme radical de 

Pyrrhon, le scepticisme raffiné d’Aristippe de Cyrène, le scepticisme utilitaire de Carnéade, et enfin le scepticisme 

démocratique. Cet ensemble est animé d’un double mouvement. D’un côté un mouvement décroissant : ces quatre 

positions s’enchaînent par affaiblissement successif du scepticisme (p. 46) : à partir de Pyrrhon – qui représente pour 

Vuillemin la pratique radicale et sans concession de l’ἐποχὴ – chaque nouvelle position introduit une concession 

supplémentaire à l’universalité de la suspension du jugement. D’un autre côté, le mouvement est croissant : chaque 

concession enrichit la maxime d’action en prenant en compte des aspects qui étaient exclus par la suspension 

universelle du jugement. Avec la suspension universelle, Pyrrhon considère toute chose comme indifférente, y compris 

ses propres affects (ses πάθη), son idéal est l’ἀπαθεία11. Cela n’exclut pas la possibilité d’un choix rationnel parce que 

même si tout est indifférent, certaines conduites (se droguer, être violent…) vont à l’encontre de la suspension. Donc, 

même dans le cadre d’une suspension totale, la volonté philosophique de vivre en cohérence avec l’ἐποχή constitue 

une règle minimale d’action : si je ne choisis pas positivement une action plutôt qu’une autre, je dois au moins ne pas 

choisir les actions qui mettent en péril ma propre pratique de la suspension (p. 25). Pour Pyrrhon, la cohérence avec la 

décision de la suspension tient lieu de maxime d’action, ce que dit d’ailleurs le témoignage d’Antigone de Caryste 

transmis par Diogène Laërce : « il était conséquent avec ses principes jusque dans sa vie » (DL IX, 62 =T7 Decleva 

Caizzi). 

La première concession consiste à sortir nos impressions du champ de la suspension, et plus précisément la 

pointe purement subjective de l'impression à savoir l'expérience du plaisir et de la peine. Ce que fait Aristippe de 

Cyrène lorsqu'il accepte de ne reconnaître que la vérité de ses affections (selon son mot τά παθή μονά 

καταλαμβάνεσθαι : « seuls les affects sont compris »)12. Pour les cyrénaïques, la seule expérience qui ne puisse être 

remise en cause est celle de l’affection présente, laquelle se traduit en terme de plaisir et douleur (p.25). Le 

rapprochement entre cyrénaïsme et scepticisme n'est pas une invention de la part de Jules Vuillemin puisque Sextus 

l’atteste lui-même (pour le critiquer) dans les Esquisses Pyrrhoniennes (PH I, 215). La lecture du cyrénaïsme comme un 

« scepticisme raffiné » s'appuie sur le lien qu'il est possible de faire entre la pensée d'Aristippe et certains 

développements sur la sensation dans le Théétète (notamment 156a qui critique une position comparable qu'il attribue 

à des πολὺ κομψότεροι, des « philosophes bien plus raffinés » dont Platon explique par la suite – 156b-157c – que pour 

eux il n’y a pas d’être mais seulement du mouvement, d’où procède le senti et la sensation13) ainsi que sur la différence 

entre plaisir pur et plaisir mélangé dans le Philèbe (51a-52e). Ainsi le scepticisme d’Aristippe amène-t-il à une ascèse 

aristocratique qui consiste en une triple purification de notre expérience de la sensation : il faut se débarrasser des 

plaisirs mélangés de douleur pour favoriser le plaisir pur, se concentrer sur la pure sensation de plaisir sans projeter au 

dehors de lui ce qui pourrait constituer sa cause ou son objet, et enfin s’attacher à ne considérer le plaisir que dans la 

pure expérience du présent sans chercher à retenir le plaisir passé ou attendre un plaisir futur qui continuerait celui du 

présent. Cette ascèse permet d'avoir des préférences – ce qui n'était pas possible avec Pyrrhon – sans pour autant 

impliquer de jugement sur ce qui est préférable (p. 33). 

La proposition d’Aristippe constitue une proposition éthique consistante (Jules Vuillemin considère même 

qu'elle est la plus équilibrée, cf. p.50) mais sa maxime d’action ne permet pas réellement d’agir, elle permet seulement 

de se tenir dans une ascèse du plaisir et du présent pur. La morale d’action de Pyrrhon comme celle d’Aristippe 

empêchent toute réflexion, toute délibération sur les moyens à utiliser et les fins à choisir ; pour eux la décision est en 

quelque sorte toujours déjà prise puisque tout est indifférent, sauf l’indifférence (pour Pyrrhon), sauf le plaisir pur de la 

                                                                            
11  Sur l’interprétation de la figure de Pyrrhon par J. Vuillemin, cf. l’article de L. Corti dans le présent volume. 
12  Cf. Sextus Empiricus, Esquisses Pyrrhoniennes (désormais PH) I, 215 et Adversus Mathematicos (désormais AM) VII, 

191 (= Aristippus T.212 Giannantoni). 
13  Sur le lien entre Aristippe et le Théétète, cf. l’article d’U. Zilioli, dans le présent volume. 
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sensation présente (pour Aristippe). Ces deux-là agissent, certes, mais ils ne choisissent ni ne décident vraiment de ce 

qu’ils font ; en somme ils résistent plus qu’ils n’agissent. Le passage au problème de l’action réelle, c’est-à-dire à la 

question de savoir ce qu’il faut faire et comment le faire en fonction d’une situation donnée, suppose d’introduire une 

nouvelle concession à la suspension du jugement, en acceptant de sortir les impressions du présent pur. Le 

« scepticisme utilitaire » de Carnéade se définit donc d'abord selon Jules Vuillemin comme un scepticisme qui se 

donne les moyens de prendre une décision pratique non seulement à partir des impressions présentes mais aussi du 

souvenir des impressions passées et des anticipations de ce que pourraient être nos impressions futures. 

L'introduction du temps permet ainsi de rationaliser notre conduite par un calcul d’optimisation des plaisirs et des 

peines futures, c’est-à-dire selon ce qui est utile ou inutile pour un sujet. Cet utilitarisme reste sceptique parce qu’il ne 

raisonne pas sur l’utilité ou l’inutilité objective des choses et des choix, mais sur l’impression purement subjective de 

ce qui pourrait être utile ou inutile, ce que désigne selon Vuillemin le concept carnéadien du « probable ». 

La quatrième et dernière forme de scepticisme, le scepticisme démocratique, constitue un cas à part puisqu'il ne 

correspond à aucune position philosophique véritablement assignable dans l’antiquité. Jules Vuillemin mobilise les 

figures de Hume, Rawls et des utilitaristes (p. 45 et 47) mais ils sont eux-mêmes présentés comme des approximations 

non sceptiques de cette position14. D’un point de vue logique, cette dernière forme est le développement d’une 

implication de la concession au probable introduite par Carnéade15 : il faut introduire dans le calcul des plaisirs et des 

peines la dimension de la collectivité humaine pour pouvoir raisonner sur le juste et l’injuste sans pour autant disposer 

d’un concept dogmatiquement défini du bien et du mal. Toujours d’un point de vue subjectif, le sceptique peut 

prendre pour règle de ne choisir que ce qui lui procurera des plaisirs justes, c’est-à-dire des plaisirs qui favorisent 

l’ensemble du corps social ou du moins qui ne le défavorisent pas. 

Le principe général qui guide cette lecture traduit un dilemme qui se retrouve dans toute l'histoire du scepticisme 

et qui pourrait être formulé ainsi : le scepticisme doit choisir entre l'intransigeance vis-à-vis de ses principes théoriques 

et son ancrage dans la réalité. S’en tenir à la pure ἐποχὴ, c’est proposer une forme de morale cohérente mais qui place 

son sujet en rupture totale avec la réalité pratique ; accepter des entorses à la suspension, c’est produire une morale 

accessible mais qui n’est plus entièrement sceptique, bien plutôt s’agit-il plutôt d’une prudence « d'expert-comptable » 

(p. 51), tout occupé à soupeser constamment les probabilités et les incertitudes pour rationaliser au mieux son action 

et éviter d’être déçu. Si le portrait n’est finalement pas flatteur, il a le mérite de poser avec clarté un problème que ne 

peut manquer de se poser tout interprète du scepticisme, et notamment du scepticisme académicien : si la suspension 

du jugement n’est pas universelle, en quoi le scepticisme préconisé diffère-t-il d’une simple prudence méthodologique, 

et d’un point de vue de la théorie de l’action, en quoi l’action qui suit le critère du probable diffère-t-elle d’une 

prudence fondée par le simple bon sens ? 

2 Carnéade et le critère du probable 
La première caractérisation de la position de Carnéade – qui occupe la majeure partie de cette section de 

l’article – est centrée sur la question du probabilisme. Vuillemin reprend à cette occasion une situation évoquée à 

propos du scepticisme raffiné des cyrénaïques et construite à partir d'un extrait d’une Satire d'Horace qui raconte 

comment Aristippe a fait décharger tout l'or de sa caravane pour arriver plus vite à bon port16. L'anecdote oppose la 

maxime d'un homme qui ne vivait que pour l'argent à celle d'Aristippe capable de dédaigner son or pour jouir du 

présent. Pour lui un plaisir futur ne vaut pas une peine présente, contrairement au caravanier qui est capable 

d'endurer un voyage pénible dans l'espoir de faire fortune. Aristippe ne peut pas rentrer dans ce calcul parce qu'il ne 

cherche que des plaisirs purs et instantanés. 

                                                                            
14  Sur le rapprochement de Carnéade avec Rawls, cf. la contribution de J. Vidal-Rosset dans le présent volume. 
15  Jules Vuillemin appelle Carnéade « ce Hume antique », Vuillemin [1984], 401. 
16  Dans l'article de Vuillemin, p. 32. Cf. Horace, Satires II, 3, 99-102 (=Aristippus T.80 Giannantoni). 
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Qu'en est-il de Carnéade ? Pour Vuillemin, ce dernier incarne en quelque sorte le caravanier rationnel. Puisque 

les futurs sont contingents, il faut les envisager sous le jour de la probabilité de leur réalisation en raisonnant sur leur 

incertitude, en conformité avec la suspension du jugement. Le caractère probable des événements futurs permet le 

savant calcul des plaisirs et des peines auquel se livre le caravanier ; ce calcul est savant parce qu'il intègre à la fois le 

degré de probabilité des événements futurs et le degré de force des plaisirs et des peines futurs. 

La première question qui se pose est de savoir dans quelle mesure cette lecture exprime bien le sens de la 

maxime d’action proposée par Carnéade à travers son critère du probable. Cette question peut être posée en 

confrontant cette lecture et la critique de l'interprétation probabiliste de Carnéade réalisée par Myles Burnyeat dans 

son célèbre article, malheureusement non publié, « Carneades was no probabilist ». Par probabilisme il faut entendre, 

selon Myles Burnyeat, l’approche qui permet de quantifier et de calculer de manière objective des fréquences 

statistiques d’événements (Burnyeat [non publié], 6). Or Myles Burnyeat fait remarquer que le concept moderne de 

probabilité n’apparaît qu’à partir du XVIIème siècle et qu’il repose sur une méthode et une théorie complètement 

étrangère à toute conception antique, et donc que la compréhension de Carnéade comme un « probabiliste » relève 

d’une interprétation anachronique. De fait, un des aspects marquants de l’interprétation de Jules Vuillemin réside dans 

l’usage qu’il fait de modèles ou de lois mathématiques (comme la règle de Bayes, p. 40) et surtout dans les tableaux des 

valeurs d’utilité de chaque situation possible, qu’il appelle aussi « matrice des utilités ». Ces tableaux permettent de 

visualiser le calcul fait par le caravanier rationnel pour optimiser son choix, en fonction d'une évaluation subjective 

des circonstances et des risques encourus. Au moins formellement, cette explication de la morale de Carnéade par la 

méthode de quantification du probable et de formalisation du calcul semble bien relever d’une projection 

anachronique qui méconnaîtrait la théorie de Carnéade. 

Il faut s’arrêter sur ce point. Certes le formalisme et la terminologie employés par Jules Vuillemin n’échappent pas 

à l’accusation d’anachronisme, ce qui explique certainement que la critique contemporaine a majoritairement ignoré 

l’article de Vuillemin. L’idée d’un calcul sur des probabilités ne peut venir à l’esprit d’un grec du 3ème siècle avant J.C.17. 

La question cependant est de savoir –une fois que l’on a reconnu cet anachronisme – quel est le sens du calcul proposé 

par Vuillemin et ce qu’il cherche à nous donner à penser. Acceptons donc ce calcul comme approximation de la 

procédure de délibération rationnelle proposée par Carnéade et demandons-nous ce qu’il exprime. 

On remarquera d’abord que Vuillemin ne parle pas du calcul objectif de la fréquence statistique mais plutôt d'un 

calcul qui se fait à partir des croyances subjectives des agents. Jules Vuillemin insiste bien à plusieurs reprises sur le fait 

que les degrés de probabilité dont il est question sont des degrés subjectifs : ce sont des degrés de vraisemblance, de ce 

qui paraît plausible à un sujet (ce que signifient d'abord le grec πιθανόν et sa traduction latine par probabile) ; il s’agit 

d’une quantification pour modéliser des différences propres à un sentiment intérieur (cf. p. 39, n.40) et à un ensemble 

de croyances18. Il s'agit donc d'un modèle importé de la théorie de la décision ou de la théorie des jeux. Ceci 

n'amoindrit pas l'anachronisme, mais permet de préciser le sens de l'usage cette modélisation. Ce qui intéresse 

Vuillemin dans la théorie des jeux, c'est qu'elle se base comme chez Carnéade sur une évaluation subjective des 

risques encourus. La modélisation présentée par Vuillemin est une opération de calcul de la « probabilité subjective » 

(p. 39) qui montre comment le sceptique utilitariste met en balance d’un côté l’incertitude des futurs possibles et de 

l’autre l'espoir d'un gain. L'usage de ce modèle ne signifie pas, en revanche, que le probabilisme de Carnéade a 

formalisé ainsi ce calcul ou aurait proposé de faire un tel calcul avant d'agir ; de fait dans la vie pratique personne ne 

réfléchit vraiment de cette façon, personne ne quantifie ainsi les risques et les gains, personne (à part peut-être les 

compagnies d’assurance) ne balaie ainsi toutes les possibilités, y compris les plus improbables, pour prendre la 

                                                                            
17  Voir dans ce sens Zabell [2005], 169 qui reconnaît dans la théorie de Carnéade « an early account of qualitative or 

comparative subjective probability » à laquelle il manque cependant l’étape finale qui serait de « numerically 

measure or describe such degres of conviction » afin d’arriver à la représentation de l’équipossibilité ou de 

l’équiprobabilité entre deux événements. 
18  Voir aussi Vuillemin [1984], 236 : « le probable carnéadien introduit aux probabilités "subjectives" » 
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meilleure décision. Cette modélisation n’est donc pas une description de la procédure de raisonnement du sceptique 

utilitariste – elle ne dit pas comment Carnéade calcule – mais montre bien plutôt que la maxime d’action préconisée 

par Carnéade correspond à une procédure totalement rationnelle dont les matrices produites par l’article sont 

l’expression ou la symbolisation pour reprendre l’expression de Vuillemin lui-même à propos de sa méthode 

(Vuillemin [1967] cité supra n. 5). Par ce calcul, Vuillemin nous donne donc une image de la procédure de décision 

exprimée par le critère du probable proposé par Carnéade. Le critère subjectif du probable de Carnéade invite à se 

représenter l'existence de degrés d'incertitude et à prendre en compte ces différences de degrés pour prendre la 

meilleure décision possible malgré l'absence d'une expérience de la vérité. 

Par ailleurs, si Carnéade ne parle en effet pas de calcul, il a cependant donné des pistes pour penser l’action à 

travers le prisme d’une procédure de décision ; certes il l’a fait dans des termes différents de ceux de Vuillemin , mais la 

comparaison entre les deux formes de procédures est éclairante. Car, s’il n’y a pas chez Carnéade de réflexion sur le 

calcul du risque, il y a bien une procédure de vérification du degré de probabilité d’une impression. Pour décider du 

degré de probabilité d’une impression, il faut19 : (1) vérifier que l’impression est spécifiquement plausible, c’est dire 

qu'elle apparaît sous une forme plausible, ou crédible ; (2) regarder si elle est « non ébranlée » (ἀπερίσπαστος), c’est-à-

dire se demander si elle est cohérente avec les autres impressions reçues ; (3) qu’elle soit « examinée en détail » 

(διεξωδευμένη). Et cette procédure est elle-même encadrée par quelque chose qui consiste précisément à déterminer 

une relation entre l’importance de la décision à prendre et le temps pris à effectuer la procédure de vérification : la 

procédure totale ne se justifie pas pour toutes les impressions. S’il s’agit des « affaires qui contribuent au bonheur », 

alors il faut aller jusqu’au bout de cette procédure et examiner en détail l’impression20. Ces textes sur Carnéade 

témoignent eux aussi de la nécessité d’une modélisation pour penser la procédure de décision. Ces modèles cependant 

sont d’une autre nature que ceux de Vuillemin et ils empruntent d’autres voies, non plus mathématiques, mais ici 

médicales puis, comme on le verra, politiques. Ainsi, pour désigner cette procédure, Carnéade utilise une expression 

particulière : le « concours d’impressions » (συνδρομή φαντασιῶν, AM VII, 179 et 182). Il y a concours d’impressions parce 

que toute impression se déploie dans un réseau d’impressions. Déterminer le degré de probabilité d'une impression 

consiste donc à examiner un faisceau d’impressions pour voir si elles vont toutes dans le même sens, selon la clause 

(2). Une impression sera d’autant plus probable qu’elle se placera dans un complexe d’impressions qui vont dans le 

même sens, de la même façon qu’un diagnostic médical à partir d’un examen clinique ou empirique n’est fiable que s’il 

procède d’une conjonction de symptômes qui vont dans le même sens.  

Il y a cependant ici une réelle difficulté. Certes ce modèle exprime bien une procédure rationnelle de décision, 

mais elle ne porte pas – du moins en apparence – sur la même chose : les matrices de Vuillemin servent à calculer le 

meilleur choix, c'est-à-dire l'option la moins risquée pour être le plus riche possible tandis que le concours 

d’impressions de Carnéade porte sur l'explication causale d'une impression. Pour Carnéade, il s’agirait donc plus de 

calculer la probabilité qu’une impression corresponde à l’objet censé la produire, que la probabilité qu’un événement 

ait lieu. Le caravanier se demande quelle est la meilleure décision à prendre compte tenu de ce qu’il sait de la 

probabilité que le vent se lève et des autres facteurs, Carnéade se demande quelle est la probabilité que ce qu’il perçoit 

corresponde à la réalité ; dans un cas la question posée est pratique, elle est liée au calcul du risque ou de l'utile, dans 

l’autre la question est théorique, elle est liée à la question de la vérité de ma représentation. Jules Vuillemin n’a-t-il pas 

sous-estimé la dimension gnoséologique du problème posé par Carnéade et surestimé sa dimension pratique ? 21 

Très certainement cette objection serait dirimante si Carnéade présentait son critère du probable comme un 

critère de vérité. Mais précisément  il s’agit d’un critère qui vise à répondre à l’objection de l’inactivité, donc d’un 

                                                                            
19  Cf. Sextus, AM VII, 167 (= Long et Sedley 69D) ; Cicéron Académiques II, XI, 33 ; Sextus, AM VII, 435-438 et PH I, 226-

228. Voir Ioppolo [2009] p. 141. 
20  Cf. Sextus, AM VII, 184 (= Long et Sedley 69E). 
21  Je remercie l'évaluateur de Philosophia Scientiae pour cette objection qui m'a conduit à approfondir ce point. Voir 

aussi les objections de C. Lévy ici même. 
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critère d'action (cf. AM VII, 166) ; ce qui change tout. De fait, les parallèles utilisés par les textes académiciens pour 

penser le raisonnement probable impliquent une relation complexe avec la question de la connaissance de la réalité. 

Pour la comparaison avec le raisonnement médical qui se fait notamment dans le cadre d'une épistémologie médicale 

empiriste, la détermination des causes n'est qu'un constat empirique sans relation avec la réalité, et elle ne se fait que 

dans la perspective de trouver de manière pragmatique un remède susceptible de faire disparaître le mal en question. 

Et il en est de même pour l'autre modèle de décision utilisé pour penser le « concours des impressions » dans le cadre 

de la description de la clause (3). Pour penser le critère du probable, Carnéade faisait ainsi le lien avec une autre forme 

de procédure rationnelle de choix, une procédure politique la docimasie, l’examen public auquel est soumise toute 

personne aspirant à une fonction publique dans les institutions athéniennes du Vème siècle :  

En ce qui concerne le concours d’impressions pour celle qui est examinée en détail, nous examinons 

soigneusement chacune d’elles dans ce concours, comme ce qui se fait pour les assemblées, lorsque le 

peuple examine si chacun des prétendants pour commander ou juger mérite qu’on lui fasse confiance pour 

exercer la charge exécutive ou judiciaire. Par exemple, comme il y a le sujet et l’objet du jugement, le milieu 

par l’intermédiaire duquel le jugement se fait, la distance et l’intervalle, le lieu, le temps, la manière, la 

disposition, la puissance, nous examinons précisément leur caractéristiques : le sujet du jugement pour 

savoir si sa vue n’est pas diminuée (car si c’était le cas, elle serait inappropriée pour le jugement), l’objet 

jugé pour savoir s’il n’est pas trop petit, le milieu dans lequel le jugement se fait pour savoir si l’air n’y est 

pas trop sombre, la distance si elle n’est pas trop grande, l’intervalle s’il n’est pas raccourci, le lieu s’il n’est 

pas trop vaste ; le temps, s’il n’est pas trop court, la disposition si elle n’apparaissait pas être celle d’un fou, 

l’activité, si elle n’est pas inadmissible. (AM VII, 182-183 = LS 69E, je traduis). 

Là encore, la matrice de décision porte sur une impression (est-elle probable, quel est son degré de probabilité ?) 

mais, contrairement à la précédente, la réponse à cette question suppose d’examiner précisément le réseau ou la 

matrice entière des impressions selon un ensemble de conditions qui constituent les variables des impressions 

sensibles. Là encore, cette procédure semble correspondre à l'investigation gnoséologique d'une impression présente 

(par exemple décider si l’impression qu'un serpent est à mes pieds est probable, AM VII, 187). L'impression décrite est 

bien un événement sensoriel et les exemples donnés par Sextus font référence avant tout à des impressions simples 

qui aboutissent à juger en terme de vérité et d'erreur : qu'il s'agisse des illusions d’optique, ou d'une personne que l’on 

prend pour une autre, ce n'est pas un ensemble d’hypothèses possible ni même un choix ou un risque possible. Donc 

les impressions en question sont bien envisagées d'un point de vue épistémique. Mais la procédure elle-même 

interroge la probabilité de l'impression en vue de l'action, c'est-à-dire qu'il s'agit d'évaluer l'impact pratique du risque 

épistémique que nous prenons lorsque nous décidons de nous reposer sur telle ou telle impression pour agir. Car, la 

question est bien pour Carnéade de savoir comment le sceptique agit : de même que le médecin qui fait un diagnostic 

ou qu’une assemblée qui décide d’élire tel ou tel magistrat, le sceptique carnéadien se pose la question de la 

probabilité de l’impression en vue d’une prise de décision. Chercher l’impression (ou l’ensemble d’impressions) qui est 

la plus probable, ou la plus persuasive, c'est choisir l'impression qui constitue le meilleur choix pour l'action, le 

meilleur choix pratique, celui qui comporte le moins de risque d'erreur, donc d'échec. De même que le caravanier 

calcule non pas la probabilité de vérité d’une connaissance, mais les chances de succès d’une entreprise, de même 

Carnéade calcule non pas la probabilité qu'une impression a d'être vrai, mais la probabilité qu'elle a de ne pas nous 

décevoir. En l'occurrence, il s'agit bien d’une décision pratique qui nous rapproche précisément du modèle du 

caravanier : si le probable est bien un critère d’action, il faut accepter que la discussion porte sur le calcul non pas des 

chances de trouver la vérité, mais des chances d’avoir du succès. Ce qui importe au sceptique, in fine, ce n’est pas de ne 

pas se tromper lorsque croyant apercevoir un serpent il part en courant, mais de ne pas être piqué ! Donc, de la même 

façon que le caravanier cherche à minimiser les risques de perdre sa mise ou à maximiser son gain, de la même façon 

dans l’action probable, le sceptique va chercher à agir de façon à prendre la meilleure décision à partir des éléments 

qu’il a en sa possession (ses informations sensorielles), et du temps qu’il a pour résoudre le problème. Comme dans la 

théorie des jeux, la notion de risque est essentielle pour comprendre le raisonnement de Carnéade : pour faire les bons 
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choix, pour ne pas rester inactif et risquer de tout perdre, il faut évaluer au mieux le degré de fiabilité de ses 

impressions pour évaluer le risque épistémique propre à chacune. La différence entre le caravanier et Carnéade est 

qu'alors que le caravanier prend des décisions à partir d'informations déjà constituées et raisonne sur ce qu’il doit 

faire, Carnéade nous invite – dans la mesure du possible – à revenir sur le degré de fiabilité des informations à partir 

desquelles nous calculons les risques que nous prenons ; mais comme le caravanier, il les interroge pour agir et non 

pour savoir. 

 

Ainsi semble-t-il que l’anachronisme de Vuillemin fait apparaître plus de choses de la pensée de Carnéade qu’elle 

n’en occulte réellement : bien que Carnéade n'ait jamais pensé sa procédure de délibération comme un calcul 

probabiliste, la matrice des utilités présentées par Vuillemin permet d’approcher le sens du critère du probable comme 

une forme procédurale de rationalisation de la délibération ; ce faisant Carnéade introduit bien à un calcul du risque 

épistémique qu’il y a à suivre une impression. 

3 Scepticisme et liberté 
Un second aspect de l'analyse de Jules Vuillemin mérite attention : la relation entre scepticisme et liberté. Cette 

question est évoquée rapidement dans l’article – de fait Vuillemin l'a déjà développée au chapitre 8 de Nécessité et 

contingence – mais elle fait apparaître un point important à la fois pour la lecture de Jules Vuillemin et le sens du 

scepticisme académicien. Le problème vient d'une objection possible : la règle de l'utile ne suppose-t-elle pas 

l'affirmation dogmatique de la liberté de choisir ? Le de fato de Cicéron nous apprend que Carnéade critiquait le 

déterminisme stoïcien ; son chapitre XI montre notamment comment Carnéade a pu faire front commun avec les 

épicuriens pour réfuter le strict déterminisme posé par les Stoïciens, Épicure en affirmant que certains mouvements - 

comme la déclinaison initiale atomique, le clinamen – sont sans cause et expliquent la liberté de l'âme, Carnéade en 

montrant que le principe de bivalence sur lequel les Stoïciens font reposer ce déterminisme (si Brutus assassine César, 

la proposition « Brutus va assassiner César » est vraie de tout temps et avant même qu’il ne l’assassine) ne l'implique 

pas nécessairement22 et en affirmant qu’ « il y a quelque chose en notre pouvoir »23 ou encore que « le mouvement 

volontaire a pour nature propre d’être en notre pouvoir et notre dépendance » (De fato XI, 24). Dans quelle mesure 

cette affirmation est-elle compatible avec la règle de la suspension du jugement ? S’agit-il d’une infraction au 

scepticisme de Carnéade qui révèle la nature profondément platonicienne du scepticisme néo-académicien, ou d’un 

simple argument ad hominem ? Telles sont les deux options interprétatives les plus communément prises. La 

première, soutenue par Carlos Lévy, montre que la catégorie même de « scepticisme » peut amener à méconnaître la 

démarche de la Nouvelle Académie24. De fait, les Académiciens ne se reconnaissaient pas comme « sceptiques » (à leur 

époque le terme ne désigne pas une forme de philosophie) et leur pratique de l’ἐποχή n’est jamais aussi radicale que les 

objections dogmatiques ou les interprétations contemporaines veulent le faire croire. Le pedigree platonicien de la 

Nouvelle Académie pourrait ainsi donner un sens fort à cette affirmation de la liberté contre le déterminisme 

stoïcien25. La seconde interprétation – l’interprétation « dialectique » – replace toutes les affirmations de Carnéade au 

sein d’une stratégie argumentative visant à produire la suspension du jugement (cf. Couissin [1929]). En l’occurrence, 

l’affirmation « il y a quelque chose en notre pouvoir » peut être interprétée comme le rappel du projet stoïcien lui-

même qui consiste à affirmer la compatibilité entre la liberté humaine et un déterminisme sans faille. 

Un des intérêts de la lecture de Vuillemin est de proposer une troisième voie. D’un côté, comme de nombreux 

interprètes qui ne s’intéressent à Carnéade que pour son scepticisme, il semble considérer que le lien entre la Nouvelle 

                                                                            
22  Cf. aussi de fato XII, 28. 
23  De fato XIV, 31 : est autem aliquid in nostra potestate, sur ce passage voir aussi Vuillemin [1984] 246 sq. 
24  Cf. l’article de Carlos Lévy dans le présent volume. 
25  Cf. Lévy [1992], 603 sq. qui rapproche les positions de Carnéade sur l’auto-motion et le Phèdre de Platon 245c-246a. 
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Académie et Platon ne se fait que sur la critique de la connaissance sensible (cf. Vuillemin [1984], 246). De l’autre, 

Vuillemin ne se contente pas de renvoyer toute affirmation de Carnéade à une stratégie dialectique, et il cherche à 

aller au-delà de cette stratégie argumentative pour comprendre sa finalité réelle en tant que philosophe. Jules 

Vuillemin entend donc montrer que la position de Carnéade sur la liberté est compatible avec son scepticisme26. Car 

Carnéade ne défend pas la liberté contre le déterminisme causal mais intègre la délibération et le libre choix comme 

une cause qui s’insère dans le système des causes prochaines. Donc, s’il est impossible de savoir ce que fera un agent 

rationnel, ce n’est pas parce que la liberté est un principe qui échappe à la causalité mais parce que le calcul qui 

préside à la décision se réajuste constamment en fonction des circonstances et des croyances. La combinatoire est trop 

complexe pour pouvoir être anticipée, mais elle n’en a pas moins une rationalité que l’on peut toujours affirmer a 

posteriori une fois l’action passée. Et la liberté humaine ne consiste en rien d’autre qu’en la réalisation de ce calcul de 

l’utilité : de fait il y a plusieurs façons de réaliser ce calcul, on peut se tromper en évaluant mal les risques, en ne 

prenant pas en compte les bonnes circonstances, en n’arrivant pas à les pondérer correctement, etc. Le sens de la 

morale néo-académicienne ne repose donc pas sur l’affirmation de thèses dogmatiques comme celle de la liberté 

contre le déterminisme, et la normativité sceptique (si l’on peut encore parler de normativité) ne prodigue pas de 

conseils qui s’appuient sur des valeurs extérieures à ce qui a déjà été posé dans le cadre du scepticisme. La maxime de 

l’utilité et la prise en considération conséquente du contexte d’incertitude dans lequel nous évoluons suffit pour 

penser une forme de liberté, c’est-à-dire pour répondre à l’objection initiale selon laquelle le libre choix de l’utilité 

suppose l’affirmation dogmatique de la liberté. 

4 Un utilitarisme sans fin ? 
Venons-en à la dernière particularité de cette interprétation. Le scepticisme utilitaire a permis de dépasser 

l’hédonisme de l’instant prôné par le scepticisme raffiné en ramenant son action à un calcul complexe des plaisirs et 

des peines. Le contexte d’incertitude généralisée dans laquelle nous plonge l’épistémologie de Carnéade pousse à être 

utilitariste. Mais la règle de l’utilité reste une règle vide (p. 44) si elle ne donne aucune définition matérielle ou 

concrète de l’utile en plus de la réduction à l’expérience du plaisir ou de l’absence de peine. Certes l’utile permet un 

calcul, mais ce calcul manque de sens si la fin de la morale en question reste indéterminée. Or, on ne peut pas savoir ce 

que Carnéade considérait comme le souverain bien. De ce point de vue, comme le dit Vuillemin, son scepticisme est 

« une doctrine essentiellement incomplète » (ibid.), et nous pourrions ajouter nécessairement incomplète, puisque 

déterminer un souverain bien constitue un trait incontestablement dogmatique. 

La question est de savoir dans quelle mesure la position de Carnéade peut se satisfaire de cette situation. Jules 

Vuillemin considère que la morale sceptique ne peut pas rester dans cet état d’incomplétude : un utilitarisme 

conséquent ne peut pas se réduire à un pur hédonisme subjectif sans être limité par le fait que nous vivons en société. 

Il faut donc se doter d’un principe régulateur qui intègre la possibilité de la compatibilité des intérêts entre les 

hommes, ou du moins entre individus rationnels. Sans cela, le scepticisme utilitaire de Carnéade est un scepticisme 

« solipsiste » (p. 43) « sauvage et solitaire » (p. 46) ou encore un « probabilisme individuel » (p. 21). Pour compléter cet 

utilitarisme, Vuillemin cherche donc dans le système un principe qui permettra de donner plus de contenu à la 

définition de ce qui est in fine vraiment utile. Or, dans le cadre de la divisio carneadea des biens – méthode 

d’opposition de toutes les définitions dogmatiques du Souverain Bien – Carnéade a en apparence défendu une 

définition du souverain bien par « la jouissance des choses qui sont premières selon la nature »27. Vuillemin propose 

d’interpréter cette règle comme renvoyant à ceux parmi les désirs qui se sont manifestés les premiers dans l’histoire de 

la nature humaine. Le plaisir auquel aspire le sceptique serait donc un plaisir constitué des premiers désirs de 

                                                                            
26  Jules Vuillemin précise dans les dernières pages de Nécessité et contingence en quel sens il y a compatibilité 

(Vuillemin [1984] 405 sqq.) : il s’agit plus de montrer que le déterminisme strict est impossible que d’affirmer 

positivement l’existence de la liberté. 
27  De finibus V, VII, 20 : fruendi rebus iis quas primas secundum naturam. 
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l’homme, c’est-à-dire des désirs de l’homme à l’état de nature, les désirs primitifs et simples. Cette définition intègre 

selon Vuillemin un principe de limitation : il faut faire un calcul qui intègre la possibilité qu’autrui veuille la même 

chose que nous ; et la limitation aux « choses premières naturelles » permet d’intégrer cette dimension dans le calcul. 

Alors le portrait de Carnéade devient effectivement proche des utilitaristes modernes, qui sont comme le dit Vuillemin 

« ni sceptiques ni explicitement, ni même par implication », mais dont la doctrine « se soutient sans autre réquisit que 

l’utilité subjective devenue collective » (p. 45 n.)28. 

Cette lecture pose un vrai problème dans la mesure où cette définition du souverain bien n’est pas attribuable à 

Carnéade, et qu’elle ne concerne pas directement la question d’autrui. La divisio carneadea propose une distribution 

systématique des différents types de souverain bien afin de montrer la faiblesse de la position stoïcienne29. Carnéade 

introduit la pluralité des fins possibles en montrant que le souverain bien peut varier selon deux axes : soit en fonction 

de notre distance à l'objet recherché (on peut considérer que le souverain bien consiste à atteindre la fin en question 

ou de faire tout notre possible pour atteindre l'objet en question), soit en fonction de l'objet lui-même constituant la 

fin qui peut être le plaisir, ou l'absence de douleur, ou les choses premières en accord avec la nature. Or, le texte de 

Cicéron dit bien que Carnéade n'a défendu cette position que d'une façon dialectique30. Et de fait ces « ces choses que 

la nature nous a donné de rencontrer en premier » comme les appelle Jules Vuillemin désignent en réalité des 

préférables stoïciens, qui tout en étant « conforme à la nature » ne constituent pas pour autant le souverain bien, la 

vertu. La stratégie de Carnéade consiste donc à produire une double opposition contre les Stoïciens : d’une part il 

s’oppose à ce que l’on appelle un peu rapidement une morale de l’intention, en montrant que la plupart des 

philosophes ont soutenu au contraire une morale basée sur la réalisation effective du Souverain Bien. D’autre part, il 

produit cette morale en s’appuyant sur la valeur propre des « préférables stoïciens », c’est-à-dire de ces indifférents que 

la nature nous porte à choisir pour nous amener à la moralité. Le texte cité par Jules Vuillemin (Cicéron, Académiques 

II, XLI, 131) insiste d’ailleurs sur ce point. Pour le stoïcien Zénon aussi, l’inclination de la nature est le guide de la vie 

vertueuse. Carnéade montre donc comment on peut jouer une partie du stoïcisme contre une autre en dénonçant 

l’existence d’une double moralité à l’intérieur du Stoïcisme. En proposant une double échelle de valeurs, l’échelle 

absolue du bien et du mal et l’échelle relative des préférables, les Stoïciens se retrouvent en quelque sorte deux fois 

dans la division du souverain bien ce qui souligne l’ambiguïté de leur morale. Il paraît donc bien impossible d’attribuer 

à Carnéade l’introduction de ces choses premières de la nature au sein de son scepticisme. 

La seconde question que pose cette construction est de se demander dans quelle mesure ces premiers objets 

donnés pas la nature permettent d’introduire une dimension sociale dans le calcul de ce qui est avantageux. De fait, 

ces préférables désignent « l’intégrité et la conservation de toutes nos parties, la santé, des sens en état de marche, la 

libération de la douleur, la force, la beauté et autres choses semblables » (De finibus V, VI, 17 sq. = LS 64G), c’est-à-dire 

de l’ensemble de ces choses que notre nature même nous pousse à désirer, qui nous sont appropriées et nous mettent 

graduellement sur la voie de la moralité. Bien que cette liste ne mentionne pas explicitement la reconnaissance des 

fins d’autrui, cette reconnaissance pourrait en faire partie. Rechercher les biens conformes à la nature, c’est 

effectivement chercher à satisfaire des désirs que la nature met en moi et qui – le plus souvent – sont préférables. En la 

matière ce sont les circonstances qui décident de la préférabilité de ces indifférents moraux, et les désirs ou les 

obstacles posés par l’existence d’autres hommes et d’autres désirs jouent précisément un rôle dans ces circonstances et 

dans la détermination du bon usage de ces indifférents. Cependant, il s’agit bien d’une thèse stoïcienne, 

éventuellement d’une concession médio-stoïcienne pour adoucir l’image d’un stoïcisme indifférent qui pourrait être 

                                                                            
28  On pense évidemment dans ce cas à John Stuart Mill et à la limitation de la morale par le harm principle dans De la 

liberté à partir duquel Ruwen Ogien mène sa défense du minimalisme en morale, cf. Ogien [2007]. 
29  Sur le sens de la stratégie de Carnéade, cf. l'article de C. Lévy dans le présent volume. 
30  Cf. de finibus V, VII, 20 : « Carnéade n’a pas inventé cette thèse mais il l’a défendu pour les besoin de la discussion – 

disserendi causa). 
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confondu avec l’indifférentisme de Pyrrhon, mais en aucun cas il ne s’agit d’une concession défendue par Carnéade 

dans le cadre de son scepticisme31. 

Jules Vuillemin ne pouvait pas ne pas être conscient de ce problème puisqu’il cite les deux passages de Cicéron 

qui font référence au fait que cette position était soutenue dialectiquement par Carnéade. Il a fait le choix de passer 

outre en s’appuyant sur le fait que, de l’aveu de Cicéron, et même de Clitomaque, le plus proche disciple de Carnéade, 

il était impossible de savoir ce à quoi Carnéade donnait réellement son assentiment32. Ce choix est donc fait en toute 

connaissance de cause et il éclaire le sens de son approche où la systématicité peut prendre le pas sur l’historicité de la 

lecture dans un cadre bien précis. Le but de Jules Vuillemin est bien entendu d’abord de produire une lecture 

systématique de la position sceptique en présentant de manière logique et graduelle les formes ou, comme il dit, les 

« avatars » du scepticisme. Mais cette systématicité est enrichie par une attention réelle portée à l’historicité des 

développements de ces philosophies. En l’occurrence la lecture qui consiste à interpréter une position dialectique de 

Carnéade comme un élément positif de sa position est contestable, mais elle reste défendable dans la mesure où il 

s’appuie sur ce que les textes reconnaissent eux-mêmes comme une zone d’ombre. Et quand bien même cette lecture 

paraît critiquable, il faut bien reconnaître d’une part que la plupart des tentatives de compréhension du sens de la 

morale de Carnéade sont bien obligées de chercher d’où proviennent ses valeurs, qu’il les puisent dans une influence 

paradoxale de la pensée sophistique (cf. Croissant [1939]) ou, comme on l’a vu, dans la tradition platonicienne. Si l'on 

considère que la suspension à elle toute seule ne suffit pas à donner un cap moral à cette philosophie, si donc on 

cherche à donner une consistance au scepticisme qui ne se réduise pas à la radicalité de la réduction pyrrhonienne 

totale de tous les événements à nos impressions, il faut bien définir le cadre d’une finalité. 

Conclusion 
Si l’on prend un peu de recul sur cette interprétation de Carnéade, la lecture de Vuillemin s’impose à la fois 

comme originale et suggestive. En décalant le problème posé de la morale sceptique depuis la question de l’ἀπραξία à 

celui de la définition de la maxime de l’action sceptique, il fait apparaître la nature profondément rationaliste de la 

position académicienne. Cette lecture est originale parce qu’elle permet de dépasser la question de savoir si l’action est 

possible pour le sceptique vers la question de savoir pourquoi il faudrait adopter le scepticisme, pourquoi un individu 

rationnel pourrait trouver souhaitable de suivre cette voie. L’interprétation de Jules Vuillemin affirme donc avec force 

que si le scepticisme est bien une philosophie, alors il s’agit d’un système de pensée comme un autre au sens où il 

manifeste le même type de cohérence et se plie aux mêmes contraintes rationnelles que les autres et il trouve sa place 

dans une organisation des pensées philosophiques. Il est possible que ce choix soit in fine un choix dogmatique : peut-

être que l’exigence de cohérence philosophique entre la théorie et la maxime d’action que Vuillemin constitue comme 

une donnée constitutive de toute philosophie est une exigence dogmatique ; peut-être que la rationalité à l’œuvre dans 

le scepticisme est davantage du ressort d’une rationalité argumentative que d’un choix de vie total. Il est probable que 

Jules Vuillemin considèrerait qu’une telle hypothèse ne fait que renvoyer le scepticisme à une fantaisie parmi les 

« fantaisies les plus arbitraires de l’esprit humain » en le sortant de la philosophie elle-même33. On pourrait ajouter 

dans le même sens qu'il faut toujours se méfier a priori de la tentation de constituer son objet d'étude comme une 

pratique particulière, exceptionnelle et sui generis de la philosophie. Quoi qu’il en soit ce n’est pas le moindre des 

intérêts de cet article que d’interroger radicalement le cadre même de la rationalité sceptique. 

                                                                            
31  Pour une analyse plus complexe de cette stratégie, cf. Bénatouïl [2006], 223‑231. 
32  Cf. la note 56 de l’article qui cite Cicéron, Académiques II, XLV, 139. Ce texte de Cicéron, au demeurant, présente 

Carnéade comme défendant une autre thèse sur le souverain bien : l'opinion que le souverain bien est constitué du 

plaisir et de la beauté morale, et il le faisait « avec tant de zèle qu'il semblait l'approuver, bien que Clitomaque 

prétendît qu'il n'avait jamais pu comprendre ce que Carnéade approuvait ». 
33  Cf. le texte cité supra n. 5. 
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Pour finir, il convient de revenir sur la question de la méthode d’histoire de la philosophie. La lecture de 

Vuillemin me semble assez paradigmatique des problèmes que l’on ne peut manquer de rencontrer dans la pratique de 

l’histoire de la philosophie tout en proposant une solution originale. On a parfois opposé deux pratiques de cette 

histoire : la pratique de la reconstruction rationnelle de l’histoire de la philosophie à celle de la doxographie. La 

première cherche dans les textes la vérité, la réponse à des problèmes philosophiques en dehors de tout contexte 

historique, quand la seconde ne recherche en eux que la reconstruction historique d’une pensée34. Il n’est pas évident 

de situer l’entreprise de Jules Vuillemin. À première vue sa pratique relève clairement de la première, à une différence 

près cependant. La reconstruction rationnelle ou l’histoire philosophique de la philosophie suppose de viser la vérité. 

En privilégiant l’approche philosophique, elle choisit la vérité philosophique au détriment de son historicité35. On 

cherche par exemple à lire Aristote pour « comprendre la vérité » (Barnes [1980], 708). Or, comme on sait, l’approche 

de Jules Vuillemin sépare la question de la philosophie de celle de la vérité : les systèmes philosophiques sont en 

quelque sorte incommensurables et le choix qui préside à l’un plutôt qu’à l’autre relève plus d’un choix libre que d’un 

calcul de vérité (cf. Engel [2005], 31). Cette conception originale de la pluralité des systèmes philosophiques restaure la 

nécessité d’une pratique de l’histoire de la philosophie : il s’agit bien d’une histoire parce qu’elle s’attache à l’étude des 

systèmes produits par l’histoire de la pensée, lesquels expriment des points de vue distincts sur la réalité, mais cette 

histoire est philosophique parce qu’elle considère l’ensemble des systèmes comme un système qui exprime lui-même 

la totalité du réel. Il faut méditer cette articulation qui s’applique aussi aux degrés et aux niveaux de scepticisme : ainsi 

peut-on penser l’articulation du «  Scepticisme », le choix fondamental d’adopter une philosophie de la suspension, 

aux « scepticismes » qui constituent différentes formes d’ajustement de ce choix théorique à la réalité36. 

  

                                                                            
34  Rorty [1984], 49 ; voir aussi Panaccio [2000], 330 sq. 
35  Sur cette tension, cf. Gueroult [1984], 14 : « l'historicité de la philosophie entre en conflit avec sa vérité 

philosophique qui seule la justifie pour la philosophie, et ce conflit semble devoir détruire le concept même d'une 

histoire de la philosophie, du moins pour les philosophes ». 
36  Je remercie Sébastien Gandon ainsi que l'évaluateur externe de Philosophia Scientiae pour leur lecture précise et 

leurs remarques qui m'ont été très précieuses. 
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