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« Je fus sauvé par gourmandise » ou le role de la faim dans la fin du symbolisme gidien

Dans Eléonore Reverzy et Bertrand Marquer (éds.), La Cuisine de I'ceuvre au XIX® siécle. Regards
d’artistes et d’écrivains, actes du colloque « Faim(s) de littérature », 13-15 octobre 2011 a
Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, « Configurations littéraires », 2013, p. 229-244.

Connu comme [’auteur des Nourritures terrestres, parues en 1897, puis des Nouvelles
Nourritures, publiées en 1935, comme 1’un des préfaciers de La Faim de Knut Hamsun (pour
I’édition de 1926), Gide semble nous inviter a penser que son lien, littéraire, avec la nourriture, va
de soi. Et pourtant, ¢’est précisément par son absence que 1’écrivain va définir sa premiere période
d’écriture. Le narrateur de Si le grain ne meurt constate en effet :

Pour chacun de mes compagnons il en allait & peu prés de méme ; et I’erreur n’était pas de chercher a dégager
quelque beauté et vérité d’ordre général de 1’inextricable fouillis que présentait alors le « réalisme » ; mais bien,
par parti pris, de tourner le dos 4 la réalité. Je fus sauvé par gourmandise... *

Robert de Passavant, dans Les Faux Monnayeurs, comme un écho a ce passage, proposera du
symbolisme la définition suivante :

Le symboliste, lui, c’est bien simple : il ne se comportait pas du tout dans la vie; il ne cherchait pas a la
comprendre ; il la niait ; il lui tournait le dos. C’était absurde, trouvez-pas ? C’étaient des gens sans appétit, et
méme sans gourmandise. Pas comme nous autres. .. hein? ?

Ces deux instances énonciatives, que 1’on peut considérer, par la nature identique de leurs propos
et par la référence a un contexte littéraire connu pour avoir été celui de Gide (le symbolisme),
comme des porte-parole de 1’auteur lui-méme, érigent 1’absence alimentaire en critére définitoire
du symbolisme. Ce n’est donc pas la perspective psychologique voire psychanalytique, déja
étudiée par Sidonie Rivalin-Padiou dans André Gide: A corps défendu ni celle, morale et
religieuse, qu’avait adoptée David H. Walker dans son article consacré aux Nourritures terrestres,
« Food not of angels® » qui nous intéresse aujourd’hui, mais le lien entre nourriture et esthétique.
Plus précisément, il s’agira de confronter cette définition du symbolisme a 1’ceuvre gidienne, pour
comprendre dans quelle mesure le surgissement de la faim a pu jouer un role déterminant dans la
fin du symbolisme chez Gide, et apprécier in fine la pertinence de cette définition gidienne du
symbolisme.

L’inappétence : une maladie symboliste ?

Les citations précédemment évoquées soulignent, a propos de la nourriture, sa double absence
dans I’ceuvre symboliste : elle concerne le mot autant que la chose. En effet, non seulement les
symbolistes en refusent I’évocation, la représentation (« par parti pris », ils « tourn[ent] le dos a la
réalité »), mais encore, ils en ignorent la réalité (ils se présentent comme des étres denués
d’appétit), eux et les personnages de leurs ceuvres.

! Gide André, Si le grain ne meurt, dans Souvenirs et voyages, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2001,
p. 255. Cette ceuvre sera désormais abrégée SLGNM.

2 Gide André, Les Faux Monnayeurs, dans Romans et récits. (Euvres lyriques et dramatiques, Paris, Gallimard,

« Bibliotheque de la Pléiade », t. Il, 2009, p. 278.

® Walker David H., « Food not of Angels: Les Nourritures terrestres », Romance Studies, n° 14, Summer 1989,
p. 19-28.



Les premiers personnages gidiens : de [’inappétence a la tentation du je(ine

Or Gide, qui se proclame symboliste dans sa jeunesse®, semble en étre un bon exemple. Si ’on
considére que les faits relatés dans Si le grain ne meurt peuvent avoir quelque Vérité
autobiographique, il apparait lui-méme comme un petit mangeur (« Je mangeais peu® »), qui n’a
d’autre souci que d’abréger au plus vite ce qui lui apparait comme une corvée (« Que ces repas
duraient longtemps, pour moi toujours si impatient de sortir® ! »), et dont la privation, loin de
constituer une punition, peut au contraire apparaitre comme une condition au bonheur (« Quelles
privations n’eussé-je endurées pour I’amour de la vue que j’avais de mes fenétres’ »). Il y évoque
méme une période ou nourriture rimait avec torture : « J’allais & table comme on marche au
supplice® ». Cette passivité, mieux, cette résistance sont bien aux antipodes de I’avidité qui anime
I’affamé. Dénué d’appétit, le jeune Gide I’est aussi de gourmandise, suivant la distinction établie
par Robert de Passavant dans Les Faux Monnayeurs, mais déja présente sous la plume de Gide en
1900, dans un court article consacré a La Double Maitresse d’Henri de Régnier®, qui lui permet de
dissocier ce qui, dans la nutrition, reléve du strict besoin, et ce qui est consommé pour le plaisir.
De fait, si Gide évoque bien une « gourmandise » dans Si le grain ne meurt, la «sultane », la
description qu’il en brosse suggere le peu de gourmandise, au sens abstrait cette fois-Ci, que suscite
ce dessert. La « sultane » semble en effet s’opposer en tout point a la topique des douceurs sucrées
dans les récits de I’enfance. Au plaisir d’ordinaire causé par sa rareté répond chez Gide un
écceurement 1ié & son excés : «on en revenait toujours a la sultane™ ». Nulle élection dans ce
dessert, seulement un choix par défaut. Si le bonheur procuré par la gourmandise reléve
généralement d’une écriture de 1’indicible, Gide quant a lui, par I’emploi d’une litote, n’en affirme
gu’avec plus de force son manque d’enthousiasme : « dont aucun de nous n’était fou ». Et puis,
I’habituel délice des sens que provoque le dessert laisse place, chez Gide, a I’absence totale de
mention olfactive et gustative, au profit d’une description purement visuelle, comme si cette
gourmandise n’avait jamais franchi la barriére de ses levres. Enfin, le manque de poéticité
langagiére de sa description, qui fait de ce dessert le résultat d’un maladroit bricolage plutdt que
d’une forme d’art, avec ses « fils » et son soudage, inscrit une fois pour toute cette « sultane »
parmi les mets a éviter.

Sans développer davantage ces considérations biographiques, qui s’expliquent sans doute pour
une bonne part par la biographie de 1’auteur lui-méme (Gide fut élevé dans un puritanisme qui
prénait modération et austérité, refusait les plaisirs de la chair et préconisait, face a la nourriture,
des « principes d’hygiéne™ » qui considéraient la nourriture du seul point de vue rationnel), qui

* « Donc je suis symboliste et sachez-le », André Gide & Paul Valéry, Correspondance 1890-1942, Paris, Gallimard,
1955, p. 46 (26 janvier 1891).

> Gide André, SLGNM, p. 158.

® Gide André, SLGNM, p. 110.

" La citation compléte est : « Cela voulait dire qu’il fallait s’attendre a faire ici maigre chére. Quelles privations
n’eussé-je endurées pour I’amour de la vue que j’avais de mes fenétres » Gide André, SLGNM, p. 294.

® La citation compléte est : « Je n’avais goiit 4 rien ; j’allais a table comme on marche au supplice ; je n’avalais
quelques bouchées qu’au prix de grands efforts ; ma mere suppliait, grondait, menagait et presque chaque repas
s’achevait dans les larmes. Mais ce n’est pas la ce qu’il m’importe de raconter...» Gide André, SLGNM, p. 158.

% «[...] 1y eut a cette époque et dans tous ces petits romans pour la peindre, et dans ce livre enfin, [...] plus [...] de
gourmandise que d’appétit réel. » Gide André, « Henri De Régnier : La Double maitresse », Essais critiques, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1999, p. 87.

19« De chez Fabregas arrivaient également des entremets, méritoires mais peu variés. A vrai dire on en revenait
toujours a la sultane, dont aucun de nous n’était fou. La sultane avait forme de pyramide, que parfois surmontait, pour
le faste, un petit ange en je ne sais quoi de blanc qui n’était pas comestible. La pyramide était composée de minuscules
choux a la créeme, enduits d’un caramel résistant qui les soudait 1’un a I’autre et faisait que la cuillére les crevait plutot
que de les séparer. Un nuage de fils de caramel revétait I’ensemble, 1’écartait poétiquement de la gourmandise et
poissait tout. » Gide André, SLGNM, p. 110.

1 « Ma mére guerroyait aussi, au nom des principes d’hygiéne, contre les goiits de ma grand-mére [...]. » Gide André,
SLGNM, p. 110.



n’illustrent en outre que de maniére personnelle et rétrospective le point de vue alimentaire
proposé sur les symbolistes, constatons cependant que Gide préte ces traits a nombre de ses
personnages dans ses premieres ceuvres. L’impatience d’André Walter, non de manger, mais de
sortir de table : « Sit6t apreés le repas, nous courions vers 1’étang'? » n’est pas sans rappeler celle du
narrateur de Si le grain ne meurt: « Que ces repas duraient longtemps, pour moi toujours si
impatient de sortir'® ! ». Quant aux repas d’Angele, dans Paludes, ils paraissent bien frugaux*. Les
personnages des ceuvres de la période symboliste ou les personnages qui apparaissent comme des
projections fictionnelles de I’écrivain symboliste sont donc frappés d’inappétence. Bien plus
encore, ils semblent tentés par le jelne. André Walter constate ainsi que « la téte allégée par le
jelne a des étourdissements trés proches de 1’extase’ » tandis qu’Urien et ses fidéles refusent,
méme « sans force® » de godter aux fruits mdrs apportés par certains de leurs compagnons. Les
personnages positifs de 1’ceuvre sont ainsi caractérisés voire définis par 1’absence d’alimentation.
Plus tard, Ménalque fera du je(ne une véritable apologie :

Je me plaisais a d’excessives frugalités, mangeant si peu que ma téte en était 1égére et que toute sensation me

devenait une sorte d’ivresse. J’ai bu de bien des vins depuis, mais aucun ne donnait, je sais, cet étourdissement du
jeline, au grand matin ce vacillement de la plaine, avant que, le soleil venu, je ne dorme au creux d’une meule’.

Citons enfin la figure de I’ermite qui parcourt aussi bien le Journal que les Cahiers d’André
Walter et qui, par son abstinence, fut un modéle pour le jeune Gide.

Cependant, ce qui nous intéresse, ce ne sont pas les vertus physiques, psychiques, morales ou
artistiques du jeline, mais les causes esthétiques de ce choix narratif. De fait, le jedne répond a une
volonté d’absolu, tandis que la nutrition se situe du c6té de la contingence :

[...] je tenais pour « contingence » (c’est le mot dont on se servait) tout ce qui n’était pas « absolu », toute la
prismatique diversité de la vie®.

Or cette volonté d’absolu est précisément caractéristique des symbolistes. Ainsi que le dit Guy
Michaud dans son Message poétique du symbolisme, « Mallarmé a donné au Symbolisme la soif
de I’absolu™ » ; et I’on sait que c’est par Mallarmé qu’advint chez Gide la révélation de son
penchant pour le symbolisme, comme il le dit dans une lettre a Paul VValéry du 26 janvier 1891 :

Depuis, tout est changé. Mallarmé surtout en est cause. [...] c'est de moi en lui une fusion éperdue. [...] Donc, je
suis symboliste et sachez-le?.

L’absence narrative de la faim ou [’évincement d ‘une « contingence »

Mais plus que les personnages eux-mémes, c’est I’écriture gidienne qui se refuse a la faim : de
fait, aucune sceéne de repas (ou de préparation de repas) n’est présente dans Ses premieres ceuvres :

12 Gide André, Les Cahiers d’André Walter, dans Romans et récits. (Euvres lyriques et dramatiques, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », t. I, 2009, p. 14. Cette ceuvre sera désormais abrégée CAW.

3 Gide André, SLGNM, p. 110.

1% \/oir André Gide, Paludes dans Romans et récits. Euvres lyriques et dramatiques, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
de la Pléiade », t. I, 2009, p. 262.

> Gide André, CAW, p. 81.

16| a citation compléte est : « Et sur le pont couchés, sans force, tout le jour nous révions aux fruits mars, aux fraiches
pulpes savoureuses, aux fruits des Tles de jadis, des Tles pernicieuses. Mais méme alors je crois que nous eussions
refusé d’y gotter. » Gide André, Le Voyage d’Urien, dans Romans et récits. Euvres lyriques et dramatiques, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 2009, p. 222.

" Gide André, Les Nourritures terrestres, dans Romans et récits. (Euvres lyriques et dramatiques, Paris, Gallimard,

« Bibliotheque de la Pléiade », t. I, 2009, p. 382. Cette ceuvre sera désormais abrégée NT.

'8 Gide André, SLGNM, p. 255.

9 Michaud Guy, Message poétique du symbolisme, Paris, Librairie Nizet, 1947, p. 406.

% André Gide a Paul Valéry, Correspondance 1890-1942, Paris, Gallimard, 1955, p. 46.



ainsi, dans Les Cahiers d’André Walter, le narrateur s’arréte « aux portes de la cuisine® ». Alors
qu’il évoque les différentes tdches ménageres qui incombent 8 Emmanuelle, aucune mention n’est
faite de la préparation du repas ; et, si I’on peut penser qu’ils bénéficiaient pour cet aspect de la
présence d’une cuisiniere (dont il n’est guere fait mention), que penser de la position du narrateur,
qui attendant sa cousine, patiente « aux portes de la cuisine » ? Cette position symbolique semble
exprimer tout le souhait du narrateur, et par-dela lui, de I’auteur, de prendre ses distances avec la
nourriture entendue ici dans son sens premier et concret.

Quand elle n’est pas traitée narrativement sur le mode de I’ellipse®, 1’alimentation reléve d’une
écriture du sommaire qui la réduit @ un moment insignifiant et indéfini de la journée. Dans Les
Cahiers et Poésies d’André Walter, 1’instant tant attendu n’est pas celui du repas, mais celui de la
sortie de table, comme nous I’avons déja vu. De plus, il n’existe plus pour la nutrition de repére
temporel consacré, puisque I’heure de midi appartient au vagabondage davantage qu’au déjeuner :
« Quand midi venait, on se promenait dans les avenues/ Solennelles et symétriques et belles sans
fin?. » Si ’on ne peut exclure ici une volonté de critiquer un rituel social, propre en particulier a la
société bourgeoise et matérialiste, celui qui faisait du repas une véritable institution, c’est-a-dire un
moment, & horaire immuable, ou toute la famille se retrouvait autour d’un copieux déjeuner, encore
faut-il surtout lire dans cette quasi disparition du fait alimentaire dans I’ceuvre gidienne a ses
débuts, nous semble-t-il, une tendance, trés symboliste, a I’effacement des réalités matérielles dans
I’ceuvre, et parmi elles, a la disparition des besoins physiologiques tels que la faim, besoins qui
trahissent dans la pensée symboliste, I’imperfection humaine. Gide se sera sans doute inspiré de la
définition du poéte proposée par Stuart Merrill dans son Credo, en 1892 :

Le Pocte doit étre celui qui rappelle aux hommes 1’Idée éternelle de la Beauté dissimulée sous les formes
transitoires de la vie imparfaite®.

pour formuler la sienne, dans Le Traité du Narcisse :

Le Poete est celui qui regarde. Et que voit-il ? — Le Paradis. Car le Paradis est partout ; n’en croyons pas les
apparences. Les apparences sont imparfaites : elles balbutient les vérités qu’elles recélent ; le Poéte, a demi-mot,
doit comprendre, - puis redire ces vérités®.

L’évincement narratif de la faim (alimentaire) au titre de son imperfection justifie en méme
temps 1’évincement de tout autre appétit corporel, qui ne peut manquer d’incarner, lui aussi, la
dépendance de I’€tre au monde extérieur.

La vraie faim, toute symbolique

Si I’ceuvre symboliste gidienne apparait bien dénuée de tout appétit physique, de toute
gourmandise sensuelle tant dans les faits que dans leur représentation, le vocabulaire de la nutrition
n’est pas absent pour autant de ces ceuvres-la. Ainsi, dans le Cahier préparatoire des Cahiers
d’André Walter, Gide écrit, a propos de ’ame : « Je la ferai affamée de toutes les chiméres® ».

2! |a citation compléte est : « Le matin tu vaquais aux soins du ménage ; [...] je t’attendais sur I’escalier, aux portes de
la cuisine [...]. » Gide André, CAW, p. 15.

%2 Mais d’une ellipse ostentatoire, et 1’on constate sur ce point une stratégie identique dans les ceuvres fictionnelles et
dans les ceuvres autobiographiques : ainsi lit-on, aprés quelques considérations alimentaires dans Si le grain ne meurt :
« Mais ce n’est pas ce qui m’importe de raconter » Gide André, SLGNM, p. 158.

2 Gide André, Les Poésies d’André Walter, dans Romans et récits. (Euvres lyriques et dramatiques, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », t. I, 2009, p. 127.

# Merrill Stuart, Credo, 1892, cité par Guy Michaud, op. citatum, p. 731.

% Gide André, Le Traité du Narcisse, dans Romans et récits. (Euvres lyriques et dramatiques, Paris, Gallimard,

« Bibliotheque de la Pléiade », t. I, 2009, p. 175.

% Gide André, Cahier préparatoire des Cahiers d’André Walter, in Romans et récits. Euvres lyriques et dramatiques,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 2009, p. 139.



Plus loin, il souligne que 1’ame, dans la jeunesse « a soif d’un Dieu et le cherche partout” ». Et
dans son autobiographique comme dans son Journal, on trouve pléthore d’expressions qui
désignent les livres comme autant de « nourriture[s] qu’il convient [ou non] de donner au cerveau
d’un petit enfant® ». Les véritables nourritures sont donc métaphysiques, spirituelles ou
intellectuelles, autrement dit : symboliques. L’écriture de la faim dans les premiéres ceuvres de
Gide est donc doublement symboliste : d’abord parce qu’aux nourritures du corps il préfere les
nourritures de 1’ame ou de ’esprit, ou pour le dire autrement, a la nature il préfere la culture ; puis,
parce que cette préférence se dit sous la forme d’une métaphore, rebattue, certes. Ce recours
constant a la métaphore constitue en effet, pour Georges Vanor, I'un des traits définitoires de
I’écriture symboliste : « Elle est avant tout la littérature des métaphores et des analogies®».
Remarquons au passage que la présence de cette faim, métaphysique certes, permet de nuancer la
définition anutritive du symbolisme proposée par Gide.

Les Nourritures terrestres vont cependant doublement infléchir cette écriture de la faim: en
faisant des nourritures intellectuelles et spirituelles une propédeutique aux nourritures sensorielles
et sensuelles (dans la mesure ou le narrateur ordonne a Nathanaél : « Jette mon livre®* »), Gide
semble inverser 1’ordre et la hiérarchie alimentaire symbolistes. Bien plus, en donnant a une
ceuvre, c’est-a-dire a une potentielle nourriture intellectuelle pour ses lecteurs, la dénomination
d’ordinaire réservee aux plaisirs corporels, Gide brouille les distinctions jusqu’alors opératoires.
La prégnance deésormais accordée aux « nourritures terrestres » semble bien étre dés lors une
manifestation de ce que Gide appelle sa « gourmandise ».

L’¢éloge de la gourmandise ou le triomphe du sensualisme

Au-dela des raisons, en partie biographiques et bien connues (les voyages en Afrique du Nord,
I’expérience de la maladie, la découverte de son homosexualité...), qui peuvent expliquer le
surgissement d’une nouvelle appétence, ce sont les modalités de son apparition dans I’ceuvre
gidienne et surtout les raisons pour lesquelles elle entraine un changement d’esthétique (la sortie
du symbolisme en 1’occurrence) qui vont nous intéresser.

Physiologie du goQt : pour une mise en scéne du corps

Cette gourmandise s’entend d’abord sur le plan alimentaire. Son surgissement se traduit en
effet dans les ceuvres par I’importance désormais accordée a la nourriture, et surtout, par la
maniere dont elle y est decrite. Alors qu’elle était percue principalement par les yeux dans ses
premiéres ceuvres (tels les fruits du Voyage d’Urien) ou ainsi restituée ultérieurement (comme
c’est le cas pour la « sultane » de Si le grain ne meurt), c’est, a partir des Nourritures terrestres, le
goQt qui devient le sens privilégié et quasi exclusif de I’évocation de la nourriture, et le révelateur
de cette gourmandise naissante. Cette modification est perceptible par un subtil effet
d’intertextualité interne : 1’évocation de 1’arrivée de fruits par bateaux dans Les Nourritures
terrestres constitue sans doute un écho inversé aux fruits apportés, sur le bateau depuis le port, par
certains compagnons du narrateur dans Le Voyage d’Urien. Au ferme refus d’y gouter exprimé par
Urien et ses plus fideles compagnons s’oppose ici I’impatience du narrateur d’en déguster :

" Gide André, Ibid, p. 160.

% «[...] Et souvent je les entendais tous deux discuter sur la nourriture qu’il convient de donner au cerveau d’un petit
enfant. » Gide André, SLGNM, p. 85-86.

2 \anor Georges, L’Art symboliste, 1889, cité par Guy Michaud, op. citatum, p. 737.

% Gide André, NT, p. 349 et p. 442.



Des bateaux sont venus dans nos ports apporter les fruits mdrs de plages ignorées. Déchargez-les de leur faix un
peu vite, que nous puissions enfin y go(iter®.,

Le redoublement adverbial (« vite » et « enfin ») suggére ici a quel point cette impatience semble
s’étre nourrie et développée de tous les refus accumulés. C’est encore la place attribuée a
I’intérieur de 1’aliment qui souligne I’importance désormais accordée au golt, puisqu’une telle
description suppose franchie la barriere de la bouche. S’agissant des fruits par exemple, le
narrateur, dans sa Ronde de la grenade, insiste sur «leur pulpe », «délicate et juteuse »,
« savoureuse comme la chair qui saigne® » et ¢’est sur le goQt de ces fruits qu’il met I’accent :

Leur golt écceurait tout d’abord, étant d’une fadeur incomparable ;
Il n’évoquait celui d’aucun fruit de nos terres ;

Il rappelait le go(t des goyaves trop mdres,

Et la chair en semblait passée ;

Elle laissait, aprés, I’apreté dans la bouche ;

On ne la guérissait qu’en remangeant un fruit nouveau®.

Cette prépondérance accordée au go(t a partir des Nourritures terrestres est éminemment
significative. Comme 1’explicite Michel Onfray dans un récent ouvrage, La Raison gourmande,
Philosophie du godt :

Le gotit met [...] en scéne le corps : mastication, déglutition, digestion, excrétion, il dit a I’excés combien I’homme

est matiére®.,

Si chez Gide, les premieres étapes sont davantage présentes que les derniéres, pour des questions
de bienséance notamment, ce qui importe surtout est la place désormais reconnue au corps par
I’entremise du goQt®. Cette réintroduction du corps, a une époque ou celui-ci souffrait d’un
évincement, voire d’un discrédit importants, permet a Gide de prendre ses distances avec le
symbolisme, mais également avec le contexte religieux de I’époque, y compris celui dans lequel a
baigné son enfance. En effet, il faut rappeler ce qu’une telle déclaration («étre sauvé par
gourmandise ») peut avoir de provocant et d’ironique pour un lectorat pétri de culture chrétienne,
qui présente la gourmandise comme 1’un des sept péchés capitaux, mais surtout comme la raison
principale de la condamnation (et non de la salvation !) de I’étre humain.

La nutrition comme rapport au monde : du symbolisme au sensualisme

La modification de I’approche gidienne de la nourriture, puisque c’est désormais par
I’intermédiaire du corps, des sens, et non par celui de la raison et de la réflexion que 1’alimentation
est abordée, entraine un bouleversement plus profond, plus général, du rapport de 1’étre au monde.
Plus précisement, le rapport au réel s’effectue desormais sur le mode de la nutrition. Les
perceptions des sens sont en effet présentées comme autant de nourritures. 1l en va ainsi de certains
parfums :

Jardins ! [...] ou des parfums rodaient, si forts qu’ils eussent tenu lieu de mangeaille et nous grisaient autant que
des liqueurs®.

! Gide André, NT, p. 363.

%2 « Leur pulpe était délicate et juteuse, / Savoureuse comme la chair qui saigne [...]. » Gide André, « Ronde de la
grenade », dans NT, p. 389.

* Gide André, NT, p. 389.

% Onfray Michel, La Raison gourmande, Philosophie du godt, Paris, Le livre de poche, « Biblio essais », p. 106.
% sans doute la lecture de Physiologie du go(it de Brillat-Savarin y fut-elle aussi pour quelque chose.

% Gide André, NT, p. 430.



L’étre se nourrit de ses perceptions sensorielles, ou du moins les gotite. Tout est en effet
affaire de dégustation. Le godt apparait comme un « archi-sens » dans lequel se subsument les
autres :

Je me souviens d’une nuit en wagon, que je passai devant la fenétre ouverte, uniquement occupé a godter
I’attouchement du souffle plus frais®’.

Il se substitue ici au toucher (« attouchement »), voire a 1’ouie (« souffle ») et a 1’odorat
(« frais »). Noyau de la synesthésie dans Les Nourritures terrestres, le goQt constitue I’organe
privilégié de la perception sensorielle, mais également cognitive du personnage : «j’eusse
voulu godter toutes les formes de la vie* » s’exclame ainsi le narrateur.

Au-dela du personnage lui-méme, c’est la nature enti¢re qui est percue a travers le prisme de
I’alimentation. Ainsi, la lune est-elle considérée comme une source potentielle :

Et, tant les pales rayons coulaient de la lune, & cause des brouillards, comme des sources — on semblait boire®.

et les élements naturels sont-ils décrits a travers le rapport nutritif : « La terre se gercait de
sécheresse, comme pour plus d’accueil de 1’eau® ». Bien plus, c’est a travers ce rapport
nutritif que le narrateur peut justement entrer en relation avec les éléments de la création ;
mieux, s identifier a eux :

et nous avons brouté, chamelles,
le varech gris des chotts,

sucé le suc des tiges creuses ;
car I’eau n’abonde pas au désert.
Nous avons traversé, hirondelles,
De vastes mers sans nourriture ;
Sauterelles, pour nous nourrir
nous avons dii tout dévaster'.

Les Nourritures terrestres donnent donc a voir une conception panthéiste de la faim : celle-ci,
en plus de constituer le principal trait définitoire de tous les organismes de la création, s’offre
surtout comme le mode d’interaction privilégié entre eux. Ce panthéisme nutritif, qui se traduit par
un sensualisme exacerbé, est bien éloigné des aspirations spirituelles et de 1’¢é1évation symbolistes !
Cette nouvelle écriture de la faim permet donc d’enrichir la définition du terme « gourmandise »,
qui, en plus de désigner I’attitude consistant a se tourner vers la nourriture et la boisson par pur
plaisir, signifie, sous la plume gidienne, 1’ouverture aux plaisirs des sens. Et si le godt tient une si
grande place parmi ces sens, ¢’est parce qu’il est lui aussi a prendre dans un sens plus figuré. Ce
lien entre nourriture et volupté — qui a fréquemment été étudié chez Gide, et pour lequel nous ne
donnerons de ce fait qu’un seul exemple : la définition que Simiane et Hylas donnent de 1’amour :
« un petit fruit qui demande a étre souvent mangé* » — 1’éloigne encore davantage, semble-t-il, des
quétes ethérées du symbolisme.

¥ Gide André, NT, p. 375.

% Gide André, NT, p. 404.

¥ Gide André, NT, p. 355.

“ Gide André, NT, p. 358.

*! Gide André, « Ronde de tous mes désirs », dans NT, p. 397.

“2 a citation compléte est : « C’est un petit fruit qui demande & étre souvent mangé. » Gide André, NT, p. 395.



La faim comme posture éthique et esthétique : quelle sortie du symbolisme ?

La faim comme posture éthique

Cependant, il semble in fine que ce ne soit pas tant le résultat (c¢’est-a-dire la consommation
d’une nourriture quelle qu’elle soit) que le processus lui-méme qui soit exalté. En effet, longtemps
recherchée pour les plaisirs qu’elle annonce, appréciée pour les promesses qu’elle renferme, la
faim quitte progressivement son statut d’étape, dans la quéte du plaisir, pour occuper celui de but.
Pour le dire autrement, la faim, chez Gide, devient une fin en soi. Ainsi, dans L ’Immoraliste,
Michel s’exclame : « Ma privation me grisait, et c’est de soif que j’étais ivre, comme d’autres sont
ivres de vin®. » La comparaison vinicole établie par le personnage souligne bien la mutation
opeérée : la soif fonctionne désormais en vase clos, et se nourrit d’elle-méme. Elle est devenue a
elle-méme sa propre satisfaction : c’est la sensation méme de soif qui est recherchée, non son
épanchement. 1l en va de méme pour la faim. Le narrateur des Nourritures s’extasie ainsi :

Ce que j’ai connu de plus beau sur la terre,
Ah ! Nathanaél ! ¢’est ma faim™*.

Ces termes de faim et de soif sont désormais employés de maniere intransitive.

Ainsi détachées de tout objet, I’on comprendra que les sensations de faim et de soif
recherchées ne se réduisent pas a une dimension physiologique mais qu’elles revétent un sens plus
vaste et figuré : elles désignent une attitude désirante, un élan passionné face au monde. La
nourriture semble en effet ’autre nom donné, par Gide, au désir. Les deux mots paraissent
interchangeables :

Nourritures !

Je m’attends a vous, nourritures !
Par tout I’espace je vous cherche,
Satisfactions de tous mes désirs®.

La nourriture apparait comme une métaphore du désir : I'éthique de la faim recouvre dans I'ceuvre
de Gide une thématique plus large et plus explicite, qui est celle du désir, ou plutét du vain désir.
Rappelons que tel était le sous-titre de La Tentative amoureuse publiée en 1893, dont 1’épigraphe
de Calderon se fait 1’écho*. Cependant, le fait que cette ceuvre reléve encore d'une esthétique
idéaliste (donc symboliste), nous amene a reconnaitre que I'éthique de la faim est déja en germe
dans la période strictement symboliste. On pourrait montrer de méme comment, dans Le Voyage
d’Urien, cette éthique de la faim est précisément celle que les personnages principaux refusent
d’adopter : repoussant les fruits qu’on leur présente — fruits qui incarnent le désir — Urien et ses
compagnons finiront par s’échouer et mourir, punis en quelque sorte de n’avoir pas fait leur cette
éthique de la faim. C’est cependant véritablement & partir des Nourritures terrestres que la
nourriture devient la métaphore privilégiée par I’écrivain pour exprimer cette éthique du désir, de
la constante disponibilité de 1’étre face au monde.

3 Gide André, L’ Immoraliste, dans Romans et récits. Euvres lyriques et dramatiques, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », T. I, 2009, p. 678.

* Gide André, NT, p. 364.

*® Gide André, NT, p. 364.

*® \/oir notamment Jean Claude, « Bethsabé, un autre traité du vain désir », dans Lectures d'André Gide.
Hommage a Claude Martin, Lyon, PUL, 1994, p. 85-94.


http://www.gidiana.net/DOSSIERS_CRITIQUES/DOCUMENTS/Claude_Bethsabe.html

La faim comme posture esthétique

Parce que chez Gide 1’éthique s’applique avant tout a 1’écrivain, a I’artiste, en vertu du principe
suivant lequel « Les régles de 1’éthique et de I’esthétique sont les mémes [...]*», cette posture
s’apparente des lors également a une esthétique. Et de fait, ¢’est bien a la métaphore alimentaire
que recourt Gide lorsque, dans sa conférence « De I’influence en littérature », il souhaite insister
sur I’ouverture aux influences qui doit étre celle de I’artiste d’aprés lui : il y présente en effet
I’influence comme une « nourriture® », critique ceux qui,

en se privant de certaines influences, [...] se mett[ent] I’esprit au régime, comme un malade dont I’estomac débile
ne saurait supporter qu’un choix de nourritures peu variées (mais qu’alors il digére si bien 1)*

soulignant ainsi, a I’aide d’une comparaison empruntée au double registre médical et alimentaire,
le contre-exemple que constitue 1’attitude de privation et de sélection d’influences (au lieu d’une
porosité universelle). Enfin, il désigne, a travers le terme d’ « avidité® » I’attitude recherchée,
c’est-a-dire celle d’une quéte d’influences, ce qui est la aussi une maniére de filer la métaphore
alimentaire. La faim apparait donc aussi comme une posture esthétique. Et, en précisant que cette
« sorte d’avidité [...] est comme I’avidité d’ETRE », il montre que chez I’écrivain, esthétique et
éthique se confondent. La référence, dans le méme texte, a Montaigne et a sa comparaison
apicole®, rappelle cependant que cette métaphore de I’innutrition n’est pas neuve et que, si Gide
s’inscrit dans cette filiation, il contribue pourtant a la renouveler en lui apportant une justification
éthique.

Toutefois, cette élévation de la faim en éthique et esthétique conduit a s’interroger sur les
chances, pour I’écriture gidienne, d’échapper au symbolisme.

Quelle sortie du symbolisme ?

En effet, en considérant ainsi la faim comme un absolu, et non plus relativement a un objet
(fOt-il alimentaire, intellectuel, littéraire...), Gide ne retombe-t-il pas dans une abstraction qui le
rameéne de plein droit dans 1’esthétique symboliste a laquelle il disait ce faisant se soustraire ?

La nouvelle écriture gidienne de la faim, au crépuscule du XIX® siécle, se distingue pourtant en
de nombreux points de I’esthétique symboliste. D’abord par ses présupposés : cette éthique de la
faim suppose de celui qui I’épouse une constante activité : c’est, dans Les Nourritures terrestres,
I’image des « troupeaux jamais rassasiés [qui] bélent toujours aprés de nouvelles patures® », la
plainte du narrateur, qui déplore le perpétuel effort a déployer : « Marchandises ! provisions ! tas
de trouvailles ! que ne vous donnez-vous sans conteste®® ?». Or I’on sait tout 1’attachement des
symbolistes a I’immuabilité, a la continuité, a I’invariabilité.

" Gide André, Le Traité du Narcisse, op. citatum, p. 174.

“8 « I’estime qu’une influence n’est pas bonne ou mauvaise d’une maniére absolue, mais simplement par rapport a qui
la subit. J’estime surtout qu’il y a de mauvaises natures pour qui tout est guignon, et a qui tout fait tort. D’autres au
contraire pour qui tout est heureuse nourriture, qui changent les cailloux en pain [...]. » Gide André, De [’influence en
littérature, dans Essais critiques, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1999, p. 403.

*° Gide André, Ibid, p. 409-410.

% « Voila pourquoi nous voyons les grands esprits ne jamais craindre les influences, mais au contraire les rechercher
avec cette sorte d’avidité qui est comme 1’avidité d’ETRE. » Gide André, Ibid, p. 410.

*! « Montaigne, dans sa fréquentation des Anciens, se compare aux abeilles qui « pillottent de ¢a de 1a les fleurs »,
mais qui en font aprés le miel, « qui est tout leur » - ce n’est plus, dit-il, « thym ne marjoleine ». — Non : ¢’est du
Montaigne, et tant mieux. » Gide André, Ibid, p. 415.

%2 Gide André, NT, p. 417.

%3 Gide André, De linfluence en littérature, op. citatum, p. 409-410.



Ensuite, dans sa mise en ceuvre : 1’élévation de la faim en éthique et esthétique n’est pas un pur
idéalisme, elle se nourrit du réel :

Nourritures !

Je m’attends a vous, nourritures !

Ma faim ne se posera pas a mi-route ;

Elle ne se taira que satisfaite ;

Des morales n’en sauraient venir a bout

Et de privations je n’ai jamais ?u nourrir que mon ame.
Satisfactions ! je vous cherche™.

Les plus douces joies de mes sens souci
Ont été des soifs étanchées®™.

Iy a profit aux désirs et profit au rassasiement des désirs car ceux-ci en sont augmentés®.

Enfin dans ses intentions. Chez Gide en effet, cette éthique de la faim a aussi une dimension
critique, c’est-a-dire qu’elle véhicule une satire de la société de son époque, alors que 1’on sait a
quel point les symbolistes attachaient d’importance a s’extraire de leur temps pour exprimer
I’'universel, et ne se préoccuper que de beauté. De fait, proner la faim est un moyen pour Gide
d’inviter ses personnages, et par-dela eux, ses lecteurs, a déserter les habitudes bourgeoises, car
I’écrivain assimile, avant Les Nourritures terrestres déja, nourriture et mode de vie bourgeois.
Nous avons vu précédemment que le jeune auteur des Cahiers d’André Walter prenait ses
distances avec les horaires du repas, préférant gambader plutdt que déjeuner. Dans Les Nourritures
terrestres, c’est le choix des fruits sauvages (et parmi eux de la grenade) qui signale explicitement
le lien entre la faim et 1’abandon des valeurs bourgeoises :

Ménalque est dangereux ; crains-le ; il se fait réprouver par les sages, mais ne se fait pas craindre par les enfants. Il
leur apprend a n’aimer plus seulement leur famille et, lentement, a la quitter ; il rend leur coeur malade d’un désir
d’aigres fruits sauvages et soucieux d’étrange amour. Ah ! Ménalque, avec toi j’aurais voulu courir encore sur
d’autres routes®’.

Comme le dit Daniel Moutote dans son étude sur les Images végétales dans [’ceuvre d’André
Gide : « Ménalque [...] arrache [ainsi] ses disciples a la table et a I’affection bourgeoises®. » Faire
le choix de la faim, c’est dés lors refuser le rassasiement bourgeois, le remplissage, la certitude
(d’avoir a manger), I’immobilisme pour leur préférer D’incertitude, 1’errance, 1’aventure,
I’ouverture... Gide associe systématiquement la faim au voyage :

A chaque auberge me saluait une faim ; devant chaque source m’attendait une soif — une soif, devant chacune,
particuliere® [...].

Ma faim ne se posera pas & mi-route®

Nourritures !

Je m’attends a vous, nourritures !
Par tout I’espace je vous cherche,
Satisfactions de tous mes désirs®’.

La faim incarne donc un ensemble de valeurs qu’il oppose au mode de vie bourgeois.

> Gide André, NT, p. 363.

*® Gide André, « Ronde de la grenade », dans NT, p. 389.

% Gide André, NT, p. 352.

* Gide André, NT, p. 354-355.

%8 Moutote Daniel, Les Images végétales dans [’ceuvre d’André Gide, Paris, PUF, 1970, p. 70.
> Gide André, NT, p. 361-362.

% Gide André, NT, p. 361.

®! Gide André, NT, p. 363.
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Signalons cependant que cette pensée anti-bourgeoise n’est paradoxalement possible que parce
qu’elle suppose un mode de vie bourgeois. Gide, pour avoir lu La Faim de Knut Hamsun, le sait
bien : une telle éthique n’est pensable (au double sens du terme, a la fois imaginable et soutenable)
que parce que les personnages, a son image, n’ont pas réellement a se soucier de recherches
alimentaires ! Ce qui nous amene a remettre une nouvelle fois en cause cette éthique prétendument
non symboliste : ne s’agit-il pas d’une pure pensée, a la fois coupée du réel et impossible a mettre
en ceuvre dans la réalité, autrement dit d’un pur idéal ? De fait, 1’¢lévation de la faim en éthique
ressemble encore & un idéalisme.

Par son objet d’abord : I’emploi principalement métaphorique du terme « nourriture »
souligne bien la prédilection de Gide pour les nourritures abstraites. Mais, bien plus encore que ces
nourritures, abstraites mais réelles, ce dont Gide semble avoir faim, c¢’est de nourritures révées,
imaginaires, ¢’est-a-dire non d’une réalité tangible mais du réve d’une réalité :

[...] javais si soif et si faim que quelques grappes suffirent a m’enivrer®.

Le surprenant rapport de cause a effet entre I’intensité de la faim et de la soif (soulignée par
I’adverbe « si » redoublé) et la maniére dont il y répond (la consommation de « quelques » grappes
seulement) souligne a quel point sa consommation est davantage imaginaire que réelle. La vraie
faim est imaginaire :

Si ce que tu manges ne te grise pas, ¢’est que tu n’avais pas assez faim®.

Il ressemble en cela a Mallarmé, dont I’appétit, a la méme époque®, alimentaire ou sensuel, est
éveillé par I’absence davantage que par la présence :

Ma faim qui d'aucuns fruits ici ne se régale
Trouve en leur docte manque une saveur égale :
Qu'un éclate de chair humain et parfumant!

Le pied sur quelque guivre ol notre amour tisonne
Je pense plus longtemps peut-étre éperdument

A l'autre, au sein br(ilé d'une antique amazone®.

La dialectique entre les nourritures terrestres et les nourritures spirituelles est ainsi dépassée par le
réve de toute nourriture : on n’a pas quitté le symbolisme.

Si donc Gide fut sauvé par gourmandise, ce n’est pas tant du symbolisme lui-méme, que d’une
certaine tendance du symbolisme, celle qui se complaisait dans 1’abstraction et la recherche de la
beauté pure. Car méme en répondant a cet appel de la nourriture, et, par-dela lui, a ’appel de la
vie, Gide ne s’échappe pas encore totalement du symbolisme : son écriture de la faim, qui demeure
métaphorique et idéaliste a la fin du XIX°® siécle, révéle a quel point fut profonde son innutrition
symboliste.

%2 Gide André, « Ballade de toutes les rencontres », dans NT, p. 421.
% Gide André, NT, p. 364.
% Les Poésies ont été publiées en 1899.

% Mallarmé Stéphane Sonnet, dernier poéme des Poésies.
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