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Le vrai puits et abime de la (xéno-)encycopédie

Eric Picholle

«La fiction spéculative, nous assure 'un de ses plus éminents représen-
tants, I’Américain Robert A. Heinlein, est la plus difficile de toutes les formes
de prose» :

Pour étre distrayant, un roman spéculatif doit de surcroit réussir quel-
que chose qui est nécessaire dans toute fiction, mais techniquement
beaucoup plus difficile dans le cas de la science-fiction : créer un envi-
ronnement et une culture, et les faire vivre. L’auteur de science-fiction
doit construire un environnement étranger au lecteur, peut-étre une nou-
velle culture tout entiere, et il doit les rendre convaincants, sans quoi il
ne va pas seulement perdre I'empathie de son lecteur, il ne I’aura méme
jamais obtenue - et rien n’est plus mort qu'une histoire dont I'auteur
échoue a transmettre a son lecteur cette impression de vraisemblance.!

Pour aider ce lecteur a se représenter ces univers étrangers, les auteurs
et les théoriciens de la SF ont développé une «mécanique science-fictionnel-
le»?* désormais éprouvée. Dans cet article, nous nous intéresserons plus
particulierement au concept d’encyclopédie, introduit par le sémioticien
Umberto Eco,’ et a ses déclinaisons dans les univers de la science-fiction
(on parle alors plutodt de xénoencyclopédie*). En effet, loin de se limiter au
champ science-fictionnel, les problématiques et les enjeux de communica-
tion contextuelle qu’il permet d’analyser rencontrent de nombreux aspects

1. R.A.HeNLEN, « Grandeur et miseres de la science-fiction » («Science Fiction: Its Nature,
Faults and Virtues », 1957) ; in Robert Heinlein et la pédagogie du réel, actes des 1°¢ Journées
interdisciplinaires sciences & fictions de Peyresq, éd. Somnium, 2008, pp.122-160.

2. J'emprunte I'expression a Irene LANGLET, in La Science-fiction. Lecture et poétique d'un genre
littéraire, Armand Colin éd., coll. U, 2006. voir aussi Darko SuviN, Pour une poétique de la
science-fiction. Etudes en théorie et en histoire d'un genre littéraire, Presses Un. Québec, 1977.

3. U. Eco, Lector in fabula. Le réle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes
narratifs (Lector in fabula, 1979) ; Livre de Poche, coll. Biblio essais, 1989.

Notons qu’Eco est par ailleurs un auteur de fiction a succes, en particulier d'uchronies
(e.g. Le Nom de la Rose [Il nome della rosa, 1980], Grasset, 1982) mais aussi de littérature
jeunesse SF (e.g. Les Trois cosmonautes et autres contes [I tre Comonauti, 1988], Grasset
Jeunesse, 2008).

4. Richard SAINT-GELaLs, L'Empire du pseudo. Modernités de la science-fiction. Nota Bene éd.,
Québec, 1999, pp.135-141.
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de la pragmatique d’une langue vivante®. En un sens, «la science-fiction
place le lecteur dans une situation semblable a celle du lecteur qui maitrise impar-
faitement une langue étrangere, et qui lui aussi peut inférer les sens des termes
inconnus a partir d'indices environnants. »® La science-fiction pourrait-elle ve-
nir compléter la boite a outils de I'enseignant en langues ?

Eugenio Carmi et Umberto Eco

LeS Trlis

GosmOnauTes

€T AuTres Conles

1. Xénolexiques T Couverture d’Eugenio Cam

La science-fiction constitue un pan majeur de la culture populaire
contemporaine, avec des références presque universellement recon-
nues (qu'on pense par exemple aux premieres mesures du theme de Star
Wars...). Elle réunit un nombre considérable d’amateurs passionnés, de
fans, dont les plus actifs constituent un fandom structuré, avec ses codes
et ses conventions, et un nombre immense d’amateurs plus discrets, dans
tous les milieux ; mais elle compte également une proportion considérable
de contempteurs, en particulier dans les milieux «littéraires ».

Une explication de cette dissonance est probablement d’ordre lexical.
«Un jour, j'ai entendu une bibliothécaire expliquer qu’elle ne supportait pas les
noms impronongables que les auteurs de SF donnent aux extraterrestres», ra-
conte Robert Heinlein.

Un peu de cceur, I’amie ! Ces chafnes de consonnes sont d’honnétes ten-
tatives de doter des créatures exotiques de noms qui le sont tout autant.
Comme 1'a souligné G.B. Shaw, les coutumes de notre tribu ne sont pas
des lois de la nature. Personne ne s’attend a ce qu'un Martien s’appelle
«Smith».”

5. Voir dans le présent ouvrage : Yves BARDIERE, « Approche linguistique, fictionnelle et
didactique de la pragmatique », pp.199-230.

6. R.SAINT-GELAIS, L'Empire du pseudo, op.cit., pp.208-209. Saint-Gelais reléve toutefois que
«ce qui est un expédient pratique pour le [lecteur d’une langue étrangere] constitue
pour le [lecteur de SF] la seule voie praticable. »

7. R.A.HEeNLEN, «Ray Guns and Rocket Ships», 1952 ; in Expanded Universe, Baen Books,
1980, pp.303-307 (non traduit). Heinlein a bien siir publié par la suite le roman d’un
Martien nommé Smith, En terre étrangere (Stranger in a Strange Land, 1961 ; Laffont,
Ailleurs & Demain, 1999). La référence a G.B. Shaw renvoie a son Caesar and Cleopatra
(1898) : «He is a barbarian, and thinks that the customs of his tribe and island are the
laws of nature. »
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Un tel appel a I'indulgence ne vaut évidemment pas absolution de tou-
tes les dérives de la SF de gare la plus complaisante,® qui abuse trop sou-
vent du procédé pour induire un sentiment d’étrangeté a bon marché. « On
peut passer rapidement sur Les Hommes-Bretzel de Pthark : le contenu en est
probablement du méme niveau que le titre», continue d’ailleurs Heinlein. Pas-
sons, donc, et convenons de limiter le propos de cet article a la meilleure
littérature de science-fiction ; et a des textes répondant non seulement aux
criteres habituels de qualité littéraire, mais également dotés d’une bonne
cohérence interne et d’un fond spéculatif solide.

Une caractéristique de la science-fiction est «son foisonnement lexical,
comprenant pour partie des mots produits dans le cadre d'une fiction particuliére
et pour une autre des termes réutilisés d'un texte a I'autre»°. Confronté a un
univers parfois tres différent du sien, le lecteur devra s’y familiariser avec
un lexique étranger spécifique, un xénolexigue. Celui-ci pourra inclure des
termes dont le référent diégétique n’a pas d’équivalent chez nous. Ainsi,
dans le cycle de Pern d’Anne McCaffrey, un |wherry| est-il un volatile in-
digene a cette planete lointaine, ainsi nommé par analogie avec des voi-
liers terrestres :

«What about those large flying things we saw a while back », Ben asked,
and then snorted. « They looked like airborne barges, squat and fat, and
full. [...] Wherries, that’s what they’re called » he said suddently. « Vessels
that were used to ferry stuff between the English Isles and the European
continent. Wherries, and call’em the biggest life-form seen in the report.
Maybe the term’ll stick. »1

Mais un |runner| (ou |runnerbeast!) y est un simple cheval, d’ascen-
dance terrestre : un néologisme ou un emploi nouveau d'un terme com-
mun peuvent aussi renvoyer a un référent connu. Pourquoi tel mot plutot
que tel autre ? La question de l'arbitraire du signe, ou inversement de sa

8. Les amateurs évoquent volontiers la «loi de Sturgeon », écrivain de SF facétieux selon
lequel «quatre-vingt dix pour cent de quoi que ce soit est du déchet» («ninety percent
of everything is crap »). Cf. Nathalie LABROUSSE, «La loi de Sturgeon appliquée a la SF»,
in «Qu’est-ce que la science-fiction», Science et fictions i I’école : un outil transdisciplinaire
pour l'investigation ?, actes des 1° Journées Enseignement & SF de 'TUFM de Nice,
éd. Somnium, 2011, pp. 15-25.

9. Simon BrEAN, La Science-fiction en France. Théorie et histoire d'une littérature,

Presses Un. Paris Sorbonne, 2012, p.263.

10. A. McCaFrrey, « The PE.R.N. Survey », in The Chronicles of Pern: First Fall, BCA, Londres,
1993. (a) pp. 18-19 (en frangais : La Chute des fils, Pocket SE, 2000).

(b) Et éventuellement incompletes. Celle-ci intervient assez tardivement dans le cycle
de Pern, dont les premieres histoires sont publiées des 1968, et il est difficile de faire

la part de I'inspiration initiale et de la rationalisation a posteriori. Ainsi, Yves Bardiere
suggere ici la possibilité d’'un mot-valise, un amalgame issu de where + eery (également
écrit eerie) (= inquiétant). Notons que la traduction francaise transpose purement et
simplement le terme de wherry / wherries.
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motivation, reste en général ouverte et les justifications explicites des néo-
logismes SF assez rares.!®

Si le wherry reste spécifique a Pern, certaines créations lexicales sont
rapidement adoptées par d’autres auteurs, les plus réussies se stabilisant
parfois dans un lexique commun a I'ensemble du genre SE, voire tres au-
dela. Ainsi, |hyperespacel, emprunté au lexique mathématique, a-t-il
durablement acquis pour les auteurs et les lecteurs de science-fiction le
sens d'une sorte de court-circuit entre deux points tres distants de I'espace
normal ; | ansible |, pure création d'Ursula Le Guin, celui d'un instrument
de communication instantanée ; et le verbe |fo grok| a, quant a lui, fait
fortune dans la contre-culture hippie, en particulier."

Pour qui accepte ce jeu, il présente d’autant moins de difficulté que la
SF traditionnelle propose en fait « un xénolexique essentiellement ornemental
(et fort limité) »°. Il suppose néanmoins un apprentissage spécifique qui en
fait une littérature savante, non pas au sens d’une «littérature de savants »,
mais au méme titre que la musique dite «classique», que tout un chacun
peut apprécier au prix d'une éducation de son oreille, est une musique
savante. L'un des paradoxes de la SF est donc que, littérature présumée
populaire, elle n’est pas pour autant immédiatement disponible au «bon
lecteur » de littérature générale. Or «si je ne comprends pas ce que ce livre ra-
conte — moi qui en ai tant lus, et de toutes sortes — c’est qu'il ne présente pas d'in-
térét. Reconnaitre le contraire, ce serait admettre qu’il existe un type de discours
pour lequel je n’ai pas qualité... »"

2. Des contextes improbables

La principale difficulté d’accés a un univers science-fictionnel n’est
pourtant pas d’ordre lexical. La sémiotique moderne nous apprend en ef-
fet que «un texte est un tissu d’espaces blancs, d’interstices a remplir [...] un
mécanisme paresseux qui vit sur la plus-value de sens qui y est introduite par le
destinataire. »'*

L’art de I'écrivain est donc d’anticiper, de spéculer sur cette plus va-
lue. Dans son article de 1957, Robert Heinlein proposait de comparer trois
phrases archétypales :

11. Hyperespace et ansible véhiculent par ailleurs une sorte de «joker» dispensant
pratiquement 1’auteur de space opera de toute justification plus sérieuse du voyage ou
de la communication supraluminiques. Le premier apparait dés 1931, sous la plume de
John W. Campbell, dans la nouvelle «Islands of Space », mais fait réellement fortune
lorsqu’il est repris par Isaac Asimov dans le cycle de Fondation (1942).

Aunsible, dans le roman Le Monde de Rocannon (Rocannon’s World, 1966) d’U.K. LE GUIN.
To grok apparait dans En terre étrangére, de Robert HEINLEIN (op. cit., 1961).

12. S. LEnMaN, «Les Enfants de Jules Verne », in Escales sur I’Horizon, Fleuve Noir, 1998,
pp-11-52 (p. 33).

13. U. Eco, Lector in fabula, op. cit. (a) pp.63-64 ; (b) pp.16-17.
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Un auteur de westerns peut dire «le cavalier solitaire arriva au sommet de
la colline — Pfiiouu ! Une balle siffla a ses oreilles. » Facile, peut-étre, mais le
lecteur sait ot il se trouve : il y a déja été cent fois. Un auteur de romans
historiques peut dire « Le général Washington sortit de son quartier général
et contempla tristement la silhouette dépenaillée d’un soldat décharné, pieds
nus dans la neige.» Facile encore, mais nous savons oli nous sommes
— Valley Forge.

Mais il ne suffira pas de dire «Le vaisseau spatial décolla de Mars dans un
rugissement ». Oh, ¢a pourrait aller pour des BD et des magazines pour
gamins de dix ans, mais pas dans une ceuvre de littérature sérieuse.
L'écrivain doit compléter cette scéne étrangere, assez clairement pour
créer une empathie."

Le contexte est tout.”” Si le lecteur francais de 2012 partage avec le lec-
teur américain de 1957 une certaine familiarité avec les codes du western,
il n’est pas str qu’il soit aussi familier avec les icones patriotiques US'®;
inversement, a défaut de décollages martiens, le rugissement des fusées du
programme Apollo, dans les années 1960, a peine imaginable en 1957, fait
désormais partie de notre mémoire collective. En fonction de leurs cultures
personnelles respectives, deux lecteurs différents n’accueilleront pas de la
méme facon une phrase ou une référence données'”. Mieux : en fonction
du contexte, le méme individu pourra les recevoir de manieres tres diffé-
rentes. Ainsi, «un drapeau rouge peut étre occurent le long d’une ligne de chemin
de fer ou dans le cadre d’un meeting politique ; un cheminot communiste regar-
dera avec appréhension le premier cas, et avec confiance le second. » >

Au-dela du simple lexique, il est donc important de s’entendre sur la
possibilité abstraite qu'un terme particulier apparaisse dans certaines cir-
constances d’énonciation. C’est I'ensemble de ces sélections circonstanciel-
les qu’un lecteur donné est susceptible d’opérer en fonction des «instruc-
tions pragmatiquement orientées » contenues dans la langue qu’Umberto Eco
définit comme une encyclopédie'™.

L'efficacité d'un texte donné, littéraire ou pédagogique, dépendra donc
en bonne partie de la capacité de I'auteur a identifier I'encyclopédie-type de
son lecteur, c’est-a-dire a définir, dans le lexique d’Eco, un lecteur-modele
auquel s’adresse plus particulierement ce texte, ou une partie de ce texte.

14. R.A. HEINLEN, « Grandeur et miseres de la science-fiction», op.cit. p.148.

15. J’emploie ici le terme dans son acception la plus large, plutét que dans celui, plus
étroit, des linguistes. Pour une discussion plus précise de sa définition, cf. Y. BARDIERE,
«Approche linguistique, fictionnelle et didactique de la pragmatique », op.cit., § 2.2.1,
p-215.

16. Valley Forge, en Pennsylvanie, est le site sur lequel campa 1’armée de George
Washington (et Lafayette) lors du sévere hiver 1777-1778, et constitue un tournant de la
Guerre d'Indépendance américaine.

17. Voir par exemple, dans le présent ouvrage : Y. BARDIERE, « De I'’ASF a la SF», p.23-38.

18. U. Eco, Sémiotique et philosophie du langage (Semiotica e filosofia del linguaggio, 1984) ;
PUE, coll. Quadrige, 2011. (a) p.75; (b) p.77.
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Le processus de lecture est d’autant plus complexe que I'encyclopédie
du lecteur est en permanence modifiée par sa lecture. Toutefois, dans la
mesure ol « une compétence encyclopédique se fonde sur des données culturelles
socialement acceptées en raison de leur “constance statistique” »,"* celle d'un
lecteur adulte de «littérature mimétique »'* a toutes les chances de rester
raisonnablement stable et prévisible. L'écolier, le chercheur, I'étranger et
I’amateur de SF seront tous, en revanche, régulierement confrontés au ver-
tige de ce que Rabelais nomme «le vrai puits et abime d’encyclopédie»,*® une
représentation du monde en perpétuelle mutation.

Il convient d’introduire ici une distinction supplémentaire, d’ordre
épistémologique. Confrontés a des circonstances nouvelles (pour eux, ou
absolument), I’étranger en terre étrangere comme le chercheur en scien-
ces expérimentales doivent souvent suspendre leur jugement pendant qu’ils
mettent a jour leurs encyclopédies mentales sur la base de ces expériences
personnelles inédites. L’écolier et le lecteur de SF doivent, eux, suspendre leur
incrédulité® pour entrer dans un monde, celui du professeur ou de l'auteur,
dont la cohérence interne repose sur des regles qu’ils ne connaissent pas
encore et sur une encyclopédie qui leur est a priori étrangere. L'essentiel de
leur encyclopédie mentale est alors fourni, de I'extérieur, par le texte (ou le
discours de I’enseignant) et non par leur vécu.?? Dans le dernier cas, celui
d’un monde SF étranger, on parle plus précisément de xénoencyclopédie,
selon le terme de Richard Saint-Gelais.

19. Les théoriciens de la science-fiction distinguent littératures « mimétique » et «non
mimétique », plutdt que «réaliste » et «imaginaire », quoique ces termes soient aussi
employés. La littérature mimétique est alors celle qui décrit un monde conforme a
celui que nous connaissons ; parmi les littératures non mimétiques, on distingue le
fantastique, qui integre au moins un élément étranger dans un univers diégétique par
ailleurs mimétique ; la science-fiction, qui décrit des mondes possibles, mais intégrant
une dimension spéculative ; et la fantasy, dont les mondes ne revendiquent aucun
rapport avec le notre. Jean-Marie Schaeffer opére pour sa part une distinction similaire
entre «homologie locale et globale » et analogie globale (in Pourquoi la fiction ?, Seuil,
1999, p.292).

20. Frangois RaBeLAts, Pantagruel, Livre XX (1532). Thaumaste raconte ce qu’il doit a
Panurge : « Vous avez veu, comment son seul disciple me a contenté et m’en a plus dit
que ie ne demandoys, & d’abundant m’a ouvert et ensemble soulu d’aultres doubtes
inestimables. En quoy ie vous puys asseurer qu’il m’a ouvert le vray puys & abysme de
Encyclopedie [...] Et au regard de I'exposition des propositions mises par Thaumaste,
et des significations des signes desquelz ils userent en disputant ie vous les exoseroys
selon la relation de entre eulx mesmes. »

21. L'expression (willing suspension of disbelief) est due a Samuel Coleridge, in Biographia
Literaria, 1817 ; in Collected Works, Princeton University Press, t. VII, vol.2, 1983.

22. Jean-Louis TRUDEL, « La Science-fiction et la réalité , in blog Culture des futurs, 31 janvier
2009. en ligne : http://culturedesfuturs.blogspot.fr/2009/01/la-science-fiction-et-la-realite.html
(déc. 2012)
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3. Petite typologie des mondes imaginaires

La suspension volontaire et momentanée d’incrédulité” permet au
lecteur de s'immerger dans 'univers d’un texte, en dépit du fait qu’il est
confortablement installé dans son fauteuil préféré, un livre a la main ; dans
le cas de la science-fiction, elle doit par surcroit inclure ’acceptation d'une
différence structurale entre ce monde et le nétre — «structural » étant ici
entendu dans un sens tres large, qui peut faire référence aussi bien a sa
structure cosmologique que sociale, etc.?

La xénoencyclopédie nécessaire a I’appréciation d’un texte de SF peut
aussi bien ne différer que tres subtilement de I'encyclopédie-type du lec-
teur moyen qu’en diverger radicalement. Ainsi, comparons les entames
archétypales imaginées par Heinlein (supra) a celle de Flux, de Stephen
Baxter, dans la traduction de Roland C. Wagner et Sylvie Denis :

Dura s’éveilla en sursaut. Quelque chose clochait. Dans 1'odeur des
photons. Sa main flottait devant son visage, a peine visible ; elle plia les
doigts. Autour de leur extrémité, du gaz d’électrons semé d’étincelles
d’un violet presque blanc, dérangé par le mouvement, s’éleva en
spirales autour des lignes de force du Champ magnétique. L’ Air était
tiede et rance a l'intérieur de ses yeux, et elle ne distinguait que des
formes vagues...”

L’odeur des photons et I'air a I'intérieur de ses yeux, vraiment ? La curiosité
du lecteur est piquée, mais il ne peut que prendre son mal en patience
et attendre les indications xénoencyclopédiques que 1'auteur, honnéte, ne
manquera pas de distiller dans les pages suivantes. A l'inverse, I'univers
de Planete a gogos*® est a peine différent du notre. Les mots du roman sont
familiers et d‘un emploi limpide ; mais «pour le lecteur qui n’a pas su “dé-
coder” l'univers derriere les mots, le livre semble tourner en rond»¥. En effet,
explique Eco :

Dans le roman de science-fiction de Pohl et Kornbluth, le protagoniste,
au réveil, ouvre le robinet d’eau douce d’ot1 coulent quelques gouttes,
parce que — affirme-t-il — il n’arrive pas a se raser avec de 1'eau salée.
L’encyclopédie dit seulement au lecteur que d’habitude, dans une maison,
iln’y a que des robinets d’eau douce. L'opposition avec |salée | suggere
que | fresh water | n’a pas de valeur rhétorico-ornementale. Dans le cadre
de ce texte, le lecteur doit décider qu’il se trouve dans un monde du fu-
tur ot1 ’eau douce se raréfie et ol1 les appartements sont aussi alimentés
en eau de mer. Le co-texte a fondé une encyclopédie idiolectale.'®

23. D. SuviN, Pour une poétique de la science-fiction, op. cit.

24. U. Eco, «Science et science-fiction », in France, XXI¢ siecle, revue Science-Fiction n°5,
Denoél, 1985, pp.210-221.

25. S. BAXTER, Flux (1993) ; éd. Bélial’, 2011, p.13.

26. Cyril KornsLuTH & Frederik Powt, Planete & gogos (The Space Merchants, 1953) ; Folio SF,
2008.

27. S.LEnMAN, «Les Enfants de Jules Verne », op. cit., p.31.
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La construction des xénoencyclopédies qu’un méme lecteur associera
respectivement a ces deux entames répondra donc a des principes tres
différents. Dans le cas de Planete a gogos, il s’agira avant tout d"une rééva-
luation des probabilités de données culturelles banales — en I'occurence, de
celles en rapport avec la disponibilité d’eau douce dans une ville moderne,
donc avec I’écologie —; dans celui de Flux, en revanche, il faudra se repré-
senter un monde sans rapport avec notre expérience courante, assigner des
probabilités a priori a des circonstances d’énonciation inédites de termes
(lairl, lodeur!) qui perdent leur banalité au bénéfice d'un emploi méta-
phorique, en attendant les inévitables néologismes (comme les trouvailles
wagnériennes de | magmont!, |magvall pour amont/aval des lignes de
champ magnétique). Un tel écart entre 'univers de la fiction et la réalité
consensuelle ne se rencontre le plus souvent que dans les textes de «hard
science fiction », la forme de SF la plus exigeante et la plus exclusive.

Plus généralement, les régles de construction xénoencyclopédiques
dépendront du statut de l'univers fictionnel considéré au regard de 1'ex-
périence humaine courante (et non de son «réalisme» au regard des lois
de la physique : aussi exotique soit-il, un roman de hard science scrupu-
leuse comme Flux peut étre considéré comme réaliste, jusqu’a preuve du
contraire).

Couverture
de Manchu
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Eco distingue «quatre directions»* que peut emprunter la littérature
non mimétique :

(a) L’ Allotopie

(littéralement : le lieu autre) C’est le cas d’un univers fictionnel résolu-
ment autre, dans lequel les animaux peuvent par exemple parler, les la-
pins blancs étre tres en retard ou Wile E. Coyote 1éviter tant qu’il n’est
pas conscient d’avoir quitté le sol. On distingue habituellement ces tex-
tes de fantasy de la science-fiction stricto sensu. Les compétences xénoen-
cyclopédiques correspondantes n’ont qu'un rapport lointain avec celles
qui se rapportent a la réalité consensuelle. Pour Eco, «une fois le monde
alternatif imaginé, ses rapports avec le monde réel ne présentent plus le moin-
dre intérét, si ce n'est en termes de représentation allégorique. »

© Warner Bros

(b) L'Utopie

(litt. : le liew qui n'est nulle part) L'univers décrit est paralléle au nétre, au
sens ot il existe au méme titre sans le croiser jamais. Il peut s’agir d’une
description idéalisée du monde «tel qu’il devrait étre» (e.g. L'Utopie®
Thomas More) ou d'une déformation ironique de notre réalité (e.g. la
«Modeste proposition»* de Swift). Lorsque, a I'opposé, il s’agit d’une
projection négative du monde tel qu’il ne devrait surtout pas étre, on
parle parfois de dystopie (litt. le mauvais lieu).

Comme dans le cas de Planeétes i gogos, I’ajustement xénoencyclopédique
concerne ici principalement les probabilités de circonstances souhaitées
ou redoutées.

28. T. More, L'Utopie (De optimo rei publicae statu, deque nova insula Utopia, 1516) ; Librio 2€.

29. J. SwiFt, « Modeste proposition pour empécher les enfants des pauvres en Irlande d’étre
a charge a leurs parents et a leur pays et pour les rendre utiles au public» («A Modest
Proposal», 1729). en ligne : http://frwikisource.org/wiki/Modeste_proposition (déc. 2012).
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(c) L'Uchronie

(litt. : le temps qui n’est jamais) Pendant temporel de 1'utopie (spatiale),
I'uchronie fait appel a des compétences xénoencyclopédiques similaires,
mutatis mutandis.

(d) La Métatopie et la Métachronie

(litt. : I'espace [resp. le temps] au-delir) Le dernier cas considéré par Eco
est celui d'un monde futur possible, «au-dela» du monde actuel, dans le
temps —i. e. lalittérature d’anticipation, qui constitue traditionnellement
une part importante de la SF — ou dans I'espace (e. g. le space opera). Ici,
«le monde possible est possible (et vraisemblable) justement parce que les
transformations qu’il subit ne sont qu’une prolongation des tendances propres
au monde réel. »

Toutefois, comme le faisait remarquer Arthur C. Clarke «toute techno-
logie suffisamment avancée est indiscernable de la magie»* : les anticipations a
long terme, et en général tous les textes de SF faisant appel a des éléments
spéculatifs résolument extérieurs aux paradigmes dominants, rejoignent
la pure fantasy en ce que le lecteur est «contraint de faire comme s’il existait
préalablement une encyclopédie concernant le monde de la fiction et de compléter
ce que fournit le texte par ses propres réflexions et extrapolations »*'.

4. Maisons closes et chat de Schrédinger

Ces lieux littéraires ne sont évidemment pas les seuls dans lesquels des
contextes improbables nécessitent la construction et le partage d’encyclo-
pédies atypiques.

(c) L'Hétérotopie
Michel Foucault montre ainsi qu’il existe dans toute culture, toute civili-
sation, des lieux réels, «absolument autres que tous les emplacements qu’ils
refletent et dont ils parlent » et que, par opposition aux utopies, il nomme
hétérotopies :
des lieux dessinés dans l'institution méme de la société, et qui
sont des sortes de contre-emplacements, sortes d"utopies effec-
tivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous
les autres emplacements réels que I'on peut trouver a I'intérieur
de la culture sont a la fois représentés, contestés et inversés, des
sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant
ils soient effectivement localisables.*

30. Cette maxime est connue comme la «troisieme loi de Clarke ».
A.C. CLARKE, Profiles of the Future, 1973.
31. Simon BreéaN & Clément PIEYRE, « La Science-fiction, une littérature a contraintes ? »,
in RectoVerso, jan. 2009. en ligne : http:/[www.revuerectoverso.com/spip.php?article143
(déc. 2012).
32. M. Foucaulr, «Des espaces autres», 1984 ; in Dits et écrits t.2, Gallimard Quarto, 2001.
en ligne : http:/fwww.foucault.infoldocuments/heteroTopia/foucault.heteroTopia.frhtml (déc. 2012).
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Deux exemples d’hétérotopie sont pour lui la maison close, qui pourrait
«créer un espace d’illusion qui dénonce comme plus illusoire encore tout I’espace
réel, tous les emplacements a l'intérieur desquels la vie humaine est cloisonnée»
et, inversement, le «Royaume des Jésuites », au Paraguay, qui créerait un
espace «aussi parfait, aussi méticuleux, aussi bien arrangé que le notre est désor-
donné, mal agencé et brouillon ».

Du point de vue encyclopédique, la maison close était en effet un lieu ott
la probabilité circonstancielle qu'une conversation féminine constitue une
invite sexuelle était d’autant plus grande qu’elle était réputée impensable
chez une «jeune fille de bonne famille». La xénoencyclopédie courtisane
jouait ici le role de soupape d’échappement sémantique, dtiment régulée,
des tensions résultant inévitablement d’une torsion de l’encyclopédie
usuelle pour en exclure des circonstances pourtant possibles.

Toutes proportions gardées, la salle de classe ou I'amphithéatre, lieux
un peu magiques otl, au contraire de celles de la «vraie vie», (presque)
toutes les questions ont des réponses (presque) simples, constituent égale-
ment des hétérotopies,* avec leurs xénoencyclopédies propres. De ce point
de vue, il n’est donc pas entierement surprenant que les compétences en-
cyclopédiques développées dans une discipline donnée soient rarement
transférées dans une autre.

(c) UHaplotopie

(litt. : un lieu simple) Enfin, la science est, tout autant que la littérature,
productrice de fictions. On sait en effet depuis Descartes que, face a
«l'inexhaustible complexité du monde» (selon la belle formule d’"Hermann
Weyl), I'un des premiers objectifs du scientifique est d’en identifier les
éléments pertinents pour en construire une représentation simplifiée,
un modele, plus aisé a manipuler et a analyser. Tout modele scientifique
est donc, par construction, une fiction — on pourrait dire une haploto-
pie, pour rester dans la méme veine étymologique.

L'expérience de pensée qui consiste, pour le scientifique, a se projeter
dans une telle haplotopie fait appel a des processus cognitifs similaires
a ceux du lecteur de SF — suspension d’incrédulité, estrangement, etc. Les
fictions scientifiques peuvent étre peuplées de créatures étranges, comme
le chat de Schrodinger, personnage ambivalent combinant des états félins
«vivant» et «mort»,* voire ses «chatons»,® et leur appropriation passe

33. A contrario, si la science-fiction peut parfois assumer un rdle d’échappement sémantique
des contraintes pesant sur 1’expression scientifique proprement dite, elle ne ne saurait
constituer une hétérotopie, dans la mesure ot elle n’est pas un lieu physique.

Voir par exemple «Images et mots de la science dans la science-fiction »,
in Imaginaires scientifiques & hard science fiction, actes des 4° Journées Interdisciplinaires
sciences et fictions de Peyresq, éd. Somnium, 2012, pp.115-122.

34. Voir par ex. «Fictions quantiques », idem, pp.243-253.

35. Les «chatons de Schrédinger », introduits par Serge Haroche, peuplent un «lieu»
imaginaire de complexité intermédiaire, une haplotopie en quelque sorte contaminée
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souvent aussi par celle d’une xénoencyclopédie, parfois tres mathématisée.
La différence principale entre fictions scientifiques et littéraires réside dans
I'obligation méthodologique, pour le scientifique, de confronter ses spé-
culations a ce qu’il observe de la réalité consensuelle. En ce sens, I'auteur
de SF est un «scientifique imprudent» — ou le scientifique un créateur de
fictions spéculatives particulierement maniaque. « A partir d’'un certain mo-
ment, il n’y a plus de différence entre l'intelligence investigatrice et ce que nous
avons coutume d’appeler l'intuition de I'artiste. »*

Une autre différence est 1'obligation pour les scientifiques de mutua-
liser leurs xénoencyclopédies. C’est ainsi que naissent et se stabilisent les
concepts scientifiques (1'accélération est-elle concevable comme la dérivée
de la vitesse ailleurs que dans une fiction théorique trés formelle, qu'’il fal-
lut deux générations pour élaborer, depuis l'intuition de Galilée jusqu’au
formalisme newtonien ?). Mais la SF n’est pas non plus étrangere a une
forme de recréation encyclopédique collective permanente. C’est 'un des
rares genres littéraires dont les ceuvres continuent a évoluer apres leur pu-
blication, leurs auteurs les reprenant et les affinant volontiers au fil des
rééditions.

5. Toujours l'inattendu arrive...

Au-dela de la diversité des directions dans lesquelles peut s’engager
un auteur de fictions, ce rapide panorama aura, j'espere, mis en lumiere
la variété des compétences associées a la littérature de science-fiction, et
susceptibles d’étres acquises par sa pratique. Si tout texte est une « machine
paresseuse », qui «veut que quelqu’un 'aide i fonctionner »,” certaines lectures
sont moins paresseuses que d’autres. En effet :

Aussi profuses que soient les explications didactiques, une xénoencyclo-
pédie n’est jamais donnée entierement ; ce n’est jamais qu’'un simulacre
d’encyclopédie qui se déploie autour du texte, un simulacre que le lec-
teur n’a pas d’autre choix que d’accepter — et avant cela de reconstruire
- ¢'il veut se frayer un chemin a travers le texte et 'histoire, les énoncés
et les articulations narratives.®

par la complexité du réel ; a la différence du chat de Schrodinger, qui pouvait subsister
un certain temps dans une méme superposition d’états, ses chatons subissent une
décohérence d’autant plus rapide que leur environnement est plus riche. (Il va de soi
que ce concept subtil ne saurait étre diiment expliqué en quelques lignes — et que la
présente note n’est qu'un prétexte &8 un hommage au formidable prix Nobel de Serge
Haroche, annoncé pendant la préparation de cet article...).

36. U. Eco, «Science et science-fiction », op. cit., p.221.

37. U. Eco, Lector in fabula, op. cit., pp. 63—-64.

38. R. SAINT-GELAIS, L’Empire du pseudo, op.cit., p.212.
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A partir de tels «simulacres d’encyclopédies», de ces «paradigmes
absents»,* le lecteur de science-fiction doit engager la co-création d’'une
xénoencyclopédie qui lui permettra de s’approprier un univers littéraire
non mimétique. Or les processus cognitifs a I'ceuvre sont parfois de méme
nature que ceux qui permettent a 1'éleve de s’approprier les représenta-
tions du maitre, ou au chercheur de confronter ses conceptions initiales a
un arsenal conceptuel révolutionnaire.

Le temps est révolu de 1'évidence tranquille que la vie de la majorité
des individus ne différera guere de celle de leurs parents. Le monde et ses
codes changent en profondeur, d’une génération a I'autre. Cette évolution
vertigineuse, sur la courte durée d’une existence humaine, explique sans
doute en partie le succes actuel de la fantasy, aux encyclopédies résolument
inactuelles, ainsi que des littératures nostalgiques qui ressortent, pour le
plaisir des plus anciens, des encyclopédies encore récentes mais déja ob-
soletes. Mais pour I'enseignant, elle souligne surtout une fonction essen-
tielle de la littérature, et en particulier de la science-fiction (au sens le plus
large) : sa lecture constitue un salutaire exercice d’appropriation de codes
nouveaux.

«Littérature du plausible»* pour l’enseignant en sciences, la science-
fiction contribue plus largement, et peut-étre avant tout, a préparer les
futurs citoyens du monde de demain — en ce qu’il a d’apparemment im-
probable, voire d’encore impensable, et qui ne saurait manquer de nous
surprendre encore et encore.
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39. Marc ANGENOT, «Le Paradigme absent», 1978 ; in La Quinzaine littéraire, n°1066, été 2012.
40. E. PicHOLLE, «Science et fiction spéculative : les jeux du plausible », in Science et fictions
a l'école, op.cit., pp.39-51.



