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Les esprits animaux ont-ils besoin d’informations ?
Portrait de ’entrepreneur en capitaine Achab

Michaél Lainé, Université de Bordeaux 1V, Gretha
michael.laine@u-bordeaux4.fr

La tentation de percer le secret du comportement humain par les mathématiques n’est pas
nouvelle. La création et ses créatures parleraient un méme langage, consigné dans les chiffres.
Dans leur effort pour élever I’économie au rang de science, les théoriciens libéraux orthodoxes
ont réduit I’é¢tude de ’homme a celle de la maximisation de fonctions-objectifs. L’économiste
serait dans la société comme le naturaliste dans son laboratoire, variant les paramétres au gré
des hypothéses a tester. Qu’il s’agisse des modeles d’équilibre général, d’anticipations
rationnelles, de 1’espérance d’utilité ou de la théorie des jeux, la méthode est la méme, qui
consiste a comparer diverses options chiffrées et a choisir la plus élevée. La critique de Herbert
Simon tourne court, car elle s’inscrit dans cette méthodologie. De fait, celle-ci est moins
descriptive que normative. Méme la théorie des perspectives a la Kahneman et Tversky,
pourtant plus riche et complexe, ne cherche pas a s’évader de cette hypothése de rationalité, les
heuristiques étant présentés comme des biais. Dans ce cadre, I’incertitude se raméne a une
succession de variables, justiciables du calcul probabiliste. A défaut de savoir de quoi demain
est fait, 1’hnomo economicus s’en forge une représentation. Il est vu comme une machine a
transformer des inputs informationnels en outputs rationnels. Aussi la rationalité est-elle
considérée par le paradigme orthodoxe a travers le prisme d’une double univocité, celle de
I’information et celle de I’individu.

On sait combien ce modele s’est répandu jusqu’a contaminer d’autres disciplines, comme la
philosophie ou la sociologie. Pour autant, il existe une autre maniere d’envisager 1’é¢tude des
comportements humains. Elle doit prendre acte de ce que I’économie déploie ses inférences, a
la suite des autres sciences sociales, dans un espace non poppérien du raisonnement, ou le
critere de la scientificité n’est pas la réfutabilité (falsifiability) chére au célebre philosophe.
C’est la voie ouverte par Keynes dans son chapitre 12 de la Théorie générale lorsqu’il évoque
les « esprits animaux » dont seraient dotés les entrepreneurs. Dans cette communication, nous
nous proposons de clarifier certains concepts et de dégager quelques pistes de réflexion quant a
I’approfondissement de cette intuition keynésienne. Il s’agit d’essayer, autant que faire se peut,
de substituer a la rationalité mécanique des orthodoxes une rationalité organique d’inspiration
keynésienne. Dans ce but, il convient de remettre en cause la double univocité sur laquelle
repose le paradigme orthodoxe. A cette fin, je prendrai pour guide une figure majeure de la
littérature mondiale, le capitaine Achab.

Personnage-clé du grand roman d’Herman Melville, Moby Dick, le capitaine Achab est 1’idéal-
type de I’entrepreneur néoclassique. Charismatique, visionnaire, meneur d’hommes né,
calculateur avisé, doté d’une énergie peu commune, opinidtre jusqu’a l’aveuglement, il
poursuit sans relache son entreprise. Son savoir est scientifique ; il applique des raisonnements
probabilistes a toutes ses actions. Aussi peut-on voir en lui I’incarnation des modéles
théoriques néoclassiques. Pour autant, 1’analyse fine de ses comportements et de ses
emportements révele, sous la surface lisse des raffinements mathématiques impeccables et
implacables sur lesquels il s’appuie, les remous de son esprit animal.



Sous son patronage seront évoqués, tour a tour, le réle de l’incertitude radicale, celui de
I’imagination et de I’intuition, I’équivocité des individus, leurs comportements mimétiques et
conventionnels et, enfin, I’intelligence de leurs émotions.

La rationalité par temps d’incertitude

Etre entrepreneur tient a la fois de 1’acteur, obsédé par 1’efficacité, et de 1’observateur, tout a sa
quéte de la verité. Pour I’acteur, étre rationnel signifie trouver I’adéquation des moyens aux
fins. Pour I’observateur, cela implique de discerner des régularités dans les comportements.

Ces considérations liminaires émises, laissons la parole & Herman Melville : « A qui n’a pas
une parfaite connaissance des mceurs des léviathans, il pourra paraitre absurde et vain de
rechercher une créature solitaire a travers les immensités océaniques de notre planete. Tel
n’était pas ’avis d’Achab qui, grace a sa science de la direction des courants et des marées,
dont il déduisait les déplacements de la nourriture du cachalot, et en prenant également en
compte les saisons ou, sous les latitudes données, 1’on était sir de pouvoir le chasser, était en
mesure de déterminer avec une certaine probabilité, voire une quasi-certitude, le jour le plus
favorable a la rencontre de sa proie sur tel ou tel lieu de péche. »

Achab est un entrepreneur perspicace. Le réel a beau étre en constante mutation,
I’enchevétrement des causes et des effets se présenter sous la forme d’un lacis impénétrable, il
s’en remet au calcul probabiliste pour faire surgir ’ordre du chaos. Comment fonder une
connaissance qui puisse servir de point d’appui a ’action ? Cette question, a laquelle le
capitaine Achab répond a la maniére des néoclassiques, a occupé les jeunes années de Keynes.

Dans son Treatise on Probability, le futur maitre de Cambridge fait ceuvre d’épistémologue
plus que de mathématicien. A ses yeux, les probabilités forment une branche de la logique qui
traite de I’imperfection et de I’incomplétude de nos connaissances. IIs sont ce qui autorise un
degré de croyance rationnelle, quelque part entre la certitude et I’absence d’opinion. Keynes
s’en prend a ceux qui pensent les probabilités comme régles de conduites, taxant leur tentative
de « charlatanisme mathématique ». « Il n’y a aucune relation directe, écrit-il, entre la vérité
d’une proposition et sa probabilité. Les probabilités commencent et finissent par des
probabilités. »*

Pour faire émerger du sens des transformations perpétuelles de la nature, ’homme recourt a un
mélange difficilement démeélable d’induction et de déduction. La premicre fait appel a
I’analogie pour déceler les similitudes entre les objets étudiés, la seconde fournit 1’intuition ou
le principe de départ et oriente le regard. De la, ces inférences statistiques se muent en lois
géneérales via les probabilités. Or, soutient Keynes, la constatation de la fréquence passée de
certains phénomeénes n’autorise aucune certitude quant a 1’avenir. La loi normale ou la loi des
grands nombres, par lesquelles on passe des statistiques aux probabilités, reposent
implicitement sur la supposition que «des causes constantes sont toujours a 1’ceuvre, qui
s’affermissent dans le long terme »°. Autrement dit, «la probabilit¢ de 1’occurrence d’un
événement au riéme essai est égale a priori & sa probabilité au niéme essai »*. C’est 13, pour lui,

! Treatise on Probability, p. 356.
? Ibid., p. 366.
* Ibid., p. 377.



une hypothése trop forte. Dans un univers social non ergodique, c’est-a-dire unique et non
répétitif, les probabilités varient avec les circonstances. D’autant que les individus savent que
leurs actions se dénouent sur fond d’incertitude radicale ; ils ont ainsi tendance a considérer
que rien ne survient tout a fait par hasard. Or, s’en remettre a la loi des grands nombres
reviendrait a décider « que la connaissance de ce qui s’est passé lors de certaines tentatives
n’affectera pas la probabilité de ce qui pourrait arriver lors de n’importe laquelle des autres
tentatives »*. En outre, il faudrait s’assurer au préalable que les variations des paramétres ne
soient pas causées par la méthode d’observation. Dans I’article de 1’Economic Journal de
septembre 1939 ou il se livre a une critique en régle de I’approche pronée par Tinbergen,
Keynes ajoute quelques conditions a une bonne utilisation des statistiques : que 1’on ait dressé
une liste compléte des variables causantes a 1’ceuvre, que celles-Ci soient quantitatives,
indépendantes, et que la fonction les unissant soit linéaire. Tout ceci est bien trop contraignant
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pour faire de I’économétrie autre chose que, selon ses propres termes, de « 1’alchimie »”.

Les probabilités constituent, au mieux, une approximation du réel. Pouvoir tirer des lois de
I’observation statistique nécessite de «diviser la période examinée en une série de sous-
périodes, en vue de découvrir si les résultats obtenus en appliquant notre méthode a chacune
des sous-périodes séparément sont raisonnablement uniformes. S’ils le sont, alors nous avons
quelque base pour nous projeter dans le futur ».°

Proposons notre propre typologie. Au lieu du diptyque probabilités a priori/a posteriori,
distinguons les probabilités structurantes des probabilités structurées. Il n’est pas certain qu’il
puisse exister un aléa pur. Ce que 1’on appelle d’ordinaire « probabilités » n’est que le reflet de
notre ignorance. Leur objet n’est pas 1’existence d’événements passés mais 1’établissement de
lois de causalité. D’ou I’erreur du pari pascalien. L’existence de Dieu renvoie a un fait passé.
Soit un jeu télévisé. Le candidat est a une réponse de la victoire finale : une forte somme
d’argent versée tous les mois a vie. On lui demande si la Bulgarie est dans le camp des
vainqueurs de la Premiére Guerre mondiale. Terreur : il n’en sait rien! Il serait absurde
d’appliquer le moindre raisonnement probabiliste : la Bulgarie fait ou ne fait pas partie des
vainqueurs. Les probabilités structurantes se réferent aux interactions avec les choses créées
par I’homme, les probabilités structurées renvoient aux rapports avec la nature ou la sociéte.
Les jeux de hasard entrent dans la premiere catégorie. C’est parce que nous ne savons pas
mesurer I’influence de ’angle du jet, de la puissance de celui-ci, de la surface de jeu, que nous
ne pouvons déduire le résultat d’un dé a partir de la disposition des diverses faces de 1’objet au
moment du lancer. Moins ’homme contréle les paramétres de 1’objet qu’il essaie de connaitre,
plus la probabilité devient structurée, et moins le savoir qu’il en tirera lui autorisera de
certitude. Pour reprendre une terminologie rendue célébre par Frank Knight : le risque fait
appel aux probabilités structurantes, 1’incertitude a leurs homologues structurés. Quant a
I’incertitude radicale, elle ne permet aucunement de dresser la liste des états de la nature. On ne
peut lui appliquer le moindre raisonnement probabiliste.

Comme il arrive avec les esprits multiples et féconds, Keynes ne se montre pas toujours a la
hauteur de ses intuitions les plus fulgurantes ou de ses points de vue les plus originaux. Ses
analyses restent tributaires de certains réflexes neoclassiques. Ainsi de sa fameuse conception

* Ibid., p. 377.
> Collected Writings, Defense and Development, tome XIV, p. 320.
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Ibid., p. 316.



du « poids des raisonnements » (weigh of argument). La encore, il s’agit d’examiner 1’impact
de l’arrivée d’une nouvelle information sur la réflexion. Comme pour les orthodoxes,
I’information est une donnée en elle-méme porteuse de sens. Et c’est bien cette vision
mécanique de la raison qui pose probléme.

L’imagination au pouvoir

Tout a sa traque de la baleine qui lui a 6té une jambe, Achab ne se laisse arréter par aucune
épreuve. Lui qui calcule la moindre étape de son trajet et ne laisse rien au hasard se décide,
alors que le terme de sa chasse approche, a détruire dans un éclat de rage 1’instrument
scientifique qui 1’a guidé sur toutes les mers du globe: le sextant. «Jouet ridicule!
I’admoneste-t-il. [...] Tu es bien incapable de dire ou seront demain a midi une goutte d’eau ou
un grain de sable ; et pourtant, fort de cette impuissance, tu insultes au Soleil ! Science !
Maudit sois-tu, joujou absurde ». Il se met ainsi subitement a abandonner les rouages bien
huilés des probabilités pour leur préférer 1’art inspiré de I’intuition. De fait, il commande a son
bateau de virer de bord et c’est cette prescience géniale, contraire aux indications du calcul
mathématique, qui lui fera croiser la route de Moby Dick.

Ainsi vont les entrepreneurs, mus par ce que Keynes baptisa, dans le chapitre 12 de la Théorie
générale, les «esprits animaux ». Tant qu’ils le peuvent, ils s’appuient sur le calcul
probabiliste, mais, le plus souvent, ils ont pour aiguillon leur «optimisme spontané », leur
« dynamisme naturel », leurs « nerfs et humeurs, leurs digestions méme ». « Notre besoin inné
d’activité constitue le véritable moteur des affaires, notre cerveau choisissant de son mieux
entre les solutions possibles, calculant chaque fois qu’il le peut, mais s’effacant souvent devant
les impulsions dues au caprice, au sentiment ou a la chance »'.

De fait, pour un esprit animal, raisonner n’est pas choisir entre plusieurs options, comme nous
y invite la théorie orthodoxe. Tels le capitaine Achab, les entrepreneurs suivent leur idée ;
celle-ci n’a pas surgi de la contemplation des possibles. Dans le monde des affaires,
I’important, et le plus difficile, consiste justement & avoir une idée. A proprement parler, il y a
moins de choix a faire que de solutions a imaginer.

Par un étrange paradoxe deja relevé par Shackle, le paradigme néoclassique est déterministe.
Les marges de manceuvre des individus y relevent de leur seule ignorance. Ceux-ci obéissent a
leurs préférences ; leurs actions ne changent que dans la mesure ou change leur environnement.
Les individus y sont le jouet des circonstances. C’est faire fi de leurs capacités créatives ;
liberté et imagination sont I’envers et I’endroit d’une méme étoffe. Sans partager le radicalisme
solipsiste de Shackle et sa vision du choix comme cause non causée, on ne peut qu’étre
d’accord avec le réle qu’il accorde a I’imagination. L’homme est en grande partie déterminé,
c’est certain. Pour autant, sa véritable marge de manceuvre ne se situe pas au croisement des
différentes contraintes qui le constituent. L’imagination ne résulte pas seulement, comme le
voudraient Tarde et Spinoza relus par Citton et Lordon, de la rencontre fortuite de deux idées
jusque la isolées. Pareille vision manque sa cible, car il faut alors expliquer pourquoi la
rencontre se produit en cet individu-la et pas un autre: en 1’espéce, invoquer le talent ou
I’intelligence reléve du tour de passe-passe. Il y a bien un mystére de la création, laquelle ne

” Théorie générale de 'emploi, de I'intérét et de la monnaie, Payot, 1998, p. 177.



consiste pas toujours a batir des passerelles inédites dans le territoire des raisonnements. Aussi
en est-il de nos pensées comme des mots que nous employons : tous sont constitués a partir du
méme alphabet, sans pour autant que les discours soient similaires, sauf cas de plagiat.

Envisager 1’environnement en termes d’information conduit a méconnaitre les capacités
créatives des individus. L’information ne peut qu’esquisser un ensemble des possibles déja 1a ;
en quelque sorte, le passé contient en germe le futur. Or, il s’agit de penser I’irruption de la
novation, ce qui ne peut se déduire directement de I’environnement. L’ imagination est pouvoir
de faconner un futur original, dans certaines limites. D’ou, aussi, le phénomene bien connu des
prophéties auto-réalisantes. L’économie est un songe d’entrepreneurs bercés par les allusions
au réel. Dans un ordre d’idées symétrique, I’espace des possibles se restreint du fait des
phénomeénes de lock-in: un investissement découle souvent des investissements antérieurs.
C’est ainsi moins I’information en elle-méme qui est pesée et intégrée a nos raisonnements
qu’un sillon de réflexions qui continue a se creuser.

Nos connaissances sont si floues et fragiles, le monde si chaotique et instable qu’une
information ne peut étre considérée comme univoque. Le méme fait est susceptible
d’interprétations différentes. Sans doute peut-on exciper de la supériorité d’une d’entre elles
dans la conduite de nos actions ; pour autant, on ne saurait en déduire qu’il n’existe qu’un point
de vue légitime. Quand les éclairs s’abattent sur le Pequod, plusieurs voiles s’embrasent.
Achab et son équipage ont deux analyses divergentes de la situation, toutes deux rationnelles
en ce qu’elles prédisent correctement le futur. Le capitaine s’écrie : « Regardez-la tout la-haut ;
observez-la avec soin. La flamme blanche éclaire la route qui méne au cachalot blanc ! »
Effectivement, peu de temps apres, le navire retrouvera sa trace. Quant aux matelots, ils se
croient perdus. Ils voient dans les flammes un funeste présage : ils calculent que la navigation,
rendue plus difficile, amoindrira leurs chances de survie. La suite leur donnera raison,
puisqu’ils finiront tous par reposer au fond de I’océan.

Une information possede plusieurs c6tés sur lesquels ont peut lancer le grappin de la raison. En
eux-mémes, les faits sont muets, ce sont toujours les individus qui les font parler. Un
événement est riche de tous les sens possibles, et il est trop facile de disqualifier comme
irrationnelle une interprétation au motif qu’elle n’a retenu qu’un aspect au lieu de les envisager
tous. De méme que I’on ne peut traiter I’information comme univoque, c’est-a-dire disponible
pour I’analyse, préte a se livrer a la caresse de I’intelligence, indiquant gentiment 1’étape
suivante de I’action, les individus non plus ne sauraient étre assimilés a des étres relativement
transparents et simples.

La fragmentation du Moi

Il'y a sur le Pequod un individu étrange, craint, moqué et respecté a la fois, qui semble avoir
acces aux veérités les plus insondables. Il s’appelle Pip et passe pour fou. Sachant que son coeur
peut fléchir a chaque instant de la chasse, Achab finit par I’enfermer dans sa cabine. « Il y a en
toi, je le sens, un reméde qui guérirait trop bien mon mal » lui confesse-t-il. Aveu complété un
peu plus tard : « Si tu continues & me parler de la sorte, je crains que le dessein d’Achab ne
chavire en lui. » S’il croisait continiiment Pip sur le pont, celui-ci lui rappellerait, par sa simple
présence, la folie de son entreprise. Par un jeu de miroirs dont le destin a le secret, Achab et
son double ne se peuvent cOtoyer sans qu’éclate au grand jour I’inanité de la traque. Car



Achab, quoiqu’il puisse laisser paraitre, n’est pas tout d’un bloc. S’il est obsédé par la chasse,
il est trés loin d’étre indifférent aux charmes de la vie conjugale ou a ceux des beautés de
’océan et des plaisirs de la vie de marin. A un instant de la course du Pequod, ému devant le
spectacle d’un lever de soleil sur 1’océan, son esprit se débonde : « Ah I’insensé ! Oui, Achab a
été un épouvantable vieil insensé pendant quarante ans. » Aussi a-t-il besoin de lutter contre
lui-méme pour parvenir au bout du défi qu’il s’est fixé. Et cela passe par I’enfermement de Pip.
Au sens propre comme au figuré, il instaure un garde-fou.

L’intuition de Melville est remarquable. Elle dit bien a quel point tout individu est d’abord le
projet de lui-méme. Un homme ne vient pas a I’existence avec un socle de préférences
solidement arrimé a la conscience. L’individu est double, triple, sa duplicité le trompe parfois
lui-méme ; il n’est pas fait d’un seul bois mais de toutes sortes; de multiples pulsions
contradictoires livrent continuellement bataille en lui et ce qu’il saisit & un moment donné de
ses golits et désirs n’est que le produit chancelant de cette lutte souterraine, bientdt voué a
donner un autre résultat. Bien sOr, depuis les premiers temps de /’homo economicus a la
Walras, le paradigme orthodoxe s’est essayé a complexifier son approche. Qu’il s’agisse de la
théorie du regret, envisageant I’écart ex-ante-ex-post existant entre les désirs et leur
satisfaction, ou bien d’analyses probabilisant les préférences, il tente de rendre compte, dans le
cadre de I’hypothése de la rationalité maximisatrice, de la richesse des attitudes humaines. Pour
autant, la premiére ne porte pas sur la multiplicité de 1’individu, sa fondamentale équivocité,
mais sur ’erreur de jugement et I’apprentissage. Quant aux deuxiémes, elles font appel aux
probabilités dans le domaine des sables mouvants de 1’esprit, ce que 1’on ne peut que rejeter.
Une parade commode consiste a prétendre que les individus emploient ce genre de calcul
inconsciemment. Par 14, on confond la raison avec le fait qu’ils ont une raison pour agir comme
ils le font. Ou alors, variante possible, on demande a 1’individu combien il serait prét a miser
pour estimer les chances subjectives attribuées a tel événement. Cette méthodologie, inspirée
par Frank Ramsey, n’est pas exempte de failles. En premier lieu, elle nécessite 1’intervention
d’une expérience et d’un expérimentateur, dont la présence altére le phénoméene mesuré : au
quotidien, nous n’agissons pas sous une telle supervision. En second lieu, parier n’est pas
croire, et il n’est pas dit, au surplus, que le cobaye s’imagine que le pari refléte fidélement sa
croyance ou son estimation. De surcroit, le temps d’effectuer le pari, 1’opportunité peut filer.
Autrement dit, temps de ’expérience et temps de I’action ne concordent pas : le plus souvent,
on doit agir dans I’urgence, ce qui interdit de ralentir le processus de décision en usant de ce
genre d’artifices. Enfin, si vraiment les individus se livraient, dans 1’inconscient de leur for
intérieur, a des calculs de type probabiliste, ils ne seraient pas libres. Ou nous retrouvons
Shackle. Que les individus estiment leurs chances de réussite ne fait pas de doute ; qu’ils le
fassent en recourant a la précision dérisoire des probabilités, rien n’est moins certain.

Sans en connaitre parfaitement la nature, nous pressentons combien notre psyché est le siége de
bien des conflits. Conflits entre les valeurs et les pulsions, entre pulsions mémes. En
conséquence, 1’objectif de la veille n’est pas necessairement celui du lendemain ou bien un
entrepreneur peut poursuivre simultanément des desseins opposés. L’esprit animal peut tenter
de mettre en place des garde-fous pour assurer une certaine cohérence ou, tel le capitaine
Achab, afin de figer un but dont il sait trop bien qu’il pourrait le remiser plus tard. Nos go(ts et
désirs bougent a la maniere de la tectonique des plaques, de facon invisible et insensible.
L’appréhension que nous en avons a, de fait, souvent un temps de retard. Ce qui passe pour un



caprice ou une impulsion n’est, fréquemment, que le basculement soudain de notre ordre de
priorités. Esprit animal est-il pour autant synonyme d’irrationalité ? Non, et doublement, car,
d’une part, ces changements obéissent a une certaine logique, explicable a défaut d’étre
toujours prévisible, d’autre part, en raison de 1’autorité des conventions et des jugements
d’autrui.

Le paradis, c’est les autres

Une fois le sextant brisé, une autre épreuve guette le Pequod dans sa course @ Moby Dick : le
déreglement du compas. Achab pourrait trés bien s’en accommoder ; néanmoins, aprés une
bordée d’imprécations publiques, le voila qui en confectionne un de fortune, a partir d’une
lance. « Le vieil homme, explique Melville & travers son narrateur, n’était pas sans savoir
qu’on peut toujours gouverner tant bien que mal avec des aiguilles retournées, mais la chose ne
laisserait pas de provoquer chez ces marins superstitieux des tremblements d’effroi devant ce
qu’ils prendraient pour un funeste présage. » Son acte est moins affaire de rationalité que de
convention : une opinion répandue parmi les matelots veut que le compas soit en toute
occasion en parfait état de marche, quoique cela ne soit pas nécessaire a la navigation. Il vise a
impressionner et, par 13, a obtenir I’adhésion du groupe.

Le réel est flou et relativement indéterminé. L’individu se cherche des repéres pour 1’action.
Du fait de I’incertitude radicale entourant chacun de ses efforts, il est en permanence tenté de
réduire, sinon tenir en laisse, cette fragilité immonde qui frappe toutes choses, et en premier
lieu les croyances. Depuis longtemps, déja, tout un pan de la théorie aux marges de
I’orthodoxie a placé 1’accent sur les conventions ou ce que Kahneman appelle, a un niveau plus
fondamental, des heuristiques. L’action oblige aux raccourcis et aux bifurcations. De fait,
raisonner, c’est (trop) souvent reprendre a son compte des raisonnements tout faits. La
convention, c’est la pensée déja 1a, plus a faire, partagée par un grand nombre. Elle dispense
d’efforts de réflexion pour lesquels le temps manque. Toutefois, il y aurait quelque naiveté a
considérer que la fonction crée I’organe, et 1’on a trop peu dit sur le role des conventions si I’on
s’est contenté d’en souligner le caractére indispensable. Car toute convention est précaire, se
trouve en concurrence avec d’autres, et est vouée tot ou tard a évoluer ou périr. A défaut d’en
retracer la genése, il est possible d’en saisir la dynamique. Celle-ci s’ancre dans la contagion
mimétique des émotions.

Une précision terminologique s’impose au préalable. Besoin désigne une fonction vitale
(manger, boire...) la ou désir délimite une traduction concréte d’un besoin (tel morceau de
viande, telle boisson...). Le désir, nous explique René Girard, est, a ’origine, informe. Il n’est
pas ce qui nous unit & un objet, mais ce qui nous lie a une autre personne, a qui 1’on cherche a
ressembler. Nous n’instaurons ainsi jamais de rapport direct aux choses : ceux-Ci sont un
vecteur de 1’étre ; désirer, c’est étre plus, porter reméde a son incomplétude fondamentale.
Cette vérité triangulaire du désir est susceptible de prendre deux formes. La médiation est dite
externe lorsque ’individu auquel on cherche inconsciemment a ressembler est hors de portée,
soit qu’il est imaginaire, soit qu’il est issu d’une classe sociale différente. A I’inverse, la
médiation est dite interne lorsque le sujet de la fascination constitue également un obstacle a la
réalisation du désir. Des rapports de rivalité mimétique s’instaurent alors. Par ou 1’on voit la
logique d’autorenforcement des conventions : plus on y croit, plus on a de motifs d’y croire. La



spéculation ne fonctionne pas autrement. Il ne faudrait pas en déduire toutefois 1I’'impossibilité
d’une adhésion cynique ou instrumentale a la convention, car il vaut mieux, sur les marchés,
avoir tort avec eux que raison contre eux.

Un autre auteur peut étre mobilisé afin d’éclairer la nature des conventions. Il s’agit de Peter
Sloterdijk. II invite a nous défaire de la notion d’individu pour y substituer celle de dyades
multipolaires. De ce que notre corps a une frontiére et que notre for intérieur semble
inexpugnable, nous avons tendance a considérer ’homme comme clos sur lui-méme. Pourtant,
il n’est jamais seul. Un étre est une caisse de résonance, une « cavité élue ». L’identité n’est
pas substantielle mais relationnelle. Méme seuls, nous continuons d’étre habités et hantés par
nos semblables. L’émotion est 1’écho laissé en nous par leur présence. Une pensee ne se forme
pas dans I’isolement mais toujours au contact, chargé d’émotions, avec 1’Autre. Au reste,
raisonner, €émettre un jugement, c’est dialoguer avec autrui en son for intérieur, que cet
«autrui » ait un visage ou non. Les Grecs I’avaient bien compris, pour qui le discours et la
logique s’alimentaient & une méme source, le logos. La rationalité ne consiste pas du tout, ainsi
que le voudraient les néoclassiques, en un face-a-face avec les faits ou les informations, mais
en une pensée émotionnellement compatible avec les fins poursuivies.

Pour stimulantes qu’elles soient, ces analyses ne sont pas sans défauts. Si tout désir est
mimétique, nous voila engagés dans une régression infinie qui laisse indéterminé le désir
originel. Toujours est-il qu’elles ne cessent de nous inciter a revoir nos cadres d’analyse et,
notamment, a nous demander si I’esprit d’entreprise peut étre si facilement dissocié de celui de
spéculation. Sans doute la motivation premicre n’est-elle pas identique, mais les mécanismes
cognitifs a I’ceuvre ne semblent pas si différents. Bien entendu, I’esprit spéculatif est plus
sensible aux mouvements de panique, aux retournements d’anticipations de court terme, la ou
son homologue est contraint d’ancrer son action dans le temps. Néanmoins, 1’esprit sanguin,
animal, des entrepreneurs ne les a pas empéchés de se jeter a corps perdu dans une « nouvelle
économie » gonflée aux stéroides par la fiévre spéculative de la fin des années 1990. Au reste,
c’est cohérent avec les analyses de Keynes lui-méme. Dans le chapitre 12, il indique que la
bourse réévalue en continu les investissements, incitant les entrepreneurs a réviser leurs
engagements ; plus loin, il évoque le « délicat équilibre de I’optimisme naturel »® quand il est
question des esprits animaux.

Le propre de la convention est d’étre ni complétement rationnelle ni totalement absurde. Elle
consiste en une mise en forme du réel. Mais celui-ci regimbe a tout enrégimentement, et alors
qu’il semblait disposé a se couler dans ce moule quelque temps, il a tot fait de s’en évader.

L’intelligence des émotions

Tandis que le terme de sa quéte approche, on entend Achab soupirer : « Il y aurait la matiere a
réflexion si Achab avait le temps de penser mais jamais Achab ne pense, il ne fait que sentir,
sentir, toujours sentir [...] La pensée est — ou devrait étre — une fraicheur, une chose calme ;
nos pauvres cceurs palpitent et nos cerveaux battent trop forts pour cela. » Dissipons les
doutes : Achab s’¢était cru néoclassique, il se révele viscéralement keynésien. C’est son esprit
animal qui lui souffle les actions a mener. Aux yeux de Melville, la chose est claire : rationalité

® Ibid., p. 176.



rime avec temporalité. Plus on dispose de temps, plus notre conduite est rationnelle. Or, une
pensée ajustée aux exigences de I’action fait appel aux émotions. Il convient des lors de se
débarrasser d’une double dichotomie en nous aidant des avancées des neurosciences :
perception/action et raison/émaotion.

Avant I’émotion, il y a la perception. Celle-ci contient déja des raisonnements en ce qu’elle
met spontanément en forme le réel suivant certaines exigences a priori et certaines
anticipations. Ce phénomene a recu un nom par les phénoménologues : I’eidétique, qui désigne
I’idéalisation spontanée de la perception. Par exemple, les neurosciences ont établi que la
vision reposait nécessairement sur un certain nombre de principes a priori, parmi lesquels la
symétrie, la rigidité et la continuité. Il n’y aurait pas, ainsi, une réalité extérieure qui viendrait
nous marquer ; d’emblée, la réalité est une construction conceptuelle. Mieux : elle se donne
également comme construction anticipative. La survie des espéces étant basée sur 1’adaptation
a I’environnement, la sélection naturelle a favorisé I’épanouissement de facultés anticipatives.
Une demi-seconde sépare la vie du trépas face a un prédateur : « C’est sur I’anticipation que
repose toute vie », affirmait Husserl. De fait, I’action est déja dans la perception. Dans I’ordre
des événements synaptiques, c’est elle, en tant qu’elle est le reflet des anticipations, qui est
premiere. Cela tient a ce que nos organes sensoriels (yeux, oreilles...) sont aussi des
effectueurs de mouvements. Par exemple, notre vision repose sur ce que les physiologistes
nomment la « décharge corollaire » : notre cerveau adresse une copie de 1’ordre moteur aux
centres perceptifs qui font bouger 1’image sur notre rétine en méme temps que I’ceil. C’est ce
qui explique que notre vision ne se convulse ni ne saccade lorsque nous déplacons nos yeux. Si
’anticipation est premiére, elle peut étre corrigée ou rectifiée par I’expérience a posteriori. Les
esprits animaux se projettent perpétuellement ; ils ne sont en rien des éponges a sensation
s’imbibant des informations de leur environnement. Pour autant, on ne saurait en déduire que
ces anticipations traduisent une conscience ou une intentionnalité précises ; bien plut6t, ils
peuvent dériver d’une sorte de pulsion sans contour net ou d’une connaissance vague née
d’expériences répétées. Aussi le cerveau a-t-il toujours une propension a préparer la suite des
événements au niveau perceptif : lorsque 1’on présente a un individu une série de 5 photos
décomposant un mouvement, son temps de perception de la sixieme photo varie suivant que
celle-ci se situe dans la continuité des précédentes ou non.

Les expériences du jeu de I’lowa conduites par Antonio Damasio et son équipe ont permis
d’établir la nécessité des émotions dans toute anticipation. En effet, les individus souffrant
d’une lésion du cortex ventromédian, sieége des €émotions, sont incapables d’effectuer le
moindre choix rationnel. Il est possible d’en conclure qu’émotions et raison sont difficilement
dissociables. Quoiqu’il en soit, toute émotion, en ce qu’elle s’appuie sur une perception
anticipative, fait intervenir une certaine forme de rationalité. Deux Systémes neuronaux
distincts sont mis en branle selon que ’anticipation est a court ou long terme. Eclatante
confirmation, au niveau physiologique, qu’il n’y a pas de différence psychologique marquée
entre esprit d’entreprise et de spéculation. Car les anticipations de court terme ont trait a la
détermination de la demande effective comme de la préférence pour la liquidité, la premiére
relevant plus de I’esprit d’entreprise, la seconde plus de 1’esprit de spéculation. En outre, les
tests exécutés par Benjamin Libet tendent & montrer que, dans la plupart des occurrences, deux
mécanismes s’enclenchent simultanément, 1’action automatique finissant, au bout d’un certain
temps, par passer le relais a I’action consciente. En fait, pour que la conscience intervienne, il



faut un certain niveau d’activité synaptique. Notre premiére réaction est, donc, réflexe, avant
que d’étre consciente.

Enfin, signalons que les neurosciences ont confirmé les analyses de Girard et Sloterdijk en
découvrant I’existence de neurones-miroirs. Dés lors que 1’on observe un geste faisant partie de
notre répertoire d’actions, il est directement recu par notre cerveau, sans avoir besoin d’étre
représenté ou interprété, comme si on en était soi-méme 1’auteur. Il existe ainsi une disposition
spontanée a I’imitation, que le lobe frontal a la charge de combattre, avec plus ou moins de
succes, en inhibant les instructions des neurones-miroirs. Aussi les frontiéres psychiques d’un
individu ne coincident-elles pas avec ses frontieres physiques ; penser tient tout autant de
I’ceuvre collective que de 1’exploit individuel. Ce penchant instinctif au mimétisme tendrait a
faire croire qu’il concerne plus 1’esprit de spéculation, en proie aux multiples sollicitations de
I’urgence. Pour autant, il n’est pas dit que le temps soit d’un grand secours, car les essais du
lobe frontal peuvent s’avérer infructueux. De fait, I’émotion ne vient pas sans phrases. Le
travail de la raison peut étre de trouver des justifications a posteriori a nos impulsions
premieres.

Toutes ces découvertes nous font penser I’intelligence des émotions. Il semblerait que tout ce
qui se joue a un niveau automatique, ces fameuses impulsions et caprices des esprits animaux,
soient tributaires d’un ensemble de réflexions anticipatives nées pour partie de nos expériences
antérieures. Tels Achab, les entrepreneurs ne font que « sentir, sentir, toujours sentir », mais
ces sensations ne sont pas dénuées de rationalité. Ils mettent en jeu une connaissance par corps
du monde. Ou les avancées des neurosciences rejoignent la théorie bourdieusienne des habitus,
tout a la fois structures de préférences, principes de perception et sens pratique, c’est-a-dire
fondements corporels, non délibératifs, de 1’action. En appeler aux concepts du célebre
sociologue permet de pallier une lacune essentielle du paradigme orthodoxe, ou tous les acteurs
vivent en apesanteur sociale.

Conclusion ?

Ces réflexions partagées ne forment que des pistes. Elles méritent approfondissement et
précision. Tout au plus ont-elles la prétention de convaincre de la nécessité de se débarrasser
des vieilles-lunes de la rationalité mécanique pour leur substituer une rationalité organique,
plus a méme de rendre compte des attitudes réelles des individus. Nous espérons avoir plaidé
avec quelque efficace la cause de I’abandon de la dichotomie entre émotions et raison. Les
premieres ne sont pas ce qui vient brouiller I’intelligibilité du réel. Elles en constituent la
trame. Le caractére, les émotions fixent une réponse rationnelle a une question. Ils en sont le
style et la raison ne va pas sans style. Nue, elle n’existe pas. On connait le monde par corps, et
non par raison. Mais le corps a une raison que la raison peut saisir, voire corriger, apres coup.
De méme convient-il de mettre a I’encan le concept d’information ; ce qui nous vient du réel
n’est pas donné, mais construit. Il existe bien quelque chose comme une connaissance, mais
elle ne se forme pas par I’agrégation ou I’addition de molécules de savoir. Enfin, esprits
d’entreprise et de spéculation tirent 1’essentiel de leurs divergences de la nécessité et non des
mécanismes cognitifs en jeu. Nous ne pouvons dire si hous vous avons convaincu de la justesse
de nos analyses ; a tout le moins souhaitons-nous vous avoir persuadé que Moby Dick est le
meilleur ouvrage d’économie existant a ce jour, aprés la Théorie genérale.
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