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Musurgia *** (200*)

Presque Rien, de I’anecdote au surréalisme

NICOLAS MARTY "

Une porte s’ouvre toujours sur I’inconnu, méme si I’inconnu est ordinaire.*

Luc Ferrari est I’ « inventeur » de la musique dite « anecdotique ». Qu’est-ce que la
musique anecdotique ? C’est I’utilisation de sons reconnaissables pour leur valeur
anecdotique, leur valeur sociale, leur valeur sensuelle... Si Ferrari utilise ces sons,
c’est le résultat d’une pensée personnelle et d’un sentiment profond d’appartenance
au monde et a la société. Plus qu’un blagueur, plus qu’un menteur, surtout plus
gu’un compositeur, il était un homme du peuple et conscient de I’étre.

Un de ses cycles, reconnu comme le plus marquant de son ceuvre, est celui des
Presque Rien, des représentations enregistrées de moments sociaux, des
photographies sonores, mais par-dessus tout les piéces concretes qui marquent une
utilisation tout & fait nouvelle du son, une conception nouvelle de la musique?,
échappant aux regles strictes d’une écriture musicale trop dogmatisée, qui ne
laissait a I’époque aucune place a la société dans la musique.

Les Presque Rien, dont I’origine remonte a 1967, sont les premiéres occurrences
de piéces de musique concréte revendiquant la narrativité®. C’est particuliérement
ce point qui va nous intéresser ici : comment le compositeur induit-il la construction
d’une narrativité par Iauditeur (« narrativisation »), laquelle narrativité est

* Etudiant en deuxiéme année de master de musicologie & I’université Paris-Sorbonne (Paris-1V),
concentrant ses recherches sur la narrativité et les processus de narrativisation dans les musiques
électroacoustiques.

! caux, Jacqueline, (Presque rien) avec Luc Ferrari, Barcelone, Editions Main d’ceuvre, 2002,
p. 92

2 Ferrari n’aimait pas réellement le terme de « musique » pour décrire ce cycle. Il a d’ailleurs décrit
a Eric Drott les Presque Rien comme des reproductions plutdt que des productions. Voir DROTT, Eric,
« The politics of Presque rien », in Sound Commitments, Oxford, Oxford University Press, 2009,
p. 153-154

® Bien que d’autres compositeurs, Bayle par exemple, aient utilisé le son concret pour son contenu
sémiotique, jamais une telle revendication de I’aspect social du son n’avait été faite par les
compositeurs de musique concréte ou électroacoustique.
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construite sur I’expérientialité d’un étre anthropomorphe, selon notre modéle* ?
Quels sont les aspects « extra-musicaux » présents dans les quatre Presque Rien de
Luc Ferrari® ?

Aprés avoir étudié les aspects visuels, sociopolitiques et conceptuels associés au
cycle des Presque Rien, nous tenterons de montrer que les quatre piéces qui le
composent marquent une évolution de la musique anecdotique vers le surréalisme
sonore se présentant sous la forme d’une pluralité de formes narratives et de
narrativités. Nous nous inspirerons pour cela le modéle théorique d’analyse
narrative que nous avons bati dans « Vers une narratologie ‘naturelle’ de la
musique »° (avec I’idée de quatre possibilités d’existence pour le sujet qui
expérience : agent, observateur, narrateur ou conscience) puis dans notre
présentation « Sonic ldentifications and Listening Strategies — Towards a ‘Natural’
Narratology for Electroacoustic Musics »’ (avec le concept de focalisation, qui
désigne le placement de I’expérientialité sur I’auditeur, un autre sujet ou un systéeme
plus abstrait, voire une absence d’expérientialité), ainsi que les travaux déja réalisés
sur ce cycle de pieces, divers entretiens avec Luc Ferrari et des propositions
personnelles. Contrairement & notre attitude dans nos travaux précédents, nous nous
intéresserons donc ici autant voire plus a la volonté et a I’apport du compositeur
qu’a la réception potentielle par I’auditeur.

1. Le visuel chez Ferrari

Un compositeur cherche souvent le modéle musical, sonore, qui se suffira a lui-
méme par sa nature abstraite. C’est d’ailleurs une des idées principales de Pierre
Schaeffer quand il invente la musique concréte (ce qui provoguera quelque
confusion quant au sens du mot « concret », d’ailleurs) : le son doit rester lui-méme,
ne pas chercher & évoquer ni a utiliser I’aspect anecdotique, I’aspect visuel qui
I’habite. Pour Ferrari, c’est le contraire. Le son est intéressant pour cette valeur
anecdotique, visuelle. Il confesse d’ailleurs ceci a Jacqueline Caux :

A partir de 1963 avec « Hétérozygote », j’ai trouvé que les sons que j’avais enregistrés
étaient comme des images, pour moi qui me souvenais d’eux, mais aussi pour des

* Nous reprenons ce terme dans le sens que nous lui donnons & la suite de Monika Fludernik dans
notre article « Vers une narratologie ‘naturelle’ de la musique » (in Cahiers de narratologie, vol. 21
« Perspectives sur I’intrigue musicale »), la narrativité se caractérisant par I’existence a un certain
niveau d’un agent humain ou anthropomorphe réalisant I’expériencialité, la narrativisation étant
I’application d’une telle narrativité & un texte par un lecteur / & une ceuvre musicale par un auditeur.

® Nous ne considérerons ici que les quatre Presque Rien de nature électroacoustique, et omettrons
donc le cinquieme, Presque Rien avec instruments, qui s’éloigne trop de notre sujet.

® MARTY, Nicolas, op. cit.

" MARTY, Nicolas, « Sonic Identification and Listening Strategies — Towards a ‘Natural’
Narratology for Electroacoustic Musics », in Electroacoustic Music Studies Network, 12° conférence —
« Meaning and meaningfulness in electroacoustic music », Stockholm, 2012
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auditeurs innocents. [..] J'étais plus proche des Nouveaux Réalistes ou des
Hyperréalistes que de n’importe quel mouvement musical.®

Il se présente comme un peintre, qui tire son inspiration d’un rapport entre son et
image. Ce n’est d’ailleurs pas par hasard qu’il a aussi participé a la réalisation de
films®. Pour ce qui est des Presque Rien, il les décrit comme des « photographies
électroacoustiques de la nature — un paysage de plage dans la brume matinale, un
jour d’hiver au sommet d’une montagne »'? avant de rajouter que I’ « on peut jouer
ces enregistrements dans son appartement ou dans sa maison, ‘tout comme on
accrocherait des photos ou des dessins sur le mur’ »™. Nous reviendrons sur cet
aspect de décoration sonore dans la section sur le concept'?. Ce qui est certain, c’est
gue ces comparaisons n’étaient pas innocentes et montraient bien un homme
passionné par les rapports synesthésiques.

Ce qui est beau dans les bateaux a moteurs, c’est que par leur résonance, ils montrent la
forme des montagnes autour du port. [...] I’intérét d’une voiture qui passe dans la rue,
c’est qu’elle décrit les maisons. [...] ¢’est aussi une fagon de décrire I’architecture, la ou
vivent les gens, ce qu’ils entendent depuis leur fenétre. C’est ca mes paysages a moi.™

Pour Ferrari, I’intérét d’un son concret est donc sa valeur anecdotique, mais
aussi sa valeur descriptive. On peut se demander s’il voyait vraiment se dessiner
I’architecture de la rue lorsqu’il entendait une voiture passer, ou si c’est un autre de
ses fameuses manipulations de la réalité, dont il semblait tellement friand. 1l décrit
guand méme a Jacqueline Caux une autre scene qui concorde avec cet aspect
visuel : quand il était enfant, il reconnaissait les voitures, les avions au bruit de leur
moteur, et pouvait ainsi différencier les avions alliés des ennemis. Ses sceurs se
demandaient comment il pouvait bien entendre les choses aussi précisément™.
Ayant commencé la composition par la technique sérielle appliquée au piano, il a
été remarqué durant un concert par Pierre Schaeffer, qui lui a proposé de rejoindre
le Groupe de Recherche Musicale (GRM). Schaeffer avait sGrement vu en Ferrari
un compositeur dont I’oreille portait plus sur le sonore que sur I’objet... et ne s’y
était pas trompé. La relation n’a cependant pas duré trés longtemps, Schaeffer
n’acceptant pas I’utilisation anecdotique du son et Ferrari ne supportant pas le
dogmatisme du GRM. Pour lui, la musique concréte de Schaeffer n’était qu’une
redite de I’écriture instrumentale classique et donc une limitation.

8 caux, Jacqueline, op. cit., p. 149-150

® Le cycle Les Grandes Répétitions, réalisé en collaboration avec Gérard Patris, met en scéne les
répétitions de plusieurs grandes ceuvres, comme le Momente de Stockhausen par exemple.

Y DRoTT, Eric, op. cit., p. 153

" bid., p. 154

2 \/oir 4.2. La « musique d’ameublement »

B caux, Jacqueline, op. cit., p. 128-129

¥ bid., p. 22-23
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2. « Faire entrer la société »

Faire entrer la société dans le son, capter les paroles des gens qui parlent dans la rue, le
métro, le musée, ... on est des oreilles qui trainent et qui volent le son, comme on
prendrait une photo. Puis cette parole va devenir un objet trouvé dans une forme
dramatique. Donc, c’est faire entrer la société, I’intimité, ou une parole sentimentale...*®

Comme nous I’avons dit, Ferrari est un des premiers compositeurs a prendre sa
source d’inspiration dans le milieu populaire, afin de représenter celui-ci. Apres
Wochenende de Walther Ruttman en 1930, qui décrivait grace au son le week-end
classique d’un travailleur de I’époque (Ruttman étant cinéaste a réalisé cette piece
sous la forme d’un film sans images, un « film pour les oreilles ») ; en méme temps
gue Machine de Trevor Wishart (a la suite de la mort de son pére ouvrier) qui suit
I’idée de Ruttman de décrire le monde ouvrier, mais de maniére plus violente ; Luc
Ferrari fait entrer la société rurale (et parfois urbaine — bien que beaucoup moins
souvent) dans le son, dans le sonore, dans le musical.

2.1. Réalisme et revendications

La société entre donc dans la musique telle qu’on peut I’entendre tous les jours,
réaliste, avec ses voitures, ses tracteurs, ses animaux, ses conversations...
Contrairement aux soundscapes de Murray Schafer, qui tentent de montrer des lieux
exempts (ou presque) de pollution sonore, Ferrari revendique trés clairement le
réalisme, la réalité enregistrée. C’est bien cela qu’il trouve beau, digne d’intérét, et
non pas un monde idéalisé. De ce point de vue, il s’éloigne aussi de la musique telle
gu’on la connaissait alors. En effet, jusque 1a, la musique représente souvent un
monde a part, distinct de la société, qui permet de s’élever au-dessus du statut
corporel pour accéder au transcendant, qu’il soit structurel ou spirituel. Ferrari
cherche au contraire a décrire ce statut corporel, humain, sensible, plutdt qu’a
rechercher une réalité inexistante la ou il ne la trouverait pas. Mais nous verrons que
cette quéte du réalisme s’est rapidement éteinte et est vite retournée vers la
représentation surréaliste du monde.

La deuxiéme revendication présente dans les Presque Rien, ainsi que dans
I’ceuvre de Ferrari en général, est la volonté d’ouvrir le domaine expérimental aux
non-spécialistes. Il disait ceci de sa musique :

J’espére que les gens qui écoutent mes ceuvres anecdotiques ne seront pas paralysés
d’admiration et de respect, mais se diront plutét : « Moi aussi je peux faire ga. »™°

Il préche alors pour une certaine «démystification de I’ceuvre d’art et de
I"artiste »'’. Plut6t que de rester dans I’idée ancienne que I’artiste est au-dessus du
peuple, il cherche & montrer a chacun son potentiel créatif. Et aujourd’hui, avec le
développement de I’informatique personnelle, on voit effectivement de nombreux

5 1bid., p. 39
18| uc Ferrari cité dans DROTT, Eric, op. cit., p. 159
' uc Ferrari cité dans Ibid., p. 147
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compositeurs amateurs transformer leurs intuitions en musique®. Le réve de Luc
Ferrari s’est en quelque sorte réalisé.

2.2. Perception sociale de la musique

La musique posséde toujours un contenu extra-musical, ne serait-ce que son
titre. A la lecture du titre d’une ceuvre, on prépare déja une stratégie d’écoute, qui
va déterminer notre interprétation de I’ceuvre. De méme, le texte et I’histoire d’une
ceuvre sont importants pour sa compréhension. Seth Kim-Cohen, a propos de Four
Rooms, de Kierkegaard, dit ceci :

La piéce consiste en quatre enregistrements de room tone (le bourdonnement d’habitude
inaudible, créé par I’interaction des sons locaux avec les dimensions et les matériaux
d’une piece en particulier) dans quatre chambres abandonnées de la ville de Tchernobyl,
site du pire accident nucléaire de I’histoire. [...] En tant qu’auditeurs, ce que I’on entend
n’est pas précisément le son de particules radioactives et d’ondes électromagnétiques,
mais leur histoire : le texte radioactif, électromagnétique. On entend le bourdonnement
de la piéce de Kierkegaard a travers le filtre de ce que I’on sait sur Tchernobyl. Ce que
I’on entend est hanté non par le fait que des étres humains habitaient ces chambres
autrefois, mais par I’histoire de ces étres humains. *°

De la méme fagon, si I’auditeur connait I’histoire du Presque Rien n°1 (sur laquelle
nous reviendrons®), il percevra la piéce d’une maniére différente par rapport a un
auditeur & qui I’on aura simplement présenté la piéce comme de la musique?*.

3. Ecoute anecdotique — écoute musicale — écoute mixte ?

A I’écoute d’une musique instrumentale, ou électronique, en fait de n’importe
quelle musique n’incluant pas I’utilisation de sons reconnaissables, le temps
chronologique n’existe plus. La musique ne parle que de son temps propre, et ne
développe que celui-ci. Méme si elle peut contenir des éléments qui rappelleront a
la mémoire telle ou telle autre musique, c’est dans son temps musical que ces
éléments seront développés. En revanche, des que I’on entre dans le domaine
anecdotique, I’écoute prend une autre dimension : le son a été enregistré quelque
part, a une origine, une portée plus profonde que celle de ses caractéristiques
musicales.

Lorsque I’on écoute une musique comme le Presque Rien n°1, on n’entend pas
une musique inaccessible, vivant dans son temps propre, inhumain, mais une

8 ATTALI, Jacques, Bruits, 1/ 1977 (Paris, Presses Universitaires de France), 2/ 2001 (Paris,
Librairie Arthéme Fayard)

9 KIM-COHEN, Seth, In the blink of an ear - Toward a non-cochlear sonic art, New-York et
Londres, The Continuum International Publishing Group, 2009, p. 132

2 \/oir 5.1. Presque Rien n°1 - Le réalisme anecdotique

2 \oir notamment WARNER, Daniel, « Meaning and fullness of meaning in Luc Ferrari’s Presque
Rien n°1 » (in Electroacoustic Music Studies Network, 12° conférence — « Meaning and meaningfulness
in electroacoustic music », Stockholm, 2012), ou I’auteur avoue avoir lui-méme largement sous-estimé
le premier Presque Rien lorsqu’il I’a entendu la premiére fois hors de son contexte.
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histoire, se déroulant nécessairement dans le passé. Cette histoire possede sa
chronologie particuliere elle aussi, mais une chronologie analogue a celle que nous
vivons. Ce qui va étre intéressant dans une piece telle que celle-1a, c’est le
changement, la transition d’un mode d’écoute & un autre :

Dans la troisiéme partie de I'ccuvre [Presque Rien n°1], a 16', quand les grillons ont
compléetement envahi I'espace sonore, est introduit le troisieme événement saillant : la
voix d'une femme qui chante entre pres et loin, avec une voix trés présente et sans
accompagnement. Un changement se produit dans notre écoute ; nous n'écoutons plus le
temps passer, nous écoutons une musique se dérouler.?

Dans Presque Rien n°2,

Luc Ferrari construit une nuit pour nous, il la change constamment au gré de ses
déambulations a la recherche d'un chant d'oiseau. Ensuite, la nuit compose une musique
dans sa téte, ainsi veut-il que nous le comprenions, et nous nous laissons prendre a ce jeu
subtil et plein de promesses pour notre imaginaire.?

Enfin, dans Presque Rien n°4,

Une troisieme section se déploie alors, une section ou les sons continus construisent
progressivement un monde continu et paralléle, un monde de musique faite de rythmes
lents, sons continus et sons prolongés comme s’ils étaient congelés.*

Tous ces exemples montrent I’ambivalence présente & I’écoute des Presque Rien. A
chaque fois, subrepticement, Ferrari guide notre écoute vers un passage de musique
de notes. Peut-étre cette gestion du vécu temporel est-elle la part de composition la
plus importante de ces ceuvres.

4. Le concept du Presque Rien

Un presque rien est un lieu homogéne et naturel, non urbain, qui a des qualités
acoustiques particuliéres (transparence et profondeur), ou on entend loin et prés sans
exces, a I’échelle de I’oreille comme on dit a I’échelle humaine, sans technologie, ou rien
n’est dominant afin que les différents habitants sonores aient chacun leur parole et que la
superposition de ce petit monde de vie ne fasse jamais qu’un presque rien.”

Luc Ferrari décrit ce concept a Jacqueline Caux en 2002, c’est-a-dire aprés avoir
réalisé les quatre Presque Rien. Pourtant, nous ne pouvons nous empécher de
penser que cette description ne correspond réellement qu’a la premiére piéce du
cycle. En effet, dés le second Presque Rien, ce que Ferrari décrit ici comme « un
presque rien » n’a plus la place dominante dans la musique. (Notons d’ailleurs la
présence du qualificatif « non-urbain » dans la définition, qui sera tout a fait remise

2 TERUGGI, Daniel, « Les Presque Rien de Luc Ferrari», in Luc Ferrari, Paris, INA/GRM,
collection « Portraits polychromes », 1/ 2001, 2/ 2007, p. 38-39

2 |bid., p. 40-41

* Ibid., p. 43-44

% caux, Jacqueline, op. cit., p. 179
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en cause par le quatrieme Presque Rien). Nous allons voir ici quels sont les
différents « concepts » qui ont dirigé la réalisation de ces quatre pieces.

4.1. Le minimalisme

Je développais une écriture proto-minimaliste avec les « Presque Rien ». [...] Moi, mon
minimalisme, c’était d’introduire dans le monde musical un minimum de données
musicales, c’est-a-dire la négation du son classique dans le sens de la hauteur du son, de
la dynamique. [...] il y a autant de composition, mais elle est cachée. Si on entend
I’intervention, c’est qu’on a déformé la réalité. C’est comme une peinture hyperréaliste
qui dissimule I’intervention de la photo derriére I"acte de peindre.”

Le minimalisme, pour Ferrari, c’est la dissimulation du réalisateur derriere
I’aspect réaliste de la réalisation. Toujours beaucoup de réalité. Francois-Bernard
Mache répond a cela que Luc Ferrari n’est pas un réaliste, a partir du moment ou il
agit sur la réalité. A vrai dire, pour Mache, méme le fait d’enregistrer ne reléve pas
du réalisme, mais de la composition: & partir du moment ou I’on choisit
d’enregistrer, on a déja modifié la réalité. Et Ferrari va plus loin que
I’enregistrement : il reconstruit la réalité. Mache ne lui accorde donc pas le statut de
réaliste’’. Mais il faut bien comprendre que Ferrari ne cherche pas autant ce
réalisme qu’un certain hyperréalisme : de la méme fagon que le peintre restitue sur
la toile sa version de ce qu’il voit, en respectant humainement donc imparfaitement
la réalité, Ferrari trouve un lieu sonore qu’il veut présenter au monde, et le restitue
de la maniére la plus fidéle possible, selon lui. L’ceuvre prend donc parallélement
une valeur de reportage.

4.2. Le reportage

[...] lorsque j’ai travaillé sur des musiques extra-occidentales, j’ai cherché a présenter ce
travail comme une sorte de reportage. [...] Je ne me présente pas alors comme un
compositeur, mais comme un « journaliste bizarre ». Mon role, en fait, est de situer au
mieux cette expression qui ne m’appartient pas.?

En effet, dans son ceuvre, Ferrari ne nous présente pas n’importe quel endroit,
mais, comme il le dit, un lieu bien précis choisi selon des normes définies : « un
lieu homogéne et naturel, non-urbain, [...] »*. Il va alors tenter de comprendre ce
lieu, de se I’approprier, de I’apprendre et d’en faire partie. Cela explique d’ailleurs
pourquoi chaque Presque Rien n’a été publié que plusieurs années aprés la fin de la
composition, étant devenu une part de sa personnalité, et donc une piece quelque
peu trop personnelle pour étre révélée au monde :

% Ihid., p. 51

%7 Francois-Bernard Mache cité dans DROTT, Eric, op. Cit.

% MILLET, Catherine, « Cultures savantes et cultures populaires - Interview de Luc Ferrari par
Catherine Millet », in Art Press International, n°26, s.l., 1979, p. 18

2 caux, Jacqueline, op. cit., p. 179
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Mais ce qui est trés curieux dans cette histoire de « Presque Rien n°2 », c'est qu'apres
l'avoir terming, je n'ai plus pensé a le rendre public, comme si cette chose était trop
intime, comme si ¢a ne regardait que moi. Ca a duré deux ans.*

4.3. La « musique d’ameublement »

En 1917, Erik Satie a utilisé le terme « musique d’ameublement » pour décrire
certaines de ses ceuvres, qu’il voulait utiliser comme fond sonore plutdt que comme
musique a écouter avec attention. L’idée lui en était venue lors d’un repas au
restaurant, pendant lequel il s’était dit qu’une musique qui resterait sous le seuil
d’attention pourrait combler les silences génants entre les convives, et étre agréable
a I’écoute.

L’introduction parlée a la musique demandait de « ne pas en tenir compte et de se

comporter durant les entr’actes comme si la musique n’existait pas. Cette musique

cherche a contribuer a la vie de la méme maniére qu’une conversation privée, un dessin,
ou la chaise dans laquelle vous étes ou n’étes pas assis. » On peut comparer cela au
terme de « musique fonctionnelle », employé dans la description de leur produit par les
organismes Muzak, produit utilisé « non comme une simple musique de fond, mais

comme un accompagnement sonore psychologiquement actif, congu pour rester sous le
seuil d’attention commune. »*

Il'y a ici un point commun flagrant avec la volonté de Ferrari que ses Presque
Rien soient utilisés comme des décorations sonores®. Aujourd’hui, la plupart de la
musique que I’on entend quotidiennement correspond a la description du produit
Muzak. Mais c’est en particulier la musique new age qui a repris I’idée du fond
sonore décoratif.

Encore une fois, passé le premier Presque Rien, cet aspect décoratif parait
improbable : la voix est présente a chaque fois, particulierement intelligible pour le
Presque Rien n°2 et le Presque Rien n°4. Le seuil d’attention commune y est donc
largement dépassé™®...

5. De I’anecdote...

Si on parle de narration, on doit obligatoirement regarder du coté de la littérature.
Comme dans la littérature, il peut y avoir des retours en arriére, des mémorisations, des
moments qui font appel a plusieurs temporalités. Comment va-t-on suivre un parcours,
comment le compositeur va-t-il introduire d’autres données a I’intérieur de ce parcours,
afin d’induire en permanence un état d’écoute ?*

* bid., p. 179

*1 KIM-COHEN, Seth, op. cit., p. 20

¥ \/oir 1. L aspect visuel

® La voix étant le son le plus sémantigue que I’on puisse imaginer, I’oreille est attirée vers elle dés
qu’elle est présente. Pour beaucoup de personnes, il est par exemple difficile de travailler ou de dormir
quand des voix, intelligibles ou inintelligibles, sont présentes dans I’environnement sonore.

¥ Ccaux, Jacqueline, op. cit., p. 174
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Nous arrivons dans le cceur de notre sujet. La narrativité, dans le cadre des
Presque Rien, va prendre plusieurs formes, qui seront plus ou moins dictées par le
contenu de chacune des pieces, donc par le compositeur qui veut nous mener dans
une direction particuliére (ce qui n’empéche en rien I’auditeur d’écouter d’une toute
autre maniére et d’en retirer de la satisfaction). Nous allons voir chacune de ces
formes séparément, avant de nous intéresser dans la prochaine section a I’aspect
surréaliste présent dans chaque Presque Rien. Luc Ferrari va en effet, a travers
plusieurs stratégies narratives, lancer I’auditeur dans un voyage sonore tres
immersif.

5.1. Presque Rien n°1 - Le réalisme anecdotique (1967-1970)

La premiére forme de narrativité, que I’on trouve dans le Presque Rien n°1, ou
le lever du jour au bord de la mer (1967-1970), est celle du réalisme anecdotique,
dont nous avons déja parlé a propos du minimalisme®. A propos de cette piéce,
Luc Ferrari confie a Dan Warburton :

[...] j’étais dans un village de Dalmatie, et notre chambre donnait sur un tout petit port
de pécheurs qui était pris dans les collines, ce port s’approfondissait dans les collines, ce
qui donnait une qualité acoustique extraordinaire. La nuit j’étais réveillé par le silence, ce
silence qu’on oublie quand on habite en ville. J’ai entendu ce silence qui petit a petit
commencait a se vétir. C’était une merveille. J’ai commencé a enregistrer la nuit,
toujours a la méme heure quand je me réveillais — 3h ou 4h du matin — et j’enregistrais
jusqu’a environ 6h.. [sic] J’avais beaucoup de bandes ! [...]*

Le réalisme est ici une reconstitution, a partir d’une quantité énorme
d’enregistrements, d’un petit matin typique dans ce village de Dalmatie. Chaque
jour, les choses se répétent, entrent dans un cycle continu. Certes, les variations sont
présentes dans la réalité, mais Ferrari nous fait entendre ici I’ensemble des matins
de ce petit village. On a alors, a un niveau plutdt conceptuel, un temps
chronologique (celui du matin, du déroulement linéaire du temps, ressenti grace au
camouflage des techniques de montage) et dans un temps non-chronologique (celui
de la répétition, du temps qui passe mais qui ne change pas, du cycle des saisons et
des invariances de la vie).

En méme temps, le temps chronologique développé s’écarte de son propre
déroulement avec une contemplation proche a certains moments des plans-
séquences de films d’art et d’essai. Terrugi, dans son analyse, nous dit ceci :

Que se passe-t-il a I'écoute ? 1l n'y a pas de grands événements mais un esprit se dégage :
le calme, l'eau, la chaleur. Quelques interférences : des moteurs de voiture, de bateaux,
des voix lointaines, un chant, des grillons. En somme, tous les symboles imaginables
associés a des vacances paisibles. [...] la continuité est parfaite, tout s'enchaine, tout est

% \oir 4.1. Le minimalisme

% \WARBURTON, Dan, «Luc Ferrari, entretien avec Dan Warburton », in Paris Transatlantic
Magazine, 1998, http://www.paristransatlantic.com/magazine/interviews/ferrari_fr.html (consulté le 20
novembre 2010)
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logique pour nos sens, aucun changement brusque, simplement des passages progressifs
d'une situation a l'autre. [...] Chaque tableau a [sic] son espace particulier séparé du
suivant par un élément neutre, en général les voix qui indiquent le retour au point de
départ.”’

On sort alors du temps pour se rapprocher d’un état contemplatif, un état de transe.
Ferrari veut placer I’auditeur comme observateur du lever du soleil au bord de la
mer, du réveil du village de pécheurs, pour en faire I’agent nécessaire a I’existence
d’une narrativité (on peut faire le rapprochement avec I’écriture a la deuxiéme
personne dans la littérature).

La focalisation, dans I’idéal, serait donc portée par I’auditeur vers sa propre
expérience alors qu’il est en train d’observer ce qui se passe dans un monde
imaginaire. Selon notre modéle, il s’agirait donc d’une hybridation entre
focalisation égocentrée (I’expérience étant celle de [I’auditeur) et focalisation
hétérocentrée (I’auditeur comme observateur étant en fait un étre imaginaire
différent de I’auditeur physique et pouvant peut-étre méme se rapprocher de Ferrari
tenant son micro). On peut aussi considérer que les humains entendus ou supposeés a
travers les « indices sonores matérialisants » (sons résultant d’une action dont ils ne
sont pas le but, comme des bruits de pas, par exemple) sont aussi des agents
auxquels se rapporte la narrativité. Comme toujours, c’est I’auditeur qui décidera
plus ou moins consciemment de la spécificité de son écoute et de sa narrativisation.

Ferrari ne souhaitait absolument pas reproduire ceci dans tous les Presque Rien,
afin que cela ne devienne pas un « truc »*. 1l a donc changé le mode d’induction de
la narrativité d’un Presque Rien a I’autre.

5.2. Presque Rien n°2 - La place du narrateur

Le premier changement dans la deuxieme piéce de la série est I’inclusion de la
voix. Ferrari compare d’ailleurs I’utilisation de sa voix qui nous guide dans le
Presque Rien n°2, ou Ainsi continue la nuit dans ma téte multiple (1977), a
I’écriture & la premiére personne d’un écrivain®®. 1l se place trés fortement lui-
méme en tant qu’agent nécessaire a la narrativité, narrateur et omnipotent (la voix
parlée induisant une humanisation presque inévitable). 1l décide de la direction a
prendre, il méne notre perception vers ce qui lui semble important dans sa narration.
Il peut méme nous mentir :

Il 'y avait aussi I’idée du commentaire du promeneur/observateur, qui prend conscience
de ce qu’il est en train d’enregistrer, et qui ajoute ses idées. La-dedans il y a du vrai et du
faux... Il y a des choses qui, pour la logique dramaturgique, ont été ajoutées, il y a des
commentaires qui sont faux!*

¥ TERUGGI, Daniel, op. cit., p. 38-39

% Aprés avoir montré la possibilité d’une photographie sonore au monde, on peut imaginer que Luc
Ferrari n’a pas voulu se répéter, laissant la place aux amateurs, a qui il destinait le Presque Rien n°1.

¥ caux, Jacqueline, op. cit., p. 151

“2 WARBURTON, Dan, op. cit.
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Il nous faut aussi souligner qu’il n’est pas seul : en effet, Briinhild Meyer-Ferrari, sa
femme, I’accompagne dans sa quéte, restant trés discréte tout du long. On peut
I’entendre dés les premiéres minutes, mais la voix étant trés floue, murmurée,
indistincte, sa présence ne devient évidente qu’a 9°55”, quand elle parle et que Luc
lui répond. Les deux voix sont alors plus distinctes qu’auparavant, et on ne peut
plus ignorer le deuxiéme personnage. La révélation de sa présence a un effet tres
fort, et peut méme retourner la situation pour I’auditeur.

En effet, dés lors que I’on entend la présence de Briinhild, on remet en cause le
fait que Ferrari s’adressait a nous depuis le début de I’ceuvre. Finalement, peut-étre
gu’il s’adresse a elle, et peut-étre alors sommes-nous en train de les espionner dans
leur quéte d’intimité dans la nuit. Peut-étre n’est-il pas narrateur, mais personnage,
agent? Ou peut-étre est-il les deux a la fois? Cela ne serait absolument pas
étonnant de la part de Ferrari, passé maitre dans I’art du mensonge et de la
perversion (nous parlons dans le bon sens de ces termes, la perversion étant un atout
trés artistique a notre sens). Dans les deux cas, on se trouve dans le cadre d’une
focalisation hétérocentrée, centrée sur le personnage de Ferrari, qu’il soit narrateur
ou agent. Notons que méme pour un auditeur ne comprenant pas le frangais,
I’écoute de cette piéce supposerait un narrateur, mais serait peut-étre plus
facilement axée sur le son lui-méme (afocalisation).

De plus, rappelons que la sensualité est un aspect trés important de la vie pour
Ferrari, et que la pénétration de la nuit dans sa téte pourrait tres bien étre ici une
métaphore de I’acte amoureux : « Et dans la nuit, des oiseaux cachés et des insectes
mystérieux, je pénétre. Alors je suis cerné, a mon tour, et pourrais-je dire, pénétré
en échange. »*

On retrouve le narrateur dans le Presque Rien n°4, ou la remontée du village
(1990-1998), durant lequel Luc Ferrari s’adresse encore une fois a Brunhild pour
indiquer ce qui va se passer ensuite. Mais la version omnipotente du narrateur n’est
plus 13, et il n’est des le début que le conteur d’une histoire qui va suivre.

5.3. Narration musicale / narration de I’idée

Dans chaque Presque Rien, parallélement & I’histoire racontée se trouve
I’histoire de la composition de la piece elle-méme. Dés le début du Presque Rien
n°2, Luc Ferrari raconte ses souvenirs, qui paraissent étre des réminiscences de
I’idée compositionnelle. 1l nous raconte la naissance de cette idée, les moyens
employés pour la réaliser, son voyage dans la nuit et ce qui lui est arrivé durant
cette nuit. La séparation devient alors fine entre narration musicale et narration de
I’idée.

A chaque fois, c’est & travers cette ambiguité qu’il nous attire et nous incite a
écouter. A travers cette ambiguité va naitre un des premiers aspects surréalistes des
Presque Rien : le narrateur est-il réellement un narrateur ? Est-il un personnage ?
Nous raconte-t-il ce qu’il lui arrive, ce qui lui est arrivé, ou bien les deux ? On

! Paroles de Luc Ferrari & 10°59"" dans le Presque Rien n°2.
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arrive alors dans un temps irréel, surréaliste, ou la narration musicale va pouvoir se
dérouler en méme temps que la narration anecdotique, sans que I’une ne prenne le
pas sur I’autre, les deux cohabitant dans une parfaite harmonie.

6. ... au surréalisme

‘Presque Rien avec filles’ n’obéit plus & I’idée de lieu unique ou de temps unique, mais
se situe dans une sorte de conte poétique, ou les personnages sont des sons, et ou le récit
n’est finalement pas raconté, ou I’histoire ne se raconte jamais mais se déploie comme un
paysage a fleur de sens. « Dans des paysages paradoxaux, un photographe ou un
compositeur est caché, des jeunes filles sont la en une sorte de déjeuner sur I’herbe et lui
donnent, sans le savoir, le spectacle de leur intimité. »*

L utilisation de I’adjectif « surréaliste » peut paraitre étonnante pour parler de
musique. En fait, la musique est surréaliste dans tous les cas, en quelque sorte. Ici,
nous utilisons [I’adjectif pour décrire une musique qui utilise des sons
reconnaissables, anecdotiques, donc porteurs d’une valeur extra-musicale, qui sont
arrangeés dans le temps de fagon a ce que chaque élément anecdotique soit déformé,
décontextualisé, recontextualisé, et existe autant pour sa valeur anecdotique que
pour sa valeur musicale. Luc Ferrari compare d’ailleurs lui-méme sa pratique avec
celle des surréalistes :

[...] Reconnaitre les sources sonores équivalait dans ma conception au collage surréaliste,
c'est-a-dire faire se succéder des bruits reconnaissables et des bruits inventés non
reconnaissables, comme dans un poéme surréaliste, ou I'on pouvait voir juxtaposés une
phrase saisie quelque part comme une citation et un mot inventé.*

Les « paysages paradoxaux » (dont nous parlerons) sont pour nous la meilleure
illustration du surréalisme musical. Le cycle des Presque Rien nous donne trois
exemples de ce surréalisme particulier.

6.1. Presque Rien n°2 — L’espace intérieur subjectif

Description d’un paysage de nuit que le preneur de son essaie de cerner avec ses micros,
mais la nuit surprend le « chasseur » et pénétre dans sa téte. C’est alors une double
description : le paysage intérieur modifie la nuit extérieure, le composant, il y juxtapose
sa propre réalité.*

En y juxtaposant « sa propre réalité », Ferrari fait disparaitre le paysage réel
presque entierement, qui, englouti dans la téte du compositeur, est transformé,
musicalisé. Autant le second mouvement du Presque Rien n°2 pourrait presque
passer pour un enregistrement réaliste (aprés tout, I’espace acoustique, bien que
déformé, reste quasiment réaliste...), autant le troisiéme mouvement ne peut plus

2 CAUX, Jacqueline, op. cit., p. 179-180

 Gavou, Evelyne, « Avec, de, sur... Entre », in Luc Ferrari, Paris, INA/GRM, collection
« Portraits polychromes », 1/ 2001, 2/ 2007, p. 29

“ caux, Jacqueline, op. cit., p. 179
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étre confondu : il ne s’agit pas d’une anecdote. De quoi s’agit-il alors ? La est la
question, et seul I’auditeur peut y répondre. La subjectivité reprend le dessus,
Ferrari arréte de parler et nous laisse entrer dans son monde intérieur, dans sa « téte
multiple » ol il n’y a pas d’humains. Et on y entend deux espaces acoustiques :
celui de I’extérieur, peu présent, espace réaliste oublié par la subjectivité, et celui de
I’intérieur, musical, irréaliste par rapport a I’endroit ou se trouve Ferrari quelques
secondes auparavant, habité d’objets sonores irréalistes eux aussi, mais pourtant trés
évocateurs de I’orage, du tonnerre. Se trouve-t-on alors a I’intérieur de la
conscience de Ferrari ? Cela n’est bien siir qu’une interprétation possible.

L’idée d’espace acoustique a été développée par Trevor Wishart, dans son
travail sur les possibilités de I’électroacoustique. Wishart distingue plusieurs types
d’espaces acoustiques, en se basant sur deux caractéristiques : le réalisme auditif de
I’espace en question (lequel sera dit réaliste si les mémes caractéristiques de
réverbération sont appliqués a tous les objets sonores qui y sont présents), et le
réalisme des objets sonores (un objet sonore sera dit réaliste s’il peut étre reconnu —
ou du moins s’il peut étre entendu dans la nature). Il ne parle pas de la possibilité
d’utiliser un espace irréaliste avec des objets irréalistes, ce qui laisse quatre
possibilités® :

1. Espace réaliste / Objets réalistes (on obtient alors un soundscape

reconstitué)

2. Espace réaliste / Objets irréalistes (modéle de certaines piéces
électroacoustique, notamment Imaginary Landscape n°1 de John Cage)

3. Espace irréaliste / Objets réalistes (modéle de la plupart des ceuvres
concrétes)

4. Espace réaliste / Objets réaliste - surréalisme (on peut agencer entre eux
dans un espace réaliste des objets sonores qui ne pourraient jamais se situer
dans ce méme espace dans la nature.)

Dans le Presque Rien n°2, on se situe & la frontiere entre le premier et le second
modéles présentés ici, grace a la coexistence de deux espaces séparés. Wishart ne
parle pas d’une telle possibilité. Celle-ci n’existe ici que grace a la présentation
étalée du premier espace acoustique (premier modeéle) avant d’arriver au nouvel
espace, dans la troisieme partie de I’ceuvre (second modéle), habité par les deux
nouvelles sonorités, le « phaser » et le bruit du « tonnerre ». Autant le premier nous
inciterait a entrer dans le deuxiéme espace sonore, autant le son évoquant le
tonnerre, accompagné de la pluie présente dans le premier espace, nous retient dans
ce dernier. Avec une telle écoute, on est alors tiraillé entre deux réalités, deux
espaces liés I’un a I’autre uniquement par ce son si particulier dont on sait qu’il
n’est pas celui du tonnerre, mais qui pourtant I’évoque tellement.

5 WISHART, Trevor, op. cit., p. 146-147
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6.2. Presque Rien n°4 — Le « miroir déformant »

Comme un miroir déformant sans perturber la promenade, des déformations des sons
entendus vont nous mettre en face de deux mondes que nous pouvons écouter et suivre
simultanément. [...] Toujours délicatement, discrétement, sans jamais vraiment déranger
le parcours de la promenade, mais créant une inquiétude croissante.“®

Comme une écriture dans laquelle des mots inventés, modifiés, distordus,
viendraient biaiser la lecture, Ferrari veut nous placer devant un monde tellement
réaliste que I’on en est touché quand le « miroir déformant » vient modifier notre
perception. Alors que tout commence de maniere anecdotique, narrative, qu’on peut
observer deux personnages (agents) frangais qui visitent un village italien, qui vont
remonter la rue des télévisions, on commence a entendre les premiéres
perturbations, les premiéres apparitions illogiques, surréalistes. Et nos voyageurs,
de leur c6té, ne s’en apercoivent pas. Cette fois-ci, I’auditeur semble donc étre
omniscient, alors que les personnages, dont le « narrateur » fait partie, ne font que
diriger I’histoire sans savoir ou elle va les mener. Alors que dans le Presque Rien
n°2 I’histoire racontée se situait clairement dans le passé, quand Ferrari racontait
comment il avait découvert ce lieu, comment il s’y était immiscé et comment le lieu
I’avait surpris, ici il découvre le village en méme temps que nous. Mais alors que lui
et Brunhild ne voient que ce qui les entoure, I’auditeur percoit d’autres éléments,
des choses qui n’existent pas, qui font une fois encore balancer I’ceuvre dans le
surréalisme, peut-étre dans la conscience une fois de plus. Tout revient a la normale
a la fin de I’ceuvre, avant de se terminer sur un « ciao » qui marque peut-étre aussi a
I’époque la fin du cycle des Presque Rien.

De maniére beaucoup moins évidente, le miroir dont nous avons parlé est
présent dans le Presque Rien n°l. On a des changements peu réalistes de plan
sonore, et surtout des répétitions exactes d’événements sonores, ce qui place la
piéce dans un contexte plus « musical » en quelque sorte.

Un deuxieme événement remarquable apparait a 11, un dialogue avec écho entre un
homme et une femme qui se demandent quelque chose, cela fait partie du possible bien
gue I’écho et le questionnement nous intriguent. Quarante-cing secondes plus tard, le
méme questionnement avec écho apparait dans un environnement changé (grillons
différents, niveau général différent). Autant I'apparition impromptue des grillons pourrait
s'expliquer, ici nous avons la preuve qu'il y a intervention et recherche d'une légére
dramaturgie. 1l nous présente deux fois le méme événement et renforce ainsi la venue de
ces voix jusqu'a nous faire penser qu'elles expriment un conflit.*’

Teruggi va peut-étre un peu loin en parlant de I’expression d’un conflit, qui ne sera
pas nécessairement percue par I’auditeur. En revanche, il est trés juste de souligner
la recherche de dramaturgie, qui s’oppose aux paroles de Ferrari sur cette piéce :
alors qu’il prétend avoir rétabli une sorte de matin ordinaire dans un petit village,
des éléments impossibles font leur apparition. Ne nous y trompons pas : ce n’est pas

“*® TERUGGI, Daniel, op. cit., p. 43-44
“7 Ibid., p. 38-39
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une erreur du compositeur, mais probablement encore une fois un amour du
mensonge qui le pousse a affirmer le réalisme. Ainsi, il attendait peut-étre de voir
I’effet de sa supercherie sur les auditeurs naifs, ou méme sur les auditeurs
« savants ». Peut-étre aussi qu’il y avait chez Ferrari le plaisir de pouvoir tromper
tout le monde, présentant une piéce réaliste a I’écoute, et qui pourtant présente des
éléments irréalistes tout du long ?

6.3. Presque Rien avec filles — La narrativité suggérée

Ici nous sommes devant des « paysages paradoxaux » et tout est & construire dans notre
esprit pour y accéder. Des éléments extraits de la nature sont la mais imprégnés d'autres
sons dont la nature est plus proche de la musique. Percussions et autres sons inconnus
aux couleurs électroniques marquent réguliérement le temps et donnent un c6té rituel
bien éloigné du paysage paisible. [...] Nous partons dans d'autres mondes maintenant
définis comme étant « [paradoxaux] », donc plus a l'intérieur de la téte de l'auteur, a
I'intérieur de notre téte siirement.*®

Le troisieme Presque Rien (1989) est celui qui nous éloigne le plus de
I’anecdote et nous rapproche d’autant du surréalisme musical. Tout comme dans la
pratique de I’écriture automatique®, on trouve des éléments éparpillés, toujours en
lien entre eux d’une maniére ou d’une autre. La portée individuelle de ces éléments
existe pour elle-méme, mais dénués de leurs contextes d’origine, les éléments ne
prennent de sens qu’une fois recontextualisés dans le monde construit par Luc
Ferrari.

De plus, les éléments ont beau étre éparpillés, ils ont tous une source commune :
la pensée de I’écrivain ou du compositeur. Ce qui ressort d’une écriture automatique
est I’expression d’une idée a travers la construction d’un contexte sémantique ou
sémiotique approprié®. De la méme maniére, pour une composition musicale
surréaliste (comme finalement dans n’importe quelle composition musicale, que ce
soit conscient ou non), le compositeur agence des éléments afin de créer un
contexte qui permettra la naissance d’une idée chez I’auditeur (par les processus
gue nous avons appelés « sémantisations » et « contextualisations », basés sur les
associations d’idées et les «identités contextuelles» spatiotemporelles -
chronotopes — et sémantiques des objets sonores utilisés®?).

Ici, la chose est plus complexe : Ferrari est tout a fait conscient de ce qu’il fait.
Aprés avoir réalisé deux Presque Rien et commencé le voyage vers le surréalisme,

8 |bid., p. 42-43

“ Luc Ferrari a pratiqué une version dérivée de I’écriture automatique, la composition automatique.
Il n’a appliqué celle-ci qu’a la composition instrumentale.

%0 a pensée est bien plus rapide que I’écriture. Méme en tentant de faire que la pensée n’influe pas
sur ce qu’on écrit, afin d’atteindre une réelle écriture automatique, les parties « inconscientes » de la
pensée se révelent nécessairement. Un lien existe donc entre les éléments écrits, qu’il soit plus ou moins
évident. Ce qui va sortir de cette écriture va étre différent selon les lecteurs : les psychanalystes y
trouveront I’expression de I’inconscient de I’écrivain, certains lecteurs un délicieux charabia musical,
d’autres encore la présence d’idées profondes, ...

*1 Voir MARTY, Nicolas, op. cit.
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il finit son chemin dans le troisieme (bien qu’il y revienne dans la composition du
quatrieme, comme nous I’avons vu). En bon compositeur de musique anecdotique,
il construit un monde, plusieurs mondes pour I’auditeur, le laissant organiser ce
gu’il entend a sa maniere, lui donnant la tache de construire sa propre narrativité a
partir des éléments qui lui sont donnés. L’aspect descriptif, contemplatif est la par
moment, mais principalement pour nous donner un point d’assise, un repére sur
lequel construire une histoire. En fait, tout se passe comme si Luc Ferrari nous
dessinait un paysage, découpait des personnages en papier et nous permettait de les
animer a notre guise dans le monde qu’il aurait créé. Cependant, il ne nous laisse
pas seuls dans cette découverte de son monde : le paysage qu’il nous impose est
animé et contient lui-méme des personnages sur lesquels nous n’avons pas d’autre
pouvoir que d’essayer de les entendre, de les approcher. Jusqu’au bout, ces jeunes
filles sont 1a, dans leur déjeuner sur I’herbe, murmurant, riant, sans jamais rien
livrer de plus que ce que I’on veut bien en comprendre.

Conclusion

Luc Ferrari était un maitre dans I’art du mensonge et de la perversion, nous
I’avons dit. Mais il était aussi artiste dans son rapport au peuple, a I"auditeur
« innocent », a la perception de la vie, de la société et du son qui les contient toutes
les deux. S’opposant consciemment aux dogmes de son époque (d’abord le
sérialisme, puis la musique concréte, I’écoute acousmatique réduite), il a mérité la
place de son nom parmi ceux des grands innovateurs du xx° siécle.

Le cycle des Presque Rien est I’apogée de I’expression d’un de ses nombreux
styles, la musique anecdotigue. Pour nous, c’est sous cette forme gu’il a le plus
innové dans la composition. Utilisant, comme personne ne I’avait fait avant lui,
I’anecdote comme porteuse d’un temps chronologique superposable a volonté avec
les divers temps musicaux, il permet a I’auditeur de vivre une nouvelle expérience
du temps et de comprendre ce qui se passe a notre niveau, dans notre monde, plut6t
que dans une utopie purement musicale supposée transcender la pensée humaine.

Ce cycle de piéce est particulierement propice a mettre en exergue les processus
d’agentisations réalisées sous leurs quatre formes: création d’un ou plusieurs
agents (Presque Rien n°2, 3 et 4); observateurs (que ce soit le microphone ou
I’auditeur, dans les Presque Rien n°l1, 3 et 4) ; narrateurs (Presque Rien n°2 et 4) ;
ou consciences (Presque Rien n°2, 3 et 4, avec I’apparition des éléments
surréalistes). On y voit aussi I’illustration de la possibilité de I’induction par le
compositeur de la focalisation de I’auditeur, de son « point d’expérientialité » (que
ce soit I’auditeur, un autre sujet agentisé ou le son lui-méme).

En revanche, il faut noter que ces piéces étant tres particulieres quant a leur
utilisation de la voix humaine et de I’action humaine, elles ne peuvent pas étre
représentatives de la mise en ceuvre des agentisations dans d’autres ceuvres
musicales moins « réalistes ».

En effet, méme lorsque Ferrari s’éloigne de la réalité, on est toujours accroché a
un monde bien réaliste, que ce soit par I’intermédiaire de sa voix ou bien d’un lieu
réaliste. Puis, nous ayant communiqué cet attachement a la terre, a I’humanité, a la
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société, il nous lance dans notre propre aventure, nous amenant vers le milieu
surréaliste de la musique concrete. C’est dans ce sens que le Presque Rien avec
filles cl6t & notre avis une trilogie de facon tout a fait pertinente. Le retour a la
réalité dans le Presque Rien n°4 serait donc le fruit de préoccupations renouvelées
pour le réalisme et le reportage musical. Plus que des compositions, les Presque
Rien sont des réalisations. Plus profondément que cela, ce sont des autobiographies.
Chaque lieu décrit est une part de la vie de Luc Ferrari, chaque parole un souvenir
qui sera conservé par I’histoire.
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