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Tan Da (1889-1939) et Rousseau.
Réception par des lettrés de formation classique da  ns le Vietnam colonial.

Nguyen Phuong Ngoc
Aix Marseille Université, CNRS, IRASIA UMR 7306, 13331, Marseille, France

Parmi les penseurs occidentaux, Jean-Jacques Rousseau est incontestablement une des
personnalités les plus populaires au Vietnam. Pourtant, dés qu'on cherche a mieux
comprendre comment les idées de Rousseau ont pu étre introduites au Vietnam et quelles
sont leur influence, les choses se compliquent. Des nouveaux dipldmés francophones se
mogquent des lettrés de formation classique qui ne peuvent connaitre des idées occidentales
gue par des oui-dire. Pour Pham Quynh, un de leurs chefs de file, il est facheux de les
entendre « citer a tout a propos et hors a propos du Manh-duc-tu cuu (en chinois Mong-te-
tseu-kiou = Montesquieu), du Lu-thoa (Lou-tso = Rousseau) du Phuc-16c-dac-nhi (Fou-lou-te-
eul (!) = Voltaire), sans rien comprendre les théories de ces écrivains ni saisir exactement
leur portée philosophique et sociale. Encore qu'ils aiment a montrer qu'ils sont au courant
des idées francaises, qui ne leur sont ainsi connues que par le canal de traductions
chinoises, on ne peut pas dire non plus de ces lettrés qu'ils aient subi en rien l'influence
francaise. Celle-ci est donc nulle en ce qui concerne les lettrés de I'ancienne école.™

Il semble logique qu’'un lecteur francophone capable de lire Rousseau dans [l'original
comprenne et transmette plus fidelement les idées de I'auteur. Paradoxalement, les récentes
études montrent qu’en Indochine francaise, Rousseau est peu présenté au public
vietnamien : les revues vietnamiennes les plus importantes Dong Duong tap chi (1913-1919)
et Nam Phong (1917-1934) lui consacrent peu de pages®. La premiére traduction abrégée
du Contrat social directement du frangais n’est publiée qu'en 1926 a Saigon et par un
intellectuel engagé®.

Notre propos vise a étudier, a partir d'un cas particulier, celui de I'écrivain Tan ba, la
réception de Rousseau au Vietnam dans la premiére du XXe siécle dans le milieu lettré de
culture classique. Outre le fait que Tan Da dit publiquement son admiration pour le
philosophe francais, les genres littéraires qu'il choisit, la poésie et le roman, permettent de
transmettre largement une certaine représentation du philosophe et de ses idées.

Le grand changement colonial

Quelques dates nous servent de repéres pour situer le Vietnam a I'époque de la conquéte et
de la colonisation francaise : attaque du port de Tourane (actuellement Da Nang) en 1858,
prise de Saigon en 1859, le sud du pays devenu colonie francaise (Cochinchine) en 1862 et
le reste du pays, divisé en Tonkin et Annam, placé sous le protectorat de la France en 1884.
En 1945, le pays retrouve son unité sous le nom de Viét Nam, celui qu'il avait adopté
pendant un moment au XIXe siécle au début de la dynastie des Nguyén.

Tan Da (1889-1939), de son vrai nom Nguyén Khac Hiéu, est un homme de I'époque
coloniale : né au moment ou la conquéte s’achéve et la « mise en valeur » économique
commence, il grandit pendant le triomphe du colonialisme et décéde sans voir le crépuscule
de la supériorité occidentale. Par tradition familiale - issu d’'une famille lettrée, il est élevé par

! Pham Quynh, « Influence francgaise », Nam Phong, n°108, supplément en frangais, 1926, p. 8-9.

2 Emmanuelle Affidi, "Traduire ou ne pas traduire Rousseau : un dilemme pour Nguy&n Van Vinh dans le
Viét Nam des premiéres années du vingtiéme siécle", Etudes Jean-Jacques Rousseau, n°18, 2010-2011, p. 277-
292. Cf. également Phung Ngoc Kién, « Lire Rousseau au Viet Nam dans le premier quart du XXe siécle »,
communication présentée a la journée d'études Rousseau et la modernité asiatique organisée le 15 décembre
2012 par le Groupe Rousseau-Asie (Centre d'étude de la langue et de la littérature francaises des XVlle et
XVllle siecles)a I'université Paris IV-Sorbonne.

3 Nguyén Lan Huong, "Rousseau inspirant I'idéal annamite. La traduction du Contrat social en viethamien par
Nguyén An Ninh", Etudes Jean-Jacques Rousseau, n°18, 2010-2011, p. 293-300.



son frére ainé mandarin dans I'éducation’ - il fait les études classiques en caractéres chinois
en vue de passer les concours pour entrer dans le mandarinat. Malgré un talent littéraire
reconnu, il échoue successivement aux concours de 1909 et de 1912. Plus tard, dans le
poéme intitulé Ngay xuan nhé xuan (Un jour de printemps, se souvenir d’autres printemps)
publié en 1936 a l'occasion du Tét, Nouvel An traditionnel, il dira simplement : « Plus
j'étudiais et plus I'échec me poursuivait / Puis les concours littéraires prirent fin / mettant fin
également a mes études. » En 1912, il aurait pu persévérer, car le dernier concours aura lieu
au Tonkin trois ans plus tard en 1915. Mais sur le moment, sa déception, aggravées par le
mariage de sa bien-aimée avec un autre, le plonge dans une grave dépression qui dure
plusieurs mois jusqu’au milieu de 1914. Dans la célebre oraison funébre en I'honneur de
Chiéu Quéan, une beauté légendaire a destin tragique dans l'antiquité chinoise, composée
pendant cette sombre période, Tan Pa crie son désarroi : « Madame, autrefois vous étiez la
plus belle de ce monde / Mais votre destin funeste dépasse ce qu'aurait pu imaginer le
Ciel »°.

Cette oraison est écrite pour la fin d'un monde. Le désespoir de la jeunesse de formation
classique est ainsi décrit ironiquement par Tu Xwong, également candidat malchanceux au
concours, dans un poéme célebre : « Les idéogrammes chinois, ¢ca n'a plus cours!
Messieurs les Docteurs et Licenciés se lovent sur leurs nattes / Pourquoi ne pas aller
apprendre le francais et devenir rond-de-cuir ? Le soir, on sablerait le champagne, et le
matin... une bonne rasade de lait ! »®

Tan Da n’est donc pas un cas isolé. Confronté au défi inédit lancé par I'Occident triomphant,
toute la classe lettrée était alors affectée par une crise idéologique sans précédent. La
capitulation de la royauté avec la capture du roi Ham Nghi et l'intronisation de Péng Khanh
en 1885 sonna la fin du modele de fidélité traditionnelle ; désormais, c’est a 'administration
coloniale que le mandarinat doit obéir. La résistance armée, chantée dans un grand nombre
de poemes, s'avéra impuissante devant la supériorité de I'armée francaise : le courageux et
loyal Phan Dinh Phung tomba en 1895. La situation en Chine n'était pas meilleure, le
spectacle de I'Empire céleste sous la domination étrangére désolait les lettrés viethamiens.
Tan Da écrira en 1916 dans son roman Le Petit réve :

« Shanghai faisait a l'origine partie d'un district du canton de Sonjiang, province Jiangsu,
mais qui a été cédé pendant le regne de Daoguang aux étrangers en concession et devenu
depuis lors la ville la plus grande de I'Asie Orientale. Sur les berges de la riviere Huangpu,
les étrangers aménagérent un grand parc, ombragé par des milliers d’arbres, fleuri les quatre
saisons, mais interdit d'acces aux Chinois. Alors I'hGte est devenu maitre et le maitre de
maison n’a plus eu aucun droit chez lui. La Chine étant le pays le plus grand et la civilisation
la plus ancienne d’Asie, comment se fait-il que les étrangers aient pu venir occuper ses
terres et oppresser sa population ? » (p. 46).

Au tout début du XXe siécle, une lumiére vint cependant. Grace aux Tan thw (Nouveaux
Ecrits), livres et journaux en caractéres chinois, les Vietnamiens apprirent les nouvelles de la
situation régionale et mondiale, notamment le succes des réformes au Japon et les
tentatives réformistes en Chine. En alternative a la lutte contre les colonisateurs, une autre
voie devint possible, celle de la modernisation qui consiste a apprendre le « nouveau
savoir » qui fait la force de I'Occident’. Sous la dénomination de Duy tan, les idées nouvelles
en faveur d’'un changement radical se diffusérent rapidement :

"[les lettrés] attaquent donc frontalement I'enseignement traditionnel scolastique qui abrutit
I'nomme. lls critiquent les mauvaises mceurs, font le procés de la monarchie, rappellent
I'histoire et les exemples des ancétres héros et montrent le drame du pays dans I'esclavage.

* Nguyen Phuong Ngoc, « Tan Da (1889-1939) — un lettré réveur de I'Occident », revue Moussons, n°24, a
paraitre en décembre 2014.

® Ce poéme en caractéres chinois a été traduit en vietnamien en vers par le mandarin et poéte Nguyé&n Thién K&,
beau-frere de Tan Pa. Notre traduction en francais est réalisée a partir de la traduction en vietnamien.

614 Xwong, Chix nho (Les idéogrammes chinois), traduction dans Anthologie de la littérature vietnamienne, tome
I, p. 170.

’ Gilles de Gantés et Nguyen Phuong Ngoc (dir.), Vietnam le moment moderniste, Aix-en-Provence, PUP, 2009.



Leur fil conducteur, c'est la propagande pour le tan hoc (les études nouvelles) et pour le thyc
nghiép (les études pratiques)"®.

Un peu partout en Annam, au Tonkin, mais aussi en Cochinchine, on créa des écoles, des
coopératives agricoles, des sociétés artisanales et commerciales®. Dans ses Mémoires,
Huynh Thuc Khang, grand lauréat au concours du palais de 1905 et un des leaders de la
modernisation, parlera ainsi de I'année 1906 :

« avec des amis je cotisai pour monter une affaire commerciale a Hoi An (Faifoo), fonder une
école, une coopérative agricole, pour planter des cannelles, etc. en suivant les changements
survenus dans le pays : s’habiller & 'occidentale, se couper les cheveux, dans un grand
mouvement enthousiaste, ce qui met en colére la bande des réactionnaires. »°

L’ouvrage Van minh tan hoc sach (Livre des nouvelles études de la civilisation) diffusé par
I'école Bong kinh Nghia thuc créée a Hanoi en 1907, expose ainsi les « six voies de
régénération du peuple » visant a relever le peuple viethamien : utiliser I'écriture romanisée
quéc ngi, renouveler les manuels scolaires, modifier le fonctionnement de I'école et le mode
de sélection universitaire, recruter de nouveaux talents, restaurer l'industrie, et enfin, créer la
presse'’. Le programme moderniste est placé sous le signe de la prise de conscience du
retard vietnamien et de l'urgence de réagir, ce qui passe par une participation active des
citoyens a la vie sociale. Cet élan extraordinaire, arrété brutalement par la répression
coloniale en 1908, a contribué d’'une fagon décisive a la formation du Vietham moderne.

Il faut dire que pendant I'effervescence moderniste, préoccupé par sa réussite au concours,
Tan ba est complétement absent, bien qu'il fait un passage de quelques mois en 1907 a
Hanoi ou il fréquente, en tant que candidat aux concours mandarinaux, I'école Quy Thirc
(Modéle) créée par les autorités coloniales. Ce sera bien plus tard, qu’il décidera autrement
de sa vie. Tan Da n’expliquera pas en détail ce changement, mais dans un texte intitulé Chd
dinh (Motivation) publié en 1918, il donnera l'analyse suivante : « Si 'on lit Am bang tw do
(Liberté du buveur d’eau glacée) a ces maitres d’école cherchant & obtenir le poste de téng
sw, la vie du maitre Lwong Khai Siéu (Liang Qichao) ne vaudrait pas deux mois de salaires a
dix piastres. » (EEuvres complétes, t. 1l, 206).

Il faut garder a I'esprit I'idée que la colonisation met du temps pour devenir une réalité aux
yeux de la population viethamienne. Les familles s’attachent longtemps aux anciennes
valeurs et ne commencent a envoyer leurs enfants a la nouvelle école que quand elles ont
compris que les Francais s'installent durablement dans leur pays*.

Quant a Tan Da, c'est pendant la période de dépression qu’il fait sa découverte
des Nouveaux Ecrits. L'été 1913, chez son beau-frére Nguy&n Thién K&, il rencontre Bach
Thai Bwdi, un des premiers entrepreneurs vietnamiens, qui lui donnait a lire des livres
rédigés en chinois portant sur la civilisation occidentale. Grace a ces lectures, selon ses
propres mots, il « se réveille du réve des honneurs ». Dans ses mémoires, il rapporte que
'ouvrage On Liberty de Stuard Mill traduit par Yan Fu sous le titre de Qunjiquan jielun

8 Vi Ngoc Khanh, « Tw twdng duy tan véi cac thé hé nha nho Viét Nam » (L'esprit de Duy tan et les

générations de lettrés viétnamiens), in Binh Xuan Lam (dir.), TAn Thw va xa héi Viét Nam cudi thé ky
XIX d4u thé ky XX (Nouveaux Ecrits et la société viethamienne & la fin du XIX°— début XX® siécle),
Hanoi, Ed. Chinh Tri Quéc Gia, 1997, p. 435.
® Nguyén Hién L&, Pbng Kinh Nghia Thuc, Hanoi, Ed. Van Hoa —Thong Tin, 2002 (1° édition en 1958 & Saigon).
Dinh Xuan Lam (dir.), Tan Thw va x& héi Viét Nam cudi thé ky xix dau thé ky xx (Nouveaux Livres et la société
vietnamienne a la fin du xix®— début xx® siecle), Hanoi, Ed. Chinh Trj Qubc Gia, 1997.
% Huynh Thac Khang, Huynh Thic Khang tw truyén (Autobiographie de Huynh Thic Khang), Hué, Ed. Anh Minh,
1963, p. 28.
1 Ecrite en caractéres, cette ceuvre est traduite en vietnamien par Bang Thai Mai (Luan vé quéc hoc (Ecrits sur
les études nationales), Ed. Ba N8ng, 1999, pp. 156-177). Cf. l'analyse de cet ouvrage par Trinh Van Thao,
Vietnam du confucianisme au communisme, Paris, L’'Harmattan, 1990, p. 183-194.

12 Nguyen Phuong Ngoc, « La Société d'Enseignement Mutuel du Tonkin (HGi Tri Tri, 1892-1946) — une autre
version de I'action moderniste », in Gilles de Gantés et Nguyen Phuong Ngoc (dir.), ouvrage cité, p. 223-238.

Voir également Nguyen Dinh Qui, "Initiatives annamites vers l'instruction occidentale", Revue francaise
de I'étranger et des colonies, n° 346, octobre 1907, pp. 562-566 (introduction et notes par A. Salles, p. 561 et p.
567-568). Voir d'autres témoignages d'écrivains dont Nguyé&n V§, Tudn chang trai nwéc Viét [Tuan, un jeune
homme du Viétnam], Hanoi, Ed. Van Hoc, 2006 (1° éd. & Saigon, 1969) ; Nguyén Coéng Hoan, Nhé vé mét thué
[Souvenirs d'une certaine époque], Hanoi, Ed. Hanoi, 1993.



(Quyén gidi ludn en vietnamien) I'a particuliérement marqué. Aprés avoir cité le traducteur
chinois qui compare cette ceuvre a un rayon de « lumiere », il dit brievement : « apres la
lecture de ce livre, ce n'est plus pareil » (Le Grand réve, p. 25). Il publie en 1915 ses
premiers textes en prose dans Déng Dwong tap chi (Revue indochinoise), immédiatement
salués par le public.

Rousseau dans I'ceuvre littéraire de T an Pa

Le début de la carriére des lettres de Tan Ba est prometteur : la revue Dong Dwong tap chi
de Nguy&n Van Vinh lui réserve une rubrique intitulée Mét 16i vdn ném (Une littérature en
notre langue) pour publier ses textes en prose et en vietnamien. La revue Nam Phong de
Pham Quynh, dans son premier numéro paru en juillet 1917, lui fait également un accueil
chaleureux en publiant quelques-uns de ses poemes dont I'oraison funébre citée plus haut.
Les textes en vers et en proses écrits essentiellement dans cette courte période, de 1915 a
1917, vont paraitre rapidement : deux recueils de poémes Khéi tinh con (Le petit cristal
d’amour) | en 1916 et Il en 1918, roman Gidc méng con (Le Petit réve) en 1917, recueil de
textes en prose Khéi tinh (Le cristal d’'amour) en 1918. Pendant cette période, Tan Pa
travaille également a quatre piéces de tudng, théatre chanté traditionnel, représentées en
1917 a Hanoi et & Haiphong. Dans le monde des lettres viethamiennes encore trés jeune
(car n’oublions pas que le quéc ngir est adopté par des lettrés modernistes & peine dix ans
plus tét) il se fait une renommeée incontestable.

Malgré le trés mauvais accueil du Petit réve dans l'influente revue Nam Phong, Tan ba
publie quatre titres en 1919 : le récit Than tién (Dieu de I'argent) rapportant la conversation
entre deux pieces de monnaies qui racontent leurs expériences dans les mains différentes,
le livre Dan ba Tau racontant I'exemple de femmes célébres dans I'histoire chinoise, le livre
Dai guong (Miroir) servant a I'éducation féminine et le manuel pour enfants Lén sau (Six
ans). Dans la méme veine, Tan Da fait paraitre un autre manuel pour les huit ans (Lén tam,
1920), une histoire sommaire du Vietnam (Qudc s hudn méng, 1923) et un livre des trois
mots pour apprendre le viethamien intitulé Tam tw kinh An Nam (1928) sur le modele du
Livre des trois caracteres chinois.

Répartie sur un quart de siécle, de 1915 a 1939, la production littéraire de Tan Da
représente  un nombre considérable de textes de genres divers. La poésie est
incontestablement la part la plus connue et celle qui le fait entrer dans I'histoire littéraire.
Certains récits en prose contiennent des poémes, comme dans les recueils Tan Pa tung
van (1922), Tran ai tri ky (1923) et Tan Ha van tap (1932), mais ce sont toujours les
poémes dont on se souvient : le célébre Thé non nuwéc (Serment entre la montagne et le
fleuve, 1922) est en fait un poeme improvisé a quatre mains par les personnages dans le
récit éponyme. Concernant la prose proprement dite, aprés Le Petit réve publié en 1917 qui
sera suivi par un deuxieme roman dix ans plus tard, Tan Da fait paraitre deux recueils des
« histoires du monde » Truyén thé gian | & Il en 1923 et ses mémoires intitulés Gidc mong
[on (Le Grand réve) en 1929.

Dans l'ceuvre de l'écrivain vietnamien, Jean-Jacques Rousseau est peu cité, mais est
particulierement présent. Le philosophe n’est pas mentionné dans les mémoires Le grand
réve (1929)*, ni dans le premier roman Le Petit réve racontant un voyage imaginaire d’un
jeune Vietnamien autour du monde avant de revenir dans son pays avec le projet de mettre
sa plume au service de son peuple. Cependant, ce roman connait une suite parue d’abord
en feuilleton dans le journal Béng Phap théi bao a Saigon entre 1927 et 1928, puis publiée
en volume en 1932 a Hanoi. Ce deuxieme Petit réve raconte un autre voyage imaginaire,

B es deux penseurs occidentaux évoqués sont anglais : Stuart Mill avec son ouvrage On Liberty et T. H.
Huxley dont il a lu Thién dién lugn (Tian yan luni), traduction de Evolution and Ethics par Yun Fu. Cependant, ce
qui retient I'attention de Tan Da est d'un tout autre ordre. En parlant de Stuart Mill, il souligne le réle de son
épouse et cite I’Anglais qui explique que « ce livre est moins bien, car rédigé aprés la mort de [son] épouse » (p.
25). Quant a T. H. Huxley, le fait que sa maison devient célébre inspire Tan Da qui a rédigé un texte pour
l'inauguration de la maison qu'il s’est fait construite en 1928 avant d’étre contraint de la quitter 'année suivante

(p. 77).



cette fois-ci dans le royaume céleste ou le héros rencontre plusieurs personnalités dont
Rousseau, « un philosophe occidental qu’ [il] admirait beaucoup ». On verra plus loin gu’en
réalité Rousseau n'est pas complétement absent dans le premier roman.

Dans Le cristal d'amour, recueil de prose publié en 1918, le texte «Van chwong »
(Littérature) ouvrant le volume met Jean-Jacques Rousseau a la place d’honneur, car dés la
premiére page, Tan Da souligne que «les pays occidentaux ont accédé a la civilisation
grace au Contrat social ». En faisant référence a d’autres auteurs célébres chinois et
Thomas Jefferson « qui a rédigé une déclaration qui permit aux Etats-Unis de devenir un
pays indépendant », Tan Da veut souligner la force de la « littérature » et donc son réle dans
la cité. La notice sur Rousseau, remarquable par le souci de précisions (hom en francais,
dates de naissance et de déces), est en fait un condensé des connaissances acquises par
les lettrés vietnamiens sur le penseur :

« Monsieur Lw-Thoa (Rousseau) est un Francais (1712-1778) qui a rédigé un texte
intitulé Contrat social dans lequel il dit : Le gouvernement est formé par un contrat social que
les habitants établissent eux-mémes. Les Occidentaux ont des lors inventé l'idée des droits
du peuple et ont instauré les démocraties et les monarchies constitutionnelles » (Euvres
complétes, tome Il, p. 186).

Dans le méme recueil, le texte sur 'orgueil (Kiéu ngao) Rousseau est appelé hién thanh (le
sage), comme d’ailleurs Montesquieu ((Euvres compléetes, tome Il, p. 217). Rousseau est
méme considéré par I'écrivain viethamien comme son maitre dans un poeéme publié en 1921
dont on parlera plus loin.

A une autre occasion, Tan ba fait référence a Rousseau. Il s’agit d'un article publié dans le
journal Bédng Phap thoi bdo en 1927 sous le titre de Sw nghiép van chuwong (Carriére
littéraire). L'ceuvre de Rousseau et celle de Liang Qichao est considérée comme les
sommets de l'art d’écriture, un idéal vers lequel il tend :

« Oh, quel malheur ! Si ma littérature n’égale pas celle de Rousseau et de Liang Qichao, sa
valeur n'est pas grande. Si par ma littérature je veux égaler I'oeuvre de Rousseau et de
Liang Qichao, le but de ma carriére est encore bien loin. » (EEuvres completes, tome lll, p.
287).

Le fait que Tan Ba met en paralléle I'ceuvre de Liang Qichao et celle de Rousseau semble
confirmer I'hypothése que la connaissance de Rousseau chez les lettrés vietnamiens vient
essentiellement des écrits du penseur chinois. Méme race, méme culture, méme situation
(dbng chdng déng van déng cénh ngd) la force de conviction de Liang vient peut-étre de
cette empathie que les lettrés vietnamiens ressentent dans les écrits de leur homologue
chinois. En tout cas, Liang Qichao est en grand honneur dans le milieu lettré viethamien : en
témoigne par exemple la popularité extraordinaire du livre de Liang Qichao, Trois grands
héros italiens, connu sous le titre Y Pai Loi kién quéc tam kiét truyén dont Mazzini (M& Chi
Né en transcription sino-vietnamienne) est devenu le héros de I'élite lettrée vietnamienne'*.

Il semble évident que les lettrés vietnamiens ne suivent cependant pas I'évolution de la
pensée de Liang sur Rousseau. Dans le dossier d'études sur Rousseau publié en 1901, ce
dernier présente une courte biographie de Rousseau et expose des notions principales de
son ceuvre (liberté, égalité, souveraineté du peuple, volonté générale et différentes formes
de gouvernement) et se montre enthousiaste comme dans cette lettre & Kang Youwei ou il
écrit : « Il faut que le peuple chinois prenne conscience que la liberté est attribuée par le Ciel,
on ne peut se la laisser oter par autrui ni y renoncer de soi-méme. » ** Liang changera son
opinion deux ans plus tard, aprés son voyage en 1903 aux Etats-Unis, et critiquera
Rousseau en adoptant les théses du juriste Bluntschli*®. Cependant, c’est le premier portrait
de Rousseau réalisé par Liang Qichao qui reste gravé dans la conscience collective

14 par exemple, Pang Thai Mai, 1961, Véan tho cach mang dau thé ky xx [La littérature révolutionnaire du
Vietnam au début du xxéme siécle], Hanoi, Ed. Van Hoa, 1961.

 cite par Xiaoling Wang, " Liang Qichao, lecteur de Rousseau", Etudes Jean-Jacques Rousseau, n°18, 2010-
2011, p. 261.

6 Marianne Bastid-Bruguiére, « Aux origines des conceptions modernes de I'Etat en Chine : la traduction du
Quojia lun de J. K. Bluntschli », in Jacques Gernet et Marc Kalinowski (dir.), En suivant la Voie royale. Mélanges
offerts en hommage a Léon Vandermeersch, Paris, EFEO, 1997, p. 309-417.



vietnamienne. C’est Rousseau promoteur de la liberté et du contrat social qui continue a étre
honoré par les lettrés dans le Vietnam colonial, puis par les révolutionnaires viethnamiens
plus tard. Tan Pa y ajoute une touche trés personnelle quand il lui dédie un poéme dans
lequel il se désigne comme I'éleve du philosophe francais.

Une pensée pour Rousseau

Nhé& 6ng Lw Thoa (Penser a monsieur Rousseau) est publié dans la revue Hxu Thanh (Voix
amicale) en 1921 et réédité dans (Euvres complétes, tome 1, p. 159.
Ci-dessous le texte intégral du poeme et notre tentative de traduction.

Nhé 6ng L w Thoa

Ngéi buén ta nhé dng Lw Thoa

Dan wéc nhan quyén éng xuwéng ra
Ong sinh thé ky thi 17

Hai trdm ndm nay doi da qua

Tiéng 6ng con & trén thé gidi

Tuwong 6ng con dimg bén Lang-sa
Sau lic dng chét, té danh gia

Ong con duwong séng, khéng vinh hoa
Vinh hoa danh gia, 6ng khéng twdng,
Thwong doi bao quén doi coi ta
Twong dong con dé, dng con do,
Nghin thu gi6 tap cung mua sa.

Mua sa gi6 tap 6ng khdng quan,
Ong dumg lo doi con lau xa.

Nhé 6ng bao nhiéu kinh lai mén

Hoc tro xin c6 bai tho ca

Penser a monsieur Rousseau

L'ennui me fait penser & monsieur Rousseau

Le contrat social, les droits de 'homme, c’est vous qui les avez proclamés,
Vous étes né au XVlle siecle’”

Depuis deux cents ans, le temps passe,

mais votre renommeée reste dans le monde

Votre statue se trouve toujours debout en France

Aprés votre mort, vous étes honoré

Alors que pendant votre vivant, la fortune vous est inconnue

Mais la fortune et I’honneur, ce n'est pas ce que vous désiriez

Votre souci pour I'humanité ne dépend pas de ce qu’on vous rend
Votre statue de bronze est Ia, et vous aussi,

Pendant mille automnes en bravant la pluie et le vent,

La pluie et le vent ne vous effraient pas

Vous étes encore debout pour vous occuper de la marche du monde,
En pensant a vous, avec toutes mes respects et mon affection,

Votre éléve vous offre ce poéme

Ce poeme n’a jamais été repris dans des recueils publiés pendant le vivant ou apres la mort
de l'auteur. Il s’agit d'un poéme au statut particulier dont le contexte reste a étudier, mais qui
semble étre en relation étroite avec I'engagement de I'écrivain dans la revue Hu Thanh. En
effet en 1921, Tan Ba, déja auteur connu, est appelé de sa retraite au village natal pour venir
a Hanoi diriger cette revue nouvellement créée. Revue bimensuelle, H&u Thanh se présente
comme la voix de H&i Bac Ky cong thwong déng nghiép (Association amicale des employés
indigénes de Commerce et d'industrie au Tonkin). Dans le milieu lettré et intellectuel dominé

71| s’agit manifestement d’une faute de frappe dans I'édition originale ; on I'a vu plus haut que Tan Ba connait les
dates de naissance et du décés de Rousseau. Nguyén Khac Xwong, fils ainé de Tan Da et éditeur de ses
CEuvres complétes, précise qu'il respecte la version publiée en 1921.



alors par la revue Nam Phong dirigé par Pham Quynh cité plus haut, Hiu Thanh semble
vouloir se positionner comme une force alternative.

L'histoire de cette association de notables et d’entrepreneurs viethamiens reste a écrire,
mais quelques indices pourraient situer les forces en présence. Dans l'histoire du théatre
parlé vietnamien, on retient la date de la premiére mise en scéne au Théatre municipal de
Hanoi : il s'agit du Malade imaginaire de Moliére joué en viethamien le 25 avril 1920 a
I'occasion du premier anniversaire de I'association des notables AFIMA (Association pour la
formation intellectuelle et morale des Annamites)®, trés liée a la revue Nam Phong. Mais la
date de naissance officielle du théatre moderne proprement vietnamien intervient un an plus
tard. Le 22 octobre 1921 la piéce Chén thudc déc (La Tasse de poison) écrite en vietnamien
par Vi Binh Long est représentée au Théatre municipal de Hanoi lors de la soirée du
premier anniversaire de Association amicale, propriétaire de la revue Hu Thanh dans
laquelle la piéce est publiée. Tan Ba, rédacteur en chef de la revue a I'époque, prend donc
une position résolument en faveur de la création en langue viethamienne. Cette période
d’engagement de Tan Da est dailleurs suivie par I'opinion publique avec une certaine
passion, ce qui témoigne l'effervescence autour de la conférence intitulée D061 dang chan
hay khéng dang chan ? (La vie mérite-t-elle d’étre vécue ?) qu’il donne en 1921 a la Société
d’Enseignement mutuel du Tonkin, haut lieu de la vie culturelle et intellectuelle hanoienne®.
Ce poéme semble étre une déclaration de sa fidélité aux idéaux qu'il avait proclamés dans
des textes antérieurs, tout en fixant les traits caractéristiques de Rousseau vénéré par les
lettrés vietnamiens.

Des le début du poeme, un vers résume I'essentiel des idées de Rousseau : le contrat social
et les droits de 'homme. Par rapport aux autres images transmises par des francophones
qui préferent voir dans I'ceuvre rousseauiste soit un pédagogue (Péng Duwong tap chi), soit
un philosophe a la moralité douteuse (Nam Phong), il est clair que Tan Ba, comme les lettrés
ayant puisé a la méme source des écrits chinois, retient surtout I'apport du philosophe dans
I'histoire de la France, reconnue comme patrie des droits de I'homme et de la Révolution. On
touche la aux limites et aux contradictions de la colonisation : les « lumiéres » apportées par
les colonisateurs ne sont pas forcément celles réclamées par les colonisés. L'exemple
suivant est parlant : la statue La liberté éclairant le monde, ou plus précisément une réplique
de cette statue amenée en Indochine en 1887, a changé de nom pour devenir « monument
de la Justice ». Apres plusieurs changements de « domicile », cette statue a finalement pris
place a un endroit ou une guillotine avait été exposée aprés la répression des modernistes
en 1908 et aura finalement descendue pendant les événements révolutionnaires de 1945
avant d’étre fondue en statue de Bouddha en 1952 pendant la guerre d’'Indochine?®.

Dans ce poéme dédié a Rousseau, quatre vers fournissent des informations sur Rousseau,
son époque et sa renommé dans le monde, en particulier en France ou une statue témoigne
de I'honneur qui lui y est réservé. Le reste du poeme, soit dix vers, releve plus de I'intimité de
I'auteur qui termine par se revendiquer d’étre « éléve » du philosophe francais.

L'originalité de Tan Pa tient a la fois a son ancrage dans une tradition orale qui préfére la
poésie, forme la plus facilement diffusable, & un essai relevant de la tradition écrit, ainsi qu'a
son aspect intime et personnel, ce qui est tout a fait exceptionnel dans le paysage littéraire
de I'époque. Tan Pa se montre ici proche de Rousseau. Des éléments biographiques
disponibles sur le philosophe, Tan Da retient que la gloire mondaine n’est pas un but dans la
vie, mais 'homme doit chercher la renommée éternelle, résultat de son ceuvre dans le
monde. C’est cette renommée, c’est-a-dire le souvenir qu’'un homme laisse a la postérité qui
lui assure son immortalité, donc Il'utilité et le sens de son passage dans le monde terrestre.

18 L AFIMA (Hoi Khai tri tién dirc en vietnamien), créée le 5 février 1919 par un arrété du Résident supérieur du
Tonkin, a pour projet de promouvoir la « collaboration franco-annamite ». Elle se présente comme une Académie
vietnamienne et joue un role important dans I'histoire culturelle et littéraire du Vietham. ANV, RST, dossier 8165,
« A.S. demande de création de 'AFIMA (1919-1924) ».

19 | "écrivain Nguy&n Cong Hoan pense que Tan Da a besoin de s’expliquer sur son engagement en rapportant
une scéne au salon de coiffeur ol un coiffeur parle de cette conférence (Nhé vé mét thuéd [Souvenirs d'une
certaine époque], Hanoi, Ed. Hanoi, 1993, p. 105-106).

2 pang Phong, Chuyén Thang Long — Ha Néi qua mét duong phd, Hanoi, EFEO - Ed. Tri Thirc, 2010, p. 76-79 et
85-86.



Le choix du nom littéraire par Tan Da est trés significatif. De son vrai nom Nguy&n Khac
Hiéu, il adopte en 1916 un pseudonyme littéraire ambitieux : « Tan Da » fait référence a la
montagne sacrée Tan Vién et de la riviere Da, paysages grandioses de son pays natal.
L'acte est d'une grande importance, car pour un lettré il s’agit d'une déclaration d’intention,
une proclamation de foi. « Tan Da » traduit une aspiration a la renommée et a I'immortalité,
comme la nature qui redevient jeune a chaque printemps. Dans le premier chapitre du Petit
réve rédigé en 1916, on assiste a la discussion de trois amis qui contemplent le spectacle de
la renaissance de la nature au printemps. En constatant que « seul I'étre humain voit partir
son age sans retour et ses cheveux blanchir sans espoir de les voir redevenir verts ! », ils
s'engagent sur la question du réle de 'homme dans I'univers et arrivent a cette conclusion :

« I'étre humain dans ce monde n'a qu’a cultiver son talent et sa force en suivant son intérét
propre afin d'accomplir son devoir. Quant & sa renommée pour la postérité, elle appartient a
un autre moment, il ne faut pas y penser. Les freres Ba et Di songeaient-ils a leur renommée
lorsqu'ils se sacrifiérent au mont Thi Dwong ? Tran Hwng Pao pensait-il & sa renommée
avant de livrer la bataille sur le Bach Dang ? Il ne faut point disputer la longévité avec les
montagnes et les fleuves, cela nous rend mélancoliques aujourd'hui, sentimentaux demain,
ce qui est non seulement inutile, mais nuisible au développement de I'esprit. » (p. 8)

Pour trouver le sens de sa vie, 'homme doit agir. Suite a cette discussion, le héros Nguyén
Khéac Hiéu prend la décision de partir en France pour découvrir le monde. On verra plus loin
comment il découvre une société idéale et revient dans son pays natal avec le projet de se
servir de sa plume pour contribuer au relévement de son peuple. Dans I'état actuel des
sources, on ignore a quel point I'ceuvre et la vie de Rousseau entrent en résonance avec
celles de Tan Da. Il semble cependant clair qu'il est trés sensible a la conviction du
philosophe frangais qui n'abandonne pas ses idées, méme au prix des privations et de
I'absence de la reconnaissance. Rappelons que Tan Da, en renongant a la carriére
mandarinale, a un grand mal a assurer les subsistances a sa famille. Ce n’est pas un hasard
gu’il prend comme logo de sa maison d’'édition l'image d’'un marchand ambulant qui va
vendre ses livres dans les villages reculés, malgré la pluie et le vent.

Il est également intéressant de mentionner la doctrine de thién lwrong (bonté naturelle) que
Tan Pa expose dans de nombreux textes en prose et de poeme. Sans faire une
comparaison forcée, on pourrait dire qu'il y a une affinité entre cette idée et I'affirmation de
Rousseau selon laquelle 'lhomme est bon de nature. Dans le passage suivant, tiré du
deuxiéeme Petit réve paru a partir de 1927, Tan Ba va se mettre en scéne comme un trich
tién, immortel envoyé sur la terre pour une mission confiée par le souverain céleste :

« Je suivis le messager et m'agenouillai devant I'Empereur qui me demanda :

- Concernant la mission de la « Bonté céleste » dont je t'avais chargé, as-tu pu faire quelque
chose ?

- Votre Majesté, trés sincerement j'étais bien trop occupé dans le monde d’en bas, je n'ai fait
gue quelques morceaux sur la « Bonté céleste » publiés dans la revue An-nam tap chi.

- Alors pourquoi Han Thuyén a-t-il omis de me mettre au courant ? Je t'avais envoyé dans le
monde d’en bas pour faire cela, les autres choses littéraires n'étant que le moyen pour te
faire gagner ta vie. A partir de maintenant, tu dois réserver du temps pour t'occuper de la «
Bonté céleste », tu auras ainsi la permission de revenir vite dans le monde des immortels.

Je recus la mission en baissant la téte, puis sortis sur I'ordre du Ciel. En sortant, je vis au
passage le Maitre Kong, les messieurs Mencius, Washington, Rousseau, et encore d'autres,
qui avait chacun un siége portant leur nom respectif. »

La posture de trich tién a valu a Tan Da la réputation d’étre un personnage orgueilleux et
extravagant. On peut néanmoins y voir le signe d’'une ferme conviction de la validité de ses
idées et celui de la manifestation de lindividu dans sa singularité, chose réprimée et
méprisée dans la culture confucéenne classique. C'est d'ailleurs ce qui sera retenu par la
génération plus jeune, celle des poétes de la Nouvelle Poésie imprégnés de la littérature



romantique occidentale, qui convoquera en 1942 a la place d’honneur Tan Ba, « homme de
deux siécles », pour avoir parlé de la voix de l'individu?.

Pour revenir au poéme qui nous occupe ici, il est évident que Tan Da se sent si proche a
Rousseau qu'il se reconnait comme son éléve et parle du philosophe francais avec, dans
lavant dernier vers, trois verbes allant crescendo : nh& (se souvenir, penser, avoir la
nostalgie), kinh (respecter), mén (avoir de l'affection, chérir). Le mot méme mot « éléve »,
hoc tro, est trés chargé du point de vue sentimental : I'éleve est reconnaissant pour le savoir
gu’il a regu du maitre, mais tout d’abord parce qu’il est devenu un homme grace a
I'enseignement ; dans la hiérarchie sociale confucéenne, le maitre est placé plus haut que le
pére. Ce qui est intéressant dans ce poeme, c'est que malgré la distance dans le temps
(deux siécles), mais aussi dans la « hiérarchie des races » largement acceptée a I'époque,
par ce rapprochement, Tan Da affirme haut et fort son égalité par rapport au philosophe
francais en tant qu'étre humain et au nom des valeurs universelles. Dans le premier Petit
réve, par la bouche d'un « docteur américain », personnage donc neutre et investi de la
légitimité du savoir occidental, il expose sa vision de I'universalité :

« Les grands penseurs sont nés dans de grands pays, c’est vrai, mais ils doivent beaucoup a
leur propre effort et leur travail. Supposons qu’on tienne compte du pays d’origine : vous étes
habitant d’Annam, si vous vous reconnaissez en tant que tel ; vous vous dites habitant
d’'Indochine, vous étes donc indochinois ; et si vous pensez que vous étes de I'Asie, vous
étes asiatique. Le pays de naissance peut étre différent, mais nous sommes tous des étres
humains et sommes tous réceptifs aux idées du monde humain. Nous sommes donc tous
susceptibles de laisser une trace dans notre siécle. C’est pour cela qu’a mon avis, 'homme
doit craindre de manquer de volonté, et non de force ou d'intelligence. D’ailleurs, les limites
gue nous jugeons infranchissables sont souvent inventées par nous-mémes. »

C’est sans doute cette foi dans I'esprit humain universel que, dans ce Petit réve, Tan Da
exprime son idée d'étre « philosophe et écrivain » pour servir son peuple. Cette ambition est
exprimée & la fin du roman dans la lettre envoyée par Chu Kieu Oanh au héros Nguyén Khac
Hiéu aprés son retour au pays natal :

« Faire en sorte que la morale et les moeurs soient justes, I'éducation du peuple soit bonne,
les idées soient avanceées, c'est cela le devoir de plume du grand écrivain qui doit prendre sa
responsabilité par rapport a la société. Il faut faire comprendre a l'opinion publique la
nécessité du progres, c'est seulement a cette condition qu'il pourra devenir une réalité.
Améliorer ses connaissances et approfondir ses idées pour devenir un écrivain doublé d'un
philosophe dans notre pays d'Indochine. Concernant votre ceuvre, je ne vous souhaite que
cela. Quant a d'autres choses — fortune, renommée, amours spirituels et charnels dans le
monde d'ici-bas — elles deviendront avec le temps un réve ! »

Notons au passage que dans l'ceuvre de Tan Da, les femmes occupent une place
particuliere : contrairement a la mentalité de I'époque, répandue d’ailleurs largement dans le
milieu francophone?, Chu Kieu Oanh est traité comme I'égale de Nguyén Khéc Hiéu qui
recoit ses conseils avec I'humilité.

Pour revenir & I'ambition d’étre philosophe, soulignons que le roman Le Petit réve, a peine
sorti, subit une critique tres agressive dans le numéro 7 de Nam Phong paru en janvier 1918
de la part de Pham Quynh, rédacteur en chef et un des leaders des nouveaux diplobmés
francophones. Arguant du fait que Tan Ba n’est jamais sorti de chez lui, Pham Quynh le

2l Hoai Thanh & Hoai Chan, 1998, Thi nhan Viét Nam. 1932-1941 [Poetes du Vietnam], Hanoi : Editions Van Hoc.
Premiére édition a Hanoi en 1942.
2 Dans Té Tam, roman publié en 1925 et considéré comme le premier dans la littérature viethamienne, Bam

Thuy est I'éducateur de la jeune fille a qui est dévolu un role passif. Cf. également Tanguy L’Aminot, « Rousseau
au Viét Nam. Té Tam et La Nouvelle Héloise », Etudes Jean-Jacques Rousseau, n°17, 2007-2009, p. 167-189.



traite de fou et estime que ce roman n’est qu’'un tissu de mensonges éhontés®. D’aprés une
personne proche de Tan ba:

« Pham Quynh a mal compris le projet de Tan Ba, il s’est imaginé que Tan Pa voulait lui
disputer la renommeée et a écrit, afin de s’en débarrasser, une critique du Petit réve avec cet
argument « comme sa vie n’est pas aussi belle que le réve, il est résigné a réver pour se
consoler. »**

Il n'est pas dans notre propos d'entrer ici dans ce débat, mais retenons l'importance
reconnue a la littérature et a I'écrivain. Par sa persévérance, Tan Ba se montre convaincu
de son r6le. Dans son deuxiéme Petit réve, Il réaffirme également son admiration pour
Rousseau et imagine la rencontre avec le philosophe.

Rencontre au sommet dans le royaume céleste

Une dizaine d’années aprés la rédaction du premier Petit réve, il entreprend sa suite®. |l
s’agit, cette fois-ci, d’'un voyage dans le royaume céleste. Nguyén Khéc Hiéu y retrouve Chu
Kiéu Oanh, sa confidente dans le premier réve, écrit pour le Quotidien de la Cour Céleste,
est recu par I'Empereur d’'En Haut et rencontre des personnalités illustres. Le ton de ce
deuxieéme réve est plus mélancolique que le premier. Ni Confucius, ni Nguyén Trai, grand
lettré viethamien du XVe siecle, ne pouvant lui donner des réponses satisfaisantes, il décide,
en dernier secours, de faire appel & Rousseau, « un philosophe occidental qu’ [il] admirait
beaucoup ». Sans obtenir de réponse a sa question sur la situation de son pays natal, il est
découragé et passe plusieurs jours chez les beautés du temps ancien avant d’étre contraint
de partir : « Les alcools a peine servis, une servante entra et s'approcha de Chiéu Quan
pour lui dire quelques mots & voix basse. La féte fut déclarée terminée et mon séjour & Béng
Lai également. »

Le chapitre de la rencontre est traduit ici intégralement. Il arrive aprés la rencontre avec
Nguyén Tréi et la discussion avec Chu Kieu Oanh sur le sens de la vie. Nguyén Khéc Hiéu
se demande si tous les efforts quil fait vont aboutir et n'est pas convaincu des
encouragements de son amie. « A ce moment triste suivi par un réve triste, I'histoire de Chu-
Kiéu-Oanh m'énerva. Je ne sus avec qui parler. Je me souvins soudainement d'un
philosophe occidental que j'admirais beaucoup. Je partis donc a la recherche du monsieur
Lw Thoa (J. J. Rousseau). » (p. 130)

B En passant a l'offensive, Pham Quynh inaugurera le genre des récits de voyage qui, selon lui, doivent
apprendre des choses utiles aux lecteurs, car basés sur des voyages réels : il rapportera ainsi dans Nam Phong
ses « Dix jours de voyage a Hué », « Un mois en Cochinchine », « Un voyage en France », etc. Sur les récits de
voyage dans Nam Phong, voir Nguy&n Hiru Son (recueilli et présenté par), Du ky Viét Nam - Nam phong tap chi
(1917-1934) (Récits de voyage vietnamiens — revue Nam Phong), 3 tomes, Ed. Tré, Ho Chi Minh-ville, 2007 ;
également Goscha Christopher E., « Récits de voyage viétnamien et prise de conscience indochinoise (c. 1920-c.
1945) », in Récits de voyage des Asiatiques (Genres, mentalités, conception de l'espace), Paris, EFEO, 1996, p.
253-279.

24 Nguy@n Manh B&ng, 1944, préface a I'édition du recueil Tén Da van van. Réédition sous le titre de « Than thé
va s nghiép van chwong cla thi si » [La vie et I'ceuvre du poéte], dans Tan Ba trong long thoi dai [Tan Da au
cceur de son époque], p. 217.

% e Petit réve Il est d’abord publié dans un journal & Saigon entre 1927-1928 avant de paraitre en volume en
1932. La version utilisée ici est celle de la réédition en 1941 (p. 95-139) par les éditions Hwong Son a Ha NAi,
dans le méme volume que le premier.
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« En partant, je pris soin de demander le chemin a monsieur Han Thuyén. Je suivis la rive gauche de
la Voie Lactée pour monter toujours vers l'amont. Au loin, je vis une petite colline couverte de
végétation. En m'approchant, j'entendais de beaux chants d'oiseaux. Je suivis le petit chemin qui
serpentait jusqu'a une maison aux tuiles rouges avec quelques fenétres donnant sur le cours d'eau.
C'était la demeure du monsieur Lu Thoa. Je le vis arriver de loin, une poignée d'herbes dans la main.
Je joignis les mains pour le saluer. Il me rendit mon bonjour et m'invita a entrer.

Sa maison était ouverte aux quatre vents par des portes et des fenétres. A part des livres, il n'y avait
rien de précieux. Nous nous installames pour prendre un verre, puis il me demanda :

— Pendant votre séjour ici, ou logez-vous ?

— Vénérable, je suis logé chez monsieur Han Thuyén.

— Si vous restez encore un moment, venez me voir plus souvent, j'ai aussi des choses a vous dire. En
bas, on se dit encore de telle race et de tel pays, mais ici ces considérations sont a jeter a la poubelle.
Je me sens un peu mieux depuis que je suis ici. Mais tout le monde n'est pas de mon avis, alors je ne
Vois pratiguement que monsieur Mencius.

— Vénérable, que pensez-vous du maitre Mencius ?

— Il a des idées et de la volonté, mais il n'est pas clairvoyant. Il dit : « le peuple est précieux, le
souverain n'est rien ». Puis il va exposer ces idées aux rois vassaux, comment voulez-vous qu'un roi
puisse I'engager ! Et méme s'il est engagé au service d'un roi, comment rendre compatible la pratique
avec sa théorie ? Pour moi, monsieur Mencius qui est né deux mille ans avant moi et qui avait dit « le
peuple est précieux », est un homme d'exception. C'est pour cela que méme si sa philosophie n'a pas
une fortune terrible, je le considére toujours comme mon ainé. Depuis que des pays dans le monde
d’en bas pratiquent les droits du peuple, tout le monde considére que c'est moi qui ai eu cette idée,
alors que c'est monsieur Mencius qui en parle le premier.

— Vénérable, si I'on fait I'abstraction de ce qui s'est passé jusqu'a maintenant, comment voyez-vous la
situation de I'humanité évoluer dans l'avenir ?

— A mon avis, le monde d’en bas est comme une grande marmite de soupe qui continue a mijoter
pendant longtemps. Elle bout d'un coin a l'autre, jusqu'a ce que tout son contenu soit bien bouilli et
homogeéne. Ce sera la fin de son activité, ou pour au moins une pause. C'est pour cela que I'humanité,
si elle veut la paix, doit attendre la Grande Union, dai déng. Et la grande union viendra aprés la
concorde mutuelle, hoa déng, qui signifie qu'on ne distingue plus vraiment les races et que
l'intelligence est partout a peu prés au méme niveau. A ce stade-la on atteindra naturellement la
Grande Union. L'état de la Grande Union améne probablement a la paix. Cela releve du domaine du
destin ; 'homme ne peut pas user de ses forces pour l'atteindre. A ce que je vois actuellement dans le
monde d’en bas, la marmite est en train de bouillir fortement, les philosophies et les idéologies étant
comme des bliches qui alimentent le feu.

— Maitre, le mot «concorde mutuelle » au sens que vous utlisez ressemble fort au mot
« assimilation », déng hoa. Si c'est bien cela, les peuples faibles seront donc condamnés a disparaitre
s

— Ce n'est pas vraiment cela, mais c'est un peu cela. Les races trop faibles vont mourir. Les races qui
veulent exister doivent développer une intelligence de niveau égal par rapport aux autres. Et puis,
chaque jour, en raison de la guerre, du commerce ou des études, les habitants d'un endroit vont
s'installer ailleurs, se marient et font des enfants, c'est la libre circulation des races. Par exemple, la
France et I'Annam : d'une part, des Francais viennent en pays d'’Annam pour prendre des femmes
annamites comme épouses et ont des enfants avec elles ; d'autre part, des Annamites viennent en
France pour faire les études, ou pour s'engager dans I'armée lors du précédent conflit, certains d'entre
eux se sont mariés avec des Francaises et ont des enfants d'elles. C'est bien la libre circulation des
races, selon la volonté du Ciel. Plus tard, le mélange sera sans doute encore plus fréquent et aucune
race ne restera pure. A ce moment la barriere des races tombera et le niveau d'intelligence sera le
méme partout, voila a mon avis la « concorde mutuelle ». Qu'en pensez-vous ?

— Maitre, la limite de nos connaissances ne nous permet pas d'atteindre ces sommets. Nous
voudrions juste solliciter vos lumiéeres sur un point : Nous les Annamites, quel est notre avenir ?

A ma question, le Maitre posa la main sur son front et réfléchit pendant un moment. Il répondit :

— A ce sujet, je vous laisse réfléchir vous-méme, d'autant plus que j'avoue que je ne peux pas en
savoir plus.

Aprés cette réponse, je restai un moment silencieux, puis je le saluai et lui demandai I'autorisation de
partir (p. 131-134) »

Dans cette rencontre imaginaire rédigé en 1927, I'accueil chaleureux de Rousseau prolonge

logiguement I'atmosphére intime dans le poéme de 1921, mais I'écrivain viethamien ne se dit
plus « éleve » et Rousseau le traite comme son égal. Solitaire au royaume céleste,
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Rousseau surtout décrit a travers le prisme chinois : Mencius est en grand honneur pour
avoir inventé les droits du peuple et le monde va vers la grande union, idée de Kang Youwei
qui n'est pas cité nommément. Tan Ba exprime ici une idée répandue dans le milieu lettré
viethamien : comme les premiers traducteurs chinois tel que Yan Fu?®, les lettrés
modernistes au début du XXe siécle se sentaient a l'aise avec l'idée des droits du peuple
(dan quyén) qu’ils assimilaient & la notion confucéenne de la « primauté du peuple ». Il est
remarquable qu’en 1945, au moment ou le Vietnam peut retrouver son indépendance, I'idée
du « dan vi quy » (le peuple est précieux) sera publiguement exprimée dans une ordonnance
de I'empereur Bao Dai, le dernier de la dynastie des Nguyen®’.

A travers l'image amusante du monde « comme une grande marmite de soupe qui continue
a mijoter pendant longtemps » exprimée dans la bouche de Rousseau, Tan ba fait référence
a lidée de la grande union (datong, dai dong) chére a Kang Youwei. Mais dans un monde
colonial bien établi, il est sans doute revenu du réve d’harmonie du réformiste chinois qui
pratiquait le syncrétisme culturel®. En questionnant le philosophe francais, il se montre
inquiet : « Si c'est bien cela, les peuples faibles seront donc condamnés a disparaitre ? ».
Peu convaincu par la longue réponse de Rousseau, il renonce a la discussion sur les notions
abstraites et pose une question plus directe: « Nous les Annamites, quel est notre
avenir ? ». L'impuissance du philosophe frangais est alors totale : « je vous laisse réfléchir
vous-méme, j'avoue que je ne peux pas en savoir plus. » Malgré ses idées généreuses sur
un monde en paix ou I'égalité est établie, méme au prix de I'assimilation par les plus forts,
Rousseau ne peut pas donner de réponse sur I'évolution de I'Indochine francaise. Tan ba
semble d’ailleurs étre sceptique vis-a-vis de toute idée qui ne lui éclaire pas la situation de
son pays en disant que « les philosophies et les idéologies [...] comme des blches qui
alimentent le feu ».

Les limites de la pensée occidentale sont atteintes dans le contexte colonial. Il ne reste a
I'écrivain que I'amertume et le découragement. Il est logique que Tan Ba fasse un retour aux
schemes de pensée et de comportement lettré : a I'engagement (nhdp) impossible, la
réponse possible est la retraite (xuét), mais Tan Da fait ici le choix de lettrés galants (tai t&)®
en allant oublier son chagrin dans les chants et les danses chez les beautés de la Chine
ancienne. Le roman s’achéve néanmoins sur une note plus optimiste : sur l'ordre de
'empereur, il revient sur terre pour continuer sa mission. Dans la vie réelle, Tan ba
continuera jusqu’au bout son travail d’écrivain. D’'un certain point de vue, il reste fidéle a
I'idéal d’'un monde juste et harmonieux qu’il a construit dans son premier roman Le Petit
réve.

Un Nouveau Monde
Le Petit réve® raconte le voyage d’un jeune Vietnamien, Nguyén Khac Hiéu, du méme nom

gue l'auteur, qui part a la découverte du monde en laissant derriere lui sa jeune femme. Il
arrive d’abord en France, a Saint-Etienne ou il travaille dans une bijouterie. Le soir, il prend

% Wang Xiaoling, Jean-Jacques Rousseau en Chine (de 1871 a nos jours), Société internationale des amis du
musée Jean-Jacques Rousseau, 2009, p. 26.

%" Dans I'ordonnance royale du de I'empereur Bao Dai le 17 mars 1945, il est précisé que le régime politique
prend comme devise I'idée de « dan vi quy » (Phan Khac Hoé, Tt triéu dinh Hué dén chién khu Viét Bac (De la
Cour royale a la résistance), Hanoi, Ed. Ha Noi, 1983, p. 20)

2 yves Chevrier, « Chine, «fin de régne» du lettré ? Politique et culture a I'époque de Il'occidentalisation »,
Extréme-Orient, Extréme-Occident, 1984, n°4, Du lettré a l'intellectuel : la relation au politique. p. 81.

% Cf. Trdn Pinh Hwou, Nho gido va van hoc Viét Nam trung cdn dai (Le confucianisme et la littérature
viétnamienne), Hanoi, Ed. Giao Duc, 1999 ; TrAn Ngoc Vwong, Loai hinh tac gid van hoc Nha nho tai t va van
hoc Viét Nam (Le type d'auteur "lettré galant” et la littérature viétnamienne), Hanoi, Ed. Giao Duc, 1995.

%0 La version utilisée ici est la réédition de 1926 (Pong kinh &n quan, Ha Noi, 1926, 59 pages) conservée a la
BnF, qui n’a pas subit la censure qui fait parfois de longues coupures dans la réédition de 1941. La réédition de
2002 est basée sur la premieére édition de 1917, mais n'est pas une reproduction en fac-similé et contient
plusieurs corrections pour faciliter la lecture, ainsi que la suppression de la lettre adressée au frére ainée écrite
en caractéeres chinois.
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des cours de francais et d’anglais. Il rencontre Chu Kiéu Oanh, fille d’un commercant
cochinchinois installé en France depuis longtemps, qui devient sa confidente. Un soir, en se
hatant au rendez-vous habituel, il perd les clés de la boutique et & son retour, découvre les
vitrines vides. Son amie lui trouve une cachette pendant quelques jours, puis le confie a une
Américaine qui 'améne, dissimulé dans un grand coffre, & New York. Il passe un certain
temps en Ameérique du Nord, puis en Amérique Latine. Il y connait les jours les plus sombres
de sa vie et constate la difficulté de trouver un travail, ainsi que les bassesses humaines. Un
jour, dans un port au Brésil, il retrouve '’Américaine et apprend que le vol avait été élucidé.
Lavé de tout déshonneur, il rentre a Saint-Etienne et retrouve Chu Kieu Oanh, mais pour un
temps assez court, car son patron I'envoie a New York pour s’occuper d’'un magasin. |l
profite de ses loisirs pour se perfectionner en anglais et apprendre quelques autres langues
étrangeres. |l se lie d’amitié avec un érudit américain. Celui-ci le questionne sur la situation
de son pays natal et ils discutent sur I'évolution possible de '’Annam. Souhaitant lui offrir une
occasion de s'instruire, I'érudit lui propose de participer a un voyage autour du monde. Deux
chapitres sont consacrés a ce voyage : I'expédition part d’abord vers le Nord, se perd dans
la glace, puis arrive a un lieu inconnu appelé « Nouveau Monde » ou les habitants vivent
selon les régles gu'ils établissent eux-mémes. Apres deux semaines de séjour dans ce lieu,
le voyage continue vers d'autres parties du monde : le nord de 'Europe, la Russie, puis le
Japon, la Chine, I'Inde, 'Océanie et I'Afrique. De retour & Saint-Etienne, en apprenant que
Chu Kiéu Oanh était partie en Indochine, Hiéu demande & son patron l'autorisation de rentrer
au pays natal. Aprés huit ans d’absence, il découvre beaucoup de changements dans la
société, mais toujours le méme paysage grandiose de la montagne Tan Vién et de la riviere
ba. Aupres de sa famille, il méne une vie paisible de paysan et de commercant avisé, tout
en écrivant des livres qu'il juge utiles a la société. Le dernier chapitre est une lettre de Chu
Kiéu Oanh qui 'encourage & poursuivre ses efforts pour faire progresser les choses dans
son pays natal.

Le roman met en scene un voyageur qui fait le tour du monde pour tenter de saisir le sens
de sa marche. En suivant les aventures du héros Nguyén Khac Hiéu, on pourrait dessiner
une carte d'un monde vu a travers ses yeux. La forme romanesque n’est sans doute pas un
choix anodin et traduit la volonté de I'auteur d’étre lu par le plus grand nombre de lecteurs
possible®.

Un chapitre entier intitulé « Pérégrinations poétiques | » est consacré a un lieu inconnu, isolé
du monde par les glaces. Cette société idéale est de petite taille (2 400 milles carrés, soit
environ 3,8km2) et compte 2 213 habitants « qui habitent tous le centre de I'lle couvert par
les filets diffusant I'air chaud. » Son fondement est en soi un acte de liberté : un petit groupe
de personnes ont choisi eux-mémes de partir pour ne pas vivre sous une domination
contestée. Dans ce récit fait par le maire du lieu, les voyageurs apprennent I'histoire de I'ile :

« Selon I'ancien calendrier, en 1770, nos ancétres se révoltérent contre I'Angleterre qui les
traitait trop cruellement. Cent personnes, accompagnées de deux cents Peaux-Rouges,
partirent. C'était étrange. Ne déterminant pas a l'avance leur destination, ils suivirent le nord,
vers I'océan Arctique, se battirent contre les bétes féroces, les dangers et les difficultés, puis
arriverent sur cette fle. lls la nommeérent alors « le Nouveau Monde », les autres terres étant
devenues « I'Ancien Monde ». Notre calendrier est également calculé a partir du départ des
Amériques, nous sommes donc actuellement en I'année 153. Nos ancétres ont rédigé les
annales pour relater les événements du monde jusqu'a 1770. Mais depuis cette date, nous
n‘avons aucune nouvelle de I'Ancien Monde. »

Un long passage est consacré a la description du fonctionnement de cette société. Nous
reproduisons ici I'extrait ou les voyageurs font une visite de I'lle guidée par le maire :

31 Tan Pa ne mentionne nulle part la source de son intérét pour cette forme littéraire, alors qu'on connait
l'influence du roman japonais Giai nhan ky ngé (Rencontre extraordinaire de beautés) sur des lettrés viethamiens
mais il est probable qu'il en prenne connaissance et soit persuadé de la force du genre romanesque sur le public
a travers des textes de Liang Qichao, traducteur en chinois de ce roman. Sur ce roman, voir Vinh Sinh, Viét Nam
Nhéat Ban giao lwru véan héa (Vietnam et Japon — échanges culturels), Ho Chi Minh-ville : Ed. Van Nghé, 2001.
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« Aprés le repas, le maire ordonna de préparer plusieurs voitures pour la promenade. Elles étaient
tractées par des cerfs qui n'étaient pas harnachés. Au croisement des chemins, le maire dit quelques
mots et tous les cerfs tournérent dans la bonne direction. Surpris, nous s’empressames de demander
I'explication de cette chose merveilleuse. Il expliqua :

— Ici, les hommes sont peu nombreux. Le cerf est le seul animal domestique et nous l'utilisons pour
beaucoup de choses. Nos ancétres ont pu étudier et apprendre son langage que tout le monde
connait maintenant, c'est trés pratique. Non seulement nous n'avons pas besoin de harnais pour les
voitures, mais pour les envoyer quelque part, il suffit de leur dire ce que I'on souhaite. Les enfants,
eux, comprennent naturellement. Un enfant de dix ans sait déja le langage des cerfs. Les animaux
sont la pour nous servir. Si nous ne connaissons pas leur langage, comment les commander ? Dans
I'’Ancien Monde ou le climat est plus doux, voire chaud, les animaux sont nombreux, je pensais que
plusieurs savants avaient déja étudié le langage des animaux, je suis étonné que vous me posiez
encore maintenant ces questions !

[...]

Sur ce, on arriva a un croisement et on s'arréta pour faire une pause. Nous en profithmes pour
demander :

— Et comment s'organise le gouvernement de la population ?

Le maire répondit :

— Cette fle mesure 2 400 milles carrés. La population totale, hommes et femmes, vieux et jeunes,
compte 2 213 personnes qui habitent tous le centre de I'lle couvert par les filets diffusant I'air chaud.
Sans compter les lieux inhabités qui ne sont pas encore équipés de filets et donc encore couverts de
neige, la superficie habitée est partagée en vingt parts, chacune est le territoire d'un hameau. Chaque
hameau, dirigé par un chef compte jusqu'a quinze foyers. Le maire, élu parmi les chefs de hameau,
est responsable de Ile entiére. Dans chaque hameau, le chef est élu par toute la population, c'est-a-
dire les hommes a partir de treize ans et les femmes a partir de seize ans. Il y a deux sortes de voix :
une voix principale compte pour deux voix secondaires. A l'issue de I'élection, les autres chefs de
hameau sont invités a entériner le résultat, qui sera présenté au maire pour confirmation. Le maire et
les chefs de hameau sont des fonctions a vie, sauf faute grave.

— Quelles sont les voix principales et secondaires ?

— La population compte deux cinquiemes de Blancs et trois cinquiemes de Peaux-Rouges. La
proportion est respectée dans chague hameau. La voix d'un votant blanc compte pour une voix
principale et celle d'un votant rouge pour une voix secondaire. Le maire et les chefs de hameau sont
nécessairement choisis parmi les Blancs. Mais c'est la seule différence. Dans le travail au quotidien,
tout le monde partage ensemble les joies comme les difficultés.

— Comment cela ?

— Chaque année, pour les travaux des champs, d'arbres fruitiers, de bois sec et de chasse, le chef de
hameau répartit le travail entre les différentes catégories de la population sous son autorité, les
hommes et les femmes, les vieux et les jeunes, chacun recevant le travail qui convient a sa force.
Parfois, pour les travaux publics communs a tous les hameaux de Iile comme, par exemple,
construire une école, ouvrir une mine ou encore établir un nouveau hameau, les chefs de hameau
doivent fournir tous les hommes valides a la mairie. Voila pour les travaux pénibles. Quant a la vie
quotidienne, les choses sont simples. Chaque hameau posséde une cuisine et une salle a manger
communes, ou tous les habitants, sauf le chef et sa femme, viennent prendre leurs repas, répartis par
tables selon leur catégorie. C'est pour cela que lorsqu’on parle de foyer, il s'agit d'un lieu privé ou se
retrouvent mari et femme, parents et enfants. Il n'existe pas de propriété privée.

— Etil n'y a donc pas de marché ?

— Non. Dans les hameauy, il n'y a pas d'échange de marchandises, donc pas de marché !

— Donc, vous n‘avez pas de monnaie ?

— Non. Nous apprenons dans les livres que dans I'Ancien Monde, il existe une chose qu'on appelle
« argent » pour l'achat et la vente. Mais cela reste une information peu importante et nous n’en
parlons pas souvent. Les enfants et des femmes ignorantes ne savent pas ce que c'est. Méme pour
les personnes instruites, ce n'est pas facile de comprendre la signification de la monnaie.

Au terme de ce récit, nous tous applaudimes et se levames en riant, considérant que le pays était bien
intéressant. (p. 39-41)»

Cette société émerveille le héros Nguyén Khac Hiéu qui souligne I'absence d’hiérarchie et la
solidarité entre les habitants en comparant avec son propre pays :

« Chez nous dans I'Ancien Monde, dans n'importe quel pays, la population était divisée en quatre
classes : lettrés, paysans, artisans et commercants. Ici, tout le monde était a la fois lettré, paysan et
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artisan, seul manquait le commercant. Le maire se comportait avec les gens ordinaires d'une fagon
chaleureuse et avec simplicité, comme il est dit dans le chant Man Phong parlant du roi et des
habitants du pays de Man dans le Livre des Poésies. Les jeunes filles de dix-sept ou dix-huit ans
avaient toutes une peau de péche et une allure dimmortelles, mais avaient l'air plus naif que les
enfants de treize et quatorze ans de chez nous. [...] Les rizieres n'avaient pas besoin de cadastres,
chaque hameau cultivait ses champs réservés. Dans les registres de la population étaient inscrits les
hommes et les femmes séparément, puis chaque sexe était divisé en cing catégories : moins de
douze ans, de treize a vingt ans, de vingt-et-un a quarante ans, de quarante-et-un a cinquante ans,
plus de cinquante-et-un ans. Cette division servait a partager le travail pour chaque habitant qui ne
connaissait d'ailleurs pas d'imp6t personnel. Quel lieu étrange ! » (p. 44)

En comparant ce «lieu étrange » a I'age d'or de l'antiquité chinoise, le héros exprime
clairement son sentiment. Le Nouveau Monde se présente a ses yeux comme une sorte de
démocratie avec un contrat social passé entre les habitants qui partagent le travail.
L'absence de I'argent semble marquer particuliérement I'esprit du héros. Nguyén Khéc Hiéu
retrouvera d’ailleurs, dans le deuxiéme Petit réve, la méme chose au royaume céleste ou
« les choses proposées au marché étaient disponibles pour tout le monde. Si l'on voulait
prendre de l'alcool, on pouvait boire a volonté. Les fleurs, on pouvait également en prendre)
a volonté. Si I'on voulait manger des fruits, on pouvait en prendre a volonté. Les livres
également, si I'on voulait les lire, on pouvait les prendre a volonté. » (p. 107).

La science y est cultivée non pas pour un intérét personnel, mais pour le bien-étre collectif.
Un long passage décrit les découvertes pour « récupérer de l'air chaud au coeur de la
terre » afin de vaincre le froid, faire pousser les arbres et permettre une vie humaine sur la
surface de la terre. L'arrivée des voyageurs sur I'lle est comparée a celle dans le pays des
immortels :

« Au fur et a mesure qu'on avancait dans cette forét, la neige devenait plus rare et la température plus
clémente. A la lisiere, la neige dispar(it complétement. Devant nous s'étalait un champ fleuri ou cent
variétés de fleurs rivalisaient de beauté dans une immensité digne de la propriété d'un seigneur. Si
cela n'était pas un pays habité par 'homme, c'était sans doute le royaume des fleurs ? Dans ce champ
fleuri s'élevaient des poteaux métalliques comme les poteaux de la poste de chez nous, mais deux
fois plus hauts. Sur chaque parcelle d’environ cent métres carrés, dix poteaux étaient reliés entre eux
par une espece de filet en fils de métal, comme une toile d'araignée qui allait d'un poteau a l'autre.
Sous les filets, les fleurs étaient réparties en quartiers séparés par des sentiers. Marcher au milieu des
fleurs dans cette atmosphére harmonieuse aux parfums capiteux faisait que méme un homme
imprégné des mauvaises idées du monde d'ici-bas ne pouvait pas ne pas se sentir autre, I'ame
purifiée et le corps léger. Aprés les fleurs s'étalaient de toute part des champs cultivés de toutes
sortes de céréales. Les habitations n'étaient plus trés loin. Partout on voyait les poteaux et les filets
métalliques, les uns assez hauts, les autres assez bas. Le climat ressemblait a celui de chez nous au
Tonkin pendant les mois de printemps. Enfant, j'aimais écouter les histoires d'Immortels. Etait-ce donc
vrai ? Si oui, nous étions sans doute dans le pays des Immortels. » (p. 33)

L'admiration pour la qualité de la vie au Nouveau Monde est sans réserve. En réfléchissant
sur I'histoire de I'le, le héros s’étonne d’'un développement si rapide et parle d’'un « progres
[...] fulgurant » (p. 44). La comparaison avec I'’Ancien Monde permet de mettre en valeur le
nouveau modele de société expérimenté en ce lieu isolé. En parlant de son pays, un
voyageur affirme le principe de la concurrence : « Chez nous, on considére que seule la lutte
permet le progres. » (p. 42), suivi par d’autres qui font « le récit du progrés des derniers 150
ans tels que les avions, les sous-marins, le télégramme et le téléphone, ainsi que ceux dans
les domaines politique, juridique, littéraire, technologique, agricole et commercial, et encore
bien d'autres. » (idem). La réponse des habitants du Nouveau Monde est donnée par le
maire qui expose le point de vue de ses concitoyens :

« Je ne prétends pas que les habitants de I'Ancien Monde ne progressent pas. En lisant les annales
de nos ancétres, nous avons bien vu les traces du progrés depuis le début du calendrier jusqu'en
1770. Depuis cette date jusqu'a maintenant, bien que nous ne soyons pas au courant des choses de
I'Ancien Monde, nous en déduisons que la situation a évolué en mieux. Cependant, I'évolution
présente deux formes : 1) L'évolution naturelle qui suit la voie naturelle des choses ; 2) L'évolution
humaine qui inclut le travail de I'homme. Prenons I'exemple de deux collines. Sur l'une poussent les
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jacquiers, les grands pancoviers, les myrtes tomenteux, les ananas, le markhamia fournissant un bois
précieux, tout comme le palissandre cochinchinois, les plantes aromatiques appelées « amomes », ou
encore les ignames des teinturiers qui donnent la couleur brune, toute cette végétation grandit chaque
jour au soleil. Sur l'autre colline, on voit également les jacquiers, les pancoviers, les myrtes
tomenteux, les ananas, le markhamia, le palissandre, les amomes, les ignames des teinturiers, mais
aussi les théiers, les caféiers, le mais et le manioc, qui grandissent chaque jour, mais I'on ne voit point
ces plantes envahissantes que sont les cassies, les lianes causant des démangeaisons, les herbes
folles et les volubilis. C'est cela I'évolution humaine. On peut présenter les choses de I'Ancien Monde
de cette facon : la politique progresse, mais la corruption également, la loi progresse, mais le
banditisme également, la médecine progresse, mais l'assassinat également, les rites progressent,
mais les cruautés également, les techniques progressent, mais les tricheries également, le commerce
progresse, mais l'arnaque également, I'agriculture progresse, mais la prostitution également. Depuis
ces derniers 150 ans, beaucoup de bonnes choses ont progressé, mais bien des choses mauvaises
également. C'est comme sur une colline touffue, I'ananas pousse en méme temps et autant que les
herbes folles, le myrte pousse d'un pouce, I'herbe a paillote pousse autant, le pancovier monte d'un
metre, le volubilis monte également d'un metre. Les gens nés dans I'Ancien Monde y sont habitués,
comme les gens nés sur cette colline touffue sont habitués a courber I'échine, a contourner les
obstacles, a jouer des coudes, a se frayer un passage, sans s'en rendre compte. Au contraire, une
personne née dans le Nouveau Monde se sentirait prisonniére de ces épines et de ces lianes. [...] (p.
42-43)

Au Nouveau Monde, les habitants n’entrent pas en compétition, mais travaillent ensemble et
solidairement pour améliorer leurs conditions de vie. Le souhait de rester dans leur isolement
n'est donc pas un hasard, mais une décision mdrement réfléchie de la part des habitants du
Nouveau Monde. Dans une conversation, le maire du lieu est d’ailleurs tres clair :

« Nos ancétres ont laissé un précepte pour la postérité : « Il est interdit de chercher a entrer
en relation avec les habitants de I'Ancien Monde afin de ne pas perdre I'esprit naturel de
cette ile. » Pour cette raison, bien que nous sachions que I'Ancien Monde est riche en
animaux et en plantes, nous tenons a respecter le voeu de nos ancétres comme une serrure
a garder toujours fermée avec vigilance. Au fond, nous sommes jaloux de cette liberté et de
cette indépendance sereine qui font le bonheur des habitants du Nouveau Monde. Depuis
l'arrivée de nos ancétres sur cette terre, il n'y a pas eu une seule catastrophe naturelle, ni
tremblement de terre, pas de vol ni de condamnation, pas de plainte, pas de carriéristes
forcenés, pas de douleurs humaines. En dehors du travail a fournir pour se nourrir et se vétir,
nous nous efforgons d’étudier pour continuer a évoluer. » (p. 41)

La liberté et Iindépendance — tw do, déc lap, deux mots soulignés et donnés avec leurs
équivalents en caracteres chinois dans le texte — sont distinguées comme les fondements du
Nouveau Monde. Notre héros Nguy&n Khac Hiéu constate le bonheur des habitants :
« Pendant tout ce séjour, que ce soit dans les maisons ou dehors sur les routes, on
n'‘entendit pas une seule fois une plainte, on ne vit pas une seule fois une larme. » (p. 44) Il
arrive ainsi a la conclusion : « On aurait pu I'appeler un pays, mais ce n'était pas vraiment un
pays, on aurait pu I'appeler une famille, mais ce n'était pas vraiment une famille. A bien y
réfléchir, on ne peut I'appeler que « Nouveau Monde ». J'aurais voulu noter tous les détails,
mais ces quelques dizaines de pages ne suffiraient pas. Un récit trop sommaire aurait fait
perdre l'esprit et 'd&me de ce lieu digne du séjour des immortels. Si I'on devait résumer en
une phrase, elle serait la suivante : le degré de civilisation y est trés élevé comme au XX°
siecle, mais l'esprit y est authentique comme dans I'Antiquité. » (p. 44)

L’exemple du Nouveau Monde — un monde possible alliant le progrés technique et la morale
— montrera au héros le chemin & suivre: aprés la visite de I1ile, il continue sa
« pérégrination » a travers le monde en visitant des pays d'Asie, I'Australie et I'Afrique avant
de rentrer dans son pays natal. Bien qu’en quittant le Nouveau Monde, il se compare aux
letirés de la légende « Lwu et Nguyén quittant le pays des immortels pour retourner dans
leur village natal sans espoir de retour. » (p. 45), le propos reste optimiste. A la fin du roman,
le héros met en pratique le projet d’étre philosophe et écrivain pour se rendre utile aux
habitants de son pays natal.
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Comme d’autres lettrés de sa génération, Tan Pa fait la connaissance de I'Occident a travers
les filtres japonais et chinois par l'intermédiaire des textes écrits en caractéres chinois. Un
des premiers écrivains vietnamiens utilisant la nouvelle écriture romanisée quéc ngd, il est
conscient de la force de la littérature pour diffuser de nouvelles idées dans la population. En
utilisant le roman en prose, un genre littéraire importé, il manifeste I'ambition de toucher le
plus grand nombre de lecteurs possible. Il contribue ainsi a éveiller chez ses lecteurs un
certain état d'esprit de curiosité et de découverte, en s’effor¢cant d’avoir une vue globale sur
le monde et en gardant une distance critique par rapport a la civilisation occidentale. Puisées
aux sources chinoises, les idées acquises par Tan Da sur Jean-Jacques Rousseau sont
paradoxalement bien plus justes que celles diffusées officiellement par le pouvoir colonial.
Son effort pour proposer une synthése entre I'Occident et I'Orient est remarquable : les idées
du contrat social et des droits de 'homme présentées dans sa réalisation dans un lieu
imaginaire permettent d’élaborer le projet pour une société nouvelle. Dans le contexte d'une
société coloniale, contre vents et marées, Tan Ba réussit son pari d’étre I'éleve du
philosophe francais.
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