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ET ARTICLE se fonde sur des matériaux recueillis à Pékin au début des années
90 lors d’une enquête ethnograhique effectuée au sein d’une communauté de roc-
kers chinois dite le « Cercle du rock » ; ils forment le corpus d’une thèse et d’un
livre à paraître1. Leur analyse m’a amenée à mieux comprendre comment la
musique rock s’était organisée dans ses productions et sa réception par le public
aussi bien que dans ses relations sociales et son cheminement entre les apports
et/ou emprunts occidentaux et la structure de fond chinoise. Cette étude vise à
montrer comment des groupes sociaux différents se structurent à travers le Cercle
du rock au point de constituer une communauté cohérente. Paradoxalement, il
semble que la musique rock soit en Chine tout entière régie par des valeurs tradi-
tionnelles : elle n’apparaît pas comme la musique d’une sous-culture mais tend, au
contraire, à trouver sa place dans la société globale. Il convient donc d’écarter de
l’étude du rock chinois une interprétation qui serait uniquement en termes de dis-
sidence ou de conflit entre le pouvoir communiste et la société civile.

Le choix, en 1991, de ce terrain – la musique rock – répondait à un souci d’ef-
ficacité : le milieu n’étant pas régi par une administration officielle, j’ai pu travailler
en toute liberté sur les relations de travail entre les musiciens du Cercle du rock et
sur les conditions de réception de cette musique auprès des différents publics, ainsi
que sur la figure de Cui Jian, le chanteur le plus populaire en Chine, et qui l’est
demeuré même après les événements de Tiananmen en 1989.

Tout ethnologue travaillant sur la Chine est confronté à une difficulté d’ap-
proche, cette difficulté tenant pour une large part à l’importance que la civilisa-
tion chinoise accorde à l’écrit. Dans son étude sur La Pensée chinoise (1974 : 108),
Marcel Granet avait déjà explicitement repéré le lien fondamental existant entre la
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1. Ma thèse porte le titre suivant : Rites et musique en Chine : le rock de Pékin (1991-1992), Paris, École
des hautes études en sciences sociales, 1999 ; un livre en est issu, Rites et rock à Pékin. Tradition et moder-
nité de la musique rock dans la société chinoise, Paris, Éditions Les Indes savantes (sous presse).
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Catherine Capdeville-Zeng

société chinoise et les textes anciens, quand il parlait d’un « Emblème » et de « l’au-
torité d’un couple de Rubriques-maîtresses » pour désigner le système organisé
autour des catégories du yin et du yang. Selon lui, les faits sociaux sont l’expres-
sion de valeurs sociales, et ces deux ensembles de données ne sont pas séparés, mais
au contraire étroitement imbriqués. Toutefois, Marcel Granet, qui n’a séjourné
qu’un court moment en Chine, s’était surtout appuyé sur l’étude de textes anciens.
Pour ma part, ayant effectué en Chine un terrain de longue durée (1991 et 1992)2,
j’ai souhaité montrer comment les faits sociaux concernant la musique rock ren-
voient effectivement à des références chinoises traditionnelles telles que celles du
yin et du yang. Cet emblème, loin d’être seulement une notion littéraire ou philo-
sophique, se révèle être en prise directe avec la réalité sociale et donne encore sens
à des phénomènes contemporains. De fait, les observations concernant les spec-
tacles de la musique rock ne peuvent elles-mêmes se comprendre que mises en
relation avec l’opposition classique entre « rites et musique », celle-ci étant com-
prise comme l’expression des émotions. Cette opposition, en l’occurrence relevée
dans les performances modernes de la musique rock, avait déjà été repérée comme
une structure fondamentale de la pensée chinoise grâce au Yueji (« Livre de la
musique »), un classique confucéen, compilé vers -200 avant J.-C.

Les spectacles de musique rock

Lors de mon séjour à Pékin, la musique rock connaissait deux types de spec-
tacle : les parties, c’est-à-dire les soirées musicales de taille réduite auxquelles par-
ticipent plusieurs groupes rock, et les concerts, grandes manifestations présentant
un seul groupe.

« Non-officielles », les parties sont proposées à un public particulier composé en
majorité de musiciens appartenant au Cercle du rock ainsi qu’à des étrangers rési-
dant à Pékin et désirant danser. Les rockers ne payent pas de billets d’entrée et les
parties comptent uniquement sur le bouche à oreille pour se faire connaître.
Organisées sans aucune aide des autorités, elles se tiennent dans des lieux spéci-
fiques, à chaque fois différents, notamment dans les discothèques des grands hôtels
où seuls les étrangers et les Chinois introduits peuvent entrer librement. Les parties
sont hebdomadaires ou bimensuelles. En revanche, les concerts sont ouverts à tous,
et les billets vendus librement. Financés par des unités de travail ayant pignon sur
rue, ils se déroulent dans des endroits publics aménagés pour recevoir la foule.
Rares et exceptionnels, les concerts sont une manifestation d’ensemble de la société,
mais seuls des groupes connus en constituent la tête d’affiche. Bien que différant
sur de nombreux points, parties et concerts ont un même objectif : la production
et la diffusion de la musique rock. Celle-ci connaît ainsi deux lieux et deux
moments différents d’expression qu’il s’agit de comparer pour comprendre le
Cercle du rock et la place de la musique rock dans la Chine contemporaine.
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2. Mon séjour, en 1992, sur le terrain a été financé par le Fonds Louis Dumont d’Aide à la recherche
en anthropologie sociale.
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Les parties, expression du rite

Une party à la Discothèque du gymnase du Temple de la Lune, avril 1991

Lorsque j’arrive vers 21 h 30, de la musique rock étrangère soutient l’ambiance. Vers
10 h, le groupe MILLE NEUF CENT QUATRE VINGT NEUF 3 se met enfin à jouer. Le son
est étourdissant. La salle, d’une surface d’environ cent mètres carrés, se trouve en sous-
sol et n’a pas de fenêtres. La pièce est presque sombre, mais deux lampes psychédéliques
projettent des lumières clignotantes. Une estrade supporte le groupe et ses instruments.
Des chaises sont alignées le long des murs. À l’arrière de la salle se trouve une petite
pièce avec quelques sièges et tables où sont vendues des boissons. Moins d’une centaine
de personnes sont réunies. Le bar est envahi, et tous ceux qui s’y trouvent fument des
cigarettes. La soirée est bon enfant : pas d’ivresse, pas de dispute, pas de violence.
L’assistance est composée en majorité de garçons chinois qui portent presque tous des
cheveux longs, des jeans et des tee-shirts sous des blousons noirs. Très peu de Chinois
dansent, à l’inverse des étrangers qui ne s’en privent pas.

Le Cercle du rock est là dans son ensemble. L’assistance est divisée en groupuscules
dont certains se scindent, chacun allant alors de son côté. D’autres restent soudés jus-
qu’au moment où des personnes extérieures viennent les solliciter. Une circulation
intense a lieu. De vieilles connaissances se retrouvent et ont l’occasion de faire le point
sur ce qui leur est arrivé dernièrement. Après un moment de discussion, le rocker va vers
quelqu’un d’autre. Et ainsi de suite. Quand il a fini le tour de l’assistance, le rocker peut
partir. Il peut aussi rester avec ses camarades et se lancer dans une conversation. Il peut
aussi danser. Mais les danseurs sont rares. Le rocker peut également boire une bière et
écouter la musique. Mais jamais très longtemps. La musique ne s’écoute pas. Elle entre
dans le corps par tous les pores sans que les musiciens y prêtent une attention spéciale.

Le groupe MILLE NEUF CENT QUATRE VINGT NEUF a fini sa prestation d’une demi-
heure environ. Aucun applaudissement. De la musique enregistrée occidentale
entraîne alors un peu plus de danseurs. Le groupe CHANG KUAN s’installe à son tour.
Le percussionniste est celui du groupe précédent. Le pianiste aussi, conducteur du
groupe précédent, se trouve maintenant en retrait. Seuls deux musiciens sur quatre
sont nouveaux : le guitariste-chanteur Chang Kuan et le bassiste. Le changement de
groupe n’occasionne pas de changement de comportement de l’assistance. Peu de gens
dansent. La plupart des rockers continuent à se donner des tapes dans le dos, à parler
et à rire fortement, à circuler d’un endroit à un autre. Fin de CHANG KUAN. Après un
moment de musique enregistrée, c’est le tour de PANTHÈRE NOIRE, qui a gracieusement
prêté sa salle aux autres groupes. PANTHÈRE NOIRE est composé de quatre musiciens.
Pourtant ils sont cinq sur scène. En effet, un pianiste extérieur les aide temporaire-
ment. Trois morceaux sont interprétés. À la fin, alors que quelques applaudissements
entraînent des saluts de la part des quatre membres, le pianiste descend de l’estrade
avant les autres. Il est minuit et la salle se vide. De la musique enregistrée est de nou-
veau diffusée. Certains rockers attendent le départ du public pour jouer ensemble sur
la scène, dégagée alors des groupes constitués afin de former une sorte de jam-session.
La musique durera jusqu’à ce que tous en aient assez.
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3. J’écris les noms de groupe en petites capitales pour les différencier des noms de personne, qui sont
parfois employés pour désigner des formations. Celles-ci sont généralement composées de cinq instru-
mentistes : un « lead guitare », deux guitaristes d’accompagnement, un bassiste et un batteur ; parfois se
joignent un saxophoniste ou un musicien jouant d’un instrument traditionnel chinois.
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La communauté du Cercle du rock

Les parties, toujours constituées par la prestation d’une série de groupes, expri-
ment une valeur communautaire. Des rockers m’ont expliqué que la répartition
des parties en plusieurs groupes est motivée par le fait que chacun d’eux ne pos-
sède pas assez de chansons pour tenir la scène toute une soirée. Si cette explication
est en général exacte, elle reste insuffisante, car même les groupes ayant des réper-
toires étendus se conforment à la pratique d’inclure d’autres groupes avant ou
après leur performance. D’autres raisons peuvent être également invoquées : par
exemple, faire passer un groupe avant le sien permettrait de rehausser sa propre
prestation, car le premier teste l’acoustique qui, ce faisant, peut être aussitôt amé-
liorée. Ce deuxième argument n’explique cependant pas pourquoi, à la différence
des concerts où les réglages acoustiques se font généralement avant l’entrée en
scène de l’orchestre, les parties nécessitent une série de différents acteurs et non la
présentation d’un seul groupe.

La place de chaque groupe dans la série des parties révèle en fait l’existence de
rangs différents. Les rockers disent que passer en premier n’est pas une bonne
chose car le public est encore peu nombreux et insuffisamment chauffé, et l’acous-
tique mal réglée. Jouer en dernier n’est pas bon non plus car le public s’est déjà
dispersé. La position centrale, c’est-à-dire ni trop tôt ni trop tard, est la plus valo-
risée et recherchée. Il existe donc un ordre hiérarchique où la place des groupes
dans le déroulement de la soirée prend une signification différente.

La position subordonnée est souvent dévolue au seul groupe féminin appelé LES

FEMMES. Leur infériorité statutaire semble aller de soi ; LES FEMMES ne s’en offus-
quent pas, acceptant sans conteste d’être les premières à jouer (de même que les
jeunes ou nouveaux groupes). En reconnaissant ainsi que leur « créativité » est
moindre que celle des garçons, elles montrent que ce statut subordonné ne leur est
pas seulement imposé mais qu’elles y adhèrent spontanément. Cependant, leur suc-
cès croissant ne va pas sans réaction ni sans aiguiser une certaine jalousie de la part
de rockers masculins. Comme il est du ressort de la communauté du Cercle de défi-
nir les positions de chacun, il lui revient donc de régler cette question pour sur-
monter les dissensions pouvant survenir dans son ordre social fondateur, et de
conférer à chacun un rang, une position spécifique. Le système des parties repose
ainsi sur l’interdépendance hiérarchique dans une totalité ordonnée.

L’ordre de passage exprime aux yeux de tous le statut de chaque groupe dans la
série. Cette question est toutefois délicate car il n’y a bien souvent pas de liste a
priori fixant l’ordre des groupes devant se produire dans une soirée. La décision
est prise au dernier moment, pendant la représentation elle-même. Seuls les
groupes situés au plus haut ou au plus bas de l’échelle ont des positions claires et
stables. Il n’en est pas de même pour ceux situés entre ces deux extrêmes et qui
voudraient s’élever dans l’ordre hiérarchique. Un rocker m’a expliqué que la déci-
sion de l’ordre de passage se prend alors de façon « émotionnelle », c’est-à-dire « au
sentiment », ganjue. À un moment précis, un groupe « sent » qu’il est prêt à pas-
ser et fait part de son désir aux autres, qui en discutent. Cette « émotion » est au
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service de l’ordre communautaire. Les rockers passant le temps des parties à dis-
cuter entre eux, il existe une intense circulation d’informations, d’idées et d’im-
pressions, chacun étant à l’écoute de ce que les autres pensent et disent. Petit à
petit, prend forme une décision commune concernant l’ordre de passage.

Le fait d’accepter qu’un autre groupe se produise avant soi-même est l’expres-
sion d’une action rituelle ou d’un « rite », li, appelé rang, « céder » (Capdeville-
Zeng 2001). Le sens de ce rite est de définir la position correcte de chaque groupe
dans l’espace et le temps : c’est le moment précis où chacun prend son tour dans
la série. Ce point spatial dans le temps voit donc coïncider le désir d’un groupe
(son « émotion », son « sentiment », ganjue) et le dessein commun des autres qui
en viennent alors à « céder » leur place. Il n’y a pas d’antagonisme entre le rite et
l’émotion, mais une intégration se manifestant par l’irruption de l’émotion au sein
du rite : celui-ci devient le contenant de l’émotion et tous deux se complètent.
Cependant, le rite prime sur l’émotion car c’est lui qui permet la construction de
la série, alors que celle-ci est d’abord considérée comme l’expression particulière
d’un groupe, bien qu’elle soit aussi partagée par les autres groupes qui y répon-
dent. Le point de vue particulier et le point de vue commun finissent par se ren-
contrer, et l’accord ainsi trouvé autorise l’élaboration d’une échelle hiérarchique.

La valeur primordiale communautaire ordonnant la série des groupes est donc
celle du rite. Elle est aussi révélée par l’ouverture des groupes à des musiciens exté-
rieurs, montrant par là qu’ils ne sont pas des entités autonomes. Les parties appa-
raissent ainsi comme le lieu d’expression du Cercle dans son ensemble ; elles sont
également un espace d’appréciation et d’exploration des jeunes formations. C’est
un moment et un lieu de mise en commun, un travail du regard sur soi à travers
les yeux des autres, et du regard sur les autres à travers ses propres yeux. Une valeur
sociale transparaît au niveau supérieur, au détriment de l’expression des émotions.

Pourtant, le système hiérarchique élaboré dans la série se trouve souvent remis
en cause à la fin des parties en laissant place à une sorte de vide où les groupes
s’évanouissent en tant que structures intermédiaires entre les musiciens et le
Cercle. Il n’y a plus alors que des individus paraissant égaux – mais cette fin des
parties est secondaire car le public s’est déjà dispersé ainsi qu’une bonne partie des
musiciens. Ce moment fugitif du vide se comprend comme un contraire, une
valeur négative ou inverse par rapport à la valeur hiérarchique positive affirmée
dans et par les parties. Ce deuxième niveau de valeur est d’une importance
moindre, mais le fait qu’il existe et qu’il fasse suite à un événement hiérarchisant
illustre la complétude des contraires que l’on retrouve toujours en Chine. Dans
ce moment d’union déritualisée, l’émotion musicale prime. La série des groupes
étant épuisée, ce moment contraire est caractérisé non plus par la valeur com-
munautaire et rituelle du Cercle du rock mais par une valeur subordonnée sur un
plan individuel, celle de l’émotion.

Musique et danse

Comme spectacles, les parties sont bien sûr un lieu où le public a l’occasion
d’apprécier la musique et de danser. Celui-ci est composé en majorité de rockers
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du Cercle qui jouent les uns après les autres ou participent sans jouer.
Curieusement, ces derniers écoutent peu la musique et ne dansent pas. Il en va
autrement du public non-rocker et/ou étranger qui danse et semble aussi porter
plus d’intérêt à la musique.

Les parties étant une sorte d’école et un espace d’appréciation musicale entre
musiciens, pourquoi les rockers ne manifestent-ils pas plus d’intérêt pour la
musique elle-même ? En vérité, les rockers viennent explicitement aux parties dans
un but social, pour entretenir ou développer leur sphère de relations. Ils ne font pas
vraiment attention à la musique, qu’ils entendent comme un bruit de fond, comme
une technique, c’est-à-dire qu’ils ne privilégient pas l’émotion. Sauf exception, les
parties ne sont donc pas pour eux un moyen d’expression des émotions (parfois
pourtant, il arrive que les rockers arrêtent leurs conversations et écoutent réelle-
ment la musique ; il existe donc des moments qui dépassent l’ordinaire et attei-
gnent le fond du cœur). Le rituel des parties est ainsi séparé en deux niveaux
d’écoute distincts : un niveau fondamental, qui est l’expression de la communauté
à travers le rite et dans lequel l’émotion ne joue pas ; et un niveau, secondaire, où
l’émotion peut s’exprimer. Celui-ci reste souvent caché et ne se découvre qu’en des
occasions extraordinaires, dont la plus accomplie est toujours une représentation de
Cui Jian. Alors, ce niveau devient capital : les conversations cessent, tous ont les
yeux tournés vers la scène, il se passe quelque chose qui dépasse en intensité le rite.

Le comportement des rockers vis-à-vis de la danse est à peu près identique :
comme ils n’écoutent pas vraiment la musique, les rockers ne dansent pas en tant
que public. Ils ne transcrivent pas leur émotion par le corps. Cela conduit à se
poser la question de la danse en Chine où cette pratique n’avait pas cours dans la
vie sociale traditionnelle. La musique rock signifie la découverte pour la jeunesse
d’une forme nouvelle de danse praticable par tous et les parties deviennent une
réalisation concrète de l’introduction en Chine d’un type de danse occidentali-
sée. Les rockers savent danser et ils aiment aller dans des discothèques pour cela.
Mais ils ne dansent pas dans les parties car la valeur communautaire de celles-ci
les retient. En effet, danser abolirait leur statut de rocker. Cela tend à montrer
qu’ils sont les ordonnateurs de la fête et non de simples participants, et qu’ils ne
se considèrent pas comme un public. La « non-écoute » de la musique et la « non-
danse » seraient ainsi des manifestations de leur statut de « non-public ».

Le seul lieu où il arrive aux rockers de danser pendant les parties est celui de la
scène. Ils offrent alors à leur public une danse-spectacle. La règle des rockers veut
que danser sur scène – comme dans une discothèque ou dans un concert rock –
est possible, mais danser dans la salle, avec le public des parties, ne l’est pas. La
prépondérance, en un certain lieu, de la « valeur rite » y interdirait la danse.
Celle-ci, revêtue d’une « valeur émotion », est exclue par les rockers, sauf sur
scène, c’est-à-dire dans un « au-delà » du rite : l’émotion est représentée comme
quelque chose à voir, à connaître de loin, mais non à vivre au sein de la commu-
nauté. La scène rock des parties est un lieu central où se conjuguent la commu-
nauté formée à travers l’élaboration rituelle de la série et l’émotion qui transparaît
dans la musique et dans la danse. Cette deuxième valeur n’est pas reprise par le
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public rocker, car la communauté se tient à l’écart et préfère activer une valeur
communautaire qui lui est opposée. La « non-écoute » et la « non-danse » corres-
pondent bien à cette valeur communautaire élaborée à travers le rite qui exprime
l’efficacité fondamentale des parties.

Le Cercle du rock est une communauté hiérarchisée dont le système, constam-
ment remis en cause puis rétabli et réaffirmé, s’ordonne dans les parties. Les groupes
constituent des structures intermédiaires et le Cercle forme la structure englobante.
Il se présente comme un système social qui traite de l’opposition entre commu-
nauté ritualisée et émotion de façon à rendre celle-ci acceptable pour ses membres
en posant une valeur dominante. Cette opposition se manifeste dans la série des
chanteurs et s’accomplit aussi dans la « non-écoute » et la « non-danse ». Elle fait
ensuite place, à un niveau subordonné, à la valeur contraire, émotionnelle. On peut
résumer ce type de fonctionnement dans le tableau suivant :

La valeur communautaire principale des parties est contredite, à certains
moments, par une valeur autre appartenant à l’ordre de l’émotion. Ce renver-
sement devient-il alors prépondérant ? Annule-t-il le système hiérarchique ?
L’effacement des groupes prend effectivement la place de la série à la fin des parties,
mais la disparition de la série ne touche pas à l’essence du système hiérarchique car
les groupes extrêmes ou centraux gardent leur position statutaire : CUI JIAN n’y par-
ticipe jamais, ni LES FEMMES. Le système hiérarchique élaboré dans la série se main-
tient et la valeur contraire vient comme complément mais n’annule pas le fait
social. La communauté perdure donc au-delà de la jam-session.

Pour la danse et la musique, la situation apparaît plus complexe. En effet, ce qui
est valorisé est bien l’émotion, mais cette valeur reste secondaire, les musiciens hors
de la scène n’écoutant pas la musique et ne dansant pas. Ici aussi le renversement de
la valeur supérieure n’annule pas le principe de sa supériorité. Lorsque arrive l’émo-
tion, elle englobe alors le rite, le temps d’un instant.

Communauté et commerce

Du point de vue des rockers, les parties sont des spectacles qui, orientés vers le
Cercle, mettent en avant une valeur essentiellement communautaire. Il reste que
ces parties sont entretenues par le public étranger puisqu’il est le seul véritable
public payant. Ne sont-elles pas alors des spectacles à caractère commercial dont le
but est pour les rockers d’obtenir quelques bénéfices financiers des riches étrangers
résidant à Pékin ? L’aspect commercial des parties est certes indéniable et les rockers
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Niveau supérieur ou englobant : 
rite-communauté


Niveau inférieur ou contraire : 
émotion-valeur individuelle

Série des groupes système hiérarchique effacement final des 
groupes

danse sur scène et 
émotion musicale

“non-danse” et “non- écoute”
Danse/musique 
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sont des « marchands de musique ». La question est de savoir ce qui prime, l’aspect
commercial ou l’expression de la valeur communautaire ?

Si les parties étaient seulement destinées à un public étranger et organisées à de
seules fins commerciales, les rockers continueraient-ils d’y assister ? Pourquoi y
aurait-il cette énorme proportion de rockers dans le public des parties si ceux-ci n’y
trouvaient quelque chose autre que la danse puisqu’ils ne dansent pas, autre que la
musique puisqu’ils ne l’écoutent pas et autre qu’une relation spécifique avec les
étrangers ? Pourquoi y a-t-il toujours une série de chanteurs ? Un seul groupe suffi-
rait à faire danser un public étranger. La série semble fondamentale car c’est le
Cercle du rock qui s’y manifeste. Les parties sont, en dépit de leur aspect mercan-
tile, des représentations orientées vers l’intérieur du Cercle et cela demeure leur
principale raison d’être. Le lien commercial avec l’étranger établit une relation avec
l’autre, il est la raison extérieure permettant la manifestation de la valeur intérieure
communautaire. Le cadre extérieur est étranger, mais les rockers chinois ont habillé
à leur façon l’intérieur de celui-ci : la communauté du Cercle du rock est spécifi-
quement chinoise.

Les concerts : l’expression de l’émotion

À la différence des parties, orientées de façon privilégiée vers l’intérieur du
Cercle, le concert rock quant à lui propose un spectacle orienté vers un public
nombreux et diversifié. Le concert diffuse dans la société une idéologie et un
message absents des parties. C’est le lieu privilégié de la manifestation des émo-
tions par les chants et les cris, par les slogans inscrits sur des banderoles brandies
par le public, par la danse. Le but du concert est la participation active ainsi que
l’avènement d’une symbiose entre public et musiciens, d’un dialogue émotionnel
profond entre chanteur et public, c’est vivre un moment où les rites cèdent le pas
à la musique.

À cette époque dont je parle, seul Cui Jian avait réussi à organiser des concerts
où il se présentait comme un groupe unique. J’ai également assisté à un concert
de DYNASTIE TANG, de moindre audience, mais identique quant à l’esprit au
concert de Cui Jian à ceci près qu’un autre groupe avait été invité pour complé-
ter la prestation du groupe principal. Lors de mes séjours en 1991 et 1992, les
concerts rock étaient momentanément interdits à Pékin, mais en revanche auto-
risés dans certaines villes de province. J’ai donc pu suivre CUI JIAN à Guiyang,
ville située dans le sud-ouest du pays.

Un concert de CUI JIAN au Palais des sports de Guiyang, décembre 1992

Le palais des sports de Guiyang comporte quatre mille places. La salle, carrée, s’orga-
nise autour d’un espace central, carré également, entouré de quatre rangées de gradins
s’élevant presque jusqu’au plafond. La scène, entourée d’enceintes acoustiques, est sur-
élevée. Des places d’honneur pour les officiels, situées sur le côté sud, font face à la
scène orientée du nord au sud. Au nord, un espace réservé aux amis des organisateurs
est situé symétriquement aux places d’honneur.
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Le public est composé en majorité de jeunes mais aussi de personnes plus âgées et
de familles avec leurs enfants. L’atmosphère est bon enfant, joyeuse. Certains brandis-
sent des banderoles sur lesquelles sont inscrites les paroles suivantes : « Cui Jian, tu es
à la peine ! », « Cui Jian, le soleil de la nouvelle culture », « Cui Jian, nous sommes
venus », « I love you », « Le rock chinois », « Cui Jian, tu es un homme ! » Certains
chantent déjà. D’autres agitent des drapeaux chinois ou encore le poster avec la photo
de Cui Jian. Les fans de l’université de Guiyang se reconnaissent aux bandeaux rouges
qui ceignent leurs fronts. Les policiers en uniforme vert sont peu nombreux. Vers
vingt heures, la salle est comble. Le public commence à manifester son impatience par
des cris et des sifflets.

Les lumières s’éteignent. Dans la pénombre, Cui Jian arrive enfin sur scène avec les
musiciens, par une entrée latérale. La scène s’éclaire. L’arrivée du chanteur déclenche
un tonnerre de cris et de sifflets.

Le répertoire entier de Cui Jian sera joué, au total une vingtaine de chansons.
L’atmosphère reste agitée pendant tout le spectacle et le public crie, siffle et chante
presque constamment. Les chansons les plus rythmées entraînent les gens à danser. Il
s’agit plutôt de trépignements sur les rangées. Des jeux de lumières sont projetés sur
le public dont la partie éclairée se lève alors comme un seul homme en chantant et
dansant pour se rasseoir ensuite.

Après un rapide positionnement des musiciens, Cui Jian crie une parole de bien-
venue : « Guiyang est la dix-neuvième base de ma nouvelle Longue Marche ! » La
chanson Rock sur la Nouvelle Longue Marche donne le ton du concert. Il ne s’agit, pour
personne, de rester passif et d’écouter tranquillement. Le concert est un engagement
du public comme des musiciens. Les chants et les sifflets d’un groupe d’étudiants sont
dirigés par les coups de sifflets stridents et rythmés de l’un d’eux, comme une réponse
à la musique de la scène. Quand des personnes se lèvent pour danser, celles assises juste
derrière ne peuvent plus voir. Elles sont alors obligées de se lever aussi. Le public est
divisé en grands groupes, certains levés et d’autres assis.

Un premier temps fort, une entente particulièrement profonde entre musiciens et
public, est atteint avec l’exécution du Dernier coup de fusil et s’exprime par des batte-
ments de mains en rythme, des « oh ! oh ! » Cette chanson, de toute évidence inspirée
par les événements de Tiananmen en 1989, commence par une mélodie, calme et
sereine. Des coups de tambour arrivent alors, on sent que quelque chose s’approche.
Le public allume des bougies. Le rythme s’accélère. La mélodie devient nerveuse. Tout
d’un coup, excitation, vitesse. Deux voix s’entrecroisent, se font face. Le public s’est
levé en masse, il écoute, tendu. Les cris se taisent, les sifflets se font plus rares, il y a
une profonde attente. Dans la frappe des percussions et derrière le rythme, on entend
l’arrivée de l’armée, la mélodie s’affaiblit. C’est alors que crépitent les mitraillettes et
tonnent les canons. La mélodie s’affaiblit encore, mais arrive une voix de saxophone,
qui fait face aux mitraillettes. La musique s’emballe et un court chant accompagne le
saxophone : « Une balle est entrée dans ma poitrine, en une seconde elle a tué ma vie,
oh, le dernier coup de fusil. » Cette dernière phrase est reprise inlassablement. À la fin
du morceau, seul reste le saxophone, comme une dernière voix, qui finit par se taire
aussi. Le silence envahit la salle. Le public se rassied, mais ne fait toujours pas entendre
d’applaudissements. On entend bien encore quelques sifflets. Pourtant, dans ce silence
relatif, on sent que quelque chose d’important vient de se passer.
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Pendant la chanson suivante, Partir, sur un côté, deux jeunes gens mettent le feu à
un poster de Cui Jian avec une bougie et le font brûler. Ils sont tout de suite emme-
nés par des policiers. Des jeux de lumières sont projetés sur le public et la partie éclai-
rée se lève et se rassied avec les lumières. Le public scande ensuite : « Cui Jian, Cui
Jian... », pendant qu’une jeune fille lui apporte un bouquet de fleurs. Un jeune fan
arrive à s’introduire dans l’espace entre la scène et le public et essaie de monter sur la
scène. Il est interpellé par deux policiers.

Un nouveau moment fort est atteint avec l’instrument traditionnel guzheng
(longue cithare) de la chanson Vite fais-moi m’éclater sur la neige, la chanson qui allie
le plus fortement le style rock et les « sons non-fixés » 4. Cui Jian l’introduit en criant :
« C’est le moment de faire éclater notre folie ». Le public fait silence pendant le pré-
lude du guzheng. Puis, il se met à battre des mains et à crier sur les « sons non-fixés »,
tout au long de la chanson.

Avec la chanson tube la plus populaire de Cui Jian, Ne rien avoir, la salle entière se
met à chanter. Ne rien avoir est suivi d’Un morceau de tissu rouge, également très
connue, qui entraîne la même entente. Comme à son habitude, Cui Jian chante cette
chanson avec un bandeau rouge sur les yeux. La totalité du public est debout.
Beaucoup d’officiels sont partis, apparemment incapables de supporter plus long-
temps cette musique. Certains spectateurs commencent déjà à s’en aller alors que le
chant socialiste « rockisé » par Cui Jian Nanniwan clôt le spectacle. À la fin, les
lumières de la salle se rallument et le public restant, après quelques applaudissements,
quitte sagement la salle.

Musique rock et monde officiel

Les concerts sont des représentations publiques et officielles. Parce qu’ils sont
considérés comme des événements sensibles, les concerts rock sont soumis à des
autorisations délivrées par des instances gouvernementales. Celui de Guiyang
était directement contrôlé par le directeur local de la police, présent le premier
soir. Le vice-gouverneur de la province et le responsable régional de la culture,
deux cadres de très haut niveau, y assistaient également. La présence de ces trois
personnalités importantes de la région montre comment le concert rock fait par-
tie du monde officiel. Elle manifeste une certaine forme de reconnaissance de la
musique rock.

Dans les faits, l’organisation de concerts est difficile à réaliser parce qu’elle sup-
pose tout un jeu de relations entre les rockers et le pouvoir. À cette époque, seul
Cui Jian possédait la connaissance et l’expérience pour mener à bien un tel jeu,
c’est-à-dire la réalisation de concerts. Il peut sembler paradoxal que Cui Jian et son
groupe – l’ensemble produisant une musique considérée par beaucoup comme
opposée à l’orthodoxie gouvernementale – réussissent le mieux à s’insérer dans
l’officialité en organisant des concerts. Cela montre, d’un côté, que la musique de
Cui Jian n’est pas si contestataire qu’on le dit (sinon le pouvoir ne tolérerait pas
les concerts) et, de l’autre, que le pouvoir n’est pas si conservateur que cela (sinon
il n’autoriserait pas les concerts rock). Rock et pouvoir se côtoient et s’ordonnent
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4. Sons modulables typiques de la musique chinoise traditionnelle.
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suivant une logique constante d’interdictions et d’autorisations. Ce jeu est com-
plexe, mais plus qu’une analyse en termes de causalité, il s’agit de comprendre le
principe de mouvement ou d’oscillation qui détermine sa règle. Les relations com-
plexes entre rock et pouvoir se repèrent notamment au niveau des unités officielles
qui louent les équipements et fournissent des techniciens, de celles qui organisent
les concerts, des instances supérieures qui les autorisent, des forces de l’ordre qui
les contrôlent, etc. L’existence et le fonctionnement de toutes ces relations se sont
manifestées en particulier lors du banquet du premier soir où huit tables de douze
personnes avaient été dressées pour recevoir un unique groupe rock parce que
toutes les parties prenantes de l’organisation du concert étaient représentées. Le
concert rock n’est pas la manifestation d’un sous-groupe social, comme les parties,
c’est au contraire une manifestation de la société globale.

Comment se fait-il cependant que le pouvoir tolère le concert de Cui Jian ? La
représentation au grand jour d’une chanson comme Le dernier coup de fusil paraît
à peine croyable, tant elle est directe, tant elle expose clairement le totalitarisme
et la répression du Parti. Le pouvoir se trouve, en fait, complété par son
contraire : la musique. Si, selon le discours dominant et la position officielle, les
événements de Tiananmen représentent « une révolte contre-révolutionnaire jus-
tement anéantie » et s’il est impensable d’en donner publiquement une interpré-
tation différente, il est, en revanche, possible de faire entendre la musique de ce
qui fut un massacre. Évoquer le bruit des mitraillettes et des canons touche peut-
être plus profondément l’esprit qu’une dénonciation au seul moyen des paroles.
Les officiels comprennent parfaitement le message du Dernier coup de fusil
condamnant le massacre du peuple par l’armée. Ils s’en vont, mais ne suspendent
pas le concert. La musique, comme parole libre du peuple, dispose alors d’un lieu
et d’un temps d’expression.

Les manifestations d’émotion du public

Dans le concert, chacun est public à son tour : le public est public de Cui Jian,
mais Cui Jian est tout autant public de son public. Cui Jian est l’interprète de son
public, celui-ci est l’interprète de Cui Jian et également public de lui-même, fina-
lement tout le monde est public, c’est-à-dire est à l’écoute de l’autre, des autres.
Le public vient au concert non pas rituellement comme les rockers participent
aux parties, mais pour atteindre à quelque chose d’ordinairement caché qui est
bien de l’ordre de l’émotion. Cette émotion est communautaire : par exemple, les
gens ne dansent pas seuls mais dans de grands groupes dansant.

Les “slogans”

Les « slogans » en grands caractères peints sur des banderoles ou des pancartes
de papier sont une tradition chinoise. Par ces slogans, le peuple de Guiyang
exprime ses sentiments à Cui Jian. Ce n’est pas seulement Cui Jian qui s’exprime
en jouant des chansons, c’est tout autant le public qui répond à Cui Jian par ces
emblèmes codifiés. Le slogan de bienvenue « Cui Jian, tu es à la peine ! » est une
parole de politesse ou de salutation souvent dite par des subordonnés accueillant M
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des supérieurs ; il témoigne d’une expression de respect envers Cui Jian. « Nous
sommes venus » manifeste la fête et la joie que procure la rencontre entre Cui Jian
et « nous ». Le concert est l’entrée en contact de l’un avec l’autre. L’emploi de l’an-
glais dans le slogan « I love you » est peut-être nécessaire pour exprimer quelque
chose qui ne se dit (ou ne se disait) généralement pas en Chine, même entre
amants. C’est l’expression d’une transgression des rites de politesse. L’expression
« le rock chinois » transmet l’honneur ou l’orgueil que ressent la Chine de possé-
der, elle aussi, une musique rock, cette chose moderne et occidentale. « Cui Jian,
le soleil de la nouvelle culture » exprime ce qui est en jeu au fond dans ces diffé-
rents slogans. Le sens de cette maxime pourrait être « Cui Jian, celui qui illumine
la Chine moderne ». Le mot « soleil » représente la puissance positive de l’astre
masculin, l’emblème du chef, l’adjectif « nouveau » veut dire « moderne » et le mot
« culture » représente la Chine. En effet, la « culture » wenhua, c’est-à-dire « trans-
formé », hua, par « l’écriture », wen, représente la civilisation chinoise, la même
culture/écriture est ce qui lie et que partagent Cui Jian et un habitant de Guiyang
(à la différence de la langue parlée qui est atomisée en de multiples dialectes). Le
sens du terme chinois « culture » est sensiblement différent du sens que nous don-
nons à ce mot en Occident, c’est-à-dire une instance autonome par rapport au
politique5. Elle désigne ici quelque chose de total, de fondamental ; ce n’est pas
l’un des lieux du social, mais le social tout entier (c’est pour cela, entre autre, que
la principale révolution a été dite « culturelle »). La position unique de Cui Jian
s’explique alors par son rôle de fondateur de la « nouvelle » culture. Il n’est pas seu-
lement un rocker, un chanteur, il est celui qui, dans la culture moderne, tient la
place du soleil, « de l’empereur », et éclaire les autres milieux culturels.

Cette position spéciale, supérieure, centrale, transparaît aussi dans l’expression :
« Cui Jian, [tu es un] homme nanzihan ». Ce mot suggère la valorisation du prin-
cipe masculin souvent caractérisé par l’adjectif yang par opposition au principe
féminin yin. Nanzihan est une expression populaire courante. On le dit d’un
homme qui a du courage, qui n’a pas froid aux yeux, un « dur ». Courage et force
sont les attributs de la masculinité et impliquent une notion de supériorité par
rapport au féminin. « Cui Jian, tu es un homme » signifie « Tu es celui qui est
supérieur, celui qui est plus que tous les autres, le chef, le héraut de la nouvelle cul-
ture ». L’idée du « courage » de Cui Jian est fondamentale. Elle m’a été constam-
ment répétée : il a, lui, et lui seul, le courage d’exprimer haut et fort ce que tout
le monde pense au fond. Il ne s’agit pas ici du niveau politique où le rock serait
compris comme une musique anticommuniste, mais d’un autre niveau où l’émo-
tion a la possibilité de s’exprimer parce qu’il s’agit de musique et non de politique.
Lorsque des dissidents parlent ouvertement, ils sont immédiatement écartés car
cela est intolérable pour le pouvoir. En revanche, le concert rock est un lieu d’ex-
pression des émotions humaines. L’hommage du public à Cui Jian est un hom-
mage de la société au courage d’un individu, à son porte-parole.
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5. Comme cela est le cas, par exemple, en Allemagne. Mais en France également la culture est beaucoup
plus indépendante du politique qu’en Chine et sert souvent de contre-pouvoir.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
86

.6
9.

17
0.

16
6 

- 
09

/1
0/

20
13

 1
7h

14
. ©

 E
di

tio
ns

 d
e 

l'E
.H

.E
.S

.S
. 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 86.69.170.166 - 09/10/2013 17h14. ©

 E
ditions de l'E

.H
.E

.S
.S

.   



Les bruits du public

Pendant le spectacle, le public ne cesse de faire du bruit, on y entend beau-
coup de cris et de hurlements. Ces cris sont une célébration de l’artiste lorsque
celui-ci exprime quelque chose de particulièrement émotionnel, d’intime et de
profond. Ils fusent surtout au moment des chansons fortement rythmées et se
calment pendant les morceaux plus lents. Il en va de même pour les sifflets. Cris
et sifflets ont un caractère spontané, désordonné, impromptu, prouvant combien
les individus trouvent dans le concert rock une occasion de défoulement.

La musique rock entraîne enfin les gens à chanter en chœur avec Cui Jian. Dans
le chant, le public et Cui Jian se rencontrent et s’unissent. Chacun chante les
paroles qui, venant de lui-même en particulier, expriment en même temps les sen-
timents de tous. Il convient de rappeler que le chœur est étranger à la tradition
chinoise. La Chine l’a cependant adopté depuis un certain temps et en a même
fait un emploi abusif pendant la Révolution culturelle. Vu de Chine, le chœur
musical sur une seule voix était « individualiste » parce qu’il égalisait chacun avec
l’autre dans l’uniformité des voix et des paroles. Il s’agissait d’une groupe d’indi-
vidus indépendants, égaux, que ne distinguait aucun statut et qui s’opposait aux
ensembles musicaux chinois dans lesquels chaque voix avait sa propre place, dis-
tincte de toutes les autres. Le concert rock exprime ainsi, avec le chœur du public
une sorte d’égalité de tous, à travers le même chant. Chacun se sent comme Cui
Jian, puisqu’il chante la même chose que lui. Cui Jian lui-même s’inscrit dans le
chant identique, qui le prive peu à peu de son piédestal puisque, en fin de compte,
il chante les mêmes paroles que tout le monde. Le concert rock est un processus
par lequel Cui Jian est peu à peu descendu, dépouillé de son statut, en quelque
sorte avalé par la société ; à la fin du concert, il n’existe plus. Au début, il est au
centre de la scène. Le public l’écoute, danse, chante un peu. Au fur et à mesure
que le concert se déroule, le public s’implique de plus en plus. Pendant les deux
avant-dernières chansons, il y a fusion totale, tous chantent. Cui Jian, même s’il
est toujours physiquement à sa place centrale, est alors comme intégré totalement
dans le public. À ce moment, il n’y a plus aucune individualité, ni celle de Cui Jian
ni celle de personne d’autre. C’est le moment où sont chantées les chansons Ne
rien avoir et Un morceau de tissu rouge qui expriment la non-existence de l’indi-
vidu en Chine. Si certains caractères des manifestations du rock occidental se
retrouvent en Chine, la finalité est toutefois différente, elle est en rapport direct
avec la société chinoise. Le résultat du concert n’est pas l’atomisation de chacun
dans un « Un » individuel, mais dans le fait d’atteindre au vide qui advient lorsque
Cui Jian se dilue totalement parmi tous. Quand s’achève l’avant-dernière chanson
Un morceau de tissu rouge, le public ne l’applaudit pas, n’honore pas l’artiste après
son spectacle comme quelque chose d’extérieur ou de transcendant. Pendant la
dernière chanson Nanniwan, le public commence à partir. La fin du spectacle est
abrupte, la musique s’arrête, les lumières s’allument, Cui Jian est déjà parti ainsi
qu’une partie du public.

Le chant apporte une fusion, expression extrême d’une unité parfaite, où le
plus grand nombre s’implique, mais où chacun s’inscrit à sa propre et unique M
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place. Cette union extrême ne dure qu’un bref instant, mais elle est le sens du
concert rock. Les différents groupes antagonistes de la société, les unités de tra-
vail, les étudiants, les amis, les officiels et l’image de « l’empereur » à travers Cui
Jian s’y rencontrent. Les deux avant-dernières chansons représentent le moment
le plus fort du concert et précèdent juste la dissolution finale. Elles appellent la
fin, annoncent le retournement de valeur qui va se produire. Le public ne reste
pas pour honorer l’artiste, ni pour essayer de faire durer le plaisir : il n’existe pas
de « bis ». Quelque chose s’est passé et a pris fin.

La danse

Le spectacle d’un public dansant est plutôt extraordinaire en Chine. La danse n’y
était pas pratiquée individuellement, elle avait surtout partie liée avec le théâtre,
d’une certaine manière avec le rite. Cela n’a jamais existé à l’époque moderne dans
des spectacles culturels de masse (mais peut-être pourrait-on y voir une filiation avec
les défilés des gardes rouges devant le président Mao). Et les autorités craignent les
concerts rock à cause justement de la danse, une transgression des normes par l’ex-
pression d’une forme de liberté corporelle individuelle qui tranche par rapport au
maintien corporel habituel. Il existe là un enjeu social et politique qui n’a pas
échappé au pouvoir en ce sens que, reconnue comme une liberté commune au
peuple, la danse pourrait être un ferment d’émeute populaire. En effet, le public
peut y extérioriser sa violence intérieure, sa folie, sa rage. Le concert rock devient
ainsi un lieu d’expression de quelque chose d’inhabituel, mais il contient aussi
l’émotion dans une sorte de filet évitant des débordements. Car la danse est aussi
détente, par exemple lorsqu’elle accompagne des chansons particulièrement
émouvantes. La danse n’est donc pas impossible en Chine, il suffit de lui substi-
tuer un cadre émotionnel au cadre rituel. Il ne s’agit pas seulement de regarder
l’autre danser, mais d’exprimer ses émotions intérieures par la danse. Si la danse
présente un caractère individuel, elle fait aussi que des gens se retrouvent dans des
groupes dansant, l’un des traits significatifs du concert rock chinois étant la
recherche d’un lien social à travers elle.

L’union sociale

Par opposition aux parties, le concert rock véhicule explicitement la « valeur
émotion » et celle-ci prend alors un sens d’ordre communautaire, bien que la
valeur sociale exprimée par le rite et la hiérarchie n’y soit pas totalement absente.
C’est ainsi que, par exemple, le don d’un bouquet de fleurs à Cui Jian au milieu
du concert vient signifier la présence du rite, comme pour rappeler à la société
que l’émotion, lorsqu’elle est englobante, est toujours complétée par son
contraire, et ce en son point central. La hiérarchie se manifeste également par la
présence des deux tribunes d’honneur pour les officiels et pour les amis, par la
surélévation de la scène, et par la partition des groupes à l’intérieur du public,
dont le plus marquant est celui des étudiants. Un aspect hiérarchique est donc
présent dans le concert rock, mais il intervient à un niveau secondaire. Des élé-
ments apparemment antagonistes de la société, les cadres communistes – même si
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le vice-gouverneur est sorti avant la fin du concert – et la jeunesse moderne ont
trouvé la possibilité d’une union, qui, même éphémère, est essentielle. Cette union
ne naît pas de l’égalité sociale comme un contraire de la hiérarchie statutaire, mais
de l’expression partagée des émotions. Les concerts rock de Cui Jian ont eu lieu en
1989 et surtout dans les années qui suivirent parce qu’ils permettaient, sans doute,
de réunir « émotionnellement » une société déchirée. C’est pourquoi le pouvoir
communiste les ont autorisés et cautionnés, ne serait-ce que par la présence de
quelques-uns de ses dirigeants. Ainsi, au lieu d’appeler à l’émeute, par l’exaltation
du « moi » de certains membres du public, en viennent-ils à contribuer à l’instau-
ration d’une certaine paix sociale.

Les catégories chinoises “rites et musique” et “yin et yang”

Après avoir étudié les spectacles de rock moderne, il convient de se reporter à
la catégorie chinoise de « musique » analysée par le classique ancien intitulé Yueji,
ou « Livre de la musique », compilé vers -200 avant J.-C., c’est-à-dire 300 ans
environ après Confucius, qui est souvent inclus comme un chapitre du Liji, ou
« Livre des rites ». Ces livres furent étudiés pendant près de 2000 ans. Cette
remarquable longévité historique des fondements essentiels de la société chinoise
incite à rapporter ceux-ci aux faits modernes dans un but comparatif.

Les anciens Chinois ont associé « rites et musique » parce que, dans leur sys-
tème de pensée, la combinaison de ces deux éléments avait un rôle social de pre-
mier plan, celui de générer « l’harmonie », he, concept signifiant une société
vivant en bon accord et sans conflit, non seulement entre ses membres, mais aussi
entre les vivants et les puissances cosmiques. Pour le confucianisme, le bon gou-
vernement ne s’effectue pas avec des lois mais grâce à l’ordonnance des rites et de
la musique.

D’après Léon Vandermeersch (1994 : 140), les « rites », li, ne sont pas considé-
rés comme des actes strictement religieux mais pleinement sociaux : « Dans la
société ritualiste, le contrôle du respect de l’ordre établi ne se fait plus, en principe,
qu’à travers l’image que chacun donne de sa propre conduite par les rites formels
dans lesquels sans cesse il la joue. » Le confucianisme considère que les hommes
n’agissent pas de façon innée ou naturelle mais de façon rituelle ou ritualisée.

Cependant les « rites » ne sont pas considérés comme un domaine unique d’ac-
tivité puisqu’ils sont complémentaires de la « musique », ce langage des émo-
tions : « Si une note se produit, c’est dans le cœur humain qu’elle a pris naissance.
Si le cœur humain est ému, c’est par l’action des êtres. Sous l’impression des
êtres, il s’émeut, et son émotion se manifeste par des sons »6. L’idée que la
musique est l’expression des « émotions », gan, est expliquée à loisir dans ce texte.
« Rites et musique » sont opposés et complémentaires : la musique représente les
émotions et les sentiments humains, les rites représentent l’action formaliste. La

M
U

SI
Q

U
E

E
T

SO
C

IÉ
T

É

137

Spectacles de musique rock en Chine

6. Cette citation est la première phrase du Livre de la musique, traduction de Louis Laloy (1910 : 20).
Les « êtres », wu, ne distinguent pas l’être humain des autres êtres : animaux, végétaux, etc.
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structure entre « rites et musique » peut être reliée à celle, plus générale, du yin et
du yang, une citation du Yueji (1987 : 18) faisant ce rapprochement : « Rites et
musique opèrent sur le mode du yin et du yang » .

D’après le Xiandai Hanyu Cidian (« Dictionnaire du chinois moderne »)
(1980)7, les sens des mots yin et yang sont les suivants :

Yin : 1. L’un des deux éléments opposés dans le cosmos qui « structure », tongguan
(tong, « passer à travers » ; guan, « lier »), les êtres et les affaires humaines d’après la pen-
sée philosophique ancienne. 2. Désigne « le grand yin », soit la lune. 3. Ciel obscurci
à plus de 8/10e. 4. Un endroit qui n’est pas ensoleillé (ombre). 5. Nord de la mon-
tagne, sud de la rivière (ubac). 6. Dos, revers. 7. Creux. 8. Caché, secret. 9. Sinistre,
maléfique. 10. Qui appartient aux sorciers et aux esprits. 11. Négatif (en physique :
ion négatif ). 12. Appareil génital féminin. 13. Nom de famille.

Yang : 1. L’un des deux éléments opposés du cosmos qui structure les êtres et les
affaires humaines d’après la pensée philosophique ancienne. 2. Soleil. 3. Sud de la
montagne, nord de la rivière (adret). 4. Proéminent. 5. Montré, étalé à la vue. 6. Qui
appartient aux affaires humaines. 7. Positif (en physique : pôle positif ). 8. Appareil
génital masculin. 9. Nom de famille.

La liste suivante d’éléments yang a été tracée par Marcel Granet (1990 : 146-
147) : le soleil, la chaleur, les oiseaux, le roi, la boisson, le bois, la musique, les
objets non travaillés, l’âme souffle, le nombre 3, le tonnerre, les vapeurs claires de
l’arc en ciel, le principe de lumière, d’énergie, d’expansion, le mâle… ; les élé-
ments yin sont : la lune, le froid, les animaux à écailles, la reine, les aliments,
l’eau, les rites, les objets manufacturés, l’âme du sang, le nombre 2, la pluie, les
vapeurs foncées de l’arc en ciel, le principe d’obscurité, d’inertie ou d’action
repliée et latente, la femelle… (je souligne).

Anne Cheng (1997) indique que, déjà dans le Livre des Odes, un autre clas-
sique ancien, le yin et le yang ne forment pas la figure abstraite de la dualité mais
désignent des phénomènes concrets : l’alternance du jour et de la nuit, de l’été et
de l’hiver, du chaud et du froid… Ils viennent ensuite à être perçus « comme les
deux souffles primordiaux ou principes cosmiques, qui par leur alternance et leur
interaction, président à l’émergence et à l’évolution de l’univers » (ibid. : 242).
Anne Cheng résume de façon claire et concise l’interprétation courante de la
figure du yin et du yang :

« Le couple Yang/Yin, ainsi devenu prototype de toute dualité, peut servir de para-
digme à tous les couples (Ciel-Terre, dessus-dessous, devant-derrière, masculin-fémi-
nin, etc.). Bien que de nature contraire, Yin et Yang sont en même temps solidaires et
complémentaires : l’un ne peut opérer sans l’autre, le déclin de l’un signifiant en même
temps le développement de l’autre. En cela, la dualité du Yin et du Yang est la carac-
téristique par excellence de la pensée chinoise qui conçoit volontiers les contraires
comme complémentaires et non comme exclusifs l’un de l’autre » (ibid. : 243).

Anne Cheng termine son exposé par cette phrase : « Même en étant placé en
position de supériorité, le Yang n’exclut pas le Yin à la façon du bien qui exclut
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7. Lors de mon séjour en Chine (1989-1992), ce dictionnaire était couramment employé.
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le mal, la vérité l’erreur, ou l’absolu, le relatif. » Il est éclairant que le principe yin
n’ait pas été proposé pour indiquer la position de supériorité : cela sous-entend
que, pour cet auteur, comme pour de nombreux autres analystes, chinois et occi-
dentaux, le yang est prééminent sur le yin.

Nous voici au cœur du problème concernant le yin et le yang, celui du statut
respectif de chaque élément et de leur hiérarchisation : s’il y a alternance ininter-
rompue des deux principes, doit-on les considérer comme égaux ? Pourtant, dans
leurs occurrences observables, ils ne cessent de se présenter sous une forme hié-
rarchisée. Il est souvent dit que le masculin l’emporte sur le féminin, le soleil sur
la lune, le ciel sur la terre. Cela n’implique-t-il pas logiquement que le yang l’em-
porte sur le yin ? Les Chinois ont-ils ainsi créé une figure illogique et contradic-
toire, un emblème littéraire d’essence cosmique qui n’aurait pas de lien avec la
réalité sociale ?

Cette question a spécialement intéressé Marcel Granet qui a consacré un long
chapitre de La Pensée chinoise au yin et au yang (1974). En étudiant les places res-
pectives de la droite et la gauche en Chine, il lui consacra aussi un célèbre article
intitulé « La droite et la gauche en Chine » présenté dès 1933 à l’Institut français
de sociologie8. C’est Robert Hertz qui avait signalé à Marcel Granet la difficulté
du travail concernant l’étude de la droite et la gauche en Chine, car « si les
Chinois sont droitiers, la gauche est pour eux le côté honorable » (Granet 1990 :
263). Pour éclairer ce paradoxe, Marcel Granet écrit (ibid. : 272, 275, 277) : « Il
y a des moments où le Yang commande, des moments où le Yin commande, et,
à chaque alternance, les principes de l’étiquette s’inverseront complètement : là
où la Droite prédominait, c’est la Gauche qui va prédominer, ou inversement » ;
plus loin : « Il y a prééminence alternée de la Gauche et de la Droite, mais ceci
n’exclut pas que la Droite soit la main la plus exercée. C’est même peut-être pré-
cisément pour cette raison que la Gauche l’emporte » ; et « Il y a donc une cer-
taine prééminence de la Gauche, mais elle n’est qu’occasionnelle, la Gauche sort
de la Droite comme le rond du carré, à la suite d’un changement du tout au tout,
d’une mutation totale ».

Tout en explorant surtout les questions d’alternance, Marcel Granet a remar-
qué – sans pourtant approfondir cet aspect – que l’un des deux principes l’em-
porte, la gauche, qui est de caractère yang, par opposition à la droite qui est yin.
Cependant, il note aussi l’existence d’un « moment d’égalité » : « Ce sont deux
équinoxes, instants dramatiques où, dit-on, les énergies du Yin et celles du Yang
se balancent exactement, s’apprêtant, les unes ou les autres, à triompher ou à
décliner » (ibid. : 111), de même : « Un gaucher vaut autant qu’un droitier »
(Granet 1990 : 272). Il faut comprendre que le système duel du yin et du yang
est hiérarchique, mais qu’il connaît aussi certains « moments » ou « points »
d’égalité. François Jullien (1993 : 189) dit sensiblement la même chose :
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8. Publié ensuite dans Études sociologiques sur la Chine en 1953, et réédité en 1990, cet article a été repris
dans le recueil d’essais publié par Rodney Needham, Right and Left. Essays on Dual Symbolic
Classification, Chicago, University of Chicago Press, 1973, en hommage à la mémoire de Robert Hertz.
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« La pensée chinoise se trouve placée devant une double nécessité (et c’est de la façon
dont elle réussit à se tirer de cette contradiction que découle, me semble-t-il, une large
part de son intérêt) : elle doit établir ensemble et à parité Ciel et Terre, Qian et Kun 9,
en tant que pôles, de façon à pouvoir rendre compte de l’engendrement du réel par
simple effet d’interaction et sur un mode immanent ; mais elle doit aussi et en même
temps, établir ces deux pôles l’un au-dessus de l’autre pour que la logique de l’imma-
nence qui régit le monde ne conduise pas à un déroulement qui soit vain (par rapport à
notre aspiration) mais justifie l’effort humain… La pensée chinoise doit penser à la fois
la corrélation (fonctionnelle) et la hiérarchisation (comme condition a priori de la
morale). »

Par « corrélation » et « à parité », cet auteur sous-entend le terme d’égalité, qui est
employé ailleurs dans son texte. Certains analystes chinois ont aussi abordé cette
question. Voici une parole du célèbre penseur néoconfucianiste des Song, Zhuxi
(cité par Li Chenlin 1995 : 111) :

« Pris ensemble, l’hexagramme Ch’ien, composé de lignes yang, et l’hexagramme K’un,
composé de lignes yin, sont complémentaires et égaux. Mais pris séparément, Ch’ien
est éminent et K’un est la base, Ch’ien est vénérable et K’un est commun ; ils sont sur
des plans différents. Il faut penser à cela en termes d’une famille : le père et la mère
sont tous deux vénérables, mais la mère ne peut finalement pas égaler le père. De plus,
chaque famille peut seulement avoir un seul maître, il n’y a pas de place pour l’égalité.
Ceci s’appelle “en vénération, il ne peut y avoir deux supérieurs”. »

Cette interprétation confucianiste reconnaît le principe de hiérarchisation
comme fondamental, mais évoque aussi l’égalité comme point de départ, même
si c’est pour la révoquer ensuite.

Les penseurs taoïstes sont surtout concernés par les questions d’alternance et de
transformation du yin et du yang. Le célèbre penseur Zhuangzi traite la question de
l’égalité et de la hiérarchisation mais pas en relation directe avec la structure du yin
et du yang. Cependant, Isabelle Robinet (1996 : 129), spécialiste du taoïsme, men-
tionne que le yin et le yang sont « égaux et symétrique ». D’autre part, le taoïsme
énonce aussi souvent la primauté de l’intérieur sur l’extérieur et, dans certains cas,
celle du féminin sur le masculin, donc du yin sur le yang (Schipper 1982). François
Martin étudiant le parallélisme dans la poésie chinoise note que (1989 : 92) : « [au
contraire du parallélisme russe ou indien qui induisent une différenciation hiérar-
chique], le couplage chinois implique non seulement la réversibilité mais aussi une
parfaite égalité de statut ».

La question de la hiérarchisation ou de l’égalité du yin et du yang est donc
pour le moins complexe. Les spécialistes de domaines différents n’aboutissent pas
à un accord. Marcel Granet et François Jullien signalent chacun qu’il s’agit d’un
système hiérarchique exprimant aussi une certaine idée d’égalité, mais n’expli-
quent pas comment un tel système est possible. Bien qu’ils énoncent à loisir l’im-
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9. Le ciel est yang, la terre est yin, l’hexagramme qian est yang, l’hexagramme kun est yin (les hexa-
grammes sont des anciens signes divinatoires formés chacun de 2 trigrammes, eux-mêmes composés de
3 traits de deux sortes : continus – ou discontinus –). Un traité antique, le Yi King ou Classique du chan-
gement, est consacré aux combinaisons de ces signes.
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portance de la notion « d’équilibre », et qu’il existe plusieurs traités concernant le
parallélisme en littérature, les auteurs chinois ne traitent pas – à ma connaissance –
de la hiérarchie et de l’égalité des deux éléments comme une question fonda-
mentale. Les sources écrites, faisant partie de ce que la civilisation chinoise « dit »
sur elle-même, ne résolvent pas cette question de façon définitive. Le travail de
l’ethnologue, en analysant des faits d’observation directe, par exemple les rituels,
a pour objectif de mettre au jour les « non-dits » et de montrer la cohérence
interne de la structure sociale. À ce point de la réflexion, la question est de com-
prendre comment ce système composé d’éléments contradictoires se développe et
a joué un tel rôle dans la civilisation chinoise. Les auteurs confucianistes et
taoïstes sont généralement étudiés de façon séparée, mais il est souvent reconnu
que dans tout confucianiste sommeille un taoïste. C’est pourquoi, bien que ces
deux pensées aient des points de vue un peu différents à propos du yin et du yang,
elles se fondent sur les mêmes éléments.

Le Yueji n’accorde pas directement le caractère yin ou yang aux rites ou à la
musique. Marcel Granet a interprété la musique comme étant de type yang et les
rites comme étant de type yin. Cette déduction vient probablement de plusieurs
mentions du Yueji énonçant que la musique relève du ciel qui est de type yang et
que les rites relèvent de la terre qui est de type yin. Elle s’appuie aussi sur le fait
que l’art musical est toujours lié à la gauche qui est yang (Granet 1990 : 276). Un
autre grand sinologue, Robert Van Gulik (1940), dans The Lore of The Chinese
Lute, tire la même conclusion. Cela pose cependant un problème car, si les
Chinois, aujourd’hui encore, ne cessent d’accorder le caractère yin ou yang aux
faits et aux choses concrets de la vie quotidienne – telle couleur est yin, son
opposé est yang, tel organe est yang, son complémentaire est yin, etc.10 – ce qui
relève de l’ordre de l’abstraction n’est souvent pas directement caractérisé par un
type ou un autre. Cette moindre précision des textes, voire cette omission, néces-
site d’être éclairée.

Les questions auxquelles je cherche des réponses à travers l’analyse des faits
sociaux de la musique rock concernent donc non seulement le problème de la
hiérarchisation de deux opposés complémentaires « rites et musique » mais aussi
celui du passage que l’on peut établir vers le « yin et yang ». Si un tel passage s’ob-
serve dans la musique rock, l’efficacité sociale encore actuelle du yin et du yang
pourra être établie et montrer que cet emblème ne concerne pas seulement une
simple classification binaire d’éléments opposés (yang et yin) mais structure aussi
la vie de la société.

Parties et concerts

L’expression des rites et de la musique dans les spectacles rock offre une repré-
sentation vivante et moderne de la structure duelle entre « rites et musique ». La
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10. Par exemple, la musique rock est considérée comme étant de type yang alors que la variété est de
type yin, dans un article du magazine officiel Musique du Peuple, « Quelques réflexions à propos de la
mode du vent du nord-ouest », Yang Ruiqing, décembre 1988.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
86

.6
9.

17
0.

16
6 

- 
09

/1
0/

20
13

 1
7h

14
. ©

 E
di

tio
ns

 d
e 

l'E
.H

.E
.S

.S
. 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 86.69.170.166 - 09/10/2013 17h14. ©

 E
ditions de l'E

.H
.E

.S
.S

.   



comparaison des deux manifestations rituelles, les parties et le concert, révèle le
système organisateur sous-jacent.

La valeur communautaire des parties, on l’a vu – est l’expression du rite, les
rockers viennent aux parties pour y jouer leurs relations dans le Cercle du rock et
construire la série des groupes, mais le « centre » de ces représentations révèle une
valeur opposée, l’émotion, par exemple lorsque Cui Jian chante. Alors, celle-ci
prend le pas sur le rite, tous écoutent enfin la musique et manifestent leur plai-
sir. Par contraste, la valeur englobante des concerts est l’émotion : la danse
constante du public ainsi que ses cris et ses chants sont extraordinaires par leur
intensité et contrastent avec la pâleur de la vie quotidienne. Mais la « valeur
rites », par exemple lorsque des fleurs sont offertes à Cui Jian, trouve aussi un
moment d’expression, sans pourtant prendre le pas sur l’émotion. Le système des
spectacles de la musique rock met ainsi en pratique la structure entre « rites et
musique » définie par le Yueji. Bien que sa permanence globale ne doive pas
occulter certains traits modernes, entre autre l’aspect commercial des parties,
cette opposition a perduré à travers l’histoire.

Le système duel « rites et musique » s’exprime sur deux niveaux : deux « valeurs
extérieures » – les rites dans les parties, l’émotion dans les concerts – s’opposent
et se complètent tout en se retrouvant chacune à l’intérieur de l’autre comme
mineure ou subordonnée. Elles s’inversent alors en devenant des « valeurs cen-
trales » – l’émotion dans les parties, les rites dans les concerts. Les termes « valeur
extérieure » et « valeur centrale » ont été choisi en suivant le Yueji pour lequel
l’opposé complémentaire d’« extérieur », wai, est non pas « intérieur », nei, mais
« centre » zhong. Chacune de ces deux valeurs connaît une occurrence d’inversion
ou chaque valeur s’exprime de deux façons, c’est pourquoi il est impossible de
parler d’une valeur unique : « rites et musique » sont distingués mais non disso-
ciés. Ce renversement est illustré dans le tableau suivant :

Ce tableau résultant de l’observation ethnographique peut être transcrit de
façon équivalente, et beaucoup plus éclairante, c’est-à-dire de façon chinoise, par
le graphique du taiji, le « faîte suprême », la représentation graphique du yin et
du yang, dessiné ci-dessous.
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Valeur extérieure Valeur centrale


Parties
 rites
 musique


rites
musique
Concert
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Pour mettre en évidence sa structure appliquée aux rites et à la musique, j’ai
scindé le diagramme suivant du taiji :

La structure entre « rites et musique » s’inscrit bien dans « le modèle du yin et
du yang » tel qu’il est représenté graphiquement. Mais si l’observation ethnogra-
phique a révélé le lien manifeste existant entre concert et émotion/musique et
entre parties et rites, le passage à la caractérisation du concert comme étant de
type yang et des rites comme étant de type yin – comme cela est suggéré par le
graphique ci-dessus par l’attribution de la couleur blanche qui est yang aux
concerts et la couleur noire qui est yin aux parties – n’est pas encore démontré de
façon probante, à moins de fonder l’analyse uniquement sur des associations
logiques comme l’a fait Marcel Granet entre « rites et musique », d’une part, et
entre « yin et yang », d’autre part.

Pour tenter d’aller plus avant dans cette démonstration, il faut d’abord procé-
der à l’analyse de la hiérarchie et de l’égalité exprimée dans la structure entre rites
et musique. On a vu clairement comment les deux types de valeurs s’inversent,
la valeur extérieure « rites » des parties devenant la valeur centrale des concerts, la
valeur extérieure « émotion » des concerts devenant la valeur centrale des parties.
Les valeurs extérieures (les rites dans les parties, l’émotion dans les concerts) peu-
vent ainsi être comprises comme les valeurs « les plus exercées », selon Marcel
Granet ou comme les valeurs « englobantes », selon Louis Dumont. Qu’en est-il
des valeurs centrales (l’émotion dans les parties, les rites dans les concerts) ? M
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valeurs centrales valeurs extérieures 

émotion

Concert Parties

rites

rites

émotion
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Doivent-elles être considérées comme simplement subordonnées, c’est-à-dire
mineures, moins importantes, secondaires ? De plus, ce système est-il ainsi entiè-
rement symétrique et quelle place donne-t-il à l’égalité ?

Dans les parties, les rites priment, mais, lorsque l’émotion survient, elle
englobe le rite, le temps d’un instant, sans toutefois amoindrir le fait fondamen-
tal qui est la prépondérance de la « valeur rite ». Les concerts manifestent égale-
ment une inversion des valeurs : l’émotion fondamentale est complétée de façon
secondaire par l’expression de la « valeur rite » qui reste à un plan subordonné –
le bouquet de fleurs offert à Cui Jian n’a aucune incidence significative sur l’émo-
tion englobante du concert. Cette « valeur rite » n’y devient jamais dominante à
la différence des parties. Les deux valeurs centrales sont donc dissymétriques car
elles jouent différemment : les rites ne sont pas dominants dans les concerts, alors
que l’émotion, dans les parties, devient un instant prépondérante. Si l’on com-
pare « rites et musique », il faut donc attribuer une plus grande valeur à l’émo-
tion car la musique est située à un niveau supérieur dans les concerts, mais, dans
les parties, où elle est située à un niveau secondaire, cette position s’inverse en
devenant suprême pour un temps.

Cela est aussi démontré par l’analyse du caractère d’alternance des deux élé-
ments ; sans cesse l'un devient l'autre. Qu’en est-il alors du tout supérieur repré-
senté par la musique ? Comment peut-il perdurer dans l'alternance ? Les parties
sont du domaine du quotidien, les concerts de l’ordre de l’extraordinaire.
Cependant, le concert est supérieur « en valeur » parce qu’il représente la valeur
du tout de la société en tant que fait social total par opposition aux parties qui,
elles, ne représentent, si l’on peut dire, que la valeur d’une partie de ce tout, à
savoir le Cercle du rock. Le concert prend dès lors le pas sur les parties, et il n'est
plus question d'égalité entre parties et concerts. Ces deux manifestations sont
bien théoriquement équivalentes comme formes sociales différentes d'expres-
sion de la musique rock, mais sur le plan de la totalité, la prééminence va au
concert rock. L'alternance temporelle ne remet pas en cause la prépondérance
du concert sur les parties. L’émotion est ainsi de nouveau démontrée comme
étant la valeur supérieure mais elle l’est dans l’ordre de l’extraordinaire, de l’in-
habituel, alors que les rites représentent la valeur supérieure dans l’ordre de la
vie sociale quotidienne.

L’égalité entre parties et concert, entre rites et musique, apparaît comme le
point de départ de la relation entre deux éléments situés symétriquement.
Mais cette égalité disparaît devant l’observation de la complétude entre les
deux pôles. La prééminence de l’un des deux éléments s’affirme alors incon-
testablement : les concerts valent plus que les parties, pour les musiciens roc-
kers comme pour leur public, même si celles-ci sont aussi considérées comme
indispensables à la vie sociale du Cercle du rock. « Rites et musique » peuvent
être compris comme symétriques, pourtant l’union apportée par la musique
selon le Yueji – et qui a été constatée dans les concerts – place l’émotion en
position dominante, bien que celle-ci soit moins fréquente et ne régisse pas la
vie quotidienne.
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La dissymétrie entre les deux centres peut aussi être lue dans le graphique du
taiji. En effet, les centres dans leur position subordonnée (mis à part leur couleur
différente) semblent égaux – ils ont la même superficie et la même position – mais
pourtant un seul d’entre eux, le centre blanc sur le graphique suivant, celui de
l’émotion, a la vocation de devenir supérieur, en tant que tout englobant, comme
le révèle le rond global de la représentation graphique. Cela correspond à l’obser-
vation de la dissymétrie des valeurs centrales : l’émotion prend le pas sur les rites
dans les parties alors que les rites restent subordonnés dans les concerts (le signe
« inférieur à » (<) indique la subordination des deux centres, le signe « supérieur »
(>) indique la supériorité du tout représenté par le rond global).

Les sens du mot taiji suggèrent d’ailleurs la dissymétrie. Taiji est souvent traduit
littéralement par « faîte suprême », expression qui n’a pas grand sens en français. Tai
a les sens positifs de « grand, suprême » mais aussi celui, négatif, de « trop ». Ji est
« poutre faîtière, faîte, sommet, extrême, pôle ». L’inversion du sens positif de tai
« grand, suprême » en sens négatif de « trop » dénote l’aspect négatif contenu dans
un sens sous-jacent de taiji, et complémentaire de son sens positif, soit « trop », tai,
« d’extrémisme », ji. Plus concrètement, si l’un des deux éléments obtient une pré-
éminence extrême, il peut annihiler son complément et devenir ainsi unique.

Pour les anciennes pensées chinoises, le confucianisme comme le taoïsme, il
existe une valeur supérieure, et donc une valeur subordonnée, mais l’égalité entre
ces deux valeurs est aussi reconnue à un certain niveau, qui est le point de départ
de la réflexion11 et que l’on peut considérer aussi comme le point à dépasser pour
que la structure opère de façon non contradictoire. L’analyse des observations eth-
nographiques m’autorise à relier cette valeur supérieure au concert et à l’émotion.
De là à lui attribuer le caractère yang, il n’y a qu’un pas, selon la logique confucia-
niste. Mais selon la logique taoïste qui affirme souvent la primauté du féminin et
de l’intérieur, il serait peut-être plus logique de lui attribuer le type yin. Voici peut-
être une raison de l’indétermination du Yueji qui, en omettant d’attribuer claire-
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11. Serge Tcherkezoff, dans son livre Le Roi Nyamwezi (1983), étudie le texte de Marcel Granet sur la
droite et la gauche en Chine et remarque que : « La colonne déterrée introduit au plan du mythe la tem-
poralité de l’action, destructrice de symétrie et créatrice d’asymétrie, qui articule ainsi les niveaux »
(ibid. : 113). Le mythe rapporte qu’un chef déracina une colonne soutenant le ciel, ciel et terre furent
dès lors déséquilibrés. La symétrie et l’égalité sont là aussi la source que la structure hiérarchique a pour
objet de dépasser : « …une colonne fut brisée et l’ordre (de l’asymétrie) fut établi » (ibid. : 112). Cela
sous-entend que l’ordre est asymétrique et que la société s’érige sur cette asymétrie ou hiérarchie.
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ment et définitivement le caractère yin ou yang à la musique, refuse peut-être ainsi
de trancher entre confucianisme et taoïsme : il faut se rappeler que les idées de la
Chine ancienne trouvent pleinement leur écho dans le taoïsme mais qu’elles se sont
aussi faufilées dans ce classique considéré comme confucianiste. Le confucianisme
s’est formé en réaction à un grand désordre social, à une désunion du pays et à une
mise au rancart des rites anciens. En valorisant les rites, Confucius a essayé de
contrôler l’excès d’émotion de ces temps troubles, vecteur de « violence soudaine »
et de « désinvolture » (Yueji, cité par Laloy 1910 : 13). C’est pourquoi l’État com-
muniste craint le concert rock, qui pourrait dégénérer en émeute populaire. Mais
l’émotion incarnée par Cui Jian s’achève sur un vide. Le balancement, l’alternance,
l’inversion et la complémentarité, mais aussi la hiérarchisation des valeurs appor-
tent l’équilibre nécessaire à la vie sociale chinoise, sans lequel s’installeraient des
situations de crise sociale.

En rencontrant la structure du yin et du yang, les analystes de la Chine ont
reconnu son importance comme le montre par exemple leur intérêt pour le paral-
lélisme et la symétrie. Ils ont décrit, à partir de l’étude des textes fondamentaux,
les qualités des deux éléments, leur influence réciproque, leur alternance, etc.,
Anne Cheng (1989 : 38) écrit : « Ce qui lui [la mentalité chinoise] est véritable-
ment spécifique est peut-être à rechercher dans le rapport entre les termes de la
dualité, et la nature même de cette dualité… » Mais elle s’intéresse surtout ensuite
à analyser la nature cosmologique de l’emblème. Or, et Marcel Granet (1974 :
108) y avait insisté, la structure duelle est d’abord sociale avant d’être cosmique
(puisque la cosmologie est une représentation sociale) : « L’action concertante du
Yin et du Yang (fait non moins remarquable) n’est point donnée comme ayant son
principe dans le Yin et le Yang eux-mêmes. Sa source est d’ordre social ». Cette étude
centrée sur l’observation directe des spectacles de la musique rock moderne et
enrichie par l’analyse d’un texte classique tend à montrer comment l’emblème du
yin et du yang, loin d’être seulement une idée philosophique des anciens Chinois,
structure par son efficacité l’ensemble de la vie sociale.

Le système du yin et du yang est peut-être un caractère de la « sinéité » qui a
perduré jusqu’à aujourd’hui. Jean-François Billeter (2000 : 114) « ne serait pas
étonné que l’on découvre un jour dans cette division [du yin et du yang] un prin-
cipe structurant aussi déterminant, dans le monde chinois, que le principe des
trois fonctions que Georges Dumézil a cru apercevoir dans le monde indo-euro-
péen ». La structure latente que nous avons relevée dans les spectacles de la
musique rock devrait être mise au jour dans d’autres faits sociaux pour montrer
que son efficacité s’étend au tout de cette société.

L’étude des faits sociaux de la musique rock peut servir à expliquer comment
la société chinoise construit la dualité de façon à ce qu’elle soit vivable, c’est-à-
dire non contradictoire. La formule adoptée par cette société est de ne pas exclure
une valeur en la traitant comme quantité négligeable et de former une structure
hiérarchisée en donnant à cette deuxième valeur une place reconnue, bien qu’à
un niveau de statut secondaire, tout en lui laissant à ce niveau la possibilité
inverse, c’est-à-dire celle de devenir prépondérante. Ainsi l’émotion a pour qua-
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lité d’être secondaire dans la vie quotidienne (les parties), mais d’être primaire sur
le plan de la finalité de la vie humaine (le concert). Les rites structurent la vie
sociale, mais la musique provenant du « centre » est essentielle.

MOTS-CLEFS/KEYWORDS : Chine/China – rites/rites – musique rock/rock music – yin et yang/
yin-yang.
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GLOSSAIRE

ganjue

guzheng

he

ji

kun

li

nanzihan

qian

rang

tai

taiji

wai

wenhua

wu

xin

yang

yin

yueji

zhong

sentiment, émotion

sorte de cithare

harmonie

faîte

hexagramme Kun

rite(s)

homme-fils-chinois = un vrai homme

hexagramme Qian

céder (pour obtenir)

grand, suprême, trop

le faîte suprême, nom donné au symbole
graphique du yin et du yang

extérieur

la culture (transformé par l’écriture)

les êtres vivants

cœur

yang

yin

le « Livre de la musique »

milieu, centre
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