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IN ALBIS (2007) dE ALFONSO GOrTázAr: 

EN ESPErAS dE uNA NuEVA FIGurACIÓN PICTÓrICA

Pascale PEyrAGA

universidad de Pau 

Francia

resumen: Productos de una amplia crisis creadora, los lienzos de
Alfonso Gortázar expuestos bajo el título de in albis (2007) proble-
matizan el tema de la autorrepresentación y desembocan en una
reflexión metaicónica acerca de la figuración en el arte contempo-
ráneo. Aunque el lienzo en blanco alude a la crisis creadora, encierra
asimismo la potencialidad de un nuevo camino pictórico, de un alba
nueva que no puede prescindir de una distanciación crítica y de la
imposición de una nueva mirada. En esta perspectiva, el autorretrato
frustrado del artista origina la elaboración de un relato que conduce
al espectador de la comprobación de la pérdida figurativa a su
recuperación a través de la búsqueda de unas nuevas formas de
representación. 
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En 2007, Alfonso Gortázar presentaba en el Artium de Vitoria
la exposición In albis, producto de una honda crisis creadora. En esta,
el “Autorretrato” de 1997, que representa al pintor delante de un lienzo
en blanco, no hacía más que inaugurar un cuestionamiento metapictórico
duradero, acerca de la inspiración y la capacidad creadora del propio
artista. Así pues, la treintena de obras pintadas entre 1997 y 2006 –con
excepción de una única obra–, llevan el sello de este “Autorretrato”, y
multiplican los mismos motivos del lienzo en blanco, del pintor y de
su estudio, cuya asociación produce dentro de la obra una “maqueta
reducida de su estructura o un guion de su producción”, según los tér-
minos de André Chastel (Chastel 2000: 75). Analizaremos por lo tanto
la manera como la representación de sí mismo abre el camino de una
reflexión metaicónica sobre la figuración en el arte. Nos interesaremos
especialmente en el proceso mediante el cual la disociación del Yo del
pintor cobra forma en este “Autorretrato”, a partir del que se inicia el
relato de la pérdida figurativa y de su recuperación a través de la bús-
queda de identidad que sólo encuentra una salida al final del caminar
artístico evocado. 

DEL “AuTorrETrATo” DEL ArTISTA AL rELATo DE uNA CrISIS

El “Autorretrato” sugiere, por su título, la coincidencia estructural
entre el pintor y el sujeto de la representación, la cual implica por lo
tanto la emergencia del Yo en la obra. único lienzo en afirmar en el
paratexto la dimensión autorreflexiva de la serie, es también el que cues-
tiona con más agudeza la cuestión de la representación de sí mismo. 

Para subrayar las paradojas que entraña, no podemos sino volver
sobre los fundamentos teóricos del autorretrato, sintetizados por Omar
Calabrese en L’art de l’autoportrait (Calabrese 2006: 30-31). Comparando
el autorretrato con una forma de discurso, lo define como “la somme
d’une catégorie grammaticale (la première personne, traduite en images)
et d’une structure syntaxique (la réflexivité)”. Al conllevar el autorretrato
una doble afirmación, “ce portrait est de moi”, y “ce portrait est moi”1,
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encierra la señal de la categoría gramatical del “yo, aquí, ahora”, que
funciona como un simulacro de producción del discurso. Por otra parte,
el artista, al no tener más posibilidad que la de representarse mirando
en el espejo, o sea, mirándose, ve su mirada fundirse con el punto de
vista del espectador, de modo que el retratado mira al que le mira mirán-
dose. La estrategia del espejo, fundada en la perpendicularidad de la
mirada con respecto a la superficie de la representación, garantiza a la
vez la contemplación de sí mismo, una contemplación frontal, y la con-
templación ejercida por el espectador, entonces destinatario de un acto
de comunicación. Por fin, al condensar el autorretrato la dimensión
reflexiva de la representación –presentarse– y su aspecto transitivo –repre-
sentar algo, representar el yo, su yo–, el pintor que respetaría los supuestos
teóricos del autorretrato solo podría retratarse como un artista ejecutando
su propio retrato. 

Ahora bien, la historia de la pintura ha negado muchas veces
dichos postulados, y lo mismo hace la obra de Gortázar. En el “Auto-
rretrato” de 1997, Alfonso Gortázar aparece de perfil, rodeado de los
atributos del pintor, unos lienzos que se multiplican en torno suyo en
el espacio reducido del estudio. Un hecho importante radica en que las
relaciones que se entablan entre los distintos lienzos y la figura del
pintor producen una disyunción entre las dos instancias de la represen-
tación habitualmente condensadas en el autorretrato –la del objeto que
hay que pintar y la del sujeto que pinta–, y cuestionan no sólo la capa-
cidad del pintor para representarse sino también para figurar la realidad.
En efecto, por más que multiplique el autorretrato las señales de refle-
xividad, induce asimismo un proceso de distanciación y de objetivación
del sujeto, un proceso en el que la presentación del artista de perfil
desem peña un papel relevante. El “yo, aquí, ahora”, propio del auto-
rretrato, no se impone en el lienzo de Górtazar, en que la representación
del artista de perfil deshace la relación de especularidad esperada, entre
el punto de vista fuera de la obra y la imagen del pintor dentro de la
obra. Lejos de asegurar la identificación del Yo en la ipseidad de la fron-
talidad, el perfil produce una imagen que da la impresión de hablar por
sí misma, e impone la forma gramatical de una tercera persona, de un
“él” desligado del observador, y que se puede integrar en un relato. 

La puesta en escena del estudio refuerza dicho dispositivo. El
perfil del artista se destaca delante del fondo blanco de un lienzo en
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blanco que cuelga de la pared; está expuesto a las miradas, bajo la moda-
lidad de la transitividad, la de un objeto que se da a ver… un mero
retrato, al fin y al cabo. 

En cuanto al espacio de la chabola-estudio, contribuye asimismo
al distanciamiento de la figura del artista: lejos de reproducir la iconografía
tradicional del estudio del pintor como espacio cerrado y expresión de
la intimidad, en Gortázar, el estudio está abierto de par en par y se
ofrece a las miradas. Se inserta dentro de un espacio amplio, y se sitúa
por debajo de la línea de horizonte definido por el tejado ondulado del
estudio, de modo que el punto de vista domina la figura representada
y la aplasta, colocando al espectador en una postura de mirón. 

Fig. 1. Alfonso Gortázar (1997): “Autorretrato”, 200 x 300 cm. 
Col. del gobierno vasco. 

Mediante esta separación del pintor y de su imagen, mediante el
paso del “yo”, característico del autorretrato al “él” del distanciamiento,
surge la manifestación de la crisis creadora e identitaria de Alfonso Gor-
tázar. Sin embargo, pese a este desarrollo de la transitividad de la repre-
sentación, los elementos de reflexividad distan mucho de desaparecer,
y mantienen viva una de las dimensiones fundadoras del autorretrato
así como la capacidad de la pintura para producir un metadiscurso a
través del cual el problema de la representación del pintor por sí mismo
se convierte en un cuestionamiento de la figurabilidad en el arte.
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En efecto, la imagen de Alfonso Gortázar se encuentra a su vez
colocada delante de un lienzo en blanco colocado en el suelo, en
esperas de una creación pictórica, de tal manera que el lienzo reproduce
el esquema compositivo que figura la actividad del pintor en el
estudio, lo que genera, aparentemente, una mise en abyme del proceso
de representación.

Por otra parte, Gortázar satura su lienzo con señales que recuerdan
el carácter reflexivo de la obra, su capacidad para “presentarse” como
producción artística. Así, el fondo azul deja aparecer unos derrames
que recuerdan la materia pictórica y hace de cortina, se opone a la trans-
parencia del lienzo y rechaza la imagen del estudio sobre el plano del
lienzo, del que recuerda la índole de soporte-superficie. Lo que las pro-
piedades plásticas de la obra revelan queda reforzado por los motivos
icónicos: la tela en blanco y la ventana delante de la cual está Gortázar
hacen explícitas algunas propiedades del lienzo, al relacionarse éste con
la ventana abierta, según la consabida fórmula de Alberti. 

Volveremos por fin en la disyunción entre transitividad y refle-
xividad del lienzo, que adquiere una peculiar densidad en la figura de
Gortázar, colocado por turno en la situación de estar representado y de
representar, de sustentar la transparencia de la representación o de
revelar su opacidad. Este lienzo de Gortázar, al recordar el estatuto
teórico y práctico de la representación, adquiere una dimensión metai-
cónica, y no se constituye tanto como una autorrepresentación del
pintor como individuo sino como una reflexión sobre la representación. 

Sin lugar a dudas, la crisis de la representación se reduplica en
este autorretrato y se distribuye en distintos niveles. En un nivel mera-
mente icónico, dicho “Autorretrato” es, desde luego, una figuración del
individuo Gortázar por sí mismo, pero no se constituye en un cara a
cara atemporal, en una relación directa con sí mismo, sino más bien en
una figuración en dos tiempos, señalando así el desfase esquizofrénico
entre figuración transitiva y figuración reflexiva, una honda disociación
subrayada, en un segundo nivel, por la mise en abyme del artista consi-
derado en su actividad creadora. En efecto, la inclusión en el lienzo del
pintor representado en su actividad artística no produce una mise en
abyme perfecta o una duplicación, dentro de la obra, de unas realidades
que le son exteriores: la figura icónica de Gortázar se halla delante de
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un lienzo en blanco, y la ausencia de pincel en su mano no permite
esperar una realización futura. Materializa la suspensión creativa, mientras
que el verdadero Gortázar, fuera del campo del lienzo, se encuentra
delante de una composición que lleva el título de “Autorretrato”. Un
elemento puramente biográfico permite aclarar el sentido de este desa -
juste: el vacío creativo sugerido por los lienzos en blanco con los que
se enfrenta Gortázar no coincide con la fecha de realización del lienzo,
el año 1997, sino con los primeros años de la década, caracterizados
por la crisis y el agotamiento creativo. 

He aquí la peculiaridad de este “Autorretrato” que no puede
decirse, estructuralmente, como un “yo, aquí, ahora”, ya que constituye
en realidad el punto de partida de una historia pasada, de un “esto le
ocurrió un día”, el principio de una experiencia dolorosa cuyo relato
indica ya la salida. Nada sorprendente pues si el autógrafo del pintor
no se inscribe en el rincón de este lienzo y si el desvanecimiento del
sujeto de la enunciación remata el dispositivo de Gortázar, de manera
a historiar el discurso: así pues, la serie In albis se define más bien como
una biografía, la escritura de una vida, o incluso como la recuperación
de una identidad personal y pictórica, y no como un autorretrato se
presenta en lo absoluto de su ser2. Sobre este lienzo liminar, se injerta
por lo tanto otro límite, al buscar la serie In albis sus orígenes, como
en un relato biográfico, en la inclusión de un lienzo pintado unos quince
años antes, “El estudio invadido”, que antecede y explica la ruptura
creadora. En cuanto a los lienzos incluidos entre 1997 y 2006, explicitan
las manifestaciones de la “crisis”, que es a la vez, siguiendo la etimología
del término, ruptura de equilibrio y clímax de las incertidumbres pero
que implica también un momento crucial, figurado por el último lienzo
de la serie, “In albis”. Sólo entonces el sujeto de la representación, el
pintor, vuelve a nacer de su obra y en su obra y, mediante un cambio
de focalización, la representación de un lienzo pintado en blanco se
hace autorretrato del artista. 

in alBis (2007) dE ALFoNso GortÁzAr: EN EsPErAs dE UNA NUEvA FIGUrACIóN PICtórICA
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Esbozaremos ahora las características de la historia que reúne los
tres hitos aludidos (el origen temporal del “Estudio invadido” o los pró-
dromos de la crisis, el “Autorretrato” o la cuestión de la figurabilidad,
“In albis” o la recuperación de una identidad perdida), mostrando cómo
la vuelta sobre sí mismo mediante el arte desemboca en la forma última
de un re-nacer, en el lienzo blanco de un día nuevo. 

EL rETrATo EN EL ESTuDIo o LoS PróDroMoS DE LA CrISIS DE LA FIGurACIóN

De manera significativa, Gortázar integró en la exposición “El
estudio invadido”, pintado en 1982, aunque era anterior al período de
esterilidad creadora escenificada por el artista. Presenta sus pródromos,
se convierte en su analepsia explicativa, aunque posee asimismo su
propia lógica narrativa. Dicha dimensión narrativa interna viene subra-
yada por la orientación alargada del lienzo, por su tamaño, 180 x 488
cm –que justifica el recurso a varios lienzos aunados–, su composición
binaria, que se subdivide a su vez a la manera de un políptico, lo cual
lo constituye como un espacio diacrónico secuencial, que se puede leer
de la izquierda a la derecha. 

Fig. 2. Alfonso Gortázar (1982): “El estudio invadido”, 180 x 488 cm. 
Col. particular. 

Como la mayoría de las obras de la serie, “El estudio invadido”
posee una dimensión reflexiva, inherente a la índole del espacio repre-
sentado, el estudio, a la acumulación de lienzos expuestos en el proscenio,
y a la figuración del artista trabajando, con lo cual postula una relación
de analogía con la actividad del pintor verdadero, Alfonso Gortázar.

PAsCALE PEyrAGA
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Por fin, para poder funcionar como espejo interno que reflecta y refleja
la realidad, “El estudio invadido” insiste en la permeabilidad entre la
realidad y la ficción dentro del espacio de representación, para que el
guion del lienzo pueda proyectarse fuera del marco de la representación.
A este respecto, advertiremos la ausencia de una verdadera diferenciación
en el grado de realidad que define los cuadros internos y el espacio fic-
ticiamente real, al caracterizarse todos por un mismo aspecto inacabado,
perceptible en los lienzos representados, o en la paleta del pintor, y al
perder el jersey naranja del personaje de la derecha su materialidad al
encontrarse en el límite con el lienzo en blanco: así la permeabilidad
que se establece entre la realidad y su representación contribuye a que
la enunciación integrada dentro del lienzo se proyecte fuera del marco
y se vuelva sobre la realidad del enunciador. 

La reflexividad estructural del “lienzo dentro del lienzo” se prolonga
formalmente mediante desdoblamientos y reduplicaciones múltiples
de “El estudio invadido”: el marinero, cuya silueta aparece dos veces
reproducida en un lienzo, el espectador de la derecha que mantiene
una relación ambigua de parecidos y de diferencias con la imagen de
un futbolista y, desde luego, la imagen desdoblada del pintor, mientras
pinta en la parte izquierda del lienzo, y luego, mientras un hombre con
terno lo distrae de su actividad e interrumpe su labor creadora. La suma
de los cuadros que se reproducen dentro del cuadro se erige en signo,
multiplicando  las señales de reflexividad de la obra, y la forma que
adoptan subraya el sentido del lienzo, de tal manera que poseen una
doble función, como lo advierte André Chastel en su ensayo sobre el
lienzo dentro del lienzo: “Le tableau peint dans le tableau a en quelque
sorte une double résonance : en tant qu’image, il renvoie à la nature
(forme), en tant qu’image d’une image, à l’intellect (idée). L’exégèse du
tableau-dans-le-tableau produit l’équivalent d’un traité sur l’art” (Chastel
2000: 85).

Aquí, la reflexión sobre el arte incluye cierta distancia crítica y la
auto-irrisión se inmiscuye en la representación mediante la imagen de
la joven que está de florero, formalmente asociada con un jarrón de
flores, o la de la señora de gafas negras llevando un pescado en la mano.
Sobre todo, ese estudio en que domina la superficialidad a expensas de
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la profundidad pone en tela de juicio la actividad del pintor, sus objetos
de estudio, o la consecución de su realización. La invasión del studium
encuentra su correlato en la perdición, que es a la vez pérdida del lugar
de la figurabilidad y pérdida moral del artista que corre hacia la ruina
en el lugar del estudio, ese “lugar del ego del pintor”, que se convierte
en un “lugar ocupado” pero no habitable por el pintor. El sentido de
“El estudio invadido” se concentra entonces en la representación des-
doblada del artista: representando la disociación psíquica del pintor o
expresando la temporalidad dentro del cuadro, dicha representación
revela la degradación, y tanto la imposibilidad de una representación
fiel de lo real como la escenificación irónica de un arte comercial desem -
bocan en la suspensión o, figurado por el lienzo todavía en blanco a la
derecha de la composición, que se repercute en la estética de lo inacabado
que domina en “El estudio invadido” y anuncia la parálisis creadora de
Gortázar. La problemática de la figuración, implícita en dicha obra, se
hará explícita en las obras posteriores de In albis, unas obras performativas
en la medida en que narran la crisis a la par que acreditan su resolución. 

CuANDo EL PINTor SE AuSENTA

Si hay un rasgo que relaciona entre sí los cuadros de la exposición,
este se encuentra en el sentimiento de pérdida o más bien de ausencia,
la ausencia del pintor con respecto a sí mismo y a los demás. Pero al
plasmarse el “yo” como un “él”, se opera, paradójicamente, un gesto
decisivo, propio de la escritura de sí mismo, mediante el “retraimiento”,
relacionado de manera intrínseca con el retrato. El “retrato”, en español,
o el ritratto, en italiano, se deriva del latín retracto, “trazar líneas varias
veces”, e implica la capacidad para restituir una realidad que cabe poner
ante los ojos del espectador. Ahora bien, requiere asimismo la percepción
de dicha realidad y su interiorización previa, mediante el “retraimiento”,
un término fundado asimismo en el retraere, que significa ahora el
renunciamiento –a la vida activa o mundana. Ese re-traere ambivalente,
lo privado del retraerse que es también un deseo de retrato ambivalente,
se expresa con perspicacia en las obras de 2001, “Sin título” y de 2002,
“La siesta”, “Atardecer” o “Mal café”.
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Fig. 3. Alfonso Gortázar (2002): “La siesta”, 200 x 220 cm. 

Mediante la representación de una chabola-estudio en que pro-
liferan los lienzos en blanco y los bastidores, los cuatro lienzos desarrollan
la dialéctica de lo vacío y de lo lleno, de lo abierto y de lo cerrado. La
repetición de un espacio geométrico de equilibrio frágil le confiere a
este lugar un estatuto incierto, que aleja al espectador del dominio de
la serie para producir más bien “la inquietud heurística en torno a la
pérdida”3. Estas formas secretas, en parte cerradas, enteramente auto-
rreferenciales, despiertan la sospecha de que alguien o que algo falta
por asomar. 

La primera figura ausente es la del pintor, convocada por una
silla vacía o por la paleta de pintor (“La siesta”), o incluso por una taza
de café abandonada (“Mal café”). Ausente o perdido, el pintor aparece
como amenazado de muerte por estas cajas cerradas, mudas como
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3 Georges Didi-Huberman emplea esta expresión al comentar las esculturas de Tony Smith
o de robert Morris (Didi-Huberman 1992: 87). 



 tumbas, que imponen la suspensión discursiva y la instauración de la
angustia en el lienzo. La ligereza de la estructura superior vaciada, puesta
en tensión con el encerramiento perceptible en la parte inferior genera
la imagen de un sepulcro o de un mausoleo que sería el del pintor4. Así,
en “La siesta”, se vislumbra el busto del pintor, tumbado por el mismo
suelo, cerrados los ojos, debajo del edificio inestable que lo cubre par-
cialmente, que lo sustrae a las miradas del mundo y lo sepulta. La siesta
se anuncia aquí como una pre-muerte, un desaparecer ante el otro que
no consiste únicamente en la desaparición del pintor. Efectivamente,
en “Mal café”, los tabiques del estudio –la tumba del pintor, literalmente
constituida de lienzos en blanco y de bastidores–, imponen más bien
la expresión de “sepulcro de lienzo” o de “sepulcro de la pintura”. Los
modelos figurativos tradicionales aparecen encerrados en los sepulcros
de la pintura, de la que ellos solo constituyen unas formas menores,
inacabadas, degradadas o desacralizadas. Basta con observar la repre-
sentación infantil de la casa en “La siesta”, la imagen de un árbol, plegada
como un acordeón en “Mal café”, y sobre todo la cabeza del pintor,
cabeza decapitada, guillotinada por el canto del cuadro, que Gortázar
coloca en equilibrio entre dos cuadros, trasladando el lugar de la figura
–y de la figuración en sí–, desde el centro del cuadro hasta su margen,
hacia un nuevo lugar, en esperas de definición. 

“En esperas de”, en la medida en que el sepulcro de la pintura no
es únicamente un detenerse en la pérdida y en la muerte: es el lugar de
una dialéctica, en la que la doble pérdida, del sujeto y del objeto, implica
un deseo de renacimiento: el vacío y la ausencia inquietan el volumen,
lo trabajan desde dentro, con lo cual la inestabilidad del espacio se hace
el eco de dicha tensión operativa. Ahora bien, la puesta en tensión de
la pérdida efectiva y del beneficio anhelado emerge a las claras en la
composición de “Atardecer”, en que detrás del lienzo negro del primer
plano, señal de duelo y de muerte, se adivinan la blancura de otro
lienzo, los pies de un pintor, la actividad oculta del creador trans-“figu-
rando” su propia muerte según un proceso de reversibilidad o de retro-
nacimiento sellado en el meollo del sepulcro.
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Los lienzos posteriores  –pintados en 2003– confirman el deseo
de transfiguración o de re-figuración, una búsqueda emprendida ya no
desde fuera del estudio sino desde dentro, desde el retraerse del pintor,
y el cambio de focalización adoptado es la señal palpable del acercamiento
progresivo entre el pintor verdadero, autor del enunciado, y su enun-
ciación. Las tres obras “Sin título” de 2003 confirman la proliferación
monstruosa del bastidor o del lienzo, de un dispositivo de presentación
que sugiere más la potencialidad de la figuración que la mera evidencia
de su ausencia. La dinámica de la búsqueda se induce por otra parte
mediante la inestabilidad de las formas geométricas, la oblicuidad de
los cuadros que estimula el ojo del espectador, al acecho de una figuración
lábil cuya huella persigue, entreviendo sea una cabeza (“La siesta”, “Mal
café”), sea unas pantorrillas (“Los geranios”), sea unos pies que asoman
detrás de un lienzo (“Atardecer”, “Sin título”). 

Pero dicha figuración no puede ser la de lo parecido, y el re-naci-
miento pasa por la diferencia: aunque Gortázar desvela el artificio de
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Fig. 4. Gortázar, Alfonso (2002): “Mal café”, 200 x 220 cm. 
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la pintura, accede también a otra profundidad, a una dimensión más
abstracta, que se manifiesta en los contornos de unas formas esquemá-
ticas, cuya relación mimética con las cosas se ha vuelto más laxa.  

Fig. 5. Gortázar, Alfonso (2003): “sin título”, 79 x 63 cm. Col. Particular.

De hecho, la inversión en la mirada del pintor y en su relación
con el mundo se concentra en el motivo de la ventana, según se abre
sobre el mundo de fuera o sobre la intimidad del estudio. La ventana
del “Autorretrato”, delante de la cual está sentado el artista impotente,
remite por intertextualidad a la teoría de Alberti en su Tratado de la
pintura de 1435, quien dibuja un cuadrilátero semejante a una ventana
abierta a través de la cual se pueda mirar la historia. A la ventana abierta
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hacia fuera, ya estéril bajo el efecto de la crisis, se sustituye la creación
de otra ventana –imagen de una forma nueva de pensar y de representar
el mundo–, una ventana simbólica dibujada, en “Sin título”, por la
sombra del bastidor que se proyecta dentro del estudio y se imprime
en un lienzo en blanco, una ventana que es el interior de lo interior, lo
íntimo dentro del mundo privado. Por lo tanto, el renacimiento no
implica ya una mirada sobre la naturaleza y se plasma en el replegarse
íntimo en el retraimiento, o en el contemplar de la pintura, ya que
Gortázar parece promover, en sus últimos lienzos de 2006, un tratado
sobre la pintura en que se ensaya citando a los pintores y sus teorías.
“Naturart”, “Marinart”, “Mucho más verde” o también “Americanos”
potencian una vuelta hacia las teorías de la camera obscura, de la repro-
ductibilidad del arte, o hacia los pintores del expresionismo abstracto
americano, Joan Mitchell o Richard Diebenhorn, y atestiguan una
exploración memorística necesaria al regreso del pintor a su lugar dilecto,
a “El nuevo estudio” (2006) renovado, nacido de esta vuelta catártica
sobre sí mismo pasando por el relato del otro, un espacio caracterizado
por una nueva armonía y, desde luego, por la presencia de una ventana
abierta hacia dentro. Después de reintegrar su lugar renovado, el pintor
puede salvar una última etapa, la de la vuelta en sí, y dentro del lienzo. 

LA rECuPErACIóN DE uNA IDENTIDAD PErDIDA

Al finalizar esa “narración”, el “sujeto-pintor” vuelve efectiva-
mente a integrar el relato pintado bajo la forma de un “yo”, gracias
al lienzo “In albis”, que retoma el título de la exposición, sin siquiera
ponerle “en abyme” desde el punto de vista semántico. En efecto,
según el propio artista, que le da a la expresión “in albis” el sentido
de “quedarse en blanco, quedarse como sin ideas”, esta se aplica direc-
tamente al “Autorretrato” de 97, con lo cual el primer lienzo de la
serie, el “Autorretrato” y el último, “In albis”, mantienen una relación
de estrecha connivencia, que no se limita con el “blanco” del vacío
creativo o del alba y que se relaciona más bien con la inclusión del
pintor dentro del lienzo.
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Fig. 6. Gortázar, Alfonso (2006), “In albis”, 200 x 200 cm, Cortesía del artista. 

En efecto, “In albis” es, indudablemente, el único cuadro en que
se restablece la coincidencia enunciadora del “yo, aquí, ahora”, ausente
en el “Autorretrato” de 1997, lo que lo erige en el verdadero autorretrato
de la serie. “In albis”, cuya composición es de las más depuradas, presenta
un lienzo colocado sobre dos taburetes, apoyado contra el trozo de una
pared paralela al soporte-superficie de la superficie, enteramente cubierto
con una pintura blanca. Este cuadro vuelve a integrar el esquema del
lienzo blanco instaurado con el “Autorretrato”, pero procede sin embargo
a unas inversiones relevantes. El encuadre, primero, el más apretado de
la serie, excluye de inmediato toda visión de conjunto del estudio, anula
la distanciación anteriormente advertida, y coloca al espectador o al
pintor dentro una relación inmediata con el albo lienzo enmarcado
dentro del marco del cuadro. La ausencia de verdadero primer plano
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entre el lienzo y el borde inferior del cuadro y la localización del punto
de vista del espectador le colocan en situación de asir el pincel y continuar
la obra iniciada. Pero el cara a cara entre el artista y los dos albos lienzos
enmarcados uno dentro del otro –lo cual asegura la reflectividad del
cuadro–, no se limita a este primer encuentro y oculta otro de mayor
importancia. Ahora sí que está presente la firma del pintor, pintada en
la superficie de la obra, asegurando por lo tanto que este cuadro es ya
un lienzo de Alfonso Gortázar. Pero aparece sobre todo, trazado con el
dedo índice, en la parte inferior del lienzo enmarcado, el “in albis”,
bajo cuya égida está colocado el conjunto de la serie. Al inscribir físi-
camente la impronta de su dedo en la obra, ratifica la conexión entre
la realidad y su representación, y afirma, a la manera de Montaigne,
“yo soy mi lienzo” o, mejor dicho, “yo soy la materia de mi obra” (Mon-
taigne 1965: s. p.). Transforma el cuadro en su autorretrato virtual
como si, mediante este signo, el pintor estuviera haciéndose figura, dis-
cretamente. En efecto, “in albis”, que califica la impotencia creadora
del “Autorretrato” de 1997, y designa, de manera epónima, la experiencia
de vida relatada por el conjunto de la serie, se convierte en un elemento
constitutivo de la construcción del ego del pintor. Remite pues a su
pasado, pero es también su presente, y se abre sobre una potencialidad
futura, ya que el color blanco del cuadro no es tanto el blanco de la
ausencia o del lienzo virgen, “en blanco”, como la materia pictórica
habitada por la identidad del pintor, orientada hacia un alba nueva, un
nuevo nacimiento, “en” la obra. Persiste sin embargo, a través de ese
“in”, del que no se sabe si augura una representación de lo íntimo o la
disolución de la figura en la materia, la duda o la inestabilidad de una
obra liminar, colocada en el umbral de una figuración difunta y de una
figurabilidad en germen, en el mismo límite de lo que hace la esencia
de la representación...
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