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LE CID SELON AZORIN :  

LA SURVIVANCE DU MYTHE SOUS LES 

DETAILS LATENTS DU QUOTIDIEN 

Pascale PEYRAGA  

UNIV PAU & PAYS ADOUR, LANGUES, LITTERATURES ET CIVILISATIONS 

DE L’ARC ATLANTIQUE, EA1925, 64000, PAU, FRANCE. 

En 1950, José Martínez Ruiz, « Azorín », publiait La cabeza de 

Castilla
1
, ouvrage réunissant vingt-sept articles originellement parus 

dans ABC entre 1930 et 1949
2
. Les uns avaient été écrits en réponse à 

la première édition de La España del Cid (1929), par Ramón 

Menéndez Pidal
3
, quand les autres, essentiellement rédigés entre 1946 

et 1949, se faisaient l’écho d’un nouvel engouement cidien, également 

lié à l’activité du philologue espagnol. En effet, les 4
e
 et 5

e
 éditions 

critiques du Poema del Cid, datées de 1940 et de 1946, ainsi que les 

rééditions de La España del Cid en 1943, 1946 et 1947, servirent de 

base féconde aux commentaires d’Azorín, laissant transparaître une 

lecture originale du mythe cidien, mais qui ne devait acquérir son 

                                                
1
 Azorín, La cabeza de Castilla, Buenos Aires-México, Espasa-Calpe Argentina, 

1950.  

Toutes les citations seront, quant à elles, tirées des œuvres complètes d’Azorín et 

nous les ferons simplement suivre du numéro de page correspondant dans cette 

édition. Azorín, La cabeza de Castilla, Obras Completas, t. IX, Madrid, Aguilar, 

1961.  
2
 Seuls « Epílogo en Burgos » et « Pasado y futuro » furent publiés, l’un dans Ahora, 

le 2 février 1935 et l’autre dans La Prensa, le 22 avril 1945.  
3
 Sont concernés les trois articles publiés en 1930 (qui correspondent, dans la partie 

« Burgos oteado » de La cabeza de Castilla, aux chapitres I, « Rodrigo Díaz », II, 

« Contacto », III, « Tres viejecitos ») dans lesquels Azorín loue la démarche de 

divulgation scientifique de Ramón Menéndez Pidal dans La España del Cid : « Esa 

empresa formidable, la acaba de realizar don Ramón Menéndez Pidal con su libro 

La España del Cid » (p. 834). « Han surgido en mi espíritu al releer la admirable 

obra de don Ramón Menéndez Pidal, La España del Cid » (p. 841). 
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véritable sens que dans la recomposition textuelle de La cabeza de 

Castilla.  

De fait, cette œuvre résulte d’une élaboration en deux temps, 

mécanisme qui, tout en étant fréquent chez l’écrivain monovéran, 

acquiert dans le cas présent une portée poétique indéniable : le 

passage des articles des pages d’ABC vers le recueil de La cabeza de 

Castilla marque une tension entre la visée critique, prégnante dans la 

publication journalistique, et la réélaboration artistique inhérente au 

nouvel agencement ménagé par La cabeza de Castilla. Se dessine une 

structure binaire qui illustre la dualité d’un Azorín, tour à tour lecteur 

et auteur ; celle-ci rend patente, in fine, l’architecture dyadique propre 

à toute réécriture, qui inclut, à n’en pas douter, le fonctionnement du 

mythe littéraire cidien, comme nous nous proposons de le montrer. 

 

I. L’ARCHITECTURE DYADIQUE DE LA CABEZA DE CASTILLA 

 

D’emblée, la bivalence créatrice s’impose à travers le dédoublement 

d’auteurs que met en place le prologue de La cabeza de Castilla. La 

scission née du dialogue entre Azorín et son double littéraire, Arnaldo 

Albert, créateur supposé de La cabeza de Castilla, se renforce dans 

l’opposition artificiellement créée entre le titre primitif qui devait être 

donné à l’ouvrage, celui de « Burgos oteado », et le titre finalement 

choisi de « La cabeza de Castilla ». Or, il s’agit bien d’une stratégie 

narrative, puisque Burgos oteado ne se voit pas réellement substitué par 

La cabeza de Castilla : les six premiers chapitres, tous constitués par 

des articles écrits en 1948 et 1949 – les derniers créés, donc –, forment 

une première série qui prend fin à l’issue du sixième chapitre. S’ouvre 

ensuite une deuxième série d’articles, réunis dans une vaste section sous 

le titre prétendument rejeté de « Burgos oteado ».  

De toute évidence, la rivalité entre les deux titres n’est pas fortuite, 

tout comme la présence d’un Azorín défendant la prépondérance d’un 

« Burgos oteado », et coexistant avec l’image littéraire d’un Arnaldo 

Albert
4
 défenseur d’un « La cabeza de Castilla », titre qui lui aurait 

été suggéré par quelque éditeur
5
. 

                                                
4
 Que les initiales de cet « ami indissociable » soient identiques à celles du 

personnage éponyme d’Antonio Azorín nourrit la figure du double qui s’élabore 

autour des deux auteurs, Azorín et Arnaldo Albert.  
5
 « No sé por qué has abandonado el título definitivo : Burgos, oteado ; lo has hecho 

tal vez a instancias de algún editor amigo ». p. 816. 
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Le premier titre envisagé, Burgos oteado, fruit d’une inspiration 

première, implique la distance physique, à travers le verbe otear, qui 

signifie « scruter, examiner depuis un point élevé » ; il suggère, en outre, 

la perspicacité d’un regard critique, ayant pris de la hauteur par rapport à 

l’objet observé, aspect que l’auteur rend explicite dans le prologue :  

Columbras tú Burgos, en el primer título, lo atalayas, lo oteas ; desde 

lejos la visión puede ser distinta o indistinta, según la transparencia 

del aire y según el ojo del observador. (p. 813) 

Ce titre, défendu par l’auteur réel, Azorín, reflète la posture du 

commentateur, clairement distancié de l’objet de son étude, et 

correspond en fin de compte à la relation originelle instaurée entre 

l’Azorín journaliste et la figure du Cid, métonymiquement convoquée 

à travers le toponyme de Burgos, la ville qui signale l’origine de sa 

trajectoire mythique. Rien de tel avec La cabeza de Castilla, qui 

n’autorise aucune dissociation entre focalisateur et chose focalisée, et 

qui se définit selon un axe purement littéraire. En effet, ce titre 

appartient en propre à l’univers d’Arnaldo Albert, lui-même être de 

fiction6, qui construit par la pensée des univers littéraires dont le livre 

fraîchement créé (« tu libro nonato ») constitue un prototype : 

                                                
6
 Le patronyme d’Albert est récurrent dans les romans d’Azorín, étant attribué au 

personnage de Joaquín Albert dans Superrealismo (1929), ou au protagoniste de El 

enfermo (1943), Víctor Albert. En outre, l’appartenance d’Arnaldo Albert à 

l’univers fictionnel est suggérée par son prénom, claire allusion au « Conde 

Arnaldo » du romance que Menéndez Pidal intègre dans son Flor nueva de 

romances viejos (1928), ouvrage fort apprécié d’Azorín. Voir à ce sujet l’article de 

Steven Hess : « « Filología y literatura : Azorín y la obra de Menéndez Pidal », 

Actas del XIII Congreso de la AIH (julio de1998), vol. 3, Madrid, Castalia, 2000, 

p. 633-640. 

La Cabeza de Castilla 

Azorín 

Six premiers chapitres de La 

Cabeza de Castilla : 

articles écrits en 1948-1949 

Trois premiers chapitres  

de Burgos oteado :  

articles écrits en 1930 

La Cabeza de 

Castilla 

Arnaldo Albert 

Burgos oteado 

Azorín 

 
Prologue 
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Le he dicho a Arnaldo Albert : « no me gusta el título, La cabeza de 

Castilla, de tu libro nonato. […] Para ti, predominantemente, 

literariamente, existen dos Españas ». (p. 813) 

Il s’avère ainsi qu’Azorín et que son Burgos oteado emblématisent 

la première étape de réception critique du mythe cidien, celle qui met 

en avant la facette du lecteur, alors qu’Arnaldo Albert et La cabeza de 

Castilla renvoient à la phase de réélaboration créatrice orientée vers 

un devenir littéraire. De ce fait, il n’est guère étonnant de constater 

que les trois premiers chapitres de la section Burgos oteado 

correspondent aux premiers textes effectivement écrits par Azorín 

dans ABC en 1930, qu’ils marquent le début de l’analyse azorinienne 

du mythe cidien et soient les plus attachés aux avancées scientifiques 

de Menéndez Pidal. Et il est tout aussi logique de voir que les six 

premiers chapitres de La cabeza de Castilla, création qui englobe et 

subsume la section de Burgos oteado, soient aussi les derniers articles 

écrits. Ils parachèvent le mécanisme par lequel les écrits critiques se 

trouvent réinvestis par la visée littéraire, mais sans que l’un puisse 

réellement se dissocier de l’autre, les deux facettes azoriniennes étant 

tellement unies que l’on ne sait à quel moment le critique cesse de 

fonctionner pour laisser place au créateur. Le va-et-vient entre 

l’Azorín-lecteur et l’Azorín-auteur nous plonge dans une dynamique 

constante, dessine une trajectoire qui, tout en trouvant sa source dans 

le chemin parcouru par le Cid de Burgos à Valence, devient le 

paradigme de La cabeza de Castilla. En effet, si le déplacement 

géographique de Rodrigo Díaz de Vivar caractérise aussi bien le 

personnage historique que sa projection littéraire, le concept de 

trajectoire s’applique avant tout au devenir du Cid dans l’histoire 

littéraire, à ses successives transformations au fil du temps, ainsi qu’au 

regard itinérant de l’écrivain monovéran. Azorín ne trouvant de 

solution plus adéquate que de « representar el tiempo con un camino ; 

viene del pasado y va al futuro » (p. 852), il scelle l’indissociabilité 

entre l’histoire de Rodrigo Díaz, le récit mythique originel et ses 

avatars littéraires. Aussi le critique répertorie-t-il les différentes 

lectures du mythe produites par les artistes au cours des siècles, avant 

d’imposer son propre regard qui, à peine dessiné, vient rejoindre la 

nébuleuse cidienne.  
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II. AZORIN, LECTEUR DU CID 

 

La collusion entre la trajectoire géographique empruntée par le Cid 

au XI
e
 siècle et la trajectoire poétique du mythe littéraire, initiée avec 

le Poema del Cid, s’instaure dès le premier chapitre de La cabeza de 

Castilla, dont le titre de « Trayectoria » connaît un éclaircissement 

immédiat :  

Ha podido comenzar la trayectoria –la trayectoria de un poeta, la 

obra de un poeta– en Burgos, cierto día, en determinado año del 

siglo XII. (p. 817) 

Dès lors qu’est entériné le rapprochement spatio-temporel par 

lequel le cheminement réel du Cid se redouble dans un cheminement 

poétique inscrit dans la temporalité de l’histoire littéraire, ce deuxième 

sens vient se répercuter sur le titre de La cabeza de Castilla. La 

« cabeza », du latin caput, « tête », « chef », ne se réfère pas 

uniquement au lieu de plus haute importance de Castille, à sa capitale, 

Burgos, ni même à la figure de Ruy Díaz de Vivar, mais à l’origine de 

la Castille, à sa source culturelle et idéologique, à savoir au Poema del 

Cid, dont Menéndez Pidal fixe la création en 1140. Toutefois, il n’est 

pas de place à la fixité dans La cabeza de Castilla, et ce point originel 

est avant tout posé comme un point de départ, comme une impulsion 

donnée à un vaste mouvement de réécritures en l’absence desquelles 

le mythe littéraire ne saurait se construire. Le Cid sévillan de Pierre 

Corneille, la descendance du Cid évoquée par Chateaubriand dans Les 

aventures du dernier Abencérage, le Cid qu’Auguste Comte fait 

figurer dans son Calendrier positiviste, la modernisation réaliste que 

Blasco Ibáñez fait subir aux personnages du Poema dans son Bodas en 

Valencia ou la version de Pedro Salinas, elle aussi citée par Azorín, 

révèlent toutes, dans leur variabilité, la capacité du Poema del Cid à 

s’adapter aux exigences esthétiques ou sociales de chaque époque. 

C’est pourquoi, après avoir loué « un Cid romántico », Azorín révèle 

la nécessité de « un Cid realista »
7
, comme si chaque moment littéraire 

se devait de produire un « nouveau » Cid, une nouvelle œuvre tout 

aussi acceptable que le poème originel, chacune des versions étant 

décrite non pas en termes de trahison au modèle mais de 

renouvellement fécond (« la nueva realidad », p. 875, « un nuevo 

                                                
7
 « Habíamos celebrado un Cid romántico, y necesitábamos un Cid realista ». p. 823.  



PASCALE PEYRAGA 

 6 

Cid », p. 823, « renueva ese modelo que antaño nos diera Rodrigo 

Díaz de Vivar », p. 846). Dans cette approche de la figure cidienne, 

Azorín donne une nouvelle concrétion à sa théorie « du classique et du 

moderne », qu’il avait exposée en 1915 dans son « Nuevo prefacio » à 

Lecturas españolas (1912), dont nous retiendrons les phrases les plus 

éloquentes : 

¿Qué es un autor clásico ? Un autor clásico es un reflejo de nuestra 

sensibilidad moderna. La paradoja tiene su explicación : un autor 

clásico no será nada, si no refleja nuestra sensibilidad. Nos vemos en 

los clásicos a nosotros mismos. Por eso los clásicos evolucionan : 

evolucionan según cambia y evoluciona la sensibilidad de las 

generaciones. Complemento de la anterior definición : un autor 

clásico es un autor que siempre se está formando. No han escrito las 

obras clásicas sus autores ; las va escribiendo la posteridad.  

[…] No estimemos, queridos compatriotas, los valores literarios 

como algo inmóvil, incambiable. Todo lo que no cambia está 

muerto. Queremos que nuestro pasado sea una cosa viva, palpitante, 

vibrante.
8
 (c’est nous qui soulignons) 

L’on perçoit clairement qu’Azorín explique la modernité en 

fonction de ce qui est susceptible de se renouveler et d’acquérir 

constamment une nouvelle actualité, se différenciant de ce qui est 

chronologiquement neuf. Quant à l’auteur classique, il est celui que le 

présent consacre, non pas en regard de son antiquité, mais de sa 

modernité, c’est-à-dire, de sa capacité à être en osmose avec la 

sensibilité du moment. D’après la théorie azorinienne basée sur le 

dynamisme, un texte classique se réaffirme à travers le temps, se 

formant et se transformant, dans une tension entre l’éternité et le 

transitoire. C’est là le double principe de la modernité, qui ne peut 

envisager les formes modernes sans celles qui les ont précédées, 

Azorín reprenant en fin de compte les présupposés de la modernité 

baudelairienne selon lesquels « la modernité, c’est le transitoire, le 

fugitif, le contingent, la moitié de l’art dont l’autre moitié est l’éternel 

du monde »
 9

. C’est bien cette modernité qu’il reconnaît au Poema del 

Cid, dont il souligne l’ambivalence constitutive (« Poema nuevo, viejo 

y nuevo, este del Cid », p. 860), finissant par conclure, de façon 
                                                
8
 Azorín, « Nuevo Prefacio » à Lecturas españolas, Obras escogidas, t. II, Ensayos, 

ed. Miguel Ángel Lozano Marco, Madrid, Espasa, 1998, p. 697-698. 
9
 Charles Baudelaire, Constantin Guys : Le peintre de la vie moderne (1963), 

chap. IV, « La modernité », Genève, ed. La Palatine, 1943.  
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péremptoire : « éste es el Poema del Cid, escrito en el siglo XII, poema 

moderno, modernísimo » (p. 880).  

Si cette interprétation azorinienne du Cid comme « œuvre 

moderne » justifie le processus de réécritures dont elle fait l’objet, l’on 

ne doit perdre de vue que ce mécanisme est éminemment lié à sa 

nature de mythe littéraire, mythe qu’André Siganos définit en termes 

de « reprises individuelles successives d’un texte fondateur 

individuellement conçu »
10

. De fait, le panorama qu’Azorín dresse des 

réélaborations cidiennes vient recouper la théorie du critique français, 

et il participe d’une stratégie démonstrative visant à exhaler l’essence 

de tout texte mythique. Effectivement, Azorín a beau privilégier le 

Poema del Cid dans son étude du mythe cidien et donner la primauté à 

l’analyse qu’en fait Menéndez Pidal, il convoque, ne serait-ce que 

rapidement, les multiples réécritures cidiennes. Il présente le mythe du 

Cid comme le fruit d’un vaste Hypertexte
11

 dont la logique se 

confondrait avec celle du mythe littéraire, celui-ci n’existant jamais 

que dans la somme des transformations qui le traversent et l’intègrent, 

suivant une logique d’accumulation à laquelle Azorín prend part. 

C’est pourquoi, lorsqu’il envisage que l’on élève une statue en 

l’honneur du Cid, il ne se concentre pas sur la figure originelle du 

héros mais fait appel à l’ensemble des sources littéraires, 

iconographiques ou historiques qui dessinent sa trajectoire mythique, 

semblant n’en exclure aucune :  

Si quisiéramos esculpir al Cid, tendríamos que hacer varias cosas. 

                                                
10

 André Siganos, « Définitions du mythe », Questions de mythocritique. 

Dictionnaire, Sous la direction de Danièle Chauvin, André Siganos et Philippe 

Walter, Paris, Editions Imago, 2005, p. 96.  
11

 Nous considérons ici comme Hypertexte ou Texte (avec une majuscule) 

l’ensemble des textes unis par des relations d’hypertextualité telles que les définit 

Jean-Marie Schaeffer (Qu’est-ce qu’un genre littéraire ? Paris, Seuil, 1989, p. 174.) 

ou Gérard Genette dans Palimpsestes (Paris, Seuil, 1982, p. 13) : « J’entends par là 

toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte A (que 

j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas 

celle du commentaire ». Entretenant des relations avec d’autres textes (les avant-

textes) et avec l’ensemble des catégories générales dont il relève, un hypertexte n’est 

jamais un objet clos, mais un texte en relations et en mouvement : ces relations 

dynamiques, soit manifestes, soit secrètes d’un texte avec d’autres textes, désignent 

la transtextualité d’un texte, c’est-à-dire, le fait que chaque texte entretient des 

liaisons multiples et souvent complexes avec d’autres textes fictionnels et non-

fictionnels à la fois. 
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Comenzaríamos por leer –volver a leer– La España del Cid, de Don 

Ramón Menéndez Pidal, ahora, en su cuarta edición, corregida y 

aumentada. Volveríamos a leer el Poema ; lo consideraríamos cosa 

fundamental. Daríamos un repaso ligero a los poetas franceses que 

han cantado el Cid. Nos remansaríamos con gusto en el poema 

Zamora, de Georges Ducrocq. […] Un dibujante español, J. Luis 

Pellicer, ha ilustrado La leyenda del Cid, de Zorrilla, en bella 

edicición de Montaner y Simón, en Barcelona, año 1882. (p. 876) 

Ainsi, la figure du Cid échappe au texte fondateur pour se 

constituer dans ses successives relectures qui tendent à modifier, au fil 

du temps, l’interprétation de l’hypotexte originel et du mythe lui-

même, puisque toute reprise qui en est faite est aussitôt englobée par 

le « Texte » mythique, par un effet de feed-back. Il en découle que le 

mythe cidien ne se fonde pas tant, pour Azorín, dans l’écriture même 

du Poema del Cid que dans sa réception et dans l’action d’un lecteur 

susceptible de lui assurer une postérité grâce à de nouvelles relectures, 

l’interface auteur-lecteur dessinée occupant une fonction centrale dans 

la réélaboration du texte mythique :  

Comienza el desenvolvimiento estético de su obra a lo largo del 

tiempo ; o, si queremos precisar, en el instante mismo en que la 

persona a quien el poeta consulta acaba de leer las blancas vitelas 

del Poema –el Poema del Cid– que el poeta ha puesto en sus manos. 

(p. 817) (c’est nous qui soulignons) 

Dans ce système où le mythe littéraire naît de relectures et de 

réécritures, l’œuvre individuelle, celle du Poema del Cid, n’est jamais 

que mythe en puissance, celui-ci se manifestant essentiellement par 

rapport aux lectures qui en sont faites et laissent ensuite émaner de 

nouvelles interprétations. Mettre en avant le rôle du lecteur, maillon 

créatif indispensable à la pérennité du mythe, n’est pas anodin dans La 

cabeza de Castilla, puisque cela engage, par ricochet, la relation entre 

Azorín et le mythe cidien. Si la reconnaissance de la fonction 

lectoriale a une portée générale, elle se répercute, de façon réflexive, 

sur l’activité d’Azorín, les commentaires critiques qu’il réalise 

définissant d’emblée son activité comme celle d’un lecteur avisé. Par 

le simple fait que l’auteur monovéran se prête à cette lecture de 

l’Hypertexte cidien, il devient prolongateur potentiel du mythe 

littéraire, ce dont La cabeza de Castilla se fait le témoin. 

 



Le Cid selon Azorín : la survivance du mythe sous les détails latents du quotidien 

9 

III. LA REECRITURE AZORINIENNE DU MYTHE CIDIEN 

 

Le panorama des textes cidiens a beau nourrir la vision de 

l’écrivain monovéran, la dernière relecture apportée, celle donnée par 

Menéndez Pidal dans La España del Cid, est celle qui lui donne une 

nouvelle actualité aux yeux d’Azorín. Bien que cette étude ne 

constitue pas à proprement parler une œuvre de création poétique
12

, 

elle permet d’enraciner le personnage de Rodrigo Díaz de Vivar dans 

une Espagne emplie de ces détails que le Poema ne distille que 

modérément, et qui servent de ferment à l’esthétique d’Azorín, celle 

de « los primores de lo vulgar »
13

. S’appuyant sur ce travail de 

restitution minutieux et extrayant les éléments du Poema qui 

déterminent, selon une expression de Menéndez Pidal, le réalisme 

épique espagnol (« verismo épico español »
14

), Azorín forge un 

rapprochement entre les scènes les plus prosaïques du Poema del Cid 

et sa propre actualité, rapprochement qui prend forme dans la 

description, au présent, de scènes cidiennes qui semblent s’offrir sous 

les yeux de l’écrivain :  

Con el Cid se nos aparecen en Valencia sus dos hijas y su fiel 

Jimena Gómez. (p. 838) 

Desfilan ante nuestros ojos gentes y cosas que nos hacen ver 

plásticamente, como si dijéramos, la vida : la vida en tierras de 

                                                
12

 Tout comme la production d’Azorín peut être perçue selon le double versant de la 

critique et de la création, l’on pourrait appliquer le même jugement aux études de 

Ramón Menéndez Pidal, ainsi que le suggère Dámaso Alonso lorsqu’il évoque la 

trajectoire épique espagnole : « Nuestra épica es una gran cadena cuyos últimos 

eslabones, en el sentido más amplio de “tradicionalidad”, llegan hasta el día de hoy 

(la misma obra de Pidal no es sino un elemento de ella) ». Dámaso Alonso, 

« Menéndez Pidal en la RFE », Obras Completas, Estudios y ensayos sobre 

literatura, t. IV, Madrid, Gredos, p. 157. 
13

 José Ortega y Gasset, « Azorín : Primores de lo vulgar », El Espectador, vol. 2, 

1917, Madrid, Revista de Occidente, El Arquero, 1960, p. 46-102. 
14

 Ramón Menéndez Pidal oppose la « vraisemblance » épique (verosimilitud épica), 

qui exclut du poème la véritable Histoire et obéit aux préceptes italiens, au 

« réalisme » épique (verismo épico) de l’Espagne médiévale, qui n’écarte pas un 

certain sens de la « réalité quotidienne » et qu’il définit de la sorte : « La escuela 

verista, la original española, aspiraba a una íntima aproximación entre la poesía y la 

verdad histórica, pues cuanto más la ficción corra dentro de los márgenes de la 

realidad que en otro tiempo existió, tanto más vigor y eficiencia tendrá lo 

imaginado ». Ramón Menéndez Pidal, En torno al Poema del Cid, Barcelona, 

Edhasa, 1973, p. 77.  
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Burgos y en esa época remota. (p. 843) 

Vemos Burgos ; el Cid, que entra en la ciudad ; las gentes que salen 

llorosas a verle. (p. 848) (c’est nous qui soulignons) 

Mais là où la reconstitution effectuée par Menéndez Pidal se situe à 

mi-chemin entre l’histoire et la fiction, cherchant à démêler les fils du 

réel de ceux de l’imaginaire, la voie choisie par Azorín repose sur un 

dépassement de ces deux termes et sur l’exploration d’une troisième 

voie, qui est celle de la tradition concentrée sur le présent du 

quotidien, cette tradition populaire issue de la persistance de valeurs 

humbles et éternelles. De fait, lorsqu’il explicite la démarche de 

reconstruction du passé menée à bien par Menéndez Pidal, Azorín en 

détourne partiellement l’objet en insistant moins sur les « détails 

historiques » exhumés par celui-ci dans La España del Cid que sur les 

« détails du quotidien » caractéristiques d’une esthétique qui lui est 

propre et qu’il entend bien légitimer en la plaçant sous l’égide du 

médiéviste galicien :  

A la distancia de nueve siglos, ¿cómo podrá imaginar el lector todo 

lo referente a ese hombre, a su familia, sus empresas, las cosas que 

le rodean, su casa, la vecindad, sus amigos, todo, en fin, de lo que se 

halla ahora en torno nuestro ? […] La muchedumbre de detalles se 

ha esparcido por toda el área de España, de Europa. Como abejitas, 

estos pormenores se han ido escondiendo, agazapando, en los 

pergaminos, en los códices, en la memoria de algún hombre que 

recibió estos recuerdos de un abuelo suyo, que a su vez los recibió 

de otro deudo anterior. Lentamente, estos pergaminos que conservan 

los detalles de una vida han ido también desparramándose por el 

ámbito de España. […] Ya transcurridos seis siglos, el enjambre de 

los pormenores se halla completamente escondido en todos los 

escondrijos y mechinales de España. […] La empresa de traer otra 

vez a la realidad presente este enjambre de pormenores parece un 

sueño. Y, sin embargo, ese sueño acaba de ser realizado. Esa 

empresa formidable la acaba de realizar don Ramón Menéndez Pidal 

con su libro La España del Cid. (pp. 832-834)  

Aussi, bien qu’Azorín souligne la tension entre la voie du Cid 

historique et celle du Cid légendaire, ce n’est que pour mieux s’en 

échapper, sortir des chemins balisés et se laisser aller à ses 

égarements, ses « extravíos », dont le plus caractéristique consiste à 

« convoquer à toute heure le catalogue des régions naturelles 
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d’Espagne »
15

. Seul le chapitre I de Burgos oteado, significativement 

intitulé « Rodrigo Díaz », du patronyme du personnage véritable, 

ancre le Cid dans son historicité, alors que les autres allusions 

qu’Azorín lui réserve tendent du côté de la légende. Au demeurant, il 

ne reprend que quelques scènes du Poema, telles le départ de Burgos 

du Cid banni, l’épisode du lion et des infants de Carrión, pour ensuite 

les gloser à partir d’un élément sélectionné, le plus souvent prosaïque, 

qui devient le prétexte à l’évocation du quotidien. L’infant Diego se 

cache-t-il derrière une poutre de pressoir dans le Poema ? Azorín 

développe alors un vaste paragraphe sur les pressoirs espagnols, 

tolédans, alicantins. Relate-t-il la halte du Cid sur la grève de 

l’Arlanzón ? Il décline les synonymes de « glera » et se perd en des 

considérations lexicales subtiles. Le Cid lui-même disparaît derrière 

les lieux qu’il traverse – Burgos, Valence –, derrière les lieux qui 

portent le souvenir de sa personne ou de ses exploits, à un point tel 

qu’il ne semble plus être que l’ombre de lui-même, « La sombra del 

Cid », selon le titre du chapitre II. Il est notable, à ce propos, que 

l’étude des titres révèle le décentrage auquel procède Azorín dans La 

cabeza de Castilla, puisque seuls quatre d’entre eux se réfèrent au 

personnage lui-même ou à ses représentations, alors que la plupart des 

titres renvoient aux lieux ayant accompagné ses pas, « Burgos », 

« Epílogo en Burgos », « Zamora », « El Arlanzón », ou aux lieux 

portant le souvenir de son nom, comme « La Peña del Cid ». Ce 

déplacement métonymique s’accentue dans le texte, qui se raccroche 

aux lieux du Cid, Santa Gadea del Cid, Vivar del Cid, Lucena del Cid, 

Villafranca del Cid, dont le pouvoir évocateur inspire à Azorín de 

longs développements, chacun de ces lieux opérant par irradiation et 

signalant la voie qui conduit au mythe :  

Los nombres crean las cosas : el nombre o el sobrenombre –las dos 

circunstancias– de un pueblo crea el ambiente de un pueblo. Ningún 

paraje más adecuado para escribir un poema sobre el Cid que un 

pueblo que esté imbuído – consciente o inconscientemente – por el 

nombre del Cid. (p. 820) 

En Santa Gadea del Cid, por el nombre, por el sobrenombre, debe 

tener varia y profunda resonancia la memoria del Cid. (p. 895) 

                                                
15

 « Soy el loco del sotabanco. No extrañe nadie mis extravíos. El mayor de estos 

extravíos es amar a España. […] Llevo en la memoria a todas horas el catálogo de 

las regiones naturales de España ». p. 890.  
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Toutefois, et malgré ce processus d’irradiation, le mythe ne surgit 

pas toujours de façon explicite dans l’univers du texte, et Azorín 

envisage le plus souvent le travail sous-jacent, implicite qu’exerce 

l’onomastique cidienne sur l’imaginaire, pensant le mythe en termes 

d’écho, de résonnances, de réminiscences
16

. C’est pourquoi le texte de 

La cabeza de Castilla ne conserve que quelques points de contact avec 

le mythe littéraire cidien, passé au crible du regard azorinien. Celui-ci 

s’attarde sur les pierres de taille de la cathédrale de Burgos et sur leur 

présence inamovible... Sur le pain et le vin du Poema, cités à trois 

reprises et qui, dans leur simplicité quotidienne, franchissent les 

siècles jusqu’à nos jours... Sur la figure d’une mendiante, narrant aux 

voyageurs la légende de Santa Gadea ou sur deux vieillards, qui 

incarnent par leur âge le flux temporel et représentent ce peuple qui 

assure, de génération en génération, sans recourir à la visibilité de 

l’écriture, la transmission de la véritable mémoire du Cid, liée à la 

tradition populaire.  

Comment, dès lors, considérer la version qu’Azorín offre du mythe 

cidien ? Devrait-on l’écarter sous prétexte que seule l’ombre du Cid 

plane sur une recréation qui n’exhibe aucun acte héroïque et ne 

reprend en rien la trajectoire épique par laquelle le Cid reconquiert, 

par étapes successives, la grâce de son seigneur ? Il nous semble, au 

contraire, que la proposition d’Azorín, grâce à sa bivalence 

constitutive, fonctionne à deux niveaux, qu’elle maintient le mythe 

vivant et le fait perdurer dans l’esprit de la collectivité, tout en 

explicitant, par ailleurs, la teneur profonde du mythe littéraire.  

 

IV. DU DOUBLE POSITIONNEMENT AZORINIEN AUX FONDEMENTS 

DU MYTHE LITTERAIRE 

 

Nous reviendrons dans un premier temps sur un point révélé par 

l’« Azorín lecteur », à savoir l’existence de relations étroites associant 

mythe littéraire et hypertextualité, le mythe cidien naissant de la 

somme des hypertextes qu’il suscite. Les commentaires de l’auteur 

monovéran sur la trajectoire du Poema, niant toute validité à une 

                                                
16

 « Debe tener varia y profunda resonancia la memoria del Cid » (p. 895). 

« Reminiscencia del Cid ; el remoto Cid, este caballero, lento al tomar el vaso que 

con cuidado lleva a sus labios, pone ante nosotros la figura del Cid. Y nos alienta » 

(p. 897).  
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production artistique dépourvue de continuité littéraire
17

, vont dans le 

même sens, nous l’avons constaté, que les propos d’André Siganos, 

lorsqu’il présente la relation hypertextuelle comme fondatrice du 

mythe littéraire
18

 et qu’il affirme que le « mythe littéraire ne sera 

reconnu comme tel que s’il fonde [...] une lignée littéraire »
19

. 

Néanmoins, cette relation entre hypertextualité et mythe littéraire est 

complexe et soumise à de nombreuses interrogations, telles celles que 

formulent Danièle Chauvin
20

 ou Ivanne Rialland
21

 quand elles 

remettent en question la capacité de l’hypertextualité à pouvoir fonder, 

à elle seule, le mythe. Or, il semble qu’Azorín adopte une posture 

similaire en mettant en exergue les lacunes transmissives de 

l’hypertexte littéraire du Cid, qu’elles soient réelles ou qu’il les crée 

arbitrairement, de façon à montrer que l’hypertextualité ne suffit pas à 

déterminer la nature mythique du texte. Aussi, et malgré l’étendue des 

œuvres qu’il convoque, il se garde de mentionner les développements 

épiques connus par le mythe cidien au XVI
e
 siècle, à travers l’œuvre de 

Diego Jiménez de Ayllón
22

 ou à travers La epopeya del Cid, de 

Francisco de Cascales par exemple, et il n’évoque pas non plus les 

Mocedades del Cid (1605-1615) de Guillén de Castro ou la version 

comique qu’en donne Quevedo dans le romance « Pavura de los 

condes de Carrión ». Il interrompt, en surface, la relative continuité 

intertextuelle, pour inciter le lecteur à justifier autrement la persistance 

du mythe. Cette solution de continuité entre le texte originel et ses 

                                                
17

 « La trayectoria del Poema del Cid ha comenzado [...]. Toda obra de arte que no 

tenga su trayectoria no existe ; toda obra de arte, original, nueva, tiene su 

trayectoria ». p. 818.  
18

 Dans Question de mythocritique, Danièle Chauvin adopte une semblable posture, 

en affirmant, au début de l’article « hypertextualité et mythocritique », qu’il « n’y a 

pas de mythe littéraire sans texte, pas d’étude possible sans recours à l’hyper- et à 

l’intertexte ; l’intertextualité est même en bien des cas l’un des processus 

fondamentaux de l’édification, voire de la pérennité du mythe ». Danièle Chauvin 

(dir), Questions de mythocritique, op. cit., p. 175. 
19

 André Siganos, Le Minotaure et son mythe, Préface de Pierre Brunel, Paris, 

P.U.F., 1993, p. 32.  
20

 Op. cit. 
21

 Ivanne Rialland, « Mythe et hypertextualité », disponible sur : 

<http://www.fabula.org/atelier.php?Mythe_et_hypertextualit%26eacute%3B>. 
22

 Diego Jiménez de Ayllón. Los famosos y heroicos hechos del invencible y 

esforzado caballero, honra y flor de las Españas, el Cid Ruy Díaz de Bivar, con los 

de otros varones ilustres dellas no menos dignos de fama y memorable recordación, 

1568. 
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hypertextes, construite fictivement, se trouve renforcée par le hiatus, 

bien réel cette fois, creusé entre l’écriture du manuscrit du Poema et 

sa première impression de 1779, grâce auquel il apparaît que la 

permanence du mythe littéraire ne se trouve pas exclusivement dans 

les textes écrits, et qu’elle déborde la littérature. Enfin, l’origine des 

épisodes servant de source d’inspiration à Azorín pousse elle aussi à 

chercher une voie de transmission parallèle à celle du texte écrit du 

Poema, puisqu’il reprend des épisodes associés au sermon de Santa 

Gadea et au siège de Zamora, tous deux ayant été transmis, à travers 

les siècles, par la voie de l’oralité et de la tradition, grâce aux 

romances en particulier. 

En soulignant les interruptions temporelles de la transmission écrite 

et en recourant à des éléments véhiculés par l’oralité ou par la 

tradition populaire, Azorín apporte un supplément de sens au mythe 

littéraire, qui ne repose pas uniquement sur les traces écrites de 

l’Hypertexte. L’hypothèse azorinienne rejoint en réalité la thèse 

traditionnaliste de Ramón Menéndez Pidal, elle-même proche du 

concept d’intrahistoire véhiculé par Miguel de Unamuno
23

. 

L’intrahistoire, indissociable pour Unamuno de l’intra-littérature, naît 

du rejet de l’histoire événementielle au profit de l’adhésion à une 

histoire des humbles, souvent oubliée, mais toujours vivante, dont 

l’existence lui fait affirmer que « lo que hace la continuidad de un 

pueblo no es tanto la tradición histórica de una literatura cuanto la 

tradición intra-histórica de una lengua ; aun rota aquélla, vuelve a 

renacer merced a ésta »
24

. Quant à la théorie de Menéndez Pidal, elle 

s’abreuve également à la source de la tradition, et elle demeure 

indissociable du concept de latence
25

, lui-même décrit comme de 

« largos períodos en que la actividad desaparece ante nuestros ojos, 

                                                
23

 Nous renvoyons, pour ce qui est de la comparaison entre la latence pidalienne et 

l’intrahistoire unamunienne, à l’article de Julián Santano Moreno, « Menéndez Pidal 

y la filología del 98. Estado latente e intrahistoria », Criticón, 87-88-89, 2003, 

p. 787-798.  
24

 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo (1902), Madrid, Alianza editorial, 

1986, p. 46.  
25

 Cette indissociabilité est réaffirmée par Dámaso Alonso, lorsqu’il analyse la thèse 

de Menéndez Pidal, articulée autour de « dos aspectos de lo que en el fondo es una 

misma cosa : tradición y latencia ; tradición, que vemos sólo en “testigos” que 

afloran aquí y allá, alejados unos de otros, pero inexplicables si no pensamos que un 

fluido secreto los une ; estados “latentes” que no son sino tradición escondida ». 

Dámaso Alonso, op. cit., p. 170.   
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aunque tenemos indicios o pruebas de su existencia ; se halla, pues, en 

estado latente »
26

. Menéndez Pidal applique cette idée d’état latent à 

l’étude des activités collectives, qu’il s’agisse des réalités 

linguistiques ou de réalités littéraires non documentées dont on 

suppose l’existence. Elle permet, en particulier, d’envisager 

l’existence d’une poésie épique traditionnelle, transmise sous le mode 

oral, dont seule la trace nous est offerte et qui relaie les textes écrits.  

Assurément, Azorín fait siens ces deux concepts d’intrahistoire et 

de latence, surgis du même fond commun, lorsqu’il développe son 

esthétique du quoditien et qu’il affirme vouloir s’éloigner de la 

superficie des choses, celle des événements historiques ou des textes, 

pour explorer la facette cachée des choses qui persiste au fil des 

siècles :  

Lo superficial no quiero verlo. Lo superficial es lo que ven todos. Lo 

superficial es lo que yo veía antaño. Ahora me atosiga el meollo de 

las cosas. Ahora ansío, como el poeta, transponer los límites del 

tiempo y ver en las cosas « lo que es y lo que ha sido y su principio 

propio y escondido ». (p. 892)27 

Néanmoins, l’essentiel de cette autre facette des choses ne réside 

pas tant dans son caractère « occulte » que dans le mouvement 

impalpable qui l’anime, si bien qu’elle s’impose, pour reprendre 

l’expression azorinienne, comme « una cosa viva, palpitante, 

vibrante », présentant, de fait, des caractéristiques qui se rapprochent 

aussi bien de la définition de l’« estado latente » que de celle du 

mythe. Comme le signale en effet Julián Marías
28

, l’adjectif 

« latente » employé par Menéndez Pidal associe pleinement les deux 

aspects de l’occulte et du vivant, se référant étymologiquement à ce 

qui est caché tout en étant susceptible de se manifester à un certain 

moment29, et exprimant, par analogie avec le verbe « latir », ce qui 

                                                
26

 Ramón Menéndez Pidal, « El estado latente en la vida tradicional », Revista de 

Occidente, 1963, n° 2, p. 129. 
27

 L’on retrouve là l’antagonisme unamunien du haut et du bas, du superficiel et du 

profond, développé à partir de la métaphore marine qui oppose à la surface de la mer 

agitée par les vagues – l’Histoire –, le fond marin où la vie perdure par delà les 

commotions – l’intrahistoire. 
28

 Julián Marías, Los españoles, Madrid, Revista de Occidente, 1963, p. 171.  
29

 C’est d’ailleurs ce ressurgissement qu’Azorín envisage lorsqu’il insiste sur la 

naissance du Poema d’un point de vue éditorial, au milieu du XVIII
e
 siècle, 

s’extrayant de limbes insondables : « Se acerca ya el instante en que va a surgir –de 
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palpite, ce qui est en vie. Pour ce qui est du concept mythique 

maintenant, il fonctionne lui aussi dans l’alternance entre l’implicite et 

l’explicite, étant selon André Jolles la réponse donnée sous une forme 

verbale à une question tacite, à une nécessité latente
30

. De même la 

latence est la notion à laquelle recourt Gilbert Durand31, lorsqu’il 

cherche à découvrir les mythèmes (unités minimales de sens dans un 

récit mythique) qui régissent la structure d’un texte de façon 

« patente » ou « latente ». Plus récemment encore, Sophie Marret et 

Pascale Renaud-Grosbras ont posé, dans Lectures et écritures du 

mythe, la distinction nécessaire entre « le contenu manifeste du mythe 

(sa dimension d’idéal, prise à l’occasion dans l’idéologie) » et son 

« contenu latent, emportant un savoir parfois subversif, contradictoire 

par rapport au premier, dépassant le plan de la fixité des images pour 

toucher à un point de vérité »
32

. Il appert finalement que grâce aux 

« détails latents du quotidien » chers à Azorín, l’écrivain se rapproche 

du mythe plus qu’il ne s’en éloigne, qu’il en rejoigne les fondements, 

s’appuyant pour ce faire sur les mécanismes d’émergence et 

d’irradiation précédemment évoqués, qui font partie des critères mis à 

jour par Pierre Brunel33 comme étant des manifestations du mythe 

dans le texte.  

 

C’est sans doute avec ce concept de latence dont Azorín pare sa 

relecture du texte cidien qu’il impose une vision pertinente du mythe 

littéraire, permettant de le différencier d’un simple processus 

d’hypertextualité. N’est-ce pas avec cet état latent, sous-jacent, dans la 

confrontation avec l’hypertextualité qu’Azorín assume et déborde à la 

fois, qu’il touche du doigt la nature réelle du mythe ? En signalant la 

sortie du champ littéraire et l’acquisition d’une dimension collective 

qui outrepasse l’individualité de la reprise, Azorín nous permet de 

comprendre pourquoi, face à certaines relations hypertextuelles, le 

                                                                                                               
lo insondable– el Poema del Cid : en 1779 se imprime por primera vez el Poema » 

(p. 818). 
30

 André Jolles, « Le mythe », Formes simples, Paris, Seuil, 1972, p. 77-101. 
31

 Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de l’œuvre. De la mythocritique à la 

mythanalyse, Paris, Berg International, 1979. 
32

 Sophie Marret et Pascale Renaud-Grosbras, Lectures et écritures du mythe, 

Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, p. 8.  
33

 Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, Paris, Presses universitaires de 

France, 1992, p. 72.   
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terme de mythe littéraire tend parfois à s’imposer, rejoignant en fin de 

compte la structure du mythe ethno-religieux. Ce dépassement de la 

dimension individuelle nous ramène vers les conclusions qu’Ivanne 

Rialland formule à propos du mythe de Don Juan, aisément adaptables 

à la figure du Cid tel qu’elle se fait jour dans La cabeza de Castilla. 

Le Cid n’est pas simplement un personnage transmis et modifié par 

des reprises individuelles successives, mais un « prototype dont le 

nom, passé dans la langue commune, se rattache à un scénario 

permettant une schématisation de l’expérience concrète collective. En 

rassemblant sous son identité enveloppante une multitude 

d’incarnations singulières, le mythe [cidien] rejoint le statut de 

réponse du mythe ethno-religieux, machine à penser le réel, suivant 

les voies du schématisme de l’imagination créatrice » 34. 

Après avoir excédé le domaine purement littéraire par ce détour 

vers le mythe ethno-religieux, nous nous attarderons enfin, plus 

prosaïquement, sur l’habilité littéraire d’un Azorín qui a su jouer sur 

sa double fonction de lecteur-auteur pour la mettre à la fois au service 

de son art et du mythe littéraire. Parce que, dans sa facette de lecteur, 

il propose une interprétation du mythe littéraire fondée sur une 

relation hypertextuelle, il apporte une légitimité à La cabeza de 

Castilla, œuvre envisageable comme un nouveau prolongement, 

comme une nouvelle réélaboration du mythe. Mais en proposant en 

même temps une réécriture du mythe cidien qui mette le doigt sur la 

latence et sur le débordement mythique hors du texte, ne finit-il pas 

par dépasser les autres textes cidiens qui l’ont précédé, en incluant en 

son sein les deux versants du mythe littéraire, celui-ci existant à la fois 

dans l’explicite et dans l’implicite, dans l’Hypertexte et dans les 

structures de l’imaginaire, dans la visibilité du texte écrit et 

l’invisibilité de la latence textuelle ? 

                                                
34

 Art. cit.  
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