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Abstracts

Français English Español
Une écologie symbolique totonaque. Le municipe de Huehuetla (Puebla, Mexique).  Cet article montre comment,
dans le contexte de changements écologiques et de tensions interethniques régionales, les représentations cosmologiques – et
notamment le symbolisme sylvestre – ont pris une nouvelle signification à partir des contrastes d’usage de l’environnement entre
Totonaques et Métis. Les Totonaques s’identifient par leur relation privilégiée aux espaces boisés ou agroforestiers en mobilisant
le système classificatoire  chaud/froid. Ce principe dualiste est,  comme on le  sait,  fondamental dans le  domaine des pratiques
thérapeutiques  et culinaires,  mais  son  application  à la répartition  symbolique  des  espaces  est  encore  peu  étudiée  dans  l’aire
mésoaméricaine.
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A symbolic ecology of the Totonacs. The municipio of Huehuetla (Puebla, Mexico). This paper shows how, in the
present  context  of  ecological  change  and  regional  interethnic  tensions,  cosmological  representations  and  especially  forest
symbolism find a new meaning in the contrast between Totonac found Mestizo use of the environment. Totonac found their
identity on their special relation with wooded or agro-forestry areas, using a hot/cold classificatory system. Scholars have often
focused on this dualistic principle in therapeutic and culinary practices, but its application at the level of symbolic classification of
ecological spaces has rarely been studied in the Mesoamerican area.

Una ecología simbólica totonaca. El municipio de Huehuetla (Puebla, México). Este artículo muestra cómo, en el
contexto  de  cambios  ecológicos  y  de  tensiones  interétnicas  regionales,  las  representaciones  cosmológicas  y  especialmente  el
simbolismo de  la selva,  toman una nueva significación  a partir de los  contrastes en  los  usos de  los  recursos naturales  entre
totonacas  y  mestizos.  Los  totonacas  se  identifican  por  su  relación  privilegiada  con  los  espacios  silvestres  o  agroforestales,
movilizando  para  ello  el  sistema clasificatorio  de  la  polaridad frío/caliente.  Este  principio  dualista  es,  como  cada  uno  sabe,
fundamental en lo referente a las prácticas medicinales y culinarias, pero su aplicación a la repartición simbólica de los espacios ha
sido poco estudiada para el área mesoamericana.
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Full text

« Les Métis n’aiment pas les arbres », « là, où il y a de grands arbres, on voit la joie de la terre »… ces phrases
prononcées par mes  hôtes totonaques  mettent  en avant le rapport privilégié  qui existe  entre eux et les  espaces
boisés dans un contexte écologique où les caféières et les pâturages ont remplacé la forêt. Recueillis au cours de
l’enquête de terrain qui était axée sur les pratiques agricoles, ces propos invitent à s’interroger, de manière plus
systématique, sur le rôle du symbolisme sylvestre et son réinvestissement dans la construction de l’appartenance
locale chez les Indiens totonaques de Huehuetla, dans le sud de la Sierra de Puebla1.

1

Dans un texte programmatique, Appadurai (1995, p. 205) propose d’analyser les usages agro-écologiques comme
des « techniques for the spatial production of locality ». Conformément à cette approche, nous tenterons, dans cet
article, de montrer à partir des contrastes entre l’utilisation des ressources naturelles par les Totonaques et celle des
Métis comment les représentations cosmologiques liées à l’environnement, et notamment le symbolisme sylvestre,
prennent une nouvelle signification dans un contexte de changements écologiques et de tensions interethniques
régionales.

2

Les  communautés  totonaques  et  nahua  de  la  Sierra  de  Puebla  sont  aujourd’hui  pleinement  insérées  dans3
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Une appropriation différenciée des espaces

l’économie nationale et internationale, notamment grâce à la production et la commercialisation du café2.  Elles
développent  des  liens  d’interdépendance  complexes  avec  les  centres  urbains,  surtout  en  raison  des  migrations
pendulaires des jeunes vers les grandes villes  du centre du Mexique (Puebla, Mexico). Les activités agricoles, et
notamment celles liées aux cycles du maïs, n’en occupent pas moins une place prépondérante dans la vie sociale.

Sur le plan de la politique régionale, le pouvoir exercé par la minorité métisse sur les chefs-lieux des municipes de
la région a été remis en question, au cours des deux dernières décennies, par l’émergence de mouvements indiens
revendicatifs. C’est le  cas dans le municipe de Huehuetla qui a vu l’Organisation indépendante totonaque (OIT),
créée à la fin des années 1980 avec le soutien du clergé local, remporter les élections et gouverner le municipe
pendant neuf ans (1990-1999). La lutte pour le pouvoir local, mais aussi le contexte national – avec le soulèvement
du Chiapas – et international – avec les discours des organisations internationales sur les droits indigènes – ont
contribué à mettre l’ethnicité au centre des enjeux du pouvoir local.

4

Le système religieux des Totonaques de Huehuetla peut être caractérisé par un culte des saints très dynamique
dans lequel ont été élaborées des charges religieuses3. Dans le sud de la Sierra, le catholicisme est présent dans les
pratiques  cérémonielles  :  point  de  «  compartimentalisation  »  religieuse  apparente  entre  rituels  païens  et
cérémonies catholiques comme c’est le cas chez les voisins septentrionaux, Totonaques « munixkan » (Ichon 1973,
pp. 456-464), Otomi (Galinier 1997, pp. 55-57) ou Teenek (Ariel de Vidas 2002, p. 358 sqq.). Nous verrons que cette
« compartimentalisation », pratiquement absente au niveau des rituels, est néanmoins présente dans la répartition
symbolique des espaces.

5

D’après  l’ouvrage  dirigé  par  Lovell  (1998,  p.  13),  dans  différents  contextes  politiques  et  socio-économiques
menaçants,  des  éléments  cosmologiques  peuvent  être  mobilisés  et  re-signifiés  pour  ériger  certains  aspects  du
« paysage » en support d’une définition de l’appartenance, permettant d’affirmer des « identités différenciées ».
Cette  pratique est  illustrée  par les  Totonaques  qui  utilisent  en effet  la forêt  –  ou  plutôt  les  espaces  boisés  en
général – pour se créer une identité et appliquent la classification chaud/froid aux espaces écologiques. Ce principe
dualiste, dont les origines à la fois mésoaméricaines et européennes ont été amplement discutées, notamment par
Foster (1978) et López Austin (1996)4  est désormais très connu dans le domaine des pratiques thérapeutiques et
culinaires, mais son application sur la répartition symbolique des espaces n’a pratiquement pas été étudiée dans
l’aire mésoaméricaine.

6

Huehuetla (État de Puebla), municipe à dominante totonaque (90 % de la population), se situe au piémont de la
Sierra  Madre  Orientale,  sur  la  bordure  méridionale  de  la  Huastèque.  Il  s’agit  d’une  région  fort  accidentée,
anciennement couverte d’une dense forêt subtropicale. Deux récoltes annuelles de maïs sont possibles grâce à une
forte pluviométrie (3 000 mm) et une température moyenne de 22-24°C. Le paysage est dominé, d’une part, par les
caféières  en  sous-bois  et  la  culture  du  maïs,  toutes  deux  exploitées  presque  exclusivement  par  les  paysans
totonaques et, d’autre part, par l’élevage bovin des Métis.

7

La population (16 099 habitants en 2000) se répartit entre une bourgade chef-lieu, où se concentre la minorité8
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Agriculture intégrative vs.  élevage extensif

métisse, et onze « villages » situés dans les montagnes. Ces villages, dans lesquels on parle la variante dialectale du
totonaque dite « du sud de la Sierra » ou « de Gueytlalpa » (Stresser-Péan 1998), se caractérisent par un habitat
semi-dispersé et une forte densité démographique (270 habitants par km2 pour l’ensemble du municipe). Le terme
de « village  » peut paraître  inadapté  pour ces  localités  : leur «  place  centrale »  ne regroupe qu’une dizaine de
maisons autour de la chapelle, de l’école et de son terrain de basket. On pourrait être tenté de parler de « hameau »,
mais  le  terme  est  tout  aussi  inadéquat  pour  décrire  ces  communautés,  appelées  rancherías  en  espagnol  et
pulataman en totonaque (litt. « là où l’on vit »), puisqu’elles sont en réalité constituées de plusieurs centaines de
maisons ou de huttes éparpillées sur les versants des collines et le plus souvent cachées sous le couvert forestier
des caféières.

Dans  le  cadre  d’un  système de  filiation  patrilinéaire, l’habitat  est  organisé  selon  la  règle  de  résidence  patri-
virilocale. Il en résulte des regroupements de maisons ou de huttes par « sections » qui réunissent frères et cousins
d’une même lignée et sont appelées paks xtapuxnimat, soit « tous cousins ». En raison de l’héritage égalitaire entre
les hommes, les terrains sont de plus en plus exigus : en général, ils correspondent tout juste à un jardin autour de
la maison ou de la hutte et à la surface de la caféière (soit moins d’un hectare en moyenne). Dans certains villages,
60 à 80 % des chefs de famille louent des terres pour cultiver le maïs, soit à d’autres chefs de familles totonaques du
même village ou de municipes voisins, soit à des propriétaires métis résidant dans la bourgade.

9

Cette répartition différenciée de l’habitat entre Métis et Totonaques révèle une opposition sociale concentrique5.
Les Métis, qui habitent la bourgade, conçoivent celle-ci comme un pôle de civilisation et de progrès ; ils cherchent à
reproduire dans leur mode de vie les modèles urbains ou même étrangers. Ils se qualifient encore parfois selon
l’expression coloniale de gente de razón6. À leurs yeux, les Totonaques, qu’ils désignent par les termes de inditos ou
mozitos ou encore « gens des ranchos », sont considérés comme des rustres ignorants qui vivent cachés dans les
collines. L’expression « gente de rancho » se veut plus neutre que les autres, mais elle est tout aussi chargée sur le
plan de la distinction identitaire par sa référence à l’espace. En miroir en quelque sorte, les Totonaques – lorsqu’ils
s’expriment en castillan – désignent en général les  Métis  comme los del  centro, «  ceux du centre ». En langue
vernaculaire, en revanche, les non-Indiens sont qualifiés de « serpents » ou luwanan (sing. luwan)  en raison de
leur propension, réelle ou  supposée, à l’abus et à l’extorsion dans les relations commerciales, tendance souvent
confirmée  par  l’observation  empirique  des  relations  économiques  asymétriques  entre  paysans  totonaques  et
commerçants-éleveurs métis.

10

L’expression spatiale de l’opposition socio-économique entre les deux groupes ne se limite pas aux formes de
l’habitat. Les usages des ressources naturelles et les paysages qui en résultent sont aussi très contrastés.

11

Du point de vue agro-écologique, le phénomène le plus marquant des dernières décennies est la disparition quasi
totale de la forêt. Seuls quelques îlots au fond des ravins escarpés témoignent de la présence passée d’une forêt
tropicale qui couvrait la majeure partie du territoire au début du XXe siècle et qui représentait encore près de 40 %
de la superficie il y a seulement 40 ans (voir Figure 1). Plus qu’à la croissance démographique – et l’expansion de la

12
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FIG. 1 – Graphique sur l’évolution de l’usage des sols en hectares, municipe de Huehuetla, 1960-2000.

L’élevage

La réaffirmation d’un usage agroforestier original : la caféiculture

frontière agricole qui en découle –, la disparition de la forêt est principalement due à l’essor de nouveaux modes
d’exploitation des ressources naturelles, comme l’élevage bovin et la caféiculture commerciale qui ont été promus
par les politiques de développement national (1970-1980). De cette évolution résulte aussi la sédentarisation des
champs de maïs (milpas ou xawat) dont la culture itinérante reposait jadis sur l’existence d’une réserve écologique.

Selon les  recensements  officiels, la superficie  dédiée  à l’élevage bovin a plus  que doublé  entre  1960 et  1990,
passant de 524 à 1 150  hectares. Cette expansion, notamment pendant les années 1970, s’est souvent réalisée grâce
à l’achat et à la spoliation des terres des paysans totonaques par le biais de l’usure pratiquée par les commerçants
du chef-lieu.

13

Sur l’ensemble du municipe de Huehuetla, les pâturages représentent actuellement plus de 30 % de la surface
agricole  utile,  pour  seulement  44  exploitations  avec  en  moyenne  26 hectares  de  pâtures  par  exploitation7.  À
l’opposé, la superficie restante – soit les 2/3 du territoire – se répartit entre un peu plus de 2 000 exploitations
familiales, qui correspondent pour l’essentiel aux ranchos des paysans-caféiculteurs totonaques.

14

Dans la mosaïque des paysages agricoles de Huehuetla, en fort contraste avec les pâturages tout juste clairsemés
de quelques arbres d’ombrage, l’enchevêtrement des milpas et des caféières en sous-bois est caractéristique des
pratiques  agricoles  des  paysans  totonaques  (Figure  2).  L’agriculture  de  ces  familles  repose,  d’une  part,  sur  la

15
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production  de  maïs  et  de  haricots,  de  fruits,  de  quelques  légumes  et  herbes  comestibles,  d’autre  part,  sur  la
caféiculture  sous  couvert  forestier.  La  production  vivrière  du  champ de  maïs,  appelé  xawat  en  totonaque,  est
presque exclusivement destinée à l’autoconsommation8 ; le café, lui, est pour la vente.

Ce dernier, initialement introduit par des commerçants-propriétaires métis à la fin du XIXe  siècle (1880-1890),
avait été adopté par les Totonaques dans leurs jardins sylvestres. Seulement quelques plants de café pourvoyaient à
l’autoconsommation.  La  généralisation  de  la  caféiculture,  dans  les  villages  totonaques  pendant  la  période
1950-1960,  se  fit  d’abord  sous  la  forme  d’une  culture  en  sous-bois,  le  couvert  forestier  étant  préservé.  Les
campagnes productivistes de l’Institut mexicain du café (INMECAFE), pendant les années 1970-1980, poussèrent
ensuite  à  l’éclaircissement  de  l’ombrage,  mais  le  modèle  local  d’agroforesterie  résista  à  ces  tentatives  de
« rationalisation » et se réaffirma après le démantèlement de l’INMECAFE en 1989.

16

Suivant les pratiques de culture en sous-bois fréquentes au Mexique et en Amérique centrale (Toledo et al. 1993,
p. 84)9  la  caféiculture  des  paysans  totonaques  de  Huehuetla s’inscrit  parfaitement dans  un usage  agroforestier
diversifié des ressources et remplit plusieurs fonctions qui vont au-delà de la seule récolte de café pour la vente. Les
plantations  de  café  de  Huehuetla font  l’objet  d’un  traitement  semblable  à  celui  accordé  à la  forêt.  La  caféière
(kakapejni en totonaque ou cafetal en espagnol), comme les bois (kakiwin en totonaque ou monte en espagnol), est
une source de combustible  pour le foyer, de  bois de  construction et de  cueillette  de  nombreuses plantes utiles,
qu’elles soient comestibles, médicinales ou à usage rituel et ornemental, sylvestres ou semi-domestiquées. C’est
aussi un lieu pour la chasse aux oiseaux pratiquée par les garçons et d’intimité pour les jeunes couples.

17

Souvent, la caféière et l’espace immédiat autour de la maison ou de la hutte ne sont pas clairement séparés. Près
de la demeure, soit dans un rayon d’une dizaine de mètres, il y a une sorte de jardin sylvestre où se concentrent
certaines espèces cultivées ou semi-sylvestres consommées de manière courante – comme la chayotte maklhtukun
(Sechium edule) ou les bananes sekgna (quatre variétés), le guaje (lilekg en totonaque, Leucaena pulverulenta)  –
ou  occasionnelle  –  comme  l’avocatier kukuta,  l’ananas  akaxkat,  le  manioc  kochkawi  (Manihot  esculenta).  On
trouve  aussi  des  espèces  employées  pour  l’alimentation  de  la  basse-cour  comme  la  «  Trompette  des  Anges  »
(Brugmansia sanguinea).

18

Plusieurs plantes utiles, sylvestres ou semi-sylvestres, sont présentes dans la caféière : des herbes comestibles
(quelites  en  espagnol  local  ou  kaka  en  totonaque)  et  médicinales  (tuwan)  ;  à  l’étage  arbustif,  des  espèces
comestibles – comme, par exemple, un type de cardamome sylvestre (xkijit, soit Renealmia alpinia) – ou d’autres à
usage  ornemental  et  rituel  –  comme  les  balisiers  xkatiyawat (Canna indica)  ;  à  l’étage  supérieur,  des  arbres
fruitiers, sylvestres ou plantés – comme les sapotilliers (quatre espèces), le « poivre de Jamaïque » ukum (Pimienta
dioica) – ou encore des espèces utilisées dans la construction – comme l’acajou cédrèle (Cedrela odorata). Soit en
moyenne une trentaine d’espèces utiles, avec une variation de 25 à 50 espèces selon les caféières.

19

Par leur usage agroforestier, les caféières présentent des caractéristiques écologiques qui les rapprochent de la
forêt «  naturelle  », ce  que confirment les  études  portant sur la production de matière  sèche ou la diversité  de
l’avifaune (Jiménez et Gómez 1982). À la fois espace boisé « cultivé » et substitut de la forêt sur le plan des usages
des ressources naturelles, cette forme de polyculture semi-sylvestre joue donc un rôle important, non seulement
dans le maintien d’une importante superficie boisée (28 % du municipe) mais aussi dans la conservation de plantes
sylvestres utilisées par les familles totonaques. La caféière traditionnelle en sous-bois de Huehuetla peut donc être

20
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La hiérarchie dualiste des divinités tutélaires

qualifiée d’« écosystème sylvestre cultivé ». Cet « agrosystème intégratif » (Garavaglia 1995, p. 1346) tranche donc
avec l’usage mono-spécifique réservé aux pâturages. La classification des espaces, dérivée des principes recteurs de
la conception totonaque du rapport au monde, permet de comprendre comment ces appropriations contrastées de
l’environnement sont symboliquement mobilisées dans le contexte régional de confrontation interethnique.

Les  représentations  totonaques  de  l’environnement,  telles  qu’elles  sont  exprimées  dans  le  discours  et  les
pratiques quotidiennes – notamment agricoles –, mettent en évidence la valeur opératoire d’une certaine vision du
monde  propre  à  la  tradition  mésoaméricaine.  L’exposé  de  ces  représentations  cosmologiques  et  de  la
re-symbolisation des  éléments  catholiques  dépasse  largement le  cadre  de  cet  article. Il  importe  toutefois, pour
l’analyse  de  la répartition symbolique des  espaces, d’en évoquer les principes afin de  comprendre comment ces
représentations peuvent être re-signifiées dans le contexte contemporain de changements socio-économiques et de
tensions interethniques.

21

La conception totonaque du monde est fondée sur le respect de la hiérarchie et de la réciprocité vis-à-vis  des
divinités tutélaires qui régissent les différents domaines du monde (katuxawat, litt. « là où il y a des champs de
maïs »).

22

De manière semblable au schéma cosmologique des Totonaques du nord présenté par Alain Ichon (1969, p. 91),
nous retrouvons une structure hiérarchisée des divinités principales et secondaires  dans laquelle  chaque esprit-
maître a la tutelle d’un domaine particulier de la nature et des activités humaines qui lui sont associées. En effet, il
convient, pour éviter tout désagrément – accident, maladie, perte de l’âme –, de demander au xmalana, à l’esprit-
maître, l’autorisation pour toute intervention dans la sphère qui lui correspond : au maître de la forêt, Kiwi Kgolo’,
pour couper des arbres ; au maître de la terre, Xmalana Tiyat, pour semer ; au maître des animaux pour chasser, et
ainsi de suite.

23

La relation des humains avec les divinités  est inscrite dans une logique de la reproduction des « cycles de la
fertilité » – notamment celui du maïs et celui de la vie humaine – comme fondement de la sociabilité totonaque10.
De même que les récoltes, l’harmonie sociale et la santé des hommes dépendent de l’accomplissement des devoirs
rituels  et des offrandes envers  les divinités  tutélaires, notamment vis-à-vis  du saint patron Kinpuchinakan  San
Salvador. L’opposition nature-culture est étrangère à cette conception de type « analogique » qui repose sur « l’idée
que les propriétés, les mouvements ou les modifications de structure de certaines entités du monde exercent une
influence à distance sur la destinée  des  hommes ou sont elles-mêmes influencées  par le  comportement de  ces
derniers »  (Descola 2001, p. 99). Dans la tradition mésoaméricaine, cette conception du rapport au  monde et à
autrui est caractérisée par l’idée d’une « co-essence » (López Austin 1997, p. 120) entre les humains, les plantes ou
les animaux et les divinités, ainsi que l’illustre le complexe du nagualisme-tonalisme. À Huehuetla, l’association
entre une personne et un double animal, bien que connue11, n’est plus en usage. Dans la région, la co-essence entre
humains  et  non-humains  trouve  son  expression  dans  la  logique  totonaque  de  classification  nosologique  et
botanique selon les polarités du chaud et du froid. Cela apparaît par exemple dans le fait que, pour les Totonaques

24
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La divinité solaire San Salvador

de Huehuetla, le maïs et les humains partagent un même principe vital de qualité « chaude », appelé listakni’, que
l’on peut traduire  littéralement par «  ce  qui  fait  grandir, pousser ». Cette  co-essence implique que hommes et
plantes  sont protégés par les  mêmes remèdes utilisés  contre  certaines influences néfastes et, donc, considérées
comme « froides » (une éclipse, le « mauvais souffle » d’un mort, etc.). Lors de l’une de mes participations aux
semailles, le propriétaire du champ avait mélangé aux grains de maïs des feuilles de tokgxiwa (Sambucus mexicana
ou  sauco en espagnol), plante  de  qualité  chaude utilisée  pour guérir une personne qui a perdu  son âme. Cette
précaution était nécessaire pour protéger l’âme du maïs de l’influence néfaste d’un mort car l’un des aides avait
participé la veille à un enterrement, ce qui risquait de faire pourrir le semis.

Le rôle que les Totonaques de Huehuetla attribuent au saint patron Kimpuchinakan San Salvador – c’est-à-dire
Jésus Saint-Sauveur – met en relation le Christ avec le soleil et le maïs. San Salvador n’est en effet pas seulement
le  saint  éponyme  de  Huehuetla.  Il  se  confond  avec  Dieu,  Kimpuchinakan,  dont  il  est  en  quelque  sorte  la
manifestation locale, et est associé au soleil – la couronne iridescente de saint Sauveur en est le symbole – et à la
croissance des plantes cultivées – notamment le maïs et le piment. Selon une adaptation chrétienne de la tradition
mésoaméricaine, les  principaux cultigènes  sont considérés  comme ayant été  engendrés  par des  gouttes  de  sang
divin tombées sur la terre lors de la crucifixion du Christ12.

25

La connexion du saint patron avec les semences et la fertilité est clairement illustrée dans de nombreux récits sur
l’esprit  de  saint  Sauveur délaissant  Huehuetla en  raison  d’une  offense. L’image  de  saint  Sauveur, jalousement
gardée sur l’autel principal de l’église du chef-lieu, est bien une « réplique » dans le sens attribué à ce terme par
López Austin (1997, p. 145) : il existe une « co-essence » entre l’image (ou l’idole) et la divinité qu’elle représente.
Selon les informateurs, elle est en effet investie par l’esprit de Kimpuchinakan et, lorsque les précautions rituelles
liées à son culte ne sont pas respectées, l’esprit de la divinité – listakni’ ou xnaku, « son cœur » – délaisse l’image.
Afin  de  prévenir ce  risque, il  faut  honorer le  saint  lors  des  fêtes,  appelées  mayordomías,  au  cours  desquelles
plusieurs  chefs  de  famille  du  village  organisent  chacun  un  banquet,  une  procession  et  font  des  offrandes
– notamment des cierges décorés – en l’honneur du saint patron. Si, courroucé en raison d’un manque de respect,
l’esprit du saint abandonne l’image et part de la communauté, il emporte avec lui « ses semences », ce qui affecte
directement la fertilité du maïs et des piments ou se manifeste par une sécheresse ou des pluies excessives qui sont
tout aussi néfastes pour les récoltes.

26

De nombreux témoignages13 font référence à des offenses faites à l’encontre du saint patron pour expliquer telle
année de sécheresse ou telle mauvaise récolte. La dernière en date a été concomitante à un changement dans l’autel
principal, voulu par le curé contre l’avis des sacristains (fiscales) et, donc, considéré par eux comme étant la cause
des pluies torrentielles qui firent pourrir le maïs. On peut reconnaître là une logique complémentaire à celle de la
« disparition des semences » : celles-ci germent bien, mais ne sont plus protégées contre les effets néfastes de la
pluie torrentielle. Selon les explications livrées par les informateurs, la pluie est bien sûr nécessaire et bénéfique,
mais elle est la manifestation d’une force complémentaire à la force solaire de saint Sauveur, néfaste lorsqu’elle
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Les dieux du tonnerre et de la pluie

n’est pas compensée par celle du Christ soleil. Ce pouvoir, opposé mais complémentaire à celui du Christ soleil, est
aussi  celui  des  divinités  de  la pluie  et de  l’eau, San Miguel  et San Juan Aktsini’. On voit  déjà se  dessiner une
opposition  cosmologique  dans  les  forces  divines  entre  celles  qui  sont  «  chaudes  »  et  celles  dites  «  froides  »,
opposition classique dans la cosmologie mésoaméricaine (Galinier 1997 ; López Austin 1996, 1997).

San  Juan Aktsini’  est  la  divinité  de  la  tourmente  associée  aux  tonnerres  jilinin,  faiseurs  de  pluie,  qui
correspondent, pour les Totonaques septentrionaux, aux quatre piliers du monde (Ichon 1969, p. 124)14. Il est connu
pour vivre au fond de la mer où il attend qu’on lui annonce sa fête (le 24 juin) pour provoquer un déluge. Une nuit,
au  début  du  mois  de  juin, une  tourmente  avec  des  éclairs  suscita,  chez  mon  hôte  Manuel,  les  commentaires
suivants : « Juan commence à sortir de la mer, il veut qu’on lui fasse sa fête, il veut ses “poulets”, c’est-à-dire ses
chrétiens ». En effet, responsable des noyades, San Juan Aktsini’ est avide d’âmes humaines (les poulets sacrificiels
sont une métaphore de la chair humaine). Les âmes des morts noyés l’accompagnent et sont ses aides. Il en est de
même pour le génie des sources et des rivières, le maître de l’eau, Xmalana Chuchut, qui peut causer une perte de
l’âme ou un « effroi » (tapekwan ou susto en espagnol), notamment chez les petits enfants lorsqu’ils tombent dans
l’eau.

28

Ces croyances autour de San Juan Aktsini’  renvoient au complexe mésoaméricain du domaine de l’eau et des
âmes des noyés, le Tlalocan, qui est aussi la montagne sacrée des richesses où sont générées les semences et les
forces fertiles15. Les attributs attachés uniquement à San Juan (ou saint Jean) dans le nord sont répartis, dans le
sud de la Sierra, entre lui et San Mikilh  (San Miguel ou saint Michel). Ce dernier prend de l’ascendant sur saint
Jean dans  la hiérarchie  divine. C’est non seulement le cas  à Huehuetla, mais aussi  dans  les  municipes  voisins,
notamment à Zozocolco où San Miguel est le saint patron éponyme et revêt un caractère solaire équivalent à celui
de San Salvador à Huehuetla. La figure du saint patron de Zozocolco est profondément dualiste, car il est aussi le
maître de l’éclair, de la pluie et des sources16.
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FIG. 3 – Les images de San Salvador et de San Miguel en procession lors de la fête patronale de Huehuetla (cliché Ellison).

Kiwi Kgolo’ , maître de la forêt

À Huehuetla, dans la procession qui est organisée pour la fête patronale, saint Michel partage la place d’honneur
avec le  Dieu  patron, San Salvador  (Figure  3). En totonaque, on l’appelle  Kinpuchinakan Mikilh,  «  notre  Dieu
Miguel  »  ou  «  notre  patron  Miguel  ».  Ce  que  les  habitants  de  la  région  expliquent  de  la  manière  suivante  :
« nachuna xpuxko kinkachikinkan », c’est-à-dire « il est aussi le chef, le patron de la communauté ». Il occupe donc
une  place  hiérarchique  proche  –  pratiquement équivalente  –  de  celle  du  Christ  soleil  (San  Salvador).  Le  rôle
bienfaiteur du dieu de la pluie unique du nord de la Sierra (Aktsini’) est ici réservé à saint Michel, dieu de la pluie
bénéfique, distinct de San Juan Aktsini’. Ce dernier conserve les caractéristiques les plus néfastes en tant que dieu
de la tempête et responsable des morts par noyade. Tandis que saint Michel est principalement associé à la pluie, ou
« l’eau d’en haut », saint  Jean ou San Juan Aktsini’  renvoie  aux rivières, c’est-à-dire  «  l’eau  d’en bas  ». L’axe
classificatoire  chaud/froid est  donc ici  dédoublé  par l’axe  haut/bas. Selon le  premier axe, San Juan  est  parfois
confondu avec un être chtonien associé aux espaces sylvestres, le maître de la forêt appelé Kiwi Kgolo’ (litt. « arbre
vieux »).

30

Il s’agit d’un esprit ou d’une divinité secondaire reliée au domaine humide et froid sous la tutelle de San Juan
Aktsini’. Il se manifeste généralement de façon sonore, la nuit ou les jours de brume, donc quand le soleil n’est pas
visible. On entend des coups de hache ou de machette sur les arbres, mais on ne voit personne et aucun arbre abattu
n’est retrouvé. Il va sur les sentiers peu fréquentés, prend l’apparence d’une personne familière et enchante celui
qui s’aventure dans les bois. Il invite sa victime dans sa « maison » et l’enferme dans un aven (musink)  où il lui
donne des champignons en disant : « Tiens, mange du pain »17. Kiwi Kgolo’ et Xmalana Takgalhinin, le maître des
animaux, sont  parfois  confondus. Le  second désoriente  le  chasseur excessif  et  l’amène  dans  une  grotte  où  les
animaux sauvages sont parqués18. Le maître de la forêt peut aussi prendre l’aspect d’un homme-arbre pour effrayer
ceux qui essaieraient de couper un arbre sans lui avoir fait l’offrande d’eau de vie. Kiwi Kgolo’ joue donc un rôle
semblable  à celui  des  chaneques  parmi les  Nahua du  Veracruz  (Blanco et  al.  1992)  :  il  viendra punir ceux qui
coupent de manière immodérée ses arbres en leur infligeant un effroi – tapekwan – et les complications de santé
qui en découlent.

31

Dans la version du mythe des jumeaux du maïs recueillie par Münch (1992) auprès des Totonaques des basses
terres, Kiwi Kgolo’ est « l’arbre des profondeurs de la jungle, le seigneur de la forêt », « ami protecteur » de celui
des deux jumeaux qui se transformera en soleil. C’est suivant les instructions de Kiwi Kgolo’  que le jeune dieu
« donna l’ordre aux animaux et aux arbres de l’aider à sauver nos ancêtres de la grande obscurité et faire naître les
nouvelles  générations  »  en  semant  le  maïs  (ibid.,  p.  289, traduction  de  l’auteur,  N. E.).  Or,  dans  une  version
présentée par Ichon (1973, p. 125), c’est saint Jean (ou Aksanjan)  qui essaie de  cultiver le  maïs avec l’aide des
animaux de la forêt dont il est le maître, mais cette situation contrevenant à l’ordre cosmique – le Soleil étant le
véritable maître du maïs – est vouée à l’échec. Il  ne fera pousser que des tubercules. Comme le souligne López
Austin (1997, p. 141), « pour les Totonaques, chacune des forces cosmiques est régie par son gouvernant » : alors
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Le symbolisme sylvestre dans le schéma dualiste

que le Christ soleil gouverne la partie chaude et sèche du monde, San Juan commande la partie froide et humide.
Ainsi le sang du soleil (ou du Christ) a donné naissance aux cultigènes qui poussent en surface à la chaleur de ses
rayons, tandis que saint Jean est à l’origine des tubercules et tout ce qui pousse sous terre grâce à la pluie (Ichon
1973, p. 126).

Aksanjan pour le nord de la Sierra totonaque et Kiwi Kgolo’ pour le sud correspondent au même esprit maître de
la forêt. D’ailleurs, à Huehuetla, Kiwi Kgolo’ est aussi appelé Xwan Xalak Kakiwin ou Juan del Monte (Jean de la
Forêt), comme son corollaire septentrional. Sans se confondre avec San Juan Aktsini’, maître de la tourmente et des
rivières19, Jean de la Forêt, Kiwi Kgolo’, s’inscrit bien dans le complexe de la montagne sacrée et de l’inframonde,
lequel fait écho au « paradis de brume » du monde de la fertilité, le Tlalocan  des anciens Nahua et que ceux de
Cuetzalan, proches des Totonaques, continuent à appeler Talokan (Aramoni 1990).

33

L’organisation  dualiste  du  panthéon  totonaque,  déjà  décrite  par  Ichon  (1973, pp.  35-50)  qui  insistait  sur  la
répartition symbolique des divinités selon les axes haut/bas et sud-est/nord-ouest, est renforcée par la classification
des domaines de « compétence » des saints et des « maîtres » selon l’axe chaud-sec/froid-humide.

34

Le  calendrier des  saints  célébrés  par les  villages  du  municipe  de  Huehuetla et  les  deux cycles  du  maïs, l’un
correspondant à la moitié « chaude » et « sèche » de l’année, l’autre à la moitié « froide » et « humide », mettent en
évidence la relation qui existe entre le culte des principaux saints et les étapes initiales et terminales de ces cycles
agraires reproduisant dans l’organisation temporelle la logique de la répartition dualiste des divinités selon l’axe
chaud/froid (Ellison 2004, pp. 349-352).

35

Mais la répartition des  rôles des divinités ne s’inscrit pas  seulement dans  une « géographie mythique » : les
domaines  de  tutelle  des  saints  et  des  esprits-maîtres  correspondent  aux  lieux  des  pratiques  quotidiennes,
notamment agricoles et thérapeutiques ; c’est évidemment le cas des bois qui sont sous la tutelle de Kiwi  Kgolo’,
mais aussi des champs de maïs associés au saint patron San Salvador ou, encore, de l’espace domestique lié aux
saints catholiques en général. Par ailleurs, comme dans l’ensemble de l’aire mésoaméricaine et même bien au-delà,
la   valeur   opératoire  du  principe  classificateur  de  la  polarité  chaud/froid  est  manifeste  dans  les  pratiques
thérapeutiques et la classification indigène des plantes. Les informateurs expliquent les qualités « chaude » (chichí)
ou « froide » (skga’wiwi)20 d’une plante selon au moins trois critères qui peuvent se recouper : la teneur en eau de
la plante, son usage thérapeutique et son biotope. Ainsi, une plante qui pousse dans la forêt est souvent considérée
comme « froide » – c’est le cas, par exemple, de Solanum nudum (ou akgtsitsipuskat) utilisée contre le « mauvais
souffle » (« un  » en totonaque ou « mal aire »  en espagnol local). Une autre sera dite « chaude » parce qu’elle
pousse en des endroits ensoleillés ou pierreux : l’arbre puklhnan kiwi (Croton draco), à la sève cicatrisante, est
chaud « parce qu’il pousse au soleil et dans les pâturages ». Ce critère, fondé sur les caractéristiques écologiques et
édaphiques, indique que les catégories de « chaud » et de « froid » peuvent aussi s’appliquer aux biotopes21. Ces
critères  mobilisés  par  les  Totonaques  dans  la  classification  des  plantes  sont  inséparables  des  représentations
symboliques des espaces écologiques.
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Les arbres comme référents symboliques dans le
rapport aux métis

À ce titre, si la forêt, kakiwin  (litt. « là où il y a des arbres »), est perçue comme un espace « froid », cela ne
s’explique pas seulement par la fraîcheur du couvert forestier. En fait, elle renvoie également à l’inframonde, froid
et humide, au monde sauvage de la « montagne » et aux esprits chtoniens qui vivent dans les grottes : le maître de
la forêt (Kiwi Kgolo’), le maître des animaux (Xmalana Takgalhinin) et leurs aides. Tout comme les Baatsik’ chez
les Teenek veracruzains (Ariel de Vidas 2002, pp. 174-177), ces esprits se confondent avec les ancêtres antédiluviens
qui se cachèrent du soleil en s’enfouissant sous terre et donnent à ces lieux sombres – les grottes, les ravins, la
forêt – un aspect dangereux pour l’homme qui ne respecterait pas les règles de réciprocité dans le rapport au monde
sylvestre, notamment lors de la coupe d’arbres ou de la chasse.

37

Entre la forêt et les cavernes s’établit un rapport de continuité symbolique22. La forêt était pendant longtemps le
« contenant » des grottes et, aujourd’hui encore, grottes et bois résiduels se situent souvent au fond des gorges et
ravins. Mais, plus que par cette association spatiale, c’est au niveau de la classification commune dans un domaine
régi  par Kiwi  Kgolo’  (maître  de  la  forêt)  et  le  Xmalana Takgalhinin  (maître  des  animaux)  que  s’établit  cette
continuité. En effet, comme nous l’avons déjà mentionné, ces deux maîtres du monde sylvestre, étroitement liés
entre eux, parfois jusqu’à se confondre, ont leurs demeures dans les entrailles des montagnes (Kiwi Kgolo’ conduit
ses  captifs  dans  le  musink,  l’aven  ;  le  Xmalana Takgalhinin,  par  l’intermédiaire  de  ses  animaux,  entraîne  le
chasseur excessif dans une grotte).

38

Dans la tradition cosmologique mésoaméricaine, de même que dans celle de Huehuetla, les  cavernes ont une
signification particulière : ce sont des lieux privilégiés de communication avec l’inframonde – et avec ses forces
bénéfiques (fertilité) et néfastes (les « mauvais souffles ») –, avec les ancêtres aussi, ceux de la première humanité,
qui se sont enfouis sous les montagnes à l’apparition du soleil (ou du Christ). Au-delà de cette tradition orale, une
part de cette symbolique relative aux grottes a été conservée dans certaines pratiques religieuses des Totonaques de
la région de  Huehuetla. Des  grottes  sont réservées  au  culte  de  la  fertilité, d’autres  aux pratiques  chamaniques
(qualifiées  de  sorcellerie,  brujería).  Avec  la  disparition  de  la  forêt,  les  ravins  escarpés  et  les  grottes  semblent
aujourd’hui être les ultimes réduits des espaces « sauvages ». Les Totonaques entretiennent avec les esprits qui
habitent ces lieux une relation de crainte car ils les considèrent comme étant dotés de pouvoirs dangereux. Parmi
ces esprits, on retrouve donc Kiwi Kgolo’ dans la forêt et le maître des animaux dans les grottes, mais il y a aussi des
serpents dans les grottes et les cascades, des esprits jaguars dans les rochers des ravins, etc. C’est pour gagner leur
bienveillance que les Totonaques font preuve de respect à leur égard.

39

La continuité symbolique qui est donc établie, par la tradition totonaque, entre la forêt et les  grottes range la
première du côté froid-humide dans l’ordre cosmologique. Dans quelle mesure les autres espaces boisés sont-ils
explicitement classifiés en ces termes ? Quelles sont les implications des profonds changements agro-écologiques
des dernières décennies sur ces représentations de l’environnement ?
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Le kakapejni  (jardin de café), refuge du symbolisme sylvestre ?

« Nous, nous vivons parmi les arbres, parmi les feu illages »

Comme nous l’avons noté plus haut, la caféière de Huehuetla (kakapejni ou cafetal) possède les caractéristiques
d’un système agroforestier. Cette forme d’association de cultures semi-sylvestres, ou de « forêt anthropogénique »,
joue  un  rôle  primordial  dans  la  conservation  d’une  importante  superficie  boisée  et  des  pratiques  d’usage  des
ressources sylvestres, alors que la forêt à proprement parler se limite désormais aux fonds de ravins. Ce profond
changement écologique, à travers lequel la forêt disparaît, mais où le kakapejni perpétue en partie les fonctions
écologiques de celle-ci, pose un problème classificatoire du point de vue des représentations de l’environnement : à
quelle catégorie rattacher cet espace ? à celle des espaces cultivés ou à celle de l’espace sauvage de la forêt ? Le
kakapejni remplace-t-il aussi la forêt sur le plan symbolique ?

41

À cette dernière question, trois  éléments nous incitent à répondre par l’affirmative. Le premier réside dans le
caractère  polysémique  du  mot  kakiwin,  littéralement  «  lieu  des  arbres  ».  Ce  terme,  tout  en  se  référant  plus
spécifiquement à la forêt non cultivée, s’applique aussi à la « campagne » en général (la forêt ayant été le contenant
autant de la milpa que des espaces habités). Il s’applique même parfois directement aux caféières : on peut dire
indifféremment « je vais dans ma forêt » (kama kinkakiwin) ou « je vais dans mon cafetal » (kama kinkakapejni).
Cette dénomination sous le même vocable de la forêt et de la caféière existe aussi dans d’autres groupes indiens
producteurs de café (Alcorn 1984, p. 372 ; Katz 2000, p. 174).

42

Néanmoins,  le  kakapejni  se  distingue  de  la  forêt,  car  il  s’agit  d’un  espace  travaillé  par  l’homme, ce  qui  le
rapproche des espaces agricoles. Comme pour d’autres cultures, le café a son maître, ou xmalana, qu’il s’agisse de
saint Sauveur (San Salvador)  pour le café rustique, dit « créole », spécifiquement ou de la Vierge de Guadalupe
pour le travail du café en général. Lors de la procession pendant la fête de cette Vierge (le 12 décembre), les fiscales
– les gardiens des images sacrées dans l’église du chef-lieu – l’ornent d’un collier de cerises de café, synonyme de
prospérité ; celui-ci fait écho à l’image de San Salvador qui porte un collier de piments en signe de fertilité lors de la
fête patronale en août. La plante de café a donc été intégrée aux pratiques rituelles. Si la caféière est rattachée à la
forêt dans la classification des espaces, les  représentations du café  en tant que plante cultivée se rapportent au
symbolisme des plantes domestiquées associées aux saints catholiques. En ce sens la caféière occupe une position
intermédiaire  dans  la  classification  des  espaces.  Le  second élément  qui  permet  d’inclure  la  caféière  dans  les
représentations de la forêt va de pair avec la croyance, encore actuelle, selon laquelle le maître de la forêt, Kiwi
Kgolo’, n’est pas confiné aux espaces « sauvages » que sont les ravins, il apparaît aussi dans les plantations de café
sous  futaie.  Le  troisième  élément  renvoie  à  la  place  de  la  caféière  aux côtés  de  la  forêt  dans  la  classification
totonaque des espaces écologiques selon l’axe « chaud/froid ».

43

La  reproduction  de  ce  principe  dualiste  dans  la  classification  des  espaces  écologiques  montre  comment  les
Totonaques  mobilisent les  représentations  qu’ils  se  font  des  espaces  boisés  dans  la construction d’une identité
différenciée par rapport au groupe dominant que sont les Métis et comment ils étendent ce symbolisme sylvestre à
la caféiculture en sous-bois.
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1. Uyma wi kakiwin, wilakgolh sipi, 2. wilakgokan nata niku tlakg yan kiwi yakgon chiki ni tasiyu. […] 3. Uynu k’
San Rafael xalakaputu xa kilhtutu puxkga uyma wi kachikin. 4. Anta win tapaxuwan kakiwi lamaw akinin.

1. Là, c’est le monte [la forêt, la campagne], il y a des collines, 2. là où il y a beaucoup d’arbres, il y a des maisons
qu’on ne voit pas. […]. 3. Là c’est San Rafael, là où les trois ravins se réunissent, c’est un village. 4. Ici dans la forêt,
nous vivons avec joie.

1. Tasiyu xkachikin anta puitat nitu xan tuwan porque uyma tani wilakgo’ luwanan ni an xlakgaskinkgoy xlan
kiwi, 2. Lakaski magolh xatlan xa x’chik’kan. 3. Uyma tasiyu kachikin, anta kachikin, ‘tak kinkachikinkan
Huehuetla, 4. ukxilhmaw lantla xla wi tapaxuwan wi anta k’chik, ni akgatli x anta lipuwan, porque tlan xan tasiyu
x’chik 5. pus ay takaxtlawnit taniku xla wi xputawilh.

1. Ici on voit le bourg, dans le « centre », il n’y a pas de végétation [litt. « pas de feuilles »], parce que les Métis n’ont
pas besoin d’arbres, 2. eux ce dont ils ont besoin c’est d’avoir une belle maison. 3. Là on voit le bourg, dans le centre
du chef-lieu, dans notre village de Huehuetla, 4. nous voyons comment ils vivent heureux dans leurs maisons, ils
n’ont pas de problèmes 5. car ils ont de tout, il ne leur manque rien là où ils habitent.

Les commentaires non enregistrés, issus de conversations informelles in situ lors des travaux agricoles et ceux
suscités par des photographies de la région23, nous ont beaucoup appris sur la perception et la conception totonaque
de l’environnement dans le contexte socio-économique actuel. Ils expriment clairement les oppositions entre les
espaces indigènes et les espaces métis, autant par les contrastes flagrants dans l’habitat que dans l’appréhension du
paysage. Or, en tenant compte des critères de classification des plantes énoncés plus haut, les extraits présentés
plus loin montrent que les Totonaques traduisent ces contrastes en termes d’opposition chaud/froid en fonction de
la présence ou non d’arbres dans le paysage.

45

Une informatrice (50 ans) décrit ainsi les alentours de Lipuntahuaca (Figure 2) :46

L’absence d’arbres là où habitent les Métis est encore soulignée dans plusieurs commentaires faits à propos d’un
cliché pris dans le « centre » du chef-lieu (Figure 4) :

47
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FIG. 4 – Maison d’un éleveur de bétail, bourgade de Huehuetla (cliché Ellison).
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1. Tasiyu kgastin, hasta tokanacha, tasiyu tanin taskujnit, 2. tasiyu tanin kgastin lamakogkan anta uymak
Leakaman, 3. uymak Leakaman anta uyma tasiyu xkilhpan potrero 4. tasiyu yakgolh laktlanka kiwi, tani
makgstakgkanit naktlanka kiwi tapaxuwan tani wi katiyatni, skga’wiwi wi ntiyat porque yakgolh kiwi. 5. Taniku
k potrero, pus, luka chichi tasiyu, lipekua chichinan.

1. On voit les collines, on voit où les gens ont travaillé sur la colline, 2. on voit la colline où habitent les gens de
Leakaman, 3. sur une partie de la colline de Leakaman, on voit un pâturage 4. là où on travaille la terre, on voit qu’il
y a de grands arbres, là on voit la joie de la terre, la terre est fraîche parce qu’il y a des arbres. 5. Là où il y a le
pâturage, on voit qu’il y a beaucoup de soleil, il fait très chaud.

Renforçant  l’identification  de  l’habitat  et  de  la  vie  totonaque  avec les  espaces  boisés,  le  commentaire  d’une
photographie montrant sur une même pente des pâturages, des champs de maïs et des jardins de café (Figure 5)
insiste sur le fait que, par opposition aux pâturages, pour travailler la milpa les paysans laissent des arbres :
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FIG. 5 – Pâturage (en bas), milpas fraîchement sarclées et caféière, Huehuetla-Leakaman (cliché Ellison).

L’informatrice conclut par ce commentaire significatif : « akinin lamaw kakiwinin, akinin xalnin katuwanin »,
soit : « Nous, nous vivons dans la forêt, parmi les feuillages ».

49

Mais, ce dernier extrait laisse entrevoir un nouvel élément qui permet de décrire les terres travaillées par les
Totonaques et de les apprécier en contraste avec les pâturages appartenant aux Métis : l’opposition chaud/froid ou
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frais. Tout comme le premier extrait expliquait la joie de vivre en des lieux boisés, celui-ci décrit la « joie de la
terre  »  rafraîchie  par les  arbres  que  les  paysans  totonaques  laissent pour cultiver leur café, par opposition  au
pâturage dépourvu de couvert forestier et où la terre a chaud. Le même principe de polarité qui prévaut dans la
classification des plantes en fonction de la qualité « chaude » ou « froide » attribuée aux biotopes est donc appliqué
aux espaces écologiques dans les descriptions de paysages.

Les  thèmes prédominants  pour décrire  un paysage varient en fonction des clichés  photographiques. Pour  les
personnes interrogées, le critère de l’appartenance ethnique semble permettre de distinguer deux groupes. Dans le
premier (qui comprend les clichés des hameaux totonaques sur lesquels les pâturages – ou, plus précisément, des
manifestations évidentes de la présence métisse – sont absents), les  commentaires portent sur la végétation, la
fertilité, la présence de fleurs, la vie heureuse dans un paysage qui est perçu comme beau dans son ensemble, mais
aussi comme éventuellement dangereux lorsqu’il s’agit plus spécifiquement d’un espace sauvage (ravins, grottes).
L’aspect esthétique est bien mis en avant dans les expressions utilisées : stlan tasiyu, « c’est joli à voir ». Cependant
cette appréciation n’est pas fondée sur une dimension artistique, mais sur des référents cosmologiques24. Ceux-ci
renvoient soit au travail  agricole perçu comme un accompagnement des cycles de fertilité qui sont régis  par les
divinités tutélaires, soit aux espaces boisés conçus comme une manifestation de la fertilité de la terre, habitée par
les esprits chtoniens des ancêtres. La vivacité de cette « part idéelle » dans les pratiques agricoles conditionne sans
doute cette extension du dualisme chaud/froid à la perception des espaces agro-écologiques. Notons que ce discours
valorisant  l’environnement  indigène  est  présent  parmi  d’autres  minorités  revendicatives  ou  «  fières  »  –  par
exemple les Triquis du Oaxaca (Katz 1991, p. 28) ; en revanche, les groupes qui élaborent un discours identitaire
fondé sur l’autodénigrement – comme c’est le cas chez les Teenek veracruzains (Ariel de Vidas 2002) ou chez les
Mixtèques (Katz, ibid.) – parlent de leur environnement en des termes évoquant la laideur.

51

Pour  ce  qui  est  du  second groupe  de  clichés  (qui  montrent  des  pâturages  ou  le  bourg  chef-lieu,  donc  des
photographies sur lesquelles la présence des Métis apparaît clairement), les descriptions relèvent du registre socio-
économique (« ils vivent dans la gloire ») ou de contrastes écologiques (« eux, ils n’ont pas besoin d’arbres », alors
que « là où travaillent nos frères, il  y a de grands arbres, on voit la joie, la terre »). Les Totonaques emploient
souvent le symbole de l’arbre, notamment de l’acajou « cédrèle »  (puksnankiwi : Cedrela odorata), comme une
métaphore du pouvoir dans le cadre de la rhétorique de différents projets (coopératives, organisations politiques,
projets de l’INI). Les promoteurs de l’Organisation indépendante totonaque – mouvement dont les revendications
ethnico-écologiques trouvent un écho favorable dans tous les villages de Huehuetla – comparent, par exemple, leur
organisation et la communauté de Huehuetla à un cedro  : « les racines, ce sont nos traditions, le  tronc c’est la
communauté  («  el  pueblo  »  ou  chuchutsipi25  en  totonaque),  les  branches  et  les  feuilles  ce  sont  les  différents
villages et leurs comités locaux ». Ce discours est non seulement dirigé vers l’extérieur comme on a pu l’observer
lors de réunions avec des organismes régionaux ou nationaux, mais aussi vers l’intérieur, c’est-à-dire en totonaque,
pendant les séances de travail de l’OIT. Ainsi, le rapport d’identification aux arbres est mobilisé, cette fois, sur le
plan politique26.

52

On peut donc synthétiser dans un tableau le système d’oppositions qui se dégage des descriptions de paysages par
les Totonaques de Huehuetla :

53

froid-frais chaud
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La présence  ou  l’absence  d’arbres, en particulier,  et  de  végétation  feuillue  (katuwan,  litt.  «  là  où  il  y  a  des
feuilles »), en général, constitue donc un critère majeur dans la description des paysages ; elle traduit également des
différences socio-économiques et culturelles. Elle est à son tour associée à l’opposition « chaud/froid (ou frais) »
reproduisant  dans  la  conception  des  espaces  ce  schème  cosmologique.  Ainsi,  la  compartimentalisation  entre
éléments indigènes et métis, absente sur le plan religieux entre rites indiens (ou considérés comme tels) et apports
extérieurs, semble être reportée dans la typologie des espaces. Ce processus de compartimentalisation permet de
construire la frontière entre les deux groupes selon les modalités analysées par Barth (1969).

54

Cependant, parmi les photos de paysages « totonaques », se distinguent celles des ravins escarpés et des grottes
pour lesquelles  les  commentaires  sont plutôt  négatifs  :  «  Tu  vois, c’est  moche  (lixkan)  pour y  marcher,  il  y  a
beaucoup de  rochers  ».  En  l’occurrence, le  terme  totonaque  lixkan,  généralement  traduit  en  espagnol  par  feo
(« laid »), ne renvoie pas à un jugement esthétique, mais plutôt à une explication faisant référence au sens pratique,
à la difficulté effective d’évoluer dans un fond de ravin accidenté. On peut sans doute extrapoler en disant que cette
remarque fait également allusion aux différents dangers que l’on peut trouver dans ces lieux : perdre son âme à
cause de l’effroi que les esprits  peuvent provoquer, rencontrer des êtres antédiluviens pétrifiés (les gros rochers
omniprésents  en ces  lieux)  et susceptibles  de  devenir serpent ou  «  tigre  »  une fois  la nuit tombée, attraper le
« mauvais souffle » qui a une influence froide et provoque des troubles de  l’âme et physiques (perte  d’appétit,
tremblements,  etc.).  D’après  les  Totonaques,  ce  type  de  maladie  n’affecte  pas  les  personnes  vivant  en  ville,
seulement celles qui habitent en des zones peu peuplées (Espadas et Zita 1982, p. 145). Ariel de Vidas (2002)  a
analysé une logique similaire concernant le discours nosologique des Teenek de la Huastèque veracruzaine : ceux-ci
interprètent les différentes maladies en tenant compte de l’identité ethnique (certaines maladies étant considérées
comme propres aux Teenek et non pas aux Métis).

55

En résumé, les éléments que nous avons abordés ici semblent situer le « nous » totonaque dans une position
intermédiaire entre les « autres  »  métis, d’une part, et les  «  autres »  sauvages – les esprits  de  la montagne –,
d’autre part ; ou encore entre le monde « trop chaud » des paysages dénudés des pâturages, des bourgs et des villes
sans  arbres  et  celui «  trop froid »  des  esprits  de  la forêt habitant  ravins  et grottes. Ces  conclusions  rejoignent
l’analyse d’Ariel de Vidas (2002, p. 189) à propos du schéma dit « dualiste » du contraste « chaud/froid », en ce que
celui-ci  correspond plus  à une  relation dyadique  qu’à une  opposition dichotomique  et  permet  un point  de  vue
relativiste : les lieux considérés comme indigènes sont « froids » ou « frais » par rapport aux espaces métis, mais les
lieux « sauvages » sont « froids » par rapport aux espaces « domestiqués » par les Totonaques. Ainsi, les espaces
cultivés sous une couverture boisée ou arbustive (qu’elle soit permanente, comme pour la caféière, ou temporaire,
comme pour la milpa)  et considérés comme frais  représentent un lieu  idéal  intermédiaire et représentatif  de la
bonne sociabilité totonaque, tout comme l’équilibre entre chaud et froid assure la bonne santé et l’esprit de mesure
assure le « bien vivre ».

56

Les arbres, ou du moins la végétation en tant que couvert forestier ou arbustif, établissent la médiation entre ces
deux pôles. Le principe dyadique de la polarité chaud/froid semble donc être « répliqué »27  à tous les niveaux, de
l’ordre  cosmologique  et  temporel  à  la  nosologie  et  à  la  classification  des  plantes.  Ce  schème  de  classification
« dualiste » s’inscrirait-il  dans un noyau central de concepts – ou dans ce que Carlsen et Prechtel (1991, p. 25)
appellent  «  une  construction  normative  formalisée  »  –  qui  guiderait  les  transformations  de  la  configuration
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Notes

1 L’enquête de terrain a été effectuée dans six villages du municipe de Huehuetla, principalement à Lipuntahuaca, sur une période
de dix-huit mois répartis entre février 2000 et mars 2002.

2 Le municipe de Huehuetla est devenu accessible, grâce à une piste carrossable, au cours de la seconde moitié des années 1980.
Les commerçants métis, qui monopolisaient le commerce muletier, s’opposèrent longtemps à la construction d’une véritable route
reliant Huehuetla au réseau routier du haut plateau. Depuis 2001, cette piste est goudronnée et deux liaisons quotidiennes de bus
relient le municipe à la capitale de l’État (Puebla). La durée du trajet n’est plus que de six heures.

3 Comme c’est aujourd’hui le cas dans la majorité des communautés totonaques et nahua de la Sierra de Puebla, ce système de
charges est limité au domaine religieux. Les charges civiques traditionnelles ont disparu au profit des structures administratives
locales officielles dont les postes sont le plus souvent occupés par des Métis. Cet état de fait est toutefois remis en cause dans
plusieurs municipes – dont Huehuetla – où de nouvelles organisations indiennes luttent pour le pouvoir local.

4 Sans affirmer une origine purement mésoaméricaine du  principe dualiste  chaud/froid –  que l’on retrouve d’ailleurs un peu
partout dans le monde, mais rarement avec la même place centrale dans les représentations cosmologiques – je suis volontiers
l’argument que López Austin  (1996,  pp. 300-317)  a développé à l’encontre de l’hypothèse de Foster sur l’origine uniquement
européenne du dualisme chaud/froid : une si rapide et profonde adoption de cet élément de la théorie des humeurs ne peut être
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expliquée que parce qu’il faisait écho à un  certain  nombre de conceptions indigènes.  Il n’y a pas par ailleurs,  à mon avis,  de
contradiction entre cet argument et celui de Gruzinski (2004) à propos des métissages complexes entre les conceptions médicales
de l’Ancien Monde – le système d’Hippocrate et de Galien – et les connaissances thérapeutiques indigènes au cours du premier
siècle de domination coloniale, argument qui mène cet auteur à affirmer l’existence d’une « mondialisation » des savoirs dès cette
époque. Il est donc fort probable que la « théorie des humeurs », importée par les Européens, recoupait une conception dualiste
indigène du chaud et du froid appliquée au domaine cosmologique, lui-même étroitement lié aux conceptions préhispaniques sur
la santé humaine.

5 Cette opposition est aussi fort commune dans les Andes où elle a été relevée et analysée par Abercrombie (1990), Wachtel (1992)
et Bouté (2003) entre autres.

6 À la suite des changements politiques dans le rapport de force entre Indiens et Métis, au cours des années 1990, mais aussi en
raison de l’arrivée d’un nombre croissant de personnes issues des villes (travaillant pour l’Institut national indigéniste (INI), dans
les cliniques, les écoles, les ONG, etc.), les expressions euphémiques « gente de rancho », « gente de comunidad » ou « indígenas »
sont de plus en plus usitées par les Métis du bourg pour désigner les habitants totonaques des villages et hameaux périphériques.

7  Cette  taille  est  modeste  comparée  à  d’autres  régions  du  Mexique  mais,  à  l’échelle  locale  de  Huehuetla,  les  ganaderos
correspondent à des terratenientes, c’est-à-dire à de « grands propriétaires ». Sur l’ensemble du municipe, seulement une dizaine
de ménages totonaques possède entre 2 et 10 vaches. En revanche, plusieurs ganaderos  de la bourgade ont des pâturages, de
superficie parfois  très grande (plusieurs centaines d’hectares),  dans les municipes voisins et surtout dans les basses terres du
Veracruz.

8 Comme je l’ai déjà signalé plus haut, la majorité des chefs de famille louent un terrain pour une récolte de maïs qui ne couvre,
dans la plupart des cas, que la moitié de la consommation annuelle, alors qu’ils y consacrent plus de la moitié de leur temps de
travail (Ellison 2004, pp. 420-449). Le travail relatif à la culture du maïs est socialement très valorisé, car il est l’occasion d’une
entraide ritualisée qui actualise régulièrement les relations de solidarité, de parenté ou de voisinage. De plus, il s’insère dans un
calendrier rituel et festif complexe, étroitement lié à la reproduction sociale de la communauté (ibid., pp. 349-351).

9 Voir aussi Alcorn (1984) pour les Teenek de la Sierra de Hidalgo ; Katz (2000) pour la région mixtèque ; Beaucage (1997, 2000)
pour les Nahua de Cuetzalan.

10 En effet, l’anthropomorphisme du maïs, tel que le conçoivent les Totonaques, permet d’établir une équivalence entre le cycle de
cette plante et la vie humaine, ce qui se répercute sur l’ensemble de la société : les phases du cycle du maïs coïncident avec les
temps forts du calendrier religieux qui rythment la vie sociale. Les semailles et les récoltes sont l’occasion de réactualiser les liens
sociaux, que ce soit à travers l’entraide autour du travail agricole ou pendant l’organisation des fêtes patronales.

11 L’association entre l’âme d’un mort récent et un type de mouche appelée kuxta est peut-être une réminiscence de la notion de
double animal ou  nahual.  Selon  un lexique  établi par les  franciscains  de Hueytlalpan au  XVIe  siècle,  le  mot totonaque  kuxta
désigne, d’ailleurs aujourd’hui encore, autant cet insecte que l’âme (McQuown 1990). L’idée que certains chamanes (skgoyona’,
plur. lakgskgoyonan, en totonaque ou brujos en espagnol) se transforment en bêtes féroces ou en boules de feu est présente dans
les commentaires concernant les pratiques de « sorcellerie », mais comme un souvenir des temps révolus, c’est-à-dire 50 ans en
arrière.  Ce  qui  correspond  au  début  de  la  néo-évangélisation  des  années  1950.  De  même,  plutôt  que  l’explication  par  le
déterminisme écologique de la déforestation avancée par Ichon (1973, p. 207), c’est sans doute cette domination de la religion
catholique qui explique à Huehuetla l’abandon du tonalisme chez les Totonaques.

12 D’après le mythe de la naissance du soleil chez les Totonaques septentrionaux, pour aider le soleil à entamer son périple céleste,
les oiseaux le criblèrent de flèches, d’où les gouttes de sang à l’origine des cultigènes (Ichon 1973, p. 67). Pour les Tepehua de
Pisaflores, c’est à partir du sang provenant de l’annulaire du soleil, coupé par les étoiles, que naissent toutes les plantes (Williams
García 1963).

13 J’ai enregistré  une trentaine de récits  en  langue vernaculaire.  Ils  ont pu  être  traduits en  espagnol grâce à l’aide de jeunes
Totonaques bilingues. Pour chaque récit, j’ai comparé deux traductions en espagnol avec le texte original, ce qui m’a permis d’en
faire la traduction en français.

14 Dans le nord de la Sierra, San Juan Aktsini’  est décrit comme étant chasseur, paresseux et grand buveur – traits qu’il a en
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commun avec Tlaloc, la divinité aztèque de la pluie, qui était aussi le dieu de l’ivresse (Ichon 1969).

15 Au sujet du Tlalocan chez les anciens Nahua, voir notamment López Austin (1997). En ce qui concerne les représentations du
«  Talokan  »  parmi  les  Nahua  contemporains,  voisins  des  Totonaques  dans  la  région  de  Cuetzalan,  voir  Aramoni  (1990,
pp. 79-146).

16 Elisabeth Perralta (INAH-Xalapa), communication personnelle.

17 Ce détail marque bien le lien de cet esprit avec le monde « non culturel », sauvage : les champignons (qui, dans l’alimentation
totonaque, agrémentent parfois les bouillons) ne sont pas considérés comme un aliment véritable,  ils poussent sur les arbres
(donc dans la forêt) et ne sont pas cuisinés. Chez les  Totonaques septentrionaux, le  maître  de la forêt,  Aksanjan,  est  l’esprit
tutélaire gardien des champignons et des ruches sylvestres (Ichon 1973, p. 154).

18  Dans  les  contes  concernant  le  maître  des  animaux,  pour réparer ses  prélèvements  excessifs,  le  chasseur séquestré  devra
s’occuper des animaux, à moins de n’être livré en pâture aux pécaris. Dans les villages de Huehuetla, on m’a rapporté des cas de
personnes,  connues pour leur goût pour la chasse,  dont on  explique la maladie  ou  le  décès  à cause  d’une  rencontre  avec le
Xmalana Takgalhinin.

19 Un autre fait permet d’établir la parenté entre Jean de la Forêt et San Juan Aktsini’. Ce dernier est souvent appelé Juan Loso,
sans doute par contraction avec Juan del Oso, faisant référence à la tradition européenne de Jean de l’Ours, comme esprit de la
forêt (je  remercie  Duna Troiani de  m’avoir signalé  ce  rapprochement).  Ce conte,  dont une  version  existe  dans la plupart des
traditions orales européennes, évoque les épopées d’un géant mi-homme mi-ours, né d’une fille enlevée par un ours. Il existe à
Huehuetla une tradition orale qui en est sans doute inspirée – ou qui fusionne ce conte avec une tradition indigène parallèle – et
où l’ours est remplacé par un singe (Troiani 2003). Cette narration acquiert toutefois une profondeur symbolique particulière dans
le contexte cosmologique mésoaméricain car, dans la tradition totonaque, les hommes antédiluviens avaient été transformés en
singes et les grottes représentaient des lieux de communication avec ces ancêtres.

20 Le terme totonaque skga’wiwi signifie indifféremment « froid », à connotation néfaste, et « frais », à connotation bénéfique.

21 Vieillecazes (1983, p. 49) signale d’ailleurs aussi que les Totonaques de Tuzamapan (distant de seulement une vingtaine de
kilomètres de Huehuetla) classifient les plantes selon les mêmes critères – exposition au soleil et teneur en eau – et considèrent la
forêt, le sous-bois et les animaux sauvages comme « froids ».

22 Ce qui est une constante mésoaméricaine, ainsi qu’en témoignent les représentations du Tlalocan, perçu comme inframonde
sylvestre parmi les anciens Nahua (López Austin 1997, pp. 211-214). La relation entre le Talokan, source des richesses terrestres
pour les  Nahua  contemporains  de  Cuetzalan,  et  le  maître  de  la  forêt  Juan  del  Monte ou  Tepeyolo,  «  cœur ou  esprit  de  la
montagne », manifeste cette continuité. De même, les Tzotzil des hautes terres du Chiapas font directement correspondre les bois
sacrés avec les montagnes des ancêtres (Vogt 1970, pp. 5-6, 10-11) ; chez les Mixtèques, il existe aussi une continuité entre la forêt
et l’inframonde : le terme yuku désigne à la fois la forêt et la montagne dans laquelle se trouvent les grottes (Katz 1991, p. 29).

23 Je me suis inspiré pour cela de Nazarea (1999) et de la méthode des tests d’aperception, sans prétention de représentativité
statistique.

24  En  l’absence  d’une  tradition  picturale  locale  (à  la  différence  d’autres  régions  indiennes  du  Mexique)  et  étant  donné  la
généralisation tardive de la scolarisation, on peut exclure toute « artialisation » du pays en paysage, dans le sens proposé par Roger
(1997,  pp.  17-20).  Toutefois,  les  manuels  scolaires  bilingues,  introduits  au  cours  des  années  1990,  diffusent  désormais  des
photographies de la Sierra et, par-là, certains canons esthétiques (au sens occidental de l’objectification de la nature).

25  Ce  terme,  littéralement  « eau-montagne  »,  correspond au  mot  aztèque  altepetl  qui  se  traduit  de  la  même  façon.  Cette
expression évoque l’identification de la communauté avec la montagne des ancêtres.

26 Sur le symbolisme des arbres utilisés pour rendre plus concrète la notion de vie sociale dans différentes cultures et sur l’arbre
comme « objet politique », voir Rival (1998). Concernant l’arbre comme pilier du monde dans la cosmologie mésoaméricaine, voir
López Austin (1997, pp. 19-22). L’« Arbre fleuri » du paradis mythique Tamoanchan des anciens Nahua est d’ailleurs associé au
symbolisme des contraires, notamment à l’opposition chaud/froid (ibid., pp. 110-114).
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27 Selon l’expression de Vogt (1970, pp. 100-108) qui l’applique à la reproduction de structures identiques aux différents niveaux
de l’organisation sociale des Tzotzil de Zinacantan, mais aussi à la réitération de certains concepts dans différents contextes de la
vie sociale.
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