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Le paganisme dans La Confession d’un enfant du siecle d’ Alfred de Musset

(Janis Nassar)

Journée des jeunes chercheurs ELH « Métamorphoses du paganisme en littérature »

INTRODUCTION

La Confession d’un enfant du siccle est le seul roman achevé et publié de Musset. Il parait en
tévrier 1836. Musset y interroge la possibilité de la foi apres la chute de ’Ancien Régime et, ce
faisant, celle d’un retour au paganisme apres le déclin du christianisme. Pour examiner cette
question du paganisme dans le roman, nous nous appuierons sur la définition de ce dernier que
donne Panthropologue Marc Augé dans son ouvrage intitulé, en réponse a Chateaubriand, Génie
dn paganisme. Marc Augé distingue trois points qui différencient le paganisme du christianisme :

Il n’est jamais dualiste et n’oppose ni esprit au corps ni la foi au savoir. Il ne constitue pas la morale en
principe extérieur aux rapports de force et de sens que traduisent les aléas de la vie individuelle et sociale. Il
postule une continuité entre ordre biologique et ordre social qui, d’une part, relativise 'opposition de la vie

individuelle a la collectivité dans laquelle elle s’inscrit, d’autre part tend a faire de tout probleme individuel
ou social un probléme de lecture : il postule que tous les évenements font signe et tous les signes sens!.

L’ici-bas est donc pour les paiens un tout indivisible qui se suffit a lui-méme : il n’est pas d’appel

a la transcendance, il n’est nul besoin d’une instance extérieure pour comprendre le monde.

Contrairement a beaucoup de ses contemporains, comme Balzac, Hugo, Benjamin Constant
ou encore Joseph de Maistre et Bonald, Musset ne théorise pas la place et le devenir de la
spiritualité apres la Révolution. Mais son roman exprime de lintérieur la crise du sentiment
religieux qui touche son époque en relatant Pexpérience d’un enfant du siecle qui emprunte bien
des traits a son auteur. Comment garder la foi quand on a cessé de croire en 'au-dela que
promettait le christianisme ? Nous verrons que, dans la Confession, 1a pensée paienne, moniste,
impregne non seulement la peinture d’un age d’or définitivement perdu mais aussi celle d’un ici-
bas coupé de tout horizon métaphysique : le paganisme s’y présente, en effet, comme une
perversion de la foi chrétienne. La théorie du désir triangulaire de René Girard® nous permettra
d’éclairer la définition que Musset donne du mal du siecle a la lumiere de la « transcendance
déviée », pour reprendre une notion de cet anthropologue. Dans un second temps, nous verrons
que le roman se présente comme la quéte par le narrateur autodiégétique dun principe
d’extériorité aussi nécessaire a la compréhension du monde et de soi qu’incertain et impénétrable.

La poétique méme du roman est la traduction de cet appel a une transcendance qui n’a que I’écho

! Marc Augé, Génie du paganisme, Paris, Gallimard, 1990, p. 14.
2 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, in De la violence a la divinité, Paris, Grasset, 2007.
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pour réponse. Enfin, a la lumicre de ces questions, nous interrogerons le statut que Musset donne

a la littérature et a écrivain.

1. Le paganisme comme perversion de la foi chrétienne

L’homme moderne, libéré de l'au-dela chrétien par les philosophes des Lumicres, peut-il
revenir a cette harmonie premicre avec le monde qui caractérisait I'époque paienne ? Peut-il
connaitre au présent et ici-bas le bonheur dont le christianisme lui promettait de jouir apres la
mort ? Non, répond Musset qui souligne la facticité des plénitudes dont ’homme croit jouir en ce
monde : 'amour et la gloire se présentent dans la Confession comme des illusions. Le paganisme ne

X , . o ,
peut étre qu’une perversion du christianisme, car ’homme moderne ne se remet pas de la

promesse non tenue par ce dernier et continue d’aspirer a un au-dela.
1. Napoléon : un demi-dieu ?

Dans le chapitre 2 de son roman, Musset analyse les causes du mal du siecle : la premiere
d’entre elles serait la chute de Napoléon. Le narrateur s’identifie a la génération qui a grandi
pendant les guerres de 'Empire, contrairement a Musset qui est né en 1810. Napoléon fait figure
de médiateur pour cette génération qui n’aspire qu’a faire la guerre et qu’a étendre ’Empire. Nous
empruntons le terme de « médiateur » a René Girard’. Rappelons que, pour ce dernier, le désir est
mimétique, il vit d’imitation et engage, pour cela, trois instances : le sujet du désir, 'objet du désir
et le médiateur, c’est a dire celui quiimite le sujet, celui a qui s’identifie le sujet en désirant.
Véritable dieu vivant, PEmpereur représente pour la jeunesse de 'Empire ce modeéle qu’est le
médiateur. Son regne est décrit dans un registre épique rare dans l'ceuvre de Musset,
habituellement peu enclin a célébrer les valeurs collectives, mais le texte est a double entente et
I'idéalisation de Napoléon ne va pas sans ironie. En fait, Musset convoque les valeurs épiques
pour les mettre a distance. Le récit de la chute de ’Empereur souligne la précarité de sa gloire et

avec elle la précarité du désir de la jeunesse qui entre en crise :

Alors s’assit sur un monde en ruine une jeunesse soucieuse. Tous ces enfants étaient des gouttes d’un sang
bralant qui avait inondé la terre ; ils étaient nés au sein de la guerre, pour la guerre. [...] Ils avaient dans la
téte tout un monde ; ils regardaient la terre, le ciel, les rues et les chemins ; tout cela était vide, et les cloches
de leurs paroisses résonnaient seules dans le lointain®.

3 Ibid., chap. 1.
* Musset, La Confession d'un enfant du siécle, éd. de Sylvain Ledda, Paris, Flammarion, 2010, p. 63. Nous utiliserons
désormais cette édition dans nos notes de bas de page.



Le mal du siecle peut ainsi se définir comme une crise du désir qui est en manque de médiateur.

Qui étre ? Qui devenir en 'absence de modele ? Le présent apparait comme un temps mott.

Mais depuis quand a-t-on besoin d’un médiateur pour étre soi? La suite du chapitre fait
remonter ce phénomene au XVIII® siccle: c’est depuis Voltaire et Montesquieu, depuis le
rationalisme des Lumiéres qui a déraciné la foi religieuse, affirme Musset, non sans nostalgie pour
le temps des superstitions consolatrices. Les philosophes des Lumieres dont il fait le proces, en
niant I'au-dela chrétien, en montrant que cet au-dela n’était qu’un instrument politique aux mains
de I'Eglise, ont laissé croire a I'autonomie métaphysique de I’homme : ils sont a Porigine d’une
déviation de la transcendance dont la divinisation de ’'Empereur est un symptome. La jeunesse
de ’Empire, apres la chute de Napoléon, se retrouve confrontée a son néant ontologique : son
désir ne trouve plus d’objet parce que les médiations (qui assuraient ’épanouissement de ce désir)
se sont révélées fragiles et mensongeres. Napoléon « détruisit et parodia les rois, comme Voltaire
les livres saints’», affirme le narrateur. Dans le chapitre 2 de son roman, Musset, comme de
nombreux écrivains sous la monarchie de Juillet, rend donc un culte funébre a Napoléon mais,
chez lui, ce culte fait 'objet d’'une distanciation ironique parce qu’il s’agit d’en interroger le

fondement.

Le mal du siccle se présente comme la condamnation du sujet a la loi mimétique du désir et la
conscience que cette loi repose sur une illusion paienne : celle de penser que la transcendance est
a la mesure de ’homme. On a souvent mis en cause 'unité du roman en opposant le chapitre 2
de la premicre partie, qui annonce un message universel de nature philosophique, au reste du
roman : d’inspiration autobiographique, ce dernier s’en tiendrait au destin individuel d’Octave et
n’atteindrait pas a I'universalité. Or le destin individuel d’Octave est celui d’un personnage qui, en
découvrant la trahison de sa maitresse, prend conscience de la loi mimétique de son désir en
méme temps que du caractere mensonger des médiations : en cela, il se présente comme un type
représentatif de cette jeunesse de la société postrévolutionnaire qui ne peut plus étre ni paienne,
ni chrétienne. Pour reprendre la terminologie de René Girard, Musset, comme Stendhal, comme
Flaubert, comme Proust, se situe du c6té de la vérité romanesque qui met au jour les médiations
du désir, et non pas du coté du mensonge romantique, qui tend a faire croire que le désir émerge

du seul sujet, dans un culte aveugle de l'originalité.

2. L’amour : une perversion de la foi chrétienne

5 Ibid., p. 68-69.



Dans une lettre du 27 avril 1834 adressée a George Sand, Musset énonce en termes religieux
le projet de son roman congu comme une célébration de la femme qu’il aime : « Je m’en vais faire
un roman. J’ai bien envie d’écrire notre histoire ; il me semble que cela me guérirait et m’éleverait
le cceur. Je voudrais te batir un autel, fat-ce avec mes os’ ». Dans le roman, publié moins de deux
ans plus tard, 'amour fait "objet d’un culte que Musset met a distance, comme dans bien d’autres
ceuvres, notamment sa comédie-proverbe On ne badine pas avec 'amonr composée a la méme

époque.

Le récit commence au moment ou Octave découvre la trahison de sa premicre maitresse lors
d’un banquet : il comprend que celle-ci le trompe avec son ami. Cet épisode se présente comme
I’équivalent, sur le plan individuel, de la chute de 'Empire évoquée dans le chapitre précédent.
Dans les deux cas, Musset souligne la perversion de la foi chrétienne dont procede le culte voué

, s 12 , $la f R PRI .
d’une part a PEmpereur, d’autre part a la femme aimée désignée comme « une créature superbe

.y A .7 P . N N . . s A
que j’idolatrais’ ». La découverte de cette tromperie amene Octave a relire son passé, véritable age
d’or décrit avec des accents paiens :

Mais est-ce ainsi qu’on aime a dix-neuf ans, alors que, ne connaissant rien du monde, désirant tout, le jeune
homme sent a la fois le germe de toutes les passions ? De quoi doute cet age ? A droite, a gauche, la-bas, a
I’horizon, partout quelque voix qui 'appelle. Tout est désir, tout est réverie. Il n’y a réalité qui tienne lorsque

le ceeur est jeune ; il n’y a chéne si noueux et si doux dont il ne sorte une dryade ; et si on avait cent bras, on
ne craindrait pas de les ouvrir dans le vide ; on n’a qu’a y serrer sa maitresse, et le vide est rempli®.

L’amour transfigure la réalit¢é comme le montre l'allusion aux dryades, mais Musset souligne le
caractere illusoire de cette transfiguration. L’antitheése entre « tout» et « rien », la répétition du
mot « vide » expriment 'antinomie entre le sentiment de plénitude ressenti et la réalité, entre le
passé et le présent d’un narrateur aussi nostalgique que désenchanté. L’intertexte qu’on décele
contribue a mettre au jour le caractere illusoire de la félicité d’Octave. Cet extrait fait écho au
vague des passions décrit par Chateaubriand dans la seconde partie du Génie du christianisme, qui,
dans la premiere édition de I'ceuvre, précédait son récit René: « On habite avec un cceur plein un
monde vide et sans avoir usé de rien on est dépossédé de tout’ ». L’allusion a la mythologie ne
fait que souligner le caractere illusoire de la projection du jeune amant, la facticité de cette
harmonie avec le monde dont 'amour est a l'origine. Le sujet est déja malade comme le confirme
la suite du passage ou Octave, au cceur de son idylle, se livre a une pratique masochiste dont le

caractere fortement blasphématoire apparente "'amour a une perversion de la foi chrétienne :

6 Correspondance d’Alfred de Musset, 1827-1857, Mercure de France, 1907, p. 60.

7 Musset, La Confession d’un enfant du siécle, p. 82.

8 1bid., p. 96.

9 Chateaubtiand, Génie du christianisme, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1978, p. 714.
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Ma passion pour ma maitresse avait été comme sauvage, et toute ma vie en ressentait je ne sais quoi de
monacal et de farouche. Je n’en veux citer qu’un exemple. Elle m’avait donné son portrait en miniature
dans un médaillon ; je le portais sur le cceur, chose que font bien des hommes ; mais, ayant trouvé un jour
chez un marchand de curiosités une discipline de fer, au bout de laquelle était une plaque hérissée de
pointes, j’avais fait attacher le médaillon sur la plaque et le portais ainsi. Ces clous, qui m’entraient dans la
poitrine a chaque mouvement, me causaient une volupté si étrange, que j’y appuyais quelquefois ma main
pour les sentir plus profondément. Je sais bien que c’est de la folie ; 'amour en fait bien d’autres'C.

Octave fait de la pénitence chrétienne une pratique paienne, la finalité de I'autoflagellation n’étant
plus pour lui 'expiation des fautes au nom de Dieu mais le plaisir érotique au nom de la femme
aimée. Sainte-Beuve regrettait que le roman ne s’achéve pas a la fin de la troisiéme partie, sur
I’hymne a la volupté qui marque 'union d’Octave et de Brigitte : il n’admettait pas que, dans la

Confession, le culte de 'amour participe a la crise des valeurs plus qu’il n’en offre une issue.
3. La Bible : un livre sans Révélation

Aucune Révélation ne permet de rétablir la transcendance verticale et d’empécher sa
déviation. Dans le chapitre 7 de la premiere partie, Octave, désorienté apres la trahison de sa
malitresse, recherche un arbitre entre les livres de sa bibliotheque : a qui donner raison, entre,
d’une part, les livres des « réveurs insensés » auxquels il se référait avant de se savoir trompé, et,
d’autre part, les romans libertins dont il vient d’hériter ? Il consulte alors la Bible en une pratique
occulte qui rappelle celle des sorts virgiliens, comme le remarque Sylvain Ledda dans une note :
au Moyen Age on ouvrait au hasard un livre de Virgile dont on appliquait les vers a la

circonstance présente pour en tirer une prédiction.

Je tombai sur ces paroles de ’Ecclésiaste, chapitre IX :

«Jai agité toutes ces choses dans mon cceur et je me suis mis en peine d’en trouver Iintelligence. Il y a des

justes et des sages, et leurs ceuvres sont dans la main de Dieu ; néanmoins ’homme ne sait s’il est digne
amour ou de haine.

d’amour ou de hai

«Mais tout est réservé pour I'avenir, et demeure incertain, parce que tout arrive également au juste et a
Pinjuste, au bon et au méchant, au pur et a 'impur, a celui qui immole des victimes et a celui qui méprise les
sacrifices. L’innocent est traité comme le pécheur, et le parjure comme celui qui jure la vérité.

«Cestla ce quil y a de plus faicheux dans tout ce qui se passe sous le soleil, que tout arrive de méme a tous.
De la vient que les cceurs des enfants des hommes sont remplis de malice et de mépris pendant leur vie, et
apres cela ils seront mis entre les morts. »

Je demeurai stupéfait aprés avoir lu ces paroles ; je ne croyais pas qu'un sentiment pareil existat dans la
Bible. « Ainsi donc, lui dis-je, et toi aussi, tu doutes, livre de 'espérance!! | »

La consultation de la Bible, loin d’éclairer I'avenir, 'obscurcit : elle se fait le miroir du personnage
(Pexpression « les enfants des hommes » a la fin de la citation de L ’Ecc/ésiaste fait d’ailleurs écho a

I« enfant du siecle » évoqué dans le titre du roman), elle exprime les doutes mémes d’Octave et

10 Musset, La Confession d’un enfant du siécle, p. 96-97.
W 1bid., p. 116-117.



met en question la possibilité d’une transcendance. Le choix de L’Eclésiaste n’est pas anodin : ce
texte biblique, a la portée potentiellement nihiliste, a fait I'objet de maintes interprétations
contradictoires du XVI® siécle jusqua nos jours, dont I'ouvrage Littérature et vanité”, dirigé par
Jean-Charles Darmon, retrace I’histoire. Concernant le XIX® siecle, Emmanuelle Tabet y montre
Iinfluence de L’Ecckésiaste sur écriture de Chateaubriand — influence qui passe par I'intermédiaire
des Oraisons funébres de Bossuet notamment™ : Pexpérience de la vanité de toutes choses, dont
L Ecclésiaste se fait 'expression, constitue le fondement méme de la foi chrétienne dans le Génie du
christianisme. Chateaubriand y affirme : « Les paiens se consumaient a la poursuite des ombres de
la vie ; ils ne savaient pas que la véritable existence ne commence qu’a la mort'. » Il en va tout
autrement dans le roman de Musset : I'interprétation que donne ce dernier de L’Eclésiaste se
rattache davantage aux usages « libertins » de ce texte biblique, que nous trouvons aux XVII® et
XVIII® siecles sous la plume de moralistes et de philosophes mais aussi de poctes, qui s’inspirent
d’Anacréon autant que de Salomon, comme le montre Jean-Charles Darmon'” : le pessimisme
ontologique exprimé dans L. ’Ec/ésiaste invite le sujet au divertissement et a la jouissance des biens
de ce monde. De méme, la lecture par Octave de 'extrait cité contribue a le précipiter dans la
débauche, a lui faire adopter le mode de vie de Desgenais, porte-parole de ce détournement

hédoniste et paien de la vanité chrétienne dans le roman.

On peut aussi lire cet extrait de la Confession comme une réécriture parodique du « tolle, lege »
de saint Augustin, de ce fameux « prends et lis » qui constitue le moment de la révélation dans les
Confessions de ce dernier. Ici, la révélation est nulle, le personnage est renvoyé au chaos moral que
constitue le monde et qui l'invite a la débauche. Les réécritures de cette scene de conversion

> s A .
quest le «tolle, lege » sont nombreuses dans le roman et leur répétition méme dit leur
inefficacité, comme le montre Esther Pinon dans sa these publiée récemment sous le titre : Musser
et le sacré. Le mal du ciel’. Le Dieu de Musset est un Dieu sans révélation, qui ne se mele pas des

affaires des hommes.
1I. Le mutisme de la transcendance

La transcendance demeure inaccessible et incertaine, mais on ne saurait s’en passer : la quéte
vaine dont elle fait objet constitue la matiere méme du roman de Musset et détermine la

poétique de ce dernier.

12 Littérature et vanité, sous la dir. de Jean-Charles Darmon, Paris, Presses universitaires de France, 2011.

13 Emmanuelle Tabet, « Chateaubriand et le secret de L’Ecclésiaste », dans Littérature ef vanité, 2011, p. 119-135.
4 Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. cit., p. 852.

15 Jean-Charles Darmon, « Un Eccksiaste libertin ? », in Littérature et vanité, p. 61-98.

16 Esther Pinon, Le Mal du ciel. Musset et le sacré, Paris, Champion, 2015.
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1. Un univers livré a lui-méme

Le roman ouvre sur un univers désenchanté que 'on peut qualifier de paien dans la mesure
ou il « ne s’appuie sur aucun principe d’extériorité pour légitimer son ordre et son histoire'” »,
pour reprendre les mots de Marc Augé. Le retrait de Dieu améne Octave a le chercher partout, a
traquer sa présence dans les livres mais également dans les plus petits événements de sa vie. Tout
devient signe aux yeux du narrateur autodiégétique, comme il le dit lui-méme en prenant 'image
chrétienne du chapelet :

J’ai dans Pesprit une singuliere propension a réfléchir a tout ce qui m’arrive, méme aux moindres incidents,

et a leur donner une sorte de raison conséquente et morale ; j’en fais en quelque sorte comme des grains de
chapelet, et je taiche malgré moi de les rattacher a un méme fil'8,

Cette traque des signes est présentée comme un symptome de la maladie d’un siecle en mal de
transcendance : le narrateur souligne son caractére non maitrisé, passionnel. Dans sa présentation
du roman, Sylvain Ledda remarque que « la présence obsédante d’'un Dieu caché, dont les signes
ostensibles ont perdu leur sens, trahit une vision “nihiliste” des temps, ce que soulignent les
formules eschatologiques et Iidentification d’Octave a un Christ paien". » En effet, la traque des
signes par le personnage se heurte a I'illisibilité de ’histoire que le narrateur ne cesse de mettre en
avant. Dans 'extrait suivant, il s’en prend a I'idée de Providence souvent convoquée pour donner
sens a 'Histoire apres la Révolution et la chute de 'Empire — on la trouve aussi bien sous la
plume de Chateaubriand que sous celle des humanitaristes progressistes :

Fatalité, hasard, Providence, qu'importe le nom ? Ceux qui croient nier 'un en lui opposant 'autre ne font

qu’abuser de la parole. Il n’en est pourtant pas un de ceux-la mémes qui, en parlant de César ou de

Napoléon, ne dise : « C’était ’homme de la Providence. » Ils croient apparemment que les héros méritent
seuls que le ciel s’en occupe, et que la couleur de la pourpre attire les dieux comme les taureaux?’.

Le registre est polémique : le singulier (« Cétait ’homme de la Providence ») utilisé par les
défenseurs de la Providence, dont les paroles sont rapportées au style direct, s’oppose au
caractere double de la référence a César et a Napoléon, ce qui mine le statut d’exception conféré
a 'un et a 'autre. Ce statut exceptionnel est également mis a mal par le pluriel « les héros » dans la
derniere phrase. Le choix de César et de Napoléon, qu’une forte amplitude diachronique sépare,
permet a Musset de renvoyer dos a dos les interprétations paiennes et chrétiennes de I’Histoire a
la lumiere d’une prétendue Providence et de souligner la permanence de lillusion selon laquelle
les contingences recouvriraient une intention divine décryptable. L’image finale de la corrida

assimile la pourpre qui pare les deux empereurs a la muleta du matador : a nouveau la gloire

17 Marc Augé, Génie du paganisme, éd. cit., p. 77.

18 Musset, La Confession d’un enfant du siécle, p. 116.
9 Ihid, p. 28.

20 Ihid., p. 136.



apparait comme un leurre. Est aussi dénoncée la supercherie de ceux qui croient a la Providence :
dans cette corrida imaginaire, ce sont ceux-la qui tiennent le role du matador, qui choisissent
d’agiter la pourpre de quelque héros pour détourner d’eux la violence bestiale des dieux assimilés
a des taureaux qu’il s’agit de mettre a mort. S’ils croient « que les héros méritent seuls que le ciel
s’en occupe », c’est finalement qu’ils esperent échapper a ce ciel dont la bienveillance reste tres
incertaine : Napoléon et César ont eu une fin tragique. Interpréter la grande Histoire a la lumicre
d’une prétendue Providence revient donc a inventer une fiction épique pour se rassurer, pour
échapper au doute. C’est un choix tout inverse qu’a fait Musset, celui de rapporter de l'intérieur

I’histoire d’un simple enfant du si¢cle, d’un antihéros bien moins sujet qu’objet de son histoire.

En effet, Octave est incapable de donner une interprétation stable non seulement aux
événements de sa vie mais a ses passions elles-mémes, dont il est le spectateur impuissant : dans
bien des passages, il apparait comme un personnage possédé, dont les gestes expriment des
passions irrationnelles et indicibles. La narration, théatrale, fait une large part a la pantomime. Les
termes par lesquels est exprimée cette aliénation du personnage mu par des forces qui échappent
a son controle rappellent les transes dionysiaques, et ce d’autant plus que cet état de non maitrise
est souvent assimilé a une ivresse ou a une possession pouvant conduire au suicide ou au

meurtre :

A peine eus-je posé la téte sur le chevet, que les esprits de la vengeance me saisirent avec une telle force,
que je me redressai tout a coup contre la muraille, comme si tous les muscles de mon corps fussent devenus
de bois?!.

L’esprit du doute, suspendu sur ma téte, venait de me verser dans les veines une goutte de poison ; la
vapeur m’en montait au cerveau, et je chancelais 2 demi dans un commencement d’ivresse malfaisante??.

Une démence horrible, effrayante, s’empara de moi subitement ; j’allais et venais au hasard, cherchant sur
les meubles quelque instrument de mort. Je tombai enfin a genoux et je me frappai la téte sur le lit?3.

Cependant, loin d’amener une quelconque régénérescence, loin de déboucher sur une situation

stable, ces transes dionysiaques se succedent sans libérer le personnage de ses démons.

Méme lactivité rationnelle est incapable de stabiliser le sens, puisqu’elle se présente elle-
méme comme une passion :
C’est une chose qui m’est particuliére, que la méditation, qui, chez le plus grand nombre, est une qualité

ferme et constante de Pesprit, n’est en moi qu’un instinct indépendant de ma volonté, et qui me saisit par
acces, comme une passion violente. Elle me vient par intervalles, a son heure, malgré moi, et n’importe ou.

21 Ibid., p. 84.
2 Ibid,, p. 232.
% Ibid,, p. 331.



Mais la ou elle vient je ne puis rien contre elle. Elle m’entraine la ou bon lui semble et par le chemin qu’elle
veut?4,

Lactivité rationnelle, que les philosophes des Lumicres ont substituée a la foi religieuse pour
guider ’humanité, participe donc a linstabilité du sens et des valeurs. L’absence de principe

d’extériorité détermine la poétique du roman.
2. Un roman réflexif

Si la Confession est congue comme un roman autobiographique (la lettre a George Sand que
nous avons citée le montre), force est de constater que Musset a brouillé son caractere référentiel.
Drabord, il s’est choisi un masque, Octave, dont le récit de vie remanie son propre vécu, mais
surtout la poétique méme du roman contribue a le couper de toute donnée extérieure. En effet,

elle repose tout enticre sur des effets d’échos.

Plus que la continuité narrative, c’est le retour de certaines images et de certaines situations
qui fait I'unité du roman. Par exemple, Octave éprouve, par deux fois, un repentir qui laisse a
penser que sa vie va prendre une direction nouvelle, mais ce changement avorte car un
événement extérieur ramene le personnage a la situation dont il tendait a se libérer. Ainsi, c’est a
I'instant méme ou il décide de rompre avec sa vie de débauche qu’Octave apprend la mort de son
pere. De méme, dans la dernicre partie du roman, c’est au moment précis ou il se repent de sa

jalousie injustifiée aupres de Brigitte que cette dernicre se met a en aimer réellement un autre.

En outre, la gémellité¢ détermine le systeme des personnages et se fait I'expression de cette
quéte vaine de laltérité, de I'emprisonnement d’Octave dans son vécu: Desgenais apparait
comme son double débauché au début du roman et Schmitt comme son double vertueux 2 la fin,
par exemple. Il arrive méme que certains personnages, présentés d’abord comme des inconnus, se
révelent étre, quelques pages plus loin, des figures familiéres d’Octave : ainsi, on tarde a savoir
que Pamant de sa premiere maitresse, qui est présenté d’abord comme un jeune homme
anonyme, est en réalité son ami d’enfance. De méme, le personnage de Larive, présenté comme le
domestique de son pere, ne tarde pas a devenir un double de enfant du siecle dont il partage le
deuil. Tout dans le roman rameéne a la subjectivité de cet étre de fiction qu’est Octave,
personnage qui ne préexiste pas au roman, personnage qui nait avec la trahison originelle relatée

dans les premicres pages.

3. Le pouvoir des rituels en question

24 Ibid., p. 153.



Le roman obéit a la logique ritualiste qui caractérise le paganisme, selon Marc Augé, et qui
consiste 4 faire comme si Iimitation entrainait Iidentification. A cet égard, le chapitre 10 de la
premicre partie peut étre lu comme une mise en abyme du roman. De la méme manicre que
Musset se livre dans son ceuvre a la recomposition de son histoire avec George Sand, Octave
organise une mise en scene dans son appartement pour revivre un moment heureux qu’il a connu
aupres de sa premicre maitresse : il introduit une prostituée dans sa chambre, reproduit le décor
de son souvenir et y installe la prostituée en lieu et place de sa maitresse. C’est bien stir un échec,
la magie n’opére pas : le passé heureux ne ressuscite pas. De pareils jeux de roles sont fréquents
dans le roman. Ainsi, Octave, a la mort de son pere, habitera la maison de ce dernier, adoptera les
mémes habitudes que lui pour s’identifier a cette figure idéalisée et cela se soldera par le méme
échec. Octave, qui revét le masque de son pere, est lui-méme le masque de Pauteur : rappelons
que Musset a perdu son propre pere quelques années avant de composer la Confession, en 1832,
lors d’une épidémie de choléra. Si, pour reprendre les termes de Marc Augé, I'imitation entraine
identification dans les rituels pafens, il n’en est rien dans la Confession. On n’échappe pas a soi-
méme, a son histoire qui est irréversible dans le roman de Musset. Octave n’est pas son pere,
Musset n’est pas Octave, I’Autre reste inaccessible : la poétique du roman le dit en se faisant
autoréférentielle, réflexive. L’ceuvre échange donc son statut de récit autobiographique contre un
statut de récit de fiction qui est assumé a la fin : dans le dernier chapitre, la narration passe a la

troisicme personne, les adieux d’Octave et Brigitte étant relatés par un narrateur hétérodiégétique.

Non seulement les rituels d’Octave pour ranimer le passé mettent en abyme les rituels de
'auteur, mais c’est 'écriture méme du roman qui obéit a une logique ritualiste : Musset y réécrit
des textes consacrés comme pour ranimer une foi religieuse éteinte, mais il ne parvient a montrer
que I'impossibilité de tout dessein apologétique. Il reprend pour les détourner les Confessions de
saint Augustin, comme nous avons eu l'occasion de le voir, ou encore la parabole de 'enfant
prodigue : le moment du repentir n’ouvre chez lui sur aucun au-dela de la faute, puisque le retour
dans la maison paternelle correspond au moment de la mort du pére dans le roman. De plus,
Musset emprunte a la rhétorique religieuse certains codes : on retrouve les registres du préche, du
sermon, de 'imprécation, de la priere, dans son roman, mais ceux-ci demeurent hétérogenes a
son écriture qui en souligne lartificialité, comme le montre Esther Pinon dans un article intitulé

i . , N 25
« Ecrire le sacré : Musset et ses modeéles™ ».

25 Esther Pinon, « Ecrire le sacré : Musset et ses modéles », in Poétigue de Musset (sous la direction de Sylvain Ledda,
Frank Lestringant et Gisele Séginger), Colloque de Cerisy, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2013.
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Ritualiste, écriture de Musset serait-elle aussi inefficace a ressusciter la foi passée que les
jeux de role d’Octave ? La fin de la Confession invite a le penser : le roman, présenté au début
comme un récit exemplaire, s’en tient au récit de vie d’'un personnage qui fait figure de contre-
exemple. II débouche sur une suspension du sens puisque, dans le dernier chapitre, quand la
narration passe a la troisiecme personne, c’est la focalisation externe et non pas la focalisation zéro

qui est adoptée : aucun sens ne transcende Ihistoire.
111 L’écrivain : un médiateur ou un homme en mal de médiation ?

Si Iauteur abdique ainsi toute autorité a la fin de son roman, décevant 'attente du lecteur,
c’est parce que son roman met en doute la légitimité de toutes les autorités qui, apres le déclin de
la foi chrétienne, se voient dépourvues de fondement métaphysique : lautorité de Iécrivain

n’échappe pas a la régle.
1. Le sacre de I’écrivain en question

De fagon plus explicite, Musset, dans le second chapitre de la Confession, s’en prend au sacre
de DIécrivain et a la sacralisation de la littérature. D’abord il interpelle Goethe et Byron en ces
termes :

Pardonnez-moi, 6 grands poétes, qui étes maintenant un peu de cendre et qui reposez sous la terre ;

pardonnez-moi | vous étes des demi-dieux et je ne suis qu’un enfant qui souffre. Mais en écrivant tout ceci,
je ne puis m’empécher de vous maudire?.

Cette apostrophe initiale, qui rappelle la finitude de Goethe et de Byron, réduits en cendre, mine
le statut de demi-dieux qu’ils ont acquis dans la société et que le narrateur rappelle non sans
ironie. Musset s’en prend au sacre de écrivain comme il s’en est pris au sacre de Napoléon dans
les pages précédentes et comme il s’en prendra au sacre de ’étre aimé dans les pages suivantes. La
littérature de Byron et de Goethe est accusée de n’offrir aucune illusion consolatrice. L’accusation
est du méme ordre que celle que Musset adresse aux philosophes des Lumiéres : ces deux poctes
ont ceuvré pour la vérité au lieu d’ceuvrer pour le bonheur de I'’humanité. Pour Musset, ce
bonheur ne peut reposer que sur lillusion tant la foi et le savoir sont selon lui incompatibles,

comme la formulation de son reproche le montre :

Que ne chantiez-vous le parfum des fleurs, les voix de la nature, 'espérance et 'amour, la vigne et le soleil,
l’azur et la beauté?’ ?

La célébration paienne du monde suggérée se présente comme une accumulation de stéréotypes

dont la régularité du rythme (avec une succession d’hexasyllabes) souligne I'artificialité. Musset

2 Ibid., p. 74.
27 Ibid., p. 74.
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accuse plus loin Chateaubriand d’avoir sacralisé la « désespérance », terme qu’il lui emprunte
d’ailleurs :

Déja Chateaubriand, prince de poésie, enveloppant 'horrible idole de son manteau de pelerin, I'avait placée
sur un autel, au milieu des parfums et des encensoirs sacrés?s.

Quand Musset évoque ses ainés, ’hommage est donc a la mesure du proces : c’est le charme
puissant des ouvrages de Goethe, de Byron et de Chateaubriand, c’est le sacre de ces écrivains
percus comme des demi-dieux qui est responsable de leur effet néfaste. En effet, une foule
d’imitateurs engendre apres eux une littérature « cadavéreuse et infecte, qui n’avait que la forme,
mais une forme hideuse », pour reprendre la formule de Musset ou nous pouvons peut-ctre
déceler une allusion a Victor Hugo et a sa promotion du grotesque. La littérature devient
« cadavéreuse et infecte » parce quelle s’institutionnalise. Elle n’est plus qu’affaire de formes :
I’écrivain moderne, coupé de la vie, n’imite plus que des ceuvres d’autres écrivains. Il lui manque

Iinspiration, cette insufflation divine.

Dans la Confession, Musset s’identifie pleinement a la figure auctoriale du pocte désenchanté,
telle que la définit J-1. Diaz dans L érivain imaginaire (scénographies anctoriales a I'époque romantique)” .
Le pocte désenchanté ne prise guere I’écriture qui est vécue par lui comme une compromission
dans un monde corrompu, comme un marchandage de ses souffrances intimes qui n’engendre
que dégout de soi. La nostalgie de Musset pour le XVIII® siecle libertin et son admiration pour les
auteurs du Grand Siecle sont a la mesure de sa détestation pour les conditions nouvelles de
’écrivain vécues comme une prostitution. Si les conditions de P'écrivain moderne ne sont pas
directement évoquées dans la Confession, elles constitueront le sujet méme du Poéte déchn, roman

demeuré inachevé et publié a titre posthume que Musset composera en 1839.
2. L’écrivain : un homme en mal de médiation

Néanmoins les conditions de Pécrivain moderne ne nous paraissent pas étrangeres a la
poétique de la Confession. En effet, on peut voir dans le mutisme de la transcendance le reflet du
mutisme du lecteur auquel I'écrivain moderne est confronté. Le roman de Musset nous semble
témoigner de la profonde mutation que connait la condition de I’écrivain apres la chute de
I’Ancien Régime, de ce passage de la littérature comme discours a la littérature comme texte sur
lequel se penche Alain Vaillant dans La Crise de la littérature. Romantisme et modernité” : aprés la

Révolution, disparaissent les réseaux d’élites dans lesquels s’inscrivait I’écrivain en amont de la

28 Ibid., p. 76.

2 José-Luis Diaz, I écrivain imaginaire (scénographies auctoriales a I'époque romantigne), Paris, Champion, 2007.

30 Alain Vaillant, La Crise de la littérature. Romantisme et modernité, Grenoble, Ellug, « Bibliothéque stendhalienne et
romantique », 2005.
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publication. Il ne lit plus ses ceuvres dans les salons, auprés d’une société choisie. C’est le regne
du livre, cet objet commercial. Iécrivain se retrouve face a face avec un public inconnu,
anonyme : il n’y a plus de médiateur entre lui et son lectorat. Le roman devient le genre majeur de
cette littérature-texte. La propension du narrateur de la Confession a se faire lecteur des
circonstances et de lui-méme n’est-elle pas I'expression d’une difficulté a assumer son statut de
sujet écrivant ? La quéte par Octave d’un principe d’extériorité garantissant et stabilisant le sens
de sa vie ne refléte-t-elle pas la quéte par Pauteur d’un lecteur garantissant et stabilisant le sens de
son roman ? La Confession se fait Pexpression du divorce entre Iécrivain et son public qui
caractérise la modernité. Le roman donne une image négative de son lectorat : quand le narrateur
apostrophe ses destinataires, désignés comme les « hommes du sic¢cle », il en fait des étres
matérialistes et insensibles a ses tourments. Si Musset a mis en place une poétique réflexive,
comme nous 'avons vu, c’est donc pour extraire son ceuvre de ce contexte mortifére, pour lui
donner une forme d’autosuffisance, lui qui méprise tant les romans nouveaux. Dans ses Nowvelles,
composées peu apres la Confession, il adoptera une autre stratégie d’évitement: le narrateur
adressera ses récits a une dame, a une lectrice unique et mondaine, fantdbme des salons de

I’Ancien Régime, avec laquelle il établira une relation de complicité.

CONCLUSION

Dans La Confession d'un enfant du siécle, le paganisme se présente donc comme le réve dun
rapport immédiat au monde que Musset place dans un age d’or définitivement perdu et dont il
souligne le caractere illusoire : le savoir est incompatible avec la foi sous sa plume. On ne saurait
se passer de transcendance et pourtant celle-ci reste inaccessible : la recherche par Octave d’'un
principe d’extériorité s’avere aussi nécessaire que vaine. Elle reflete 'angoisse de I'auteur moderne
s’adressant a un lecteur qui lui est tout sauf familier. La Confession raconte cette quéte de ’Autre
qui est une quéte de sens : tout est signe aux yeux du personnage, mais la signification de ces
signes reste incertaine et instable. De méme le roman qui s’annonce comme un roman exemplaire
débouche sur une suspension du sens. Enfin, et c’est peut-étre sur ce point que Musset s’écarte le
plus de la pensée paienne, son personnage ne s’inscrit pas dans un contexte social qui le
définirait : il a beau étre présenté comme un enfant du siccle, il n’y a pas, entre lui et la jeunesse
de son temps, un rapport de continuité et d’'interdépendance, mais un rapport spéculaire. C’est ce
méme rapport spéculaire extrait de tout contexte que Musset met en place avec son lecteur dans
ce roman dont nous avons mis au jour le caractere réflexif. Ce rapport spéculaire prend la forme

d’une rupture avec le lecteur réel mais il invite ce dernier, de mani¢re oblique, a une lecture
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empathique. Si Musset tourne le dos au lecteur c’est en effet pour mieux le rencontrer dans une
sphére intime, dans les coulisses de I'espace public, dans une sphére dont seule la littérature a la

clef, pourvu qu’elle ne soit pas un métier.
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