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Le monologue intérieur dans Le Rouge et le noir de Stendhal*

Le roman d'E. Dujardin, Les Lauriers sont coupés, paru en 1887, est reconnu
comme le premier modele littéraire du monologue intérieur depuis que James Joyce s'en
est inspiré pour écrire son Ulysse (1920) et en a recommandé la lecture a Valéry
Larbaud. Ce dernier préfacera l'ouvrage en 1925 et, modulant I'expression déja
employée par Paul Bourget dans Cosmopolis (1892)2, passe pour linventeur de la
formule® dans son acception actuelle.

Une recherche rapide dans le corpus Frantext numérisé permet cependant de
retrouver des occurrences de I'expression dans deux récits de Th. Gautier : Jettatura
(1856) et Le Capitaine Fracasse (1863). L'essai de théorisation lancé par Edouard
Dujardin bien plus tard, en 1931% finit de lier, de fait, son nom a Ihistoire du
monologue intérieur.

Du point de vue épistémologique, I'expression se trouve en concurrence avec les
termes d'endophasie, d'un emploi plus englobant et plus spécialisé dans le domaine de
la psychologie ou de la psychiatrie, et de stream of consciousness® - flux de conscience -
d'introduction plus tardive, pour qualifier un nouveau courant romanesque.

Avec E. Dujardin, c'est le monologue intérieur comme forme-sens qui est
inaugurée, tel que l'illustre encore le monologue de Molly Bloom. On retrouve ici la
distinction que fait D. Cohn entre le monologue intérieur qu'elle appelle autonome,
assimilé a un genre ou a un type narratif, et les monologues intérieurs qui prennent
place dans un récit a la troisieme personne.

Le « travail de dissection »® exercé sur les personnages jugé quelquefois excessif
voire contraire a la morale, pointé par les contemporains du Rouge, passe par la faculté
d'observation du romancier et par la citation directe des pensées et réflexions du
personnage, de « tous les mauvais mouvements de son ame »’, qui font du lecteur un
témoin indiscret. La récurrence de séquences qui relevent a priori du monologue
intérieur autorise son analyse comme fait d'écriture spécifique et signifiant dans Le
Rouge et le noir de Stendhal.

Le monologue intérieur sera a replacer d'abord dans « la constellation qui
exprime lintériorité »8. La représentation ou plutdt méme la figuration de la vie
intérieure reléve d'une convention admise dans le contexte littéraire® qui autorise que la
pensée soit verbalisée et oralisée dans le texte dramatique ou qu'elle soit simplement
transcrite et destinée a la lecture, dans un roman. L'expansion du monologue intérieur

! Stendhal, Le Rouge et le noir [1830], Paris, Gallimard, Folio classique, 2000. Les références des

citations renvoient a cette édition.

2 \oir G. Philippe, Le Discours en soi. La représentation du discours intérieur dans les romans de Sartre,
Paris, Champion, 1997, p. 402.

% Voir article de B. Croquette, Le monologue intérieur, Encyclopaedia Universalis en ligne.

4 La réflexion sur le monologue intérieur prend place-dans I'entre-deux-guerres comme le rappelle G.
Philippe (op. cit.) méme si la discussion a été amorcée avec l'ouvrage de Victor Egger, La Parole
intérieure, essai de psychologie descriptive, Garnier-Bailléve, 1881.

> Expression qu'on attribue a William James in Principles of psychology, vol. 1, chap. 9, Cambridge,
Haward University Press, 1981.

® Emile Zola, Causeries dramatiques, 1881.

" Stendhal, Projet d'article sur Le Rouge et le nair.

8 A. Rabatel, « Les représentations de la parole intérieure. Monologue intérieur, discours direct et indirect
libres, point de vue », Langue francaise, 132, p. 72-95.

° L. Jenny. La Figuration de soi,
http://www.unige.che/lettres/framo/enseignements/methodes/figuration, 2003. Le rapport de pensée
peut en effet se concevoir dans la vie quotidienne seulement si la pensée a été verbalisée effectivement
a un moment antérieur par le locuteur premier.



au début du XIX® siécle est a corréler avec la crise du sujet, I'expansion de
I'individualisme et le développement de la littérature personnelle attesté par le succes du
journal intime au début du siécle. Le monologue intérieur est un artifice ou une
convention romanesque qui entre en résonance avec le mouvement d'introspection qui
caractérise cette époque’®.

La définition de D. Cohn pourra étre proposée en premiere instance ; le monologue
intérieur est

Une technique narrative permettant d'exprimer les états de conscience d'un personnage par
citation directe de ses pensées dans le contexte d'un récit!!.

Le monologue intérieur est envisagé a la fois comme mode de représentation et comme
séquence textuelle qui réalise la mimesis de la vie intérieure.

Par contraste avec les autres modes de représentation de la pensée, les frontieres
du monologue intérieur et ses caractéres linguistiques seront d'abord évalués avant que
le monologue intérieur ne soit envisagé comme séquence textuelle, répondant a une
stratégie narrative particuliere. Enfin, le monologue intérieur, comme mode de
représentation particulier, problématise les relations entre pensée, langage et action
mais aussi entre pensée, parole et société.

1. Les frontiéres du monologue intérieur

La dynamique pensée-parole permet de distinguer deux tendances des approches
théoriques qui tentent de répondre a la question suivante : doit-on faire un cas
particulier de la représentation de la pensee ? La littérature anglo-saxone établit un
marquage distinct : le discours oral rapporté au discours direct comporte des
guillemets ; le discours intérieur en est dépourvu.

Du cd6té des théoriciens, les avis sont partagés. G. Genette répond par la négative,
lui pour qui la pensée n'est rien moins qu'une parole silencieuse’®. D. Cohn traite
cependant en propre du récit de pensées en établissant une typologie en trois
éléments?3 ; elle distingue le psycho-récit selon I'exemple suivant,

[...] L'esprit un peu romanesque de madame de Rénal eut d'abord I'idée que ce pouvait étre
une jeune fille déguisée, qui venait demander quelque grace a M. le maire. (74)

le monologue narrativisé - a rapprocher du discours indirect libre - et le monologue
rapporté. Dans cette approche théorique, le monologue intérieur est un cas particulier du
monologue rapporté qui se distingue par l'absence d'élément explicite qui puisse
identifier la source énonciative ; il est a rapprocher du discours direct libre.

En adoptant la mise en place conceptuelle proposée par Alain Rabatel, je
considérerai que le monologue intérieur est une des formes possibles de la
représentation-figuration de la parole intérieure, en envisageant le point de vue comme
« forme oblique de discours intérieur », manifestation particuliere de la parole intérieure
non verbalisée ; ceci par référence au concept de « phrases sans parole » de A. Banfield.
L'approche proposée est graduelle ou scalaire qui établit un continuum entre deux pdles,
celui de la subjectivité extériorisée et un autre qui correspond a la subjectivité

10 Je n'ai pu avoir acces a la thése de L. Lassagne citée en bibliographie.
11D, Cohn, La Transparence intérieure, Paris, Seuil, 1981, p. 30.

12 G. Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983.

13 D. Cohn, La Transparence intérieure, op. cit.



intériorisée®. Afin d'établir une définition contrastive, on peut évaluer rapidement
quelles sont les particularités de chacun de ses modes avec des exemples concrets,
convoqués a titre expérimental et démonstratif.

Le point de vue est « la forme la plus extréme de la parole intérieure ». Il procéde
par effacement énonciatif apparent et dissociation entre énonciateur et locuteur. La
perception et la pensée se fondent en un seul énoncé®.

Cet ouvrage terminé, Julien osa s'approcher des livres, il faillit devenir fou de joie en
trouvant une édition de Voltaire. [...] 1l se donna ensuite le plaisir d'ouvrir chacun des
quatre-vingt volumes. Ils étaient reliés magnifiquement, c'était le chef-d'ceuvre du meilleur
ouvrier de Londres. Il n'en fallait pas tant pour porter au comble I'admiration de Julien.
(340)

Longtemps Julien fut laissé a ses réflexions. Il était dans un salon tendu en velours rouge
avec de larges galons d'or. Il y avait sur la console un grand crucifix en ivoire, et sur la
cheminée, le livre du Pape, de M. de Maistre, doré sur tranches, et magnifiquement relié.
(502)

Il s'assura, en prétant l'oreille, que rien ne troublait le silence profond de la chambre. Mais
décidément, il n'y avait point de veilleuse méme a demi éteinte, dans la cheminée ; c'était un
bien mauvais signe. (306)

Le discours indirect libre quant a lui permet la superposition des deux voix, au sens
narratologique du terme, du narrateur et du personnage, et se caractérise, sur le plan
syntaxique, par le repérage des instances énonciatives autour du discours citant.
L'interaction entre monologue et récit se fait discréte et indécelable hors contexte,
comme dans cet exemple :

Quoi, c'était la ce précepteur qu'elle s'était figuré comme un prétre sale et mal vétu, qui
viendrait gronder et fouetter ses enfants ! (75)

Le rapprochement a été établi entre monologue intérieur et discours direct libre. Sur le
plan syntaxique, les discours sont embrayés : le repérage des déictiques se fait par
rapport au moi-ici-maintenant du locuteur. lls reposent tous deux sur une stratégie de
citation. Le discours direct libre se définit cependant par I'absence de toute démarcation
entre discours citant et discours cité et, de fait, par I'ambiguité consécutive de la source
énonciative. Dans Le Rouge, persistent, pour le plus grand nombre d'exemples, des
incises qui explicitent clairement la source énonciative et qui répondraient a la catégorie
du monologue rapporté, tel que le définit D. Cohn. Rares sont les cas ou le monologue
intérieur en est dépourvu ; méme dans ces situations, toute possible ambiguité est levée
par le cotexte : le premier exemple revient a Mme de Rénal, le second a Julien, le
dernier a Mathilde :

Julien est donc amoureux, et je tiens 1a le portrait de la femme qu'il aime ! (114)

Le bonheur serait-il si preés de moi ?... La dépense d'une telle vie est peu de chose, je puis a
mon choix épouser M" Elisa, ou me faire l'associé de Fouqué... Mais le voyageur qui vient

14A. Rabatel, Homo narrans. Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit. Tome 2
Dialogisme et polyphonie dans le récit, Lambert-Lucas, Limoges, 2008, p. 467.

15 En italiques, les perceptions qui peuvent étre rapportées a Julien, aprés une mise en situation du

personnage. Les italiques dans les citations signalent des soulignements qui sont de mon fait, sauf

mention contraire.



de gravir une montagne rapide s'assied au sommet, et trouve un plaisir parfait a se reposer.
Serait-il heureux, si on le forcait a se reposer toujours ? (230)

Cet amour-la ne cédait point bassement aux obstacles, mais, bien loin de I3, faisait faire de
grandes choses. Quel malheur pour moi qu'il n'y ait pas une cour véritable, comme celle de
Catherine de Médicis ou de Louis XIII ! (422-423)

Ces fragments de discours direct libre se trouvent enchéassés soit dans un extrait de
discours narratorial centré sur le personnage, soit précédés d'un segment ou se mélent
discours indirect libre et narration.

Le monologue intérieur se définira comme séquence textuelle en rupture
énonciative avec le cadre global du roman écrit a la troisieme personne par le
surgissement de la personne de rang 1 qui renvoie a un personnage, par l'isochronie
avec les événements de I'histoire — critéres qui trouvent une traduction linguistique
partagée avec le discours direct. Les incises remplacent toutefois le texte-cadre
introducteur du discours direct. La différence essentielle entre discours direct et
monologue intérieur réside dans leur contenu, citation de paroles ou citation de pensées.
L'indécision des frontieres est encore plus tangible dans un roman ou paroles et pensées
rapportées sont tout autant des constructions fictionnelles.

Les verbes en incises varient peu. Les verbes réflexifs « se dire », renforce en « se
dit-il & lui-méme » (211), « se parler » (255), « penser » sont les plus usités. Des paroles
dites « a voix basse » (214), « a mi-voix » (572) sont des variantes qui se situent a mi-
chemin entre pensée et parole citée. Le brouillage entre discours pensé et parlé s'affiche
dés qu'il est fait mention - de maniére plutdt paradoxale - de la matérialité de la langue,
dans sa dimension phonique.

Je suis libre ! Au son de ce grand mot son &me s'exalta. (130)

Oui, se disait-il avec une volupté infinie et en parlant lentement, nos mérites, au marquis et
a moi, ont été pesés, et le pauvre charpentier du Jura I'emporte. (438)

Le brouillage s'accentue quand ce sont des verbes de parole qui sont employés en
incises, du type «s'écrier »'®, modulé par des compléments circonstanciels « avec
rage » (193), « avec amertume » (193). On se retrouve alors proche du modele théétral
de l'aparté qui justifie qu'on puisse se parler a soi-méme.

La mimesis de la pensée se trouve tendue entre deux pdles, I'un épistémique,
I'autre communicationnel'’. Méme si le monologue intérieur se caractérise par I'absence
d'un échange effectif avec un allocutaire, il doit s'assurer de sa lisibilité par le lecteur.
Comme pour le monologue théétral, le fonctionnement du monologue intérieur
romanesque repose sur un trope communicationnel. Auto-adressé en apparence, il
amorce un dialogue avec le narrateur et avec le lecteur.

Avec Stendhal on est encore loin de ce « discours sans auditeur et non prononcg,
par lequel un personnage exprime sa pensée la plus intime, la plus proche de
I'inconscient, antérieurement a toute organisation logique, c'est-a-dire en son état
naissant, par le moyen de phrases directes réduites au minimum syntaxial, de fagon a
donner I'impression tout venant »'®. Les monologues intérieurs sont trés structurés ;
certains critiques rapportent la clarté de l'analyse aux lecons des ldéologues ; un
exemple est méme caricatural, rythmé par l'organisation : 1°, 2° (570). Les articulations

16 Voir I'exemple p. 154.

17 G. Philippe, op. cit, p. 118.

18 E. Dujardin, Le Monologue intérieur, son apparition, ses origines, sa place dans I'cuvre de Joyce,
Albert Messein, 1931, p. 58-59.



miment quelquefois le cheminement psychologique du personnage, appuyé sur les
connecteurs qui notent la succession chronologique, « enfin » (101), « bient6t » (110).
Une structuration temporelle est encore choisie dans I'extrait suivant qui tourne en
dérision les revirements successifs et rapides de la pensée de Julien :

Il eut sur-le-champ I'idée hardie de lui baiser la main. Bient6t il eut peur de son idée ; un
instant apres, il se dit : Il y aurait de la lacheté a moi de ne pas exécuter une action qui peut
m'étre utile. (78)

L'exemple développé d'un monologue attribué a Mathilde est structuré clairement par
des interventions du narrateur qui feignent de suivre le parcours de la pensée du
personnage qui s'articule lui-méme autour de I'expression du « mauvais godt » :

Dans ce siécle, ou toute énergie est morte, son énergie leur fait peur. Je lui dirai le mot de
mon frére, je veux voir la réponse qu'il y fera. Mais je choisirai un des moments ou ses yeux
brillent. Alors il ne peut me mentir.

Ce serait un Danton ! ajouta-t-elle aprés une longue et indistincte réverie. Eh bien! la
révolution aurait recommencé. Quels roles joueraient alors Croisenois et mon frére ? Il est
écrit d'avance : La résignation sublime. Ce seraient des moutons héroiques, se laissant
égorger sans mot dire. Leur seule peur en mourant serait encore d'étre de mauvais godt.
Mon petit Julien brilerait la cervelle au jacobin qui viendrait l'arréter, pour peu qu'il eQt
I'espérance de se sauver. Il n'a pas peur d'étre de mauvais go(t, lui.

Ce dernier mot la rendit passive ; il réveillait de pénibles souvenirs, et lui 6ta toute sa
hardiesse. Ce mot lui rappelait les plaisanteries de MM. de Caylus, de Croisenois, de Luz et
de son frere. Ces messieurs reprochaient unanimement a Julien l'air prétre : humble et
hypocrite.

Mais, reprit-elle tout a coup, I'eeil brillant de joie, I'amertume et la fréquence de leurs
plaisanteries prouvent, en dépit d'eux, que c'est I'hnomme le plus distingué que nous ayons
eu cet hiver. Qu'importent ses défauts, ses ridicules ? 1l a de la grandeur et ils en sont
choqués, eux d'ailleurs si bons et si indulgents. 1l est sir qu'il est pauvre et qu'il a étudié
pour étre prétre ; eux sont chefs d'escadron, et n'ont pas eu besoin d'études, c'est plus
commode. (426)

E. Benveniste pose comme modéle du monologue celui du dialogue : le monologue
intérieur équivaut, selon lui, a une parole auto-adressée, par suite d'un dédoublement
énonciatif.

Le monologue doit étre posé, malgré I'apparence, comme une variété du dialogue, structure
fondamentale de I'énonciation. Le monologue est un dialogue intériorisé, formulé en
langage intérieur, entre un moi locuteur et un moi écouteur®®,

La structure dialogale qui répond strictement a ce schéma d'un moi dédoublé entre un
moi locuteur et un moi écouteur ne se retrouve qu'une fois dans Le Rouge, réalisé sous
la forme du pronom de deuxieme personne :

Voila donc, se disait la conscience de Julien, la sale fortune a laquelle tu parviendras, et tu
n'en jouiras qu'a cette condition et pareille compagnie ! (212)

Des variantes que sont les verbes a la premiere personne du pluriel - « jouons serré »
(296) sont rares également ; les formules déontiques « il faut » qui, sous couvert de
I'impersonnel, donnent aux résolutions de Julien le vernis du devoir héroique,
comportent une dimension pragmatique exhortative auto-adressee.

19 E. Benveniste, Problémes de linguistique générale, L'Appareil formel de I'énonciation, 11, p. 85-86.



Deux traits syntaxiques peuvent étre relevés comme représentatifs de la
verbalisation de la pensée, qui sont en fait des traits de l'oralisation du discours : la
phrase nominale et I'infinitif delibératif.

Mais alors plus d'avancement, plus d'ambition pour moi, plus de ce bel état de prétre qui
mene a tout. (66)

Moi, plébéien, avoir pitié d'une famille de ce rang ! (438)

La discontinuité linguistique se fait mimétique de la confusion et de l'angoisse dans
I'exemple suivant :

Le portrait de Napoléon, se disait-il en hochant la téte, trouvé caché chez un homme qui fait
profession d'une telle haine pour l'usurpateur ! trouvé par M. de Rénal, tellement ultra et
tellement irrité ! et pour comble d'imprudence, sur le carton blanc derriére le portrait, des
lignes écrites de ma main ! et qui ne peuvent laisser aucun doute sur l'excés de mon
admiration ! et chacun de ces transports d'amour est daté ! (114)

Cet extrait concentre les procédés : une phrase nominale ouvre le passage avant que
I'épanode sur le participe « trouvé », lI'anaphore du « et » de relance donnent un effet de
discontinu.

La modalité exclamative qui domine les monologues reléve plus d'une constante
générique que d'une caractéristique propre a Stendhal, si I'on en croit Todorov qui
ramene l'opposition entre dialogue et monologue a une opposition modale entre
interrogation et exclamation?. Les interrogations qu'on trouve dans les monologues
intérieurs sont, quant a elles, rhétoriques par l'absence d'allocutaire explicite et par la
réponse induite (214).

Le monologue intérieur comme séquence textuelle adopte forcément une structure
linéaire interne et s'insere dans une trame narrative englobante.

2. Le monologue intérieur comme séquence textuelle — les enjeux narratifs

Comme une tresse énonciative, la voix narratoriale et le monologue intérieur
s'entrelacent. Un syntagme introducteur peut redoubler le contenu du monologue par
anticipation tandis que la voix narratoriale reprend aussitot avec un segment de récit.

Julien resta profondément humilié du malheur de n'avoir su que répondre a madame de
Rénal.

Un homme comme moi se doit de réparer cet échec et saisissant le moment ou I'on passait d'une
piéce a l'autre, il crut de son devoir de donner un baiser a madame de Rénal. (141)

Les deux voix s'expriment dans la méme phrase ; le passage de la pensée citée a la
narration se fait a la faveur d'un participe présent simplement coordonné, « saisissant ».
La voix du narrateur peut également se distancier en amont de la pensée du
personnage par le biais d'un simple verbe au présupposé éloquent : « La, il put
s'exagérer en liberté toute l'atrocité de son sort » (468), avant que ne commence un
monologue de Julien.

20 « Les registres de la parole », Journal de psychologie, juillet-septembre 1967, vol. LXVII, 3, p. 278 ;
voir G. Philippe, op. cit., p. 418.



Le commentaire du narrateur prend place souvent aprés le monologue sous une forme
d'anaphore résomptive et métadiscursive. Le mot « monologue » sans qualificatif
compte trois occurrences, installant le lecteur dans les conventions du genre :

Javoue que la faiblesse, dont Julien fait preuve dans ce monologue, me donne une pauvre
opinion de lui. (212)

Le monologue que nous venons d'abréger fut répété pendant quinze jours de suite. (541)

Peu de jours aprés ce monologue, le quinzieme régiment de hussards, 1'un des plus brillants
de I'armée, était en bataille sur la place d'armes de Strasbourg. (587)

Des noms a vocation métatextuelle fonctionnent encore comme commentaires du
narrateur : « cette méditation » (118), «ces beaux raisonnements » (425), « cette
discussion avec soi-méme » (429) ; « ces grandes incertitudes » (430), « ces
réflexions », « ces débats intérieurs » (78).

Les commentaires du narrateur entrent en dissonance avec les monologues intérieurs
lorsque s'y manifeste de I'ironie comme dans I'exemple suivant :

Ce raisonnement était beau ; mais Julien, passant devant toutes les auberges, n'osait entrer
dans aucune (245)

L'intrication des deux voix, celle du narrateur, celle du personnage est encore plus
manifeste quand se succedent, dans la méme phrase, des énoncés qui ressortissent a
I'une ou l'autre.

A peine levé, Grand Dieu ! dit-il, en se frappant la téte, c'est d'elle surtout qu'il faut que je me
méfie ; elle est mon ennemie en ce moment. (192)

Quand il fut de retour, dans quelle folie je vais me jeter ! se dit-il avec surprise et terreur.
(452)

Dans ces deux exemples, un complément cadratif ouvre la phrase, donnant voix au
narrateur, tandis que les bribes de monologue intérieur qui suivent introduisent une
rupture énonciative par le changement de reperes pour les déictiques.

Que m'importe.... Elle avait comme une idée vague de devoir quitter la vie, mais
qu'importe ? Aprés une séparation qu'elle avait crue éternelle, il lui était rendu, elle le
revoyait, et ce qu'il avait fait pour parvenir jusqu'a elle montrait tant d'amour ! (315)

Dans ce dernier exemple, la variation de « que m'importe » en « qu'importe » par
effacement du pronom personnel s'identifie comme discours indirect libre et non plus
comme discours direct. Un dernier exemple introduit une discordance entre la
construction narrative matérielle déterminée par la succession des chapitres, et la
cohérence des séquences textuelles. Un monologue enjambe en effet le chapitre XI a
XI1, livre 2, p. 424-5. Cette construction donne I'impression d'une dissonance entre la
construction narrative du découpage en chapitres — décidée par le narrateur-écrivain — et
le discours des personnages qui se déroule comme de maniére autonome et
indépendante. Cette composition illustre la citation ou le discours direct comme
« fiction d'effacement, une ostentation d'objectivité »2L,

21 ], Authier-Revuz « Repéres dans le champ du discours rapporté », L'Information grammaticale, 56,
1993, p. 10-15.



Les gloses parenthétiques s'entremélent encore aux pensées représentées, comme dans
le long monologue de M. de Rénal qui vient de recevoir la lettre de dénonciation
anonyme : «(c'était un mari notoirement trompé du pays)» pour le dénommé
« Charmier » (194). Les gloses peuvent aussi interpréter le monologue en redoublant
son contenu, par exemple sous couvert d'un segment appositif : « Julien, indigné de sa
lacheté, se dit [...] » (107).

S'établit en somme entre les personnages et le narrateur un compagnonnage
permanent permettant I'élaboration d'un sens coopératif et globalisé puisque les
intrusions d'auteur sont autant dapartés adressés au lecteur a coté de I'histoire
représentée ; le personnage objectivé est donné a voir au lecteur.

L'origine du monologue est d'abord dramatique et certains monologues
particulierement développés renvoient au modéle du monologue de théatre. Ainsi en
est-il du monologue de Julien (p. 440-1), ou les expressions exclamatives « aux armes »
ou « a nous » fonctionnent comme exhortations auto-adressées et prennent un ton
déclamatoire. La référence a la piece de théatre Tartuffe, les adresses fictives a d'autres
personnages, les incises « s'écria-t-il » qui rythment le monologue, enfin les participes
présents « en riant », « en s'enfermant a clef dans sa chambre, et jetant son habit », qui
s'apparentent a des didascalies, sont autant d'indices du croisement genérique.

Au début du chapitre XXX1 (p. 559-562), si des répliques au style direct sont
prétées a Mathilde, Julien ne s'exprime que par discours indirect ou monologues
intérieurs. Sur le plan narratif, on a donc affaire a un dialogue restitué de maniere
déséquilibrée qui met l'accent sur l'absence de véritable échange entre les deux
personnages. Si « on ne peut aimer sans égalité », de méme la communication
authentique doit instaurer une égalité entre les interlocuteurs. Par ses monologues
intérieurs, qui sont autant de silences pour les personnages présents, Julien s'abstrait du
langage, affirme une rupture sociale en s'enfermant dans son individualité.

Si Julien est le personnage qui compte le plus grand nombre de monologues
intérieurs, des bribes sont également a rapporter a des personnages de second plan
comme l'abbé Chélan (54), Amanda Binet (244), I'abbé Pirard (253, 350), Charles de
Beauvoisis (371), M. de Frilair (605). Les monologues les plus longs sont cependant
attribués aux personnages principaux, Julien, Mme de Rénal, M. de Rénal, Mathilde, le
Marquis de la Mdle. La prépondérance de la voix de Julien le désigne forcement
comme centre de perspective. Des duos silencieux et paradoxaux sont parfois mis en
scéne quand des monologues intérieurs sont construits en paralléle : les couples Julien
et Mme de Rénal (chapitre XI, L. I, 122-124), ou encore le duo entre Julien et Mathilde
(chapitre XXXI, Livre I1) qui se jaugent mutuellement en silence?.

Le choix du monologue intérieur comme mode de représentation des personnages
est aussi une stratégie narrative qui a une incidence sur la construction du personnage
romanesque.

Le romancier ne procede pas a une analyse extérieure du personnage, qui
l'objectiverait mais le personnage se dit : le verbe réflexif peut ici étre interprété comme
verbe transitif ou le pronom « se » assure le réle de complément d'objet direct. Le
personnage, en se parlant, se construit aux yeux du lecteur. Le narrateur se pose en
témoin, certes doué d'omniscience, mais l'illusion créée est que le personnage se
construit par ses propres pensées. Il ne s'agit pas d'« entrer dans les consciences comme

22 Des critiques ont expliqué ces duos par I'analogie avec I'opéra, tout comme les pensées citées seraient
une maniére d'accompagnement musical de I'action.



dans un moulin »* mais de donner l'illusion d'un personnage qui se constitue en
personne ; l'individu se décrit et n'est plus décrit. Mieux encore, le personnage
stendhalien se définit comme essentiellement verbal, traversé par les mots qui donnent
forme a sa pensée et qui lui donnent consistance. Les mots s'interposent en permanence
entre le personnage et lui-méme ; le mot se fait « opérateur de conscience »*. Le mot
intériorisé, réfléchi par l'individualité, dirige la pensée et l'action comme lors de
I'épisode de la main, abandonnée puis retirée selon les détours de la réflexion intérieure
de Mme de Rénal, réflexion qui prend valeur de sommation plus que d‘analyse ; comme
I'illustre encore le mot bataille dans I'exemple ci-aprés extrait du méme chapitre?® :

J'ai gagné une bataille, se dit-il aussitot qu'il se vit dans les bois et loin du regard des hommes,
j'ai donc gagné une bataille !
Ce mot lui peignait en beau toute sa position et rendit a son &me quelque tranquillité. (118)

Le monologue intérieur isochrone interagit avec I'action quand il ne la détermine pas ou
méme la remplace. Il peut ainsi prendre une valeur performative.

Le personnage est un creuset de sensations et de sentiments qui prennent
l'initiative pour guider ses actions comme ils prennent la direction de I'énoncé en
assurant le poste de sujet grammatical. Un rapprochement avec la catharsis du théatre
grec qui donne forme aux passions et peut définir le moi comme une somme de forces
personnifiées sert le paralléle avec le genre dramatique appelé par d'autres procédeés. La
succession des états de I'individu réalise la co-construction énonciative du personnage,
de méme que le défilé des « mouvements de son &me », promus sujets de phrases dans
un mouvement allégorique, présente Julien comme un condensé d'« impressions
passionnées » (733), de « sentiments [qui] se press[ai]ent en foule » (127), comme une
ame ou « c'était presque tous les jours tempéte » (120).

L'orgueil de Julien eut un moment bien heureux en voyant l'amour qui éclatait dans les
yeux de cette personne si belle et environnée de tant dhommages; mais bient6t sa prudence
eut lieu d'étre effrayée. (484)

Il avait besoin d'y voir clair dans son &me, et de donner audience a la foule de sentiments
qui l'agitaient. (118)

Les substantifs non-animés peuvent méme se substituer a Julien comme sujets de verbes
de parole, dans un raccourci métonymique : « ajoutait l'orgueil fou de douleur ! »
(552), « continua la petite vanité de Julien. » (139). Cette particularité syntaxique
permet le dédoublement des personnages entre deux instances, l'une qui parle par une
des voix intérieures qui le constituent, l'autre qui agit. lls rencontrent cet Autre dans le
méme qui constitue pour Valéry le langage intérieur?®.

Le choix du monologue intérieur comme mouvement qui accompagne l'action des
personnages ou qui construit le personnage répond a des enjeux interprétatifs qui lient
pensée, langage, action et pensée, parole, société.

3. Enjeux interprétatifs — le choix d'un mode de représentation

23 J.-P. Sartre, Situations vol. 2, Paris, Gallimard, 1947, p. 327.

24 \/oir M. Crouzet (1981), Stendhal et le langage, Paris, Gallimard, 1981, p. 343.

%5 Voir I'étude du mot adultére par G. Blin, Stendhal et les problémes de la personnalité, Paris, Corti,
1958, 277-9.

26 Valéry, Cahiers I, p. 461. Cité par M. Crouzet, op. cit., p. 347.



La psycholinguistique problématise le rapport entre pensée et parole, posant la
pensée comme « parole silencieuse — [...] parole de puissance, demeurée mentale, et
pour tout dire psychique »%’. Dans Le Rouge, une contradiction s'affiche entre la pensée
et la parole dite, qui contrevient a la norme de sinceérité a la faveur d'un autre ordre,
celui instauré par les relations sociales. Le monologue intérieur permet de souligner le
décalage entre ces deux niveaux tout en préservant un espace de liberté intériorisé a
I'individu. Un exemple est celui de la « grande scéne » (204) qui oppose M. de Rénal et
sa femme. L'apprentissage de la fausseté et de la « verve jésuitique » permet encore a
Julien de comprendre « ce que parler veut dire » (256). L'hypocrisie?® est soulignée
dans I'exemple suivant caractérisé par le dédoublement affirmé entre la parole sociale
mensongeére et la parole intérieure reléguée dans l'irréel de l'optatif.

Ah ! se disait-il en écoutant le son des vaines paroles que prononcait sa bouche, comme il e(t fait
un bruit étranger ; si je pouvais couvrir de baisers ces joues si pales, et que tu ne le sentisses pas !
(555)

La contradiction entre la pensée — exprimée au travers d'un monologue intérieur — et la
parole est doublée par la dissonance signifiante entre le contenu des paroles et le ton par
lequel elles sont prononcées :

Il trouvait les mots qu'e(it employés un jeune séminariste fervent ; mais le ton dont il les
pronongcait, mais le feu mal caché qui éclatait dans ses yeux alarmaient M. Chélan. (98)

Ah ! Korasoff, s'écria-t-il intérieurement, que n'étes-vous ici ! quel besoin j'aurais d'un mot
pour diriger ma conduite ! Pendant ce temps sa voix disait [...] (556)

Le ton, envisagé comme catégorie pragmatique?®, est comme la matérialisation de la
pensée sur le plan phonique du langage ; le ton se situe a la frontiére entre le verbal et le
non-verbal®®. Une attention particuliére doit étre portée a tous les compléments
adverbiaux, indices de la tonalité de la parole dite :

Ce mot fut dit avec bonheur®.. 1l y avait une fermeté qui cherche a s'environner de politesse.
(204)

La coincidence entre la pensée et la parole ne se réalisera qu'au tribunal dans le discours
de Julien :

Pendant vingt minutes, Julien parla sur ce ton ; il dit tout ce qu'il avait sur le cceur. (630)

Et mieux encore, ce n'est qu'en prison que Julien et Mme de Rénal se retrouveront a
l'unisson, dans un silence commun aprés étre passés du silence le plus humiliant,

27 Lecon du 3 décembre 1948, série C, Legons de linguistique de Gustave Guillaume, 1948-1949, série C,

Grammaire particuliére du francais et grammaire générale 1V, publiées par R . Valin, Québec, Presses

de I'Université Laval, et Paris, Klincksieck, 1973, pp. 27-33

28 « L'hypocrisie, qui est l'usage tactique du langage retourné a une sophistique comme on n'en a jamais

vu », M. Crouzet, Stendhal et le langage, op. cit, p. 105). La relation épistolaire que Julien entretient avec

Mme de Fervaque est le summum de I'hypocrisie et du mensonge : le détour de la parole directe par I'écrit

différé est redoublé par les mensonges que les lettres usurpées contiennent de fait.

29 G. Philippe « Stylistique et pragmatique du style », p. 201 in Ph. Berthier et E. Bordas (2005).

30 voir V. N. Volochinov, « Le discours dans la vie et le discours dans la poésie », dans T. Todorov, M.
Bakhtine. Le Principe dialogique, Seuil, 1981.

81 En italiques dans le texte.
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révélateur de l'impuissance a entrer en parole (94) a un babillage innocent et futile
(102) :

Elle s'appuya sur Julien, qui était & ses genoux, et longtemps ils pleurérent en silence. A aucune
époque de sa vie, Julien n'avait trouvé un moment pareil. (640)

Un silence qui n'est plus I'absence de paroles, honteuse au regard des conventions
sociales, mais un silence de communion et de plénitude. Le dialogue avec Mme de
Rénal devient une autre forme de discours a soi-méme, lorsque Julien lui avoue dans un
mouvement de libération du langage et de sincérité retrouvée : « Je te parle comme je
me parle & moi-méme (641). Le lieu clos de la prison se substitue au huis-clos de la
conscience de Julien.

Cette difficulté de l'individu avec le langage est a situer dans le contexte de la
crise ou de I'ébranlement du langage explicité par M. Crouzet®?, associé a une
perception négative du langage et a la mesure de la valeur des mots. La difficulté avec
le langage et la communication directe entre les personnages reflete la difficulté de
I'individu avec le monde qui l'entoure.

La fausseté de la parole correspond a ce masque social souligné par le lexique a

plusieurs reprises, par le biais de termes empruntés au registre théatral : il est question
de « scene » (207), de « role » (148, 262, 488, 571, 635), de « drame » (655).
C'est le monologue intérieur qui assure la passerelle entre l'individu et le monde que
découvre et étudie Julien. La prédominance de la parole intérieure dans Le Rouge
correspond, sur le plan narratif, a la mise en pratique du subjectivisme. C'est au travers
de la conscience de Julien, principalement, que le lecteur découvre les personnages ou
les lieux. Reste a savoir si ce procédé équivaut a une intériorisation du monde
environnant - la conscience individuelle refléte le monde decouvert - ou bien a une
projection du moi sur le monde, comme processus d'extraversion, qui illustre I'idée du
monde comme somme de représentations.

Le monologue intérieur dans Le Rouge et le noir suit le modéle théatral : il
emprunte en effet les parametres énonciatifs du discours direct — I'emploi de la personne
de rang 1 et le présent de l'indicatif qui assure I'isochronie des séquences avec le cadre
narratif ; il ne laisse jamais place a une quelconque ambiguité énonciative, comme ce
peut étre le cas pour le discours direct libre inséré dans le texte romanesque. Selon la
présence ou non d'autres personnages sur la scéne narrative, le monologue narratif peut
s'assimiler a un monologue ou a un aparté dramatiques, qui accompagnent I'action voire
la déterminent ou l'infléchissent. L'espace narratif autorise toutefois le paradoxe des
duos silencieux quand se juxtaposent des monologues intérieurs rapportés a des
personnages différents ou la mise en scene de dialogues subvertis quand s'entrelacent
des modalités différentes, discours direct pour un personnage, monologue intérieur
pour l'autre. Ces deux stratégies seraient difficilement imaginables dans une piéce de
théatre sauf peut-étre au prix de subterfuges scéniques.

La rupture énonciative induite par ce type de sequences textuelles est modulée par
le maillage serré tissé avec la voix narratoriale et réalisé par des unités syntaxiques ou
se cbtoient deux espaces énonciatifs. L'illusion ainsi créée de la contemporanéité des
deux discours pose le lecteur en témoin passif de la scéne intérieure des personnages ou
ils s'auto-construisent. Le personnage n'est plus imposé par l'analyse externe du

32 M. Crouzet, Stendhal et le langage, op. cit, p. 108 sqg. M. Crouzet rappelle que Stendhal commence a
écrire a une époque ou les débats sur le langage sont tres importants.

11



narrateur, méme doué d'omniscience, mais nait progressivement de la mise en voix de
quelques sentiments donnés comme métonymiquement représentatifs de l'individu et
qui prennent les commandes du personnage.

La primauté accordée au monologue intérieur est l'occasion de souligner la
discordance entre la voix intérieure ou la pensée et la scéne sociale ou évoluent les
personnages. La contradiction peut simplement se déceler dans la discordance des mots
et du ton employé, catégorie pragmatique ou peut se réfugier la sincérité de l'individu ;
dans cette dissonance peut se lire la perception monadique de la conscience individuelle
propre a l'idéalisme classique.

Le hiatus entre individu et société est résumé dans I'hnypocrisie dont est réactiveé le
sens théatral originel grace au réseau lexical qui s'organise autour du réle a jouer sur la
scene du monde. Indépendamment de la méfiance envers le discours social, le pouvoir
du mot est affirmé dans sa matérialité et comme déclencheur quelquefois d'un
monologue intérieur ou de ses revirements, comme un rappel de la doctrine nominaliste.
Le mouvement d'intériorisation du monde au travers des mots-passerelles ou de
projection de l'individu sur le monde a découvrir se confondent dans la co-construction
de l'individu et du monde.
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