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Espacestemps.net

Penser les humains ensemble.

La mémoire faite trajet.
Par Anne-Sophie Haeringer. Le mardi 9 juin 2015

La question de la mémoire a rarement été traitée en matiere de conte, plus largement
de tradition orale. Lorsqu’elle I'est, c’est le plus souvent pour faire valoir ces récits
(qu'il s’agisse de mythes, d'épopées, de textes sacrés, de contes, etc.) comme mémoire
d’une société sans écriture et sans histoire. Dans cette perspective, les analyses
portent d’abord sur le contenu de cette mémoire tel qu’il est restitué dans la
performance. Il s’agit en particulier de montrer en quoi les variations entre différentes
performances d’un méme récit résultent d’un jeu entre création individuelle et
emprunt a un fonds commun.

Un numéro des Cahiers de littérature orale consacré aux « voies de la mémoire »
(Belmont et Calame-Griaule 1998) propose un changement de focale en s’intéressant
non plus (seulement) aux récits comme mémoire, mais aux « processus » par lesquels
ces récits sont mémorisés. Les contributions du numéro consistent alors en comptes
rendus nourris des stratégies mnémotechniques inhérentes aux récits envisagés. Les
articles font ainsi ressurgir, les uns apres les autres, les différents éléments sur
lesquels celles-ci s’appuient : le corps et la gestuelle, le texte et ses formules, la
prosodie ou encore les images ou les symboles, la société, etc. Mieux, en poussant
cette perspective jusqu’a son terme, il devient possible d’appréhender ensemble les
cadres de la mémoire et la situation de performance, partant d’examiner ce que la
mémoire fait a la performance et inversement. C’est la ce que réussit en particulier la
contribution de Denis Laborde a ce méme numéro des Cahiers de littérature orale.
S’intéressant au bertsularisme, cet art d’improviser des poésies chantées que I'on
rencontre au Pays basque, ’auteur montre comment la pratique de I'improvisation n’a
que peu a voir avec le mythe d’un « jaillissement spontané » et qu’elle consiste plutot
en un « art de la mémoire ». Pour espérer réussir son bertsu, I'improvisateur doit en
effet pouvoir « adapter, au moment du chant, un ensemble indéfini d’éléments
prédéterminés (des structures formelles, des mots, des syllabes, des expressions
poétiques mis en mémoire) aux contraintes, nouvelles, du theme sur lequel on
demande au bertsulari d’improviser » (Laborde 1998, p. 105-106). L’argument de
I’ethnologue revient in fine a montrer comment la mémoire ne s’oppose pas au présent
de la performance, mais fait jaillir I'instant (Laborde 2005).

Dans le cas du renouveau du conte[1] qui retient mon attention, la question de la
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mémoire dans son articulation au présent de la performance est d’autant plus vive que
ce présent s’est perdu, dit autrement que la transmission orale du conte s’est
interrompue. Les conteurs d’aujourd’hui accédent aux contes d’abord a partir
d’écrits[2], écrits qui sont en outre, le plus souvent, produits non pas par les
principaux concernés, mais par ceux qui les ont observés, a savoir les ethnologues et,
avant eux, les folkloristes. Pour autant, il ne faudrait pas réduire trop vite cette
redécouverte du conte oral a partir de 1’écrit a un simple arraisonnement. C’est la ce
que pointe I’oxymore en lequel consiste tout renouveau : une rupture (avec une
pratique ancienne oubliée) qui s’énonce dans le mouvement de sa reprise moderne
(qui en passe par la convocation d’objets et de supports qui contribuent a produire la
pratique oubliée comme traditionnelle)[3].

Les conteurs le disent fort bien lorsque, a I'instar de Jean Porcherot, I'un des conteurs
auxquels je me suis attachée (Haeringer 2011), ils bégaient des que point 1’opposition
entre oralité et écriture. Apres avoir affirmé que les Grecs ont « certainement [raconté
I’Odyssée] en en changeant [des bouts], en en ajoutant d’autres » tant qu’elle n’était
pas fixée par écrit, le conteur ajoute aussitot :

Dieu merci ! On est content de pouvoir avoir quand méme des traces. Mais si on
voulait étre logique, dans l'oralité du conte, je dirais, la vie du conte, normalement,
I'écriture stoppe a un moment ou a un autre, sauf qu’actuellement, I'écriture a permis
une chose, c’est de pouvoir conserver des histoires qui auraient completement disparu
[s’il n’y] avait pas eu des gens pour les collecter.

Les oscillations du conteur disent combien il ne peut choisir — faut-il faire I’apologie
de I'écriture ou, au contraire, sa virulente critique ? — sous peine de se contredire.
Car si, au plan conceptuel, 1'oralité et I'écriture s’opposent comme le vif et le mort[4],
tel n’est pas le cas sur le plan de la pratique, beaucoup plus composite.

De ces oscillations, le probléeme de la mémoire ne ressort pas indemne. C’est la ce que
j'’entends documenter, en m’appuyant sur les écrits foisonnants que produit Jean
Porcherot pour relancer la transmission orale des contes. Dans un premier temps,
j'examinerai comment ces écrits remettent en cause 1'opposition entre 1'objet texte et
la performance, comment les annotations que le conteur dépose dans les marges de
ses recueils de contes amenent a considérer l'écrit autrement que comme un
processus de « décontextualisation » (Goody 2002). Je montrerai ici qu’enquéter sur la
mémorisation des contes aujourd’hui, c’est aussi bien s’inscrire a la suite d'une
anthropologie de 1'écriture résolument pragmatiste (Fraenkel 2001).

M’intéressant ensuite a un procédé de mémorisation active mis en ceuvre par Jean
Porcherot, je rouvrirai la question de « I’art de la mémoire » (Yates 1982) et de ses
exces. Mettant en vis-a-vis le dispositif de Jean et celui de 1'un des bertsulari étudié
par Denis Laborde, je suggererai que la sophistication de cet art a fait perdre de vue
I'importance du trajet dans les lieux de mémoire : le parcours d'un lieu a un autre est
devenu un chemin d’abord mental, la ou il était, dans la pratique antique, en prise
avec le monde.

Il me restera finalement a envisager ce que cet attachement de la mémoire au
parcours et au monde fait au conte. Si le conte, tel que le pratique Jean Porcherot, ne
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se confond pas tout a fait avec la parole ordinaire, il ne saurait en tout cas
s’autonomiser dans un objet valant pour lui-méme : une ceuvre, a fortiori un texte.

Défaire I’objectivité du conte fait texte.

C’est a I'occasion d’un stage de contes que Jean anime régulierement aux Ateliers de
la rue raisin[5] que j’ai commencé a entrevoir ses habitudes d’écriture. Le conteur
avait en effet distribué a chacun des stagiaires une photocopie d’un conte différent en
donnant pour consigne de le travailler seul et d’aller ensuite le raconter a un autre
stagiaire. En nous donnant les textes, Jean s’était excusé de ce qu’il avait fait ces
photocopies un peu rapidement, a partir de ses propres recueils de contes et de ce
qu’elles étaient, de ce fait, passablement annotées et parfois peu lisibles.

Ces annotations manuscrites, outre lesquelles Jean nous demandait de passer, ont
retenu toute mon attention. Une fois le stage terminé, j’'ai proposé au conteur que
nous prenions le temps de les lire ensemble et qu’il me les commente. Il s’agissait
ainsi pour moi de comprendre comment 1’écriture pouvait aujourd’hui autoriser la
performance orale.

Nous avons donc convenu d’un rendez-vous auquel Jean ne m’a pas laissé me
présenter seule avec les photocopies du stage que j’avais précieusement conservées,
mais a jugé opportun d’arriver avec un cartable rempli de nouveaux textes et recueils,
tout aussi annotés, de quelques mini-disques sur lesquels il lui arrive de s’enregistrer
et de son ordinateur au disque dur saturé au point qu’il lui a adjoint des disques durs
externes ou des CD gravés. Deux autres entretiens tout aussi documentés ont suivi.

J'ai alors pris le parti de photographier I’ensemble des textes apportés par Jean, de
faire des captures d’écran des arborescences de son ordinateur dans leur envergure
maximale et de copier quelques-uns de ses fichiers informatiques. Un corpus s’est
dessiné au gré de nos déambulations d’'un texte a un autre, d’un support a un autre.
Aucune exhaustivité n’était visée. J’entendais explorer, avec le conteur, ce qui se
déployait, au fil de nos entretiens, comme un monde[6] — bien plus que comme une
entreprise taxinomique raisonnée ou un projet analytique — et accéder finalement a la
maniere dont ce monde était organisé, a I’ordre dont il procédait. C’est de ce monde
que je me propose de rendre compte dans cet article.

S’immiscer dans le texte.

Les marges des recueils de textes de Jean sont le lieu privilégié des annotations. Mais
certains mots ou expressions sont également encadrés ou soulignés au crayon a
papier. Des traits horizontaux traversent parfois la page dans toute sa largeur,
découpant le texte en parties autrement plus visibles que les alinéas en début de
paragraphe. Au plus prés du déroulement linéaire du texte, ces interventions du
conteur mettent en évidence ce qu’il appelle le « squelette » du conte, c’est-a-dire sa
trame narrative. Les annotations apposées entre deux paragraphes du texte imprimé
fonctionnent alors comme autant de titres descriptifs.
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Figure 1 : Amrouche Marguerite Taos, Le grain magique
(1996, La Découverte), pages 12 et 13. Photo : Anne-
Sophie Haeringer.

Dans le cas présent, le conte intitulé Le grain magique[7] est saisi depuis trois points
d’entrée. La marge supérieure recense les grandes oppositions spatio-temporelles qui
organisent le récit :

Lieu - Espace du Conte

nouveau
Village. / Exil des freres / village
La fontaine. La rencontre a la fontaine.
Fontaine et Eau de métamorphose[8]

Jean met ainsi en évidence des oppositions proches de celles des analyses
structuralistes qui traitent de l’initiation : I'acces a un nouveau statut exige du
membre du groupe qu’il quitte son village (domestique, connu) pour séjourner dans la
savane ou la forét (sauvage, inconnu) avant de revenir, transformé dans son village[9].
Dans la marge inférieure du texte, c’est un theme, « la parole », qui permet au conteur
de relire le texte. Il y répertorie les différents types de parole présents dans le
conte[10]. Sur la page de gauche, en regard du texte, Jean dresse la liste des contes
qui traitent, comme Le grain magique, des « relations freres/sceurs ».

Pour schématiques qu’elles soient, ces notes ne reviennent pas a épurer le texte. Au
contraire, elles travaillent a son échevellement. En soulignant certains mots, en en
recopiant d’autres dans les marges, en insérant des titres entre deux paragraphes ou
encore en référant a d’autres contes, le conteur met en cause la linéarité du texte.

L’on comprend également que, quand bien méme il recourt aux outils de la « raison
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graphique[11] », a commencer par la tradition critique qu’elle rend possible (Goody
2002), ce travail ne vise pas a faire du conte un objet d’analyse. Si ces annotations
empruntent a des méthodes savamment élaborées, elles sont aussi traversées par des
considérations tres hétéroclites : on trouve par exemple la mention « Hélios » en téte
de toute une série de textes que le conteur avait repérés comme étant intéressants a
travailler en vue d’'un spectacle éponyme. Est également indiqué le niveau scolaire
(CP, CE1, etc.) a partir duquel il est possible de raconter tel conte, le texte portant
alors la marque de ce que les scolaires sont I'un des publics privilégiés de cet ancien
enseignant de lettres classiques qu’est Jean Porcherot. La présence d’astérisques a
coté de certains titres vient rappeler au conteur qu’il a envie de travailler ce conte.
Dans les marges de certains textes en langue turque, on trouve méme parfois
quelques exercices de grammaire auxquels Jean s’est prété, amoureux qu'il est de la
Turquie, de sa langue et de ses contes.

Les annotations peuvent aussi étre le lieu d’expression de préférences. Commentant
les notes en marge d’un conte chinois qu’il vient de raconter, Jean me dit que, de
toutes les versions qu'’il connait, il préfere celle dans laquelle I'immortalité est acquise
par les héros apres la consommation d'un « élixir » plutét que d'une « pilule », celle
qui fait du vol de cet « élixir » par 1’héroine un acte « égoiste » plutét qu’une
« trahison », celle dans laquelle I’héroine est reconnue coupable du vol de 1’élixir,
alors que dans d’autres elle ne 1'est pas.

Ainsi, si ces annotations renseignent sur la structure du conte et sur certains éléments
d’analyse, elles sont aussi faites d’élections : le goilit pour une langue, pour une image
ou pour un dénouement plutot que pour d’autres. Le travail de lecture et de réécriture
auquel s’adonne le conteur démultiplie les plans de saisie possibles d'un texte. Celui-ci
se déploie suivant son sens, ses themes, sa structure, ses images, mais également
suivant des choses assez ténues et moins aisées a formuler, comme ce que le conteur
aime ou ce qui I’amuse. Se dessine ainsi, d'une note a une autre, un texte touffu qui
n’est plus celui, par trop linéaire, du recueil de textes, mais celui que Jean a en main.

Quand les outils de la « raison graphique » défont la partition texte
écrit/performance orale.

En dépliant le texte et en I'augmentant d’annotations qui le lient de maniere
indéfectible a sa personne, le conteur introduit du jeu dans la distinction proposée par
Jack Goody entre une « mémorisation créatrice », que 1’ethnologue associe a
I'apprentissage des récits dans une situation de transmission orale, tel le mythe du
Bagre des LoDagaa dans le Nord-Ghana, et une « mémorisation mécanique »
inhérente a 1'écriture, que I'école généralise et impose (Goody 1977).

L’on comprend en effet que la mémorisation « mot a mot » ou « par cceur » des textes
réécrits par Jean[12] ne présente guere d’'intérét pour lui : « J'écris, mais au moment
ol je raconte, j'essaye pas de me souvenir exactement de ce que j’ai écrit, ¢ca c’est
stir ! »[13]. L’association de la « mémorisation mécanique » a la présence de textes
écrits ne résiste pas aux situations dans lesquelles 1'écriture est partie prenante de
’action de conter.

Si I’écriture rend possible la définition d’une version canonique d’une ceuvre
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transmise oralement et, de la, sa reproduction a l'identique ; si elle autorise et
l1égitime le développement de la « mémorisation mécanique », pour autant, il n'y a la
rien d’'irrémédiable. Jack Goody (ibid.) remarque ainsi que 1’écriture induit aussi
parfois un mouvement de « dé-canonisation », comme dans le cas des textes
scientifiques qui sont écrits pour mieux pouvoir étre discutés, invalidés et dépassés.
Mais il ne s’intéresse finalement pas vraiment a cette dynamique. Ce qui l'inquiete,
c’est I'expérience de la canonisation du mythe du Bagre qu'il a faite, qui plus est, a ses
dépens. Jack Goody relate comment la publication par ses soins de deux versions du
mythe qu’il avait collectées a produit un nouveau rapport de fidélité au texte aupres
de certains de ses récitants. Forts du texte écrit, ceux-ci ont pu faire valoir son
autorité contre les versions infiniment changeantes qui circulaient oralement :

Il existe maintenant deux versions écrites, que malheureusement certains
commencent a considérer comme la vérité, comme I’orthodoxie, a cause du prestige
de I'écriture et parce qu’elles ont été récitées par des ancétres maintenant décédeés.
Une nouvelle mesure de la vérité, une nouvelle conception de I’archive a émergé.
(Goody 2007, p. 173)

Ce dont attestent les écrits de Jean Porcherot, c’est que cette dérive littéraliste et bien
réelle ne peut étre tenue pour un effet irrésistible du changement dans le mode de
communication : a aucun moment, il ne s’agit pour le conteur de stabiliser le texte une
bonne fois pour toutes. Au contraire, il collectionne tant et tant de versions différentes
d'un méme conte que les capacités de stockage de son ordinateur n'y suffisent plus.
Son acception du conte comme « art de la relation » ou « art de 1’a propos »[14] n’est
guere éloignée de la « mémorisation créatrice » :

L’objet de I'apprentissage n’était pas tant un énoncé immuable [...], qu’un mode de
récitation, une fagon de composer son récitatif, d’insérer son discours dans un cadre
rythmique relativement standard. En effet, un bon récitant était quelqu’un qui
maitrisait cette technique et qui savait broder sur un incident au cours de sa récitation
sans trop d’hésitation. (Goody 1977, p. 186)

En introduisant un vis-a-vis entre 1’« énoncé immuable » (de la « mémorisation
mécanique ») et une attention pour un « mode de récitation » ou « une fagon de
composer son récitatif » (caractéristiques de la « mémorisation créatrice »), Jack
Goody laisse a penser que ces deux types de mémorisation se distinguent d’abord
dans leur rapport a la narration-en-acte. La « mémorisation mécanique » appréhende
la narration en tant qu’elle est un produit, la ou la « mémorisation créatrice » la
considere comme une production.

Les annotations de Jean invitent finalement a revoir cette partition et a envisager la
possibilité que les instruments de la « raison graphique » puissent venir remettre en
cause la partition entre I'objet texte et la performance orale. Lors, la question n’est
plus tant celle de la différence entre des modes de communication (oral ou écrit).
C’est parce que Jean s’est doté d’extensions mécaniques, capables de conserver les
énoncés a l'identique (ses recueils truffés d’annotations, ses fichiers informatiques,
etc.) qu’il n’a pas besoin de chercher a se souvenir de ce qu’il a écrit. C’est, en un
sens, ce que Jack Goody remarque aussi lorsqu’il signale que la « mémorisation
mécanique » perd une grande partie de son intérét avec I'avénement de I'imprimerie
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(1977).

En déléguant a des machines (I’enregistreur audio, I'imprimerie, I’ordinateur, etc.) le
soin de conserver la lettre, le conteur travaille a se rendre pleinement attentif a
I’événement en lequel consiste la narration.

Produire des objets a I'identité imprécise.

Alors que je viens tout juste de commencer mon entretien avec Jean Porcherot, deux
personnes nous rejoignent[15]. L'une d’elles (P) saisit un ouvrage de contes en langue
turque qui se trouve sur la table. Elle le feuillette, survole les notes manuscrites et
s’exclame en s’adressant a Jean :

P : T’arrives a t’y retrouver la-dedans ?!
Jean : Bah, j'essaye !
P : Parce que... [Il lit une des notes.] « Un chameau aveugle de I'ceil gauche... »

J : Ah, ca je sais lequel c’est ! Je suis en train de le traduire en ce moment. C’est sur le
batard et sur le theme qu’on retrouve dans Zadig, c’est-a-dire ceux qui savent, a partir
des traces qu’ils voient sur le sol, deviner que le chameau est aveugle, que la femme
qui est sur le chameau est enceinte, rien qu’en voyant sur la route les traces. C’est un
theme vachement intéressant, sauf qu’il est difficile a raconter parce que c’est quand
méme sur le batard, c’est-a-dire que sur les trois fréres, y en a un qui est batard, et on
sait pas lequel, c’est dans la maniére dont il agit qu’on va retrouver que c’est le
batard, donc il peut pas hériter... du pere. Mais ¢a, ¢’est un théme qu’on trouve chez
les Arabes. J'ai une version arabe de ce theme.

Une troisieme personne arrive alors, interpelle le conteur et suspend I'échange.

La lecture par un tiers d'une annotation de 1'un de ses recueils de contes suffit a Jean
pour qu’il reconnaisse aussitot 1’histoire dont il s’agit. Ce qui m’intéresse, plus que la
vivacité du conteur, c’est la maniére dont il reconnait I'histoire. Jean articule des plans
descriptifs hétérogenes. Il évoque d’abord I'actualité de ce texte — il est en train de le
traduire —, puis son theme — « la batardise » — qu’il commente, en remarquant qu’il
est une variation de « Zadig ». Il en donne une formulation ramassée — « ceux qui
savent deviner que le chameau est aveugle, que la femme qui est sur le chameau est
enceinte, etc. » et enchaine ensuite sur une considération pratique : dans la mesure ou
le conte traite de la batardise, Jean estime qu'’il « est difficile a raconter ». Le conteur
résume alors la trame d’ensemble, ce qui lui donne I'occasion de faire un nouveau
lien, entre ce texte et une version arabe qu’il connait déja. Cette prolifération des
plans (pratique, thématique, symbolique, analytique, etc.) et leur enchevétrement sont
infinis. Le jeu aurait pu continuer longtemps si Jean n’avait pas été interrompu.

L’anecdote donne a voir que ce que Jean reconnait, ce n’est pas d’abord un objet bien
défini et circonscrit — le conte intitulé U¢ Kardeshler masalii publié dans le recueil
Ttrk Masallari n°3 —, mais des prises. Jean n’identifie pas un texte dans un recueil,
mais ce qui I'y relie[16]. Le conte de Jean n’est pas celui du recueil, mais il n’est pas
non plus ce nouvel objet que serait le texte du recueil augmenté de son appareil
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critique (c’est-a-dire des annotations manuscrites). En s’appropriant I'objet texte, Jean
ne lui substitue pas un nouvel objet.

Cette facon qu'’il a de déplier les textes interroge I’évidence de la « notion d’objet »
ainsi que la « simplicité » dont elle est habituellement créditée (Fraenkel 1995). Ma
proposition rejoint ici celle que Béatrice Fraenkel formule dans un tout autre domaine,
celui de la fabrication d’objets industriels en usine. Les « écrits de travail » (telles les
« fiches suiveuses » « accroché[es] parfois au produit ») ne viennent pas entériner
I'existence d’objets déja donnés. Ils visent davantage a suivre des étres dont I'identité
change sans cesse :

L’opposition classique entre les mots et les choses postule I'existence de choses bien
identifiées, d’objets bien définis. [...] [Mais la notion d’objet n’est pas toujours aussi
simple.] En usine, par exemple, les matériaux subissent des transformations
importantes. [Et I'on peut se demander] a quel moment [on] passe d’un objet a un
autre. [...] En fait, les écrits de tracabilité contribuent a faire exister des objets
imprécis. (ibid., p. 64-69)

Certes, les écrits de Jean ne sont soumis ni aux mémes enjeux ni aux mémes
contraintes que les écrits auxquels s’intéresse Béatrice Fraenkel. Il s’agit moins, dans
le cas du conteur, de « saisir un référent changeant pendant le processus de
transformation » (Fraenkel 2001, p. 136) et, ce faisant, des objets dont l'identité
change au fur et a mesure du processus de production. En revanche, les écrits de Jean
visent bel et bien a défaire 1'objet texte de sa présumée autonomie. En annotant ses
recueils de contes, Jean contribue a produire le texte comme un objet a l'identité
indéterminée, il travaille a faire proliférer les prises.

Moins une mnémotechnie qu’un art d’habiter le monde
des contes.

Ayant montré comment une acception pragmatiste de I’écriture permet de sortir de
’opposition entre 1'objet texte et la performance, je me propose d’interroger a présent
ce que cette sortie du dualisme fait a la mémoire. Je montrerai notamment comment
I’emprunt — fort circonscrit au demeurant — que Jean Porcherot fait a « 1'art de la
mémoire » (Yates 1982) releve moins de la mise au point de techniques de
mémorisation active que d’un processus de familiarisation du conteur avec ses contes,
autrement dit d’'un art d’habiter.

L’'art de la mémoire, arbitraire ou lieu commun ?

Pour s’y retrouver au milieu de tous ses contes, Jean s’est créé deux ou trois villages
d’histoires grace auxquels il peut associer des pans entiers de son répertoire a un
lieu :

Glengloe, c’est un village que je me suis inventé, donc je le situe en Irlande. Alors je le
vois tres, tres bien. Je sais a quoi il ressemble. [Il me donne le nom de certains de ses
habitants, décrit I’agencement des maisons et des rues, etc.] Et donc a chaque
endroit, je situe une histoire, ce qui fait que, en fonction de comment je circule, quand
je sors de la maison de [nom inaudible d’un des villageois], je peux aller la et a ce
moment-la, j’aurais une histoire a raconter. Quand les gens me disent : « Comment tu
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fais pour te souvenir de tout ¢a ? » Je leur dis : « Faut trouver des trucs, des maniéres
d’associer les histoires ».

Un tel procédé emprunte assez littéralement a « I’art de la mémoire » tel que décrit
par Yates et dont Donald Norman rappelle les grandes lignes de la maniére suivante :
« L’'une des plus anciennes méthodes de mémorisation, la méthode des “lieux” (Yates
1966) s’appuie sur la reconstitution mentale de lieux physiques réels, utilisant des
objets placés dans des lieux comme rappels d’associations arbitraires. Dans ce cas, le
monde fonctionne comme extension physique de notre systeme de représentation ; la
représentation interne du monde peut fonctionner comme extension mentale du
systeme de représentation physique, augmentant ainsi le systéme humain de mémoire
interne. L'environnement offre des objets singuliers et des lieux particuliers, et non
pas des objets et des lieux abstraits ou généraux ; ce qui explique peut-étre la bonne
adaptation de la mémoire humaine a la mémoire des lieux et des cas particuliers (par
opposition aux généralisations ou aux abstractions). Le monde sert de rappel de son
propre état ; et sa structure physique sert d’outils » (Norman 1994, p. 18).

Les commentateurs de « I’art de la mémoire » ont souvent remarqué le caractere
arbitraire des associations entre les lieux et les images. Car c’est la certainement une
limite du genre, limite a laquelle se heurte notamment Fermin Mihura, 'un des
bertsulari auxquels Denis Laborde s’est intéressé. Celui-ci remarque que Mihura
risque toujours de passer pour un « novice », quand bien méme, a moins que ce ne
soit justement parce que, cet improvisateur s’est doté d’un dispositif mnémotechnique
redoutable.

L’art du bertsulari consiste a improviser des quatrains ou des quintiles rimés, seul ou
en affrontant un adversaire dans une joute. Une fois le sujet d’improvisation connu, il
importe non seulement de trouver les rimes qui conviennent, mais également une
chute pour que le dernier vers puisse faire mouche et permettre, le cas échéant, a
I'improvisateur de I’emporter sur son adversaire. Denis Laborde montre que c’est en
raisonnant ainsi que Mihura a élaboré un double procédé mnémotechnique. Le
bertsulari s’est d’abord créé un dictionnaire comportant pas moins de trois mille rimes
qu’il a classées en cinq séries de dix chapitres, chacun de ces chapitres étant lui-
méme subdivisé en dix paragraphes, chaque paragraphe comportant in fine cing a dix
mots réunis suivant leur proximité phonétique. Pour arriver a se retrouver dans ces
milliers de rimes au moment d’improviser, Mihura a déposé mentalement chacune
d’elles dans sa maison. Il a choisi cing pieces (correspondant aux cing séries du
dictionnaire), dans lesquelles il déplace dix fois un mouchoir de couleur différente
(correspondant aux cinquante chapitres), dans dix emplacements (correspondant aux
500 paragraphes) dans lesquels il a numéroté les cing a dix mots qui sy trouvent.

Pour autant que ce procédé lui permet de trouver la bonne rime, il ne lui permet pas
encore de se souvenir du « bon mot » qu’il garde pour la fin. Mihura s’est donc doté
d'une autre série de lieux qui ont en commun non pas une proximité géographique,
mais leur caractere emblématique :

Premier [lieu lui permettant de retrouver le premier vers]. J'ai été parachutiste, donc :
le vide devant. Deuxiéme [lieu pour le deuxieme vers]. Le devant de la maison : j'y
plante mon image. Troisieme. Une estrade. Mon pére a un chien de berger tres bien

Espacestemps.net -9/21- 19.06.2015



10

dressé qui fait des concours. Chaque année je fais des commentaires, j'en fais deux,
trois, quatre par an. Donc : moi au micro puis devant le jury sur une estrade.
Quatriéme. Une 4L rouge au bord de la route et a coté je plante quelque chose.
Cinquieme. C’est une armoire que j'ai avec mes trophées et mes coupes dessus.
(Mihura cité par Laborde 2005, p. 104)

Si I'inventivité de Mihura est remarquable, ce qui frappe ici, c¢’est aussi bien le
caractere laborieux que requiert la description de ces deux dispositifs par mes soins :
ils résistent a la compréhension d’'un tiers. L’on comprend alors que ce qui peut poser
probleme a Mihura lors de ses performances publiques, plus encore que la
sophistication extréme de ces procédés mnémotechniques — celle-ci risquant toujours
d’affleurer a la surface et de donner alors a voir, plus que la virtuosité du bertsulari, la
lourdeur cognitive de sa tache —, c’est la maniere dont ces lieux de mémoire sont
intimement liés a la personne de Mihura et a des éléments intimes de sa biographie :
sa maison d’Ascain, sa pratique du parachute, un concours de chiens, etc. La chose est
particulierement manifeste dans le cas du second dispositif : ce n’est plus 1'unité de
lieu qui préside a 1’élection de ces lieux, mais ce pour quoi ils valent aux yeux de
Mihura. Lors, il n'y a guere plus que « le corps de I'improvisateur » pour « ser[vir] ici
de repére normé » (Laborde 2005, p. 105), de sorte que si les chemins intérieurs de
I'improvisateur sont bien a sa mesure, ils ne sont pas une mesure qu’il a en commun
avec son auditoire, ni méme avec le théme sur lequel il improvise.

C’est en cet endroit précisément que le recours de Jean Porcherot a l’art de la
mémoire differe de celui de Fermin Mihura, le contraste entre les deux me permettant
d’interroger ce que l'art de la mémoire fait a la mémoire. Dans le cas du conteur, la
spatialisation ne procede pas d’abord a partir de son monde, mais de celui des
habitants du village de Glengloe ou de cet autre qu'il a créé a partir d’'un jeu de doigts
pour enfants, dans lequel vit un dénommé Monsieur Poussi :

Monsieur Poussi, il a sa chambre, [...] sur lui couchent son chien, son chat, sa souris et
y a une mouche. [...] Je pourrais faire le plan de sa chambre, y a son bureau d’un coté,
y a son armoire, en haut de I’armoire, y a ses outils. Pratiquement tout mon répertoire
pour les petits [...] tient avec le réveil de Monsieur Poussi. Apres, y a le jardin, dans le
jardin, y a un arbre, dans I’arbre, y a deux oiseaux qui naissent. Il y a toutes les
histoires entre les oiseaux, le chat, en bas du jardin, y a la riviere ou vont se baigner
les ours. Mes “cinq ours a la riviere” [une chanson des Ours du Scorff, groupe de
musique pour le jeune public], chaque ours a son histoire.

Le choix des lieux (la chambre, 1’arbre, le jardin, etc.) et des étres qui leur sont
associés (le chien, le chat, la souris, etc.), avec des histoires ou des chansons, n’est
pas propre au conteur. Ils participent a la définition du monde de Monsieur Poussi. Dit
autrement, les chemins intérieurs de Jean se confondent avec ceux de Monsieur
Poussi. Pour sophistiqués qu’ils puissent étre, ils n’en demeurent pas moins
imperceptibles aux auditeurs... parce que placés juste sous leurs yeux : parcourir les
premiers, c’est aussi parcourir les seconds. D’arbitraires, les lieux de mémoire sont
devenus communs, si bien que lorsque Jean raconte, il peut suivre aussi bien Monsieur
Poussi que sa propre humeur ou I'énergie du public, il trouvera toujours matiére a
raconter. Surtout, le public accedera chaque fois au monde de Monsieur Poussi plutot
qu’a celui du seul Jean Porcherot. Le parcours ou le trajet importent, avant que le
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projet ou l'intention d’aller a tel endroit pour raconter telle histoire[17]. L’attention du
conteur se déplace. Elle n’est pas completement accaparée par la préparation d’'un
monde, elle peut s’ouvrir a son redéploiement en situation :

[C’est devenu] un véritable roman, parce que tu vois [...], tu fais ta maison [le point de
sa main est fermé, le pouce rentré], quand je dis : « La, il ouvre la fenétre de sa
chambre » [son pouce passe entre le majeur et I’auriculaire], « La, il descend, il ouvre
la porte de son jardin [le pouce passe entre les deux derniers doigts] et puis la [son
pouce passe sous son poing fermé], il va a la cave ». Parce qu’un jour, y a un gamin
qui m’a dit : « Et quand il est la en dessous ? » Du coup, il fallait que je trouve un truc.
Je lui ai dit que c’était un hiver ou il faisait tres froid, ou Monsieur Poussi n’avait plus
de quoi se chauffer. Comme il avait de la famille qui vivait autrefois a
Saint-Etienne[18], il savait qu’en creusant dans les caves on pouvait trouver du
charbon. Donc il s’est mis a creuser. Mais en fait, c¢’est pas du charbon qu’il a trouve.
Je lui fais découvrir les restes gallo-romains de la maison. [...] Alors le gamin était
heureux. Mais du coup, maintenant, je suis obligé de savoir que dans la maison de
Monsieur Poussi, il y a les restes gallo-romains. C’est un truc qui s’est créé chaque
fois que j’ai raconté.

Ce que le vis-a-vis entre Jean Porcherot et Fermin Mihura rend manifeste, ¢’est aussi
bien ce que I'art de la mémoire a perdu, a force de raffinement, d’emblématisation et
d’abstraction, a savoir la possibilité, pour les lieux, d’étre un appui permettant au
conteur de trouver les histoires qui lui manquent encore plutot qu'un cadre menagant
de le faire trébucher sur son chemin intérieur. Dans le mythe qui prévaut a la
naissance de l’art de la mémoire, le lieu de mémoire est celui ou la catastrophe s’est
produite[19]. Ce recouvrement importe en ce qu'’il vient lever la critique déja évoquée
du caractere arbitraire du choix des lieux. Si la possibilité, pour les lieux de mémoire,
d’étre arbitraires n’a pas manqué d’étre exploitée, a commencer par ceux que Ricceur
appelle les « athletes de la mémoire » (2003), elle met en réserve le fait que, dans la
pratique antique de 1'art de la mémoire, il ait pu exister une commune mesure entre
les chemins intérieurs des orateurs et ceux de leur public. Yates indique en effet a
plusieurs reprises que 1'art de la mémoire « reflétait I’art et I’architecture du monde
antique » dans lesquels baignaient tout a la fois orateurs et auditeurs (1982, p. 16).

En rendant ses chemins intérieurs et ceux de Monsieur Poussi relativement
indistincts, Jean s’ouvre a la possibilité de rencontrer son auditoire et de le redéfinir
comme n’étant pas face a lui, mais partie prenante d'un monde qui prend forme. Ainsi
comprise, la mémoire n’est pas « arraisonnement » des « occasions » (de Certeau
2008), mais art de les faire surgir.

Il me reste encore a préciser ce qu’il en est du proces de mémoire lorsque les efforts
ne sont plus entierement voués a la stabilisation d’'une mnémotechnie, mais que
I’attention se porte sur le trajet.

Les arborescences de l'ordinateur de Jean, un art de la
déambulation et du rangement.

La création de villages d’histoires reste un procédé peu usité par le conteur. J'en
dénombre seulement trois a son actif — outre ceux de Monsieur Poussi et de Glengloe,
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il existe aussi un village turc, Glizelbake. La création d’un quatrieme village, situé en
Afrique de 'Ouest, que Jean avait envisagé un temps a finalement été abandonnée. Il
faut dire que cette solution reste contraignante en ce qu’elle consiste a regrouper des
contes en fonction d’'un principe de classification unique — une aire géographique
(I'Irlande, la Turquie) ou une classe d’age (les Maternelles). Mes évocations des
annotations manuscrites de Jean ont montré combien ces principes étaient
innombrables et, surtout, que cette prolifération importait. Il ne s’agirait pas, alors, de
les démultiplier a l'infini pour, in fine, les replier sauvagement a toutes fins de
mémorisation. Si Jean prend le parti de classer ses contes, jamais il ne cherche a
mémoriser ce classement. Le travail de compilation des textes en dossiers et fichiers
vaut pour lui-méme, en tant qu’il est I’occasion, pour le conteur, de déambuler d'un
texte a un autre et, ce faisant, de travailler a I'avéenement d’un monde des contes qu'il
habite et qui I'habite.

1-2007-2008 Aujourd’hui, 14:24 -— Dossier
1-QUI EST DONC ICARE Aujourd'hui, 11:45 . Dassier
2-Mai-Juin 08 L'HOMME ET LA NATURE 21 fevrier 2008, 17:38 - Dossier
ANIMAUX 12 février 2008, 18:02 - Daossier
| = Astronef 2007-2008 19 février 2008, 16:56 — Dossier
v | AT-Contes classees 19 février 2008, 16:56 -— Dossier
» | AUTEURS GRECS ET L...NS-ITALIENS-AUTRES 12 février 2008, 09:37 - Dossier
+ |- BIBLIOGR-SONOTH-CORPUS CONTES 20 février 2008, 11:57 - Dossier
» | CHANSONS 6 fevrier 2008, 14:57 -- Dossier
» | CONTES TURCS 20 février 2008, 11:57 -- Dossier
» | ENFANCE 31 janvier 2008, 09:41 - Dossier
» | ENIGMES 9 janvier 2008, 14:23 -- Dossier
1 3 L—’
» | © MENSONGES et facéties 2 décembre 2007, 17:38 - Dossier
» |4 MYTHES-1- 19 février 2008, 16:56 - Dossier
» [ pAYS 20 février 2008, 11:57 -- Dossier
» |- SAGESSE 14 janvier 2008, 15:51 - Dossier
[ SITES DE CONTES.rtf 30 janvier 2008, 17:14 32Kko  Docu...rd RTF
+ [0 THEMES-Symboles Aujourd'hui, 16:37 - Dossier
v [© X-Archives 2007 S février 2008, 11:24 =-- Dossier

Figure 2 : Capture d’écran des arborescences de 1'ordinateur de
Jean Porcherot au 28 février 2008. Photo : Anne-Sophie
Haeringer.

Commentant les recherches qu’il mene pour préparer son spectacle « Qui est donc
Icare ? », Jean défend la double logique qui sous-tend le classement en forme
d’arborescence que lui offre son systeme informatique. La premiere est prolifération,
c’est le caractere abyssal des arborescences déployées dans leur envergure maximale.
La seconde est circonscription, qui permet au conteur de toujours savoir ou il en est
puisqu'il lui suffit de refermer les unes apres les autres les fenétres de ses dossiers ou
fichiers qu’il avait ouvertes pour retomber sur sa question initiale : « Je prends le
prétexte de recherche du spectacle et puis apres... Je bifurque parce que tout a coup...
Y a un conte qui arrive, méme s’il sera pas dans le spectacle, je m’en fous, il
m’'intéresse en tant que tel ».

Quand Jean recense, en vue de son spectacle, toutes les tentatives faites par les
humains pour voler, il est amené a relire tel ou tel fichier de son ordinateur, a circuler
dans ses arborescences, a lire des romans ou des corpus de contes qu’il avait mis en
réserve ou qu’il découvre tout a coup sur Internet. De la sorte, sa recherche ne
manque pas de faire surgir des textes qu’il n’attendait pas, mais qui 'intéressent, et
ce pour des raisons qui sont parfois sans rapport avec son projet de spectacle actuel.
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Ces contes seront alors rangés, quelque part dans son monde arborescent, en
attendant d’étre, un jour, racontés.

Mais il peut aussi s’agir de contes qu’il connait déja, qui se trouvent méme dans 1'un
de ses fichiers informatiques et qui prennent un sens nouveau des que Jean les relit a
partir du prisme obsédant d’Icare :

Ca me fait penser a plein d’histoires que je raconte déja. [...] Ah ! Bah oui [Le conteur
pointe un texte du fichier informatique que nous parcourons ensemble], y a Owen,
dans lequel il est sur sa grue en train de voyager en Amérique... [...] Ma maniere de
fonctionner, c’est toujours... de faire ces allées et venues, de créer des liens, etc. Si
bien qu’apparemment j’ai une espece de fouillis invraisemblable dans ma téte, mais
que ce fouillis n’est pas si fouillis que ¢a. Tu vois, la, « les animaux autres a ailes »...
[1l désigne une rubrique de son fichier qui organise les tentatives de vol entre elles
selon les objets utilisés par les humains pour voler] Donc la, j’ai mis le « cheval
volant », donc forcément, y a Pégase, y a I’histoire des Mille et Une Nuits et ¢a, tu
vois, je vais essayer d’y aller voir de plus prés, parce que dans I'histoire des Mille et
Une Nuits, c’est pas un cheval vivant, c’est... un cheval mécanique [...] a qui il faut
tirer I’oreille pour que tout a coup y ait la premiere aile qui commence a bouger, on
tire I'autre oreille. Et c’est trés, tres marrant, parce que vraiment, il a un truc qui est
fabriqué. C’est pas du tout un cheval [vivant]... C’est pas Pégase !

Alors que, jusqu’ici, Jean n’avait pas vraiment prété attention a la grue sur laquelle
voyage Owen, un conte qu’il raconte pourtant, celle-ci devient un élément saillant des
qu'il s’intéresse aux « montures » qui permettent aux humains de voler. Ce conte
demande alors a étre redéfini comme membre d’une classe de textes dans laquelle les
oiseaux font office de monture. Et il en va de méme pour le cheval mécanique des
Mille et Une Nuits qui peut, dans le cadre de cette recherche, étre associé au mythe
de Pégase.

Les principes de classification des contes ne sont pas donnés a priori, ni une fois pour
toutes. Ils évoluent au gré des recherches du conteur, si bien que les textes ne sont
pas non plus assignés a une place unique et de maniere définitive. Si cette indéfinition
relative ne va pas sans « fouillis », celui-ci n’est pas sans vertu : dans la mesure ou les
textes ne sont jamais rangés a la méme place, ni classés suivant des principes bien
établis, chercher un texte, ¢’est nécessairement circuler dans le dédale des fichiers et
dossiers et c’est donc aussi toujours en rencontrer d’autres, que 1’on ne cherchait pas.
C’est la ce qu’'observe Marc Breviglieri lorsqu’il décrit les modalités de rangement des
bureaux des journalistes :

il est possible de voir dans le fait de fouiller, plutét qu’une perte de controle de
I'information, I’exploration active d’un ordre temporel de traitement de l'information.
[...] Ces activités incessantes de manipulation [...] ouvrent sur des orientations
inédites selon ce qui est rencontré, renvoyant a la part approximative et tatonnante
que contient tout usage. (1999, p. 290-295)

Le travail de classement des textes en fichiers et dossiers s’apparente a un processus
de familiarisation. C’est la tout l'intérét du rangement : « L’activité méme de ranger
demande que les choses soient manipulées, plus ou moins activement selon les
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modalités de rangement, [...] ranger c’est déja sceller une alliance entre le devenir de
sa propre personne et ce qu’il va advenir des choses dans leur usage » (ibid., p. 308).

En organisant ses contes en répertoire, Jean Porcherot travaille a I’avenement de
cette « alliance » du conte et de sa personne et rend ainsi son encyclopédisme
praticable. Son emprunt a I'art de la mémoire est moins orchestration de prouesses
cognitives qu’art de la déambulation — tant dans un village d’histoires que dans les
arborescences d'un ordinateur. En cultivant le commerce intime d’un conteur et de
ses histoires, cette maniére de circuler dans les textes en rabat sur la dimension
active de la mémorisation. Apres avoir montré ce que les contes font a la mémoire, il
me reste encore a préciser ce que cette mémoire-trajet fait aux contes.

Le conte et I'ordinaire.
Savoir conter, c’est savoir embrayer.

Si Jean n’est pas un inconditionnel de I'art de la mémoire, il n’en développe pas moins
quelques procédés qui lui permettent de réduire son monde des contes de fagon a ce
qu'’il soit maniable et puisse, par exemple, tenir sur une feuille A4 pliée en huit dans la
poche de son pantalon, le temps d’un spectacle.

MENSONGES ET FACETIES
Montage St Galmier
1-Les deux sages: par les pieds ou la téte...Difficile de commencer
Le baton
chanson: tiens v'la I'bout
A l'envers sur son ane

26 e signe

La broueite
2-Mensonges:
chanson:“Par un bois passant

Histoire de sourds

Histoire d'aveugle

Histoire sans queue ni téte

5 fréres

chanson avec public: je vais vous dire une chanson
3-Arbres

*on ne monte pas deux fois a I'arbre du savoir

*les deux chasseurs

*le poirier

*ie marchand de chapeaux et les singes
4-Moi-méme

i on avec le public jeanneton prends sa faucille
5-Enigmes-

6-I'épine

7-la chouette

Owen

La legon de la chouette
L'Astrologue
Moi-méme

arab folktales)
ts (chanson: si j'avais des oeufs)

savez-vous pourquoi les femmes
tiens v'lal'bout
hé dis moi donc ma mie, c'est y au pied qu'tu souffres
jeanneton prend sa faucille

la bergére séduite

gibier d’amour

c'était un petit moine

M’y prom’nant dans la plaine.

Les dames de Rouer

Figure 3 : Plan de la veillée a Saint-Galmier.
Photo : Anne-Sophie Haeringer.

Ce plan a été rédigé par le conteur a 1’occasion de son spectacle « Mensonges et
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facéties ». Je I’ai découvert par hasard, alors que je dinais avec Jean, juste avant 'une
des représentations qu’il en donnait. A la fin du repas, le conteur s’est excusé
d’interrompre notre conversation pour relire rapidement sa « feuille d’antiseche ».
Quand je lui ai demandé, quelques semaines plus tard, s’il pouvait me préter ce
document, il s’est excusé de ne pouvoir me donner mieux qu’'une boule de papier
froissé, indiquant ce faisant son usage éminemment limité dans le temps : la soirée
était a peine terminée que Jean avait déja jeté son plan a la poubelle[20].

A T'instar des marges de ses recueils de contes, le plan de veillée rédigé par le conteur
comporte des listes de contes (ou de chansons). Les premieres listes sont ordonnées :
certaines entrées sont numérotées et des intitulés en gras tiennent lieu de tétes de
chapitre. Néanmoins, il ne faudrait pas croire que cet ordre est intangible. Les
premiers mots que Jean prononce ce soir-la y contreviennent d’emblée, et ce alors
méme qu’il m’assure respecter systématiquement les introductions qu’il a
préparées[21].

Quand je lui fais remarquer que tel n’a pas été le cas cette fois-la, Jean en convient et
précise que c’est parce qu'il s’est fait rattraper par une autre histoire : alors que nous
sommes encore attablés au restaurant, I’organisateur de la soirée — qui n’est autre
que 1'un des anciens éléves de francais et de latin de Jean — vient nous saluer. Il nous
donne le tract annoncant la soirée et présentant le conteur, en se moquant de la faute
d’orthographe qu’il y a commise : « Il a (sic) été mon professeur de francais ».

Alors, au lieu d’introduire son spectacle comme il I’avait prévu, Jean prend le parti de
commencer par évoquer cette faute d’orthographe, ce qui lui offre ainsi la possibilité
de parler du lien qui 'unit a I'organisateur de la soirée. Jean enchaine ensuite
directement sur 'histoire de « la brouette » dans laquelle il raconte comment, lorsqu’il
était enseignant, il a, un jour, sous le coup de la colere, changé un de ses éleves en
brouette. Ce faisant le conteur saute tout le début de son spectacle (cf. Figure 3).

Cette propension a se saisir d’un élément de la situation de contage pour entrer en
narration est récurrente. Apres le spectacle, alors que nous discutons avec les
quelques spectateurs encore présents, Jean interpelle I'un des enfants qui se tient a
coté de Roland, I'organisateur de la soirée, et qu’il reconnait de ce fait comme étant
son fils :

Alors toi, comment tu vas ? Je me souviens toujours quand une fois... Ah ! Bah ¢a me
fait penser que j’ai oublié ce conte que j'aurais pu raconter, le conte du village [...] ou
le fils monte dans un arbre, puis le pére et qu’ils apergoivent dans un village un fils
qui voit son grand-pere en train de naitre. Ah ! Bah j’aurais tout a fait pu le raconter
[pendant le spectacle], parce que je me souviens que tu étais venu me voir [alors que
Jean intervenait comme conteur dans sa classe] en me disant : “Je suis le papa de
Roland ”, alors que tu voulais me dire que tu étais le fils de Roland !

Réalisant donc apres coup que les deux enfants qui étaient assis au premier rang
pendant la représentation ne sont autres que les enfants de Roland, Jean apercoit la
ce qui elt pu constituer une prise de premier choix pour raconter 1'une des histoires
de son plan, « On ne monte pas deux fois a I’arbre du savoir »... qu’il n’a pas racontée
ce soir-la.
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Jean prend appui sur ses écrits proliférants (depuis les annotations dans les marges de
ses recueils de contes, jusqu’a ses plans de veillée, en passant par les fichiers dans les
arborescences de son ordinateur) pour se décharger du souci de mémorisation active
et privilégier la « remémoration » et « I'étre-affecté » dont l’activité mémorielle
résulte (Ricceur 2003). De la sorte, les contes qu’il raconte — ou aurait pu raconter —
arrivent toujours gros de ce a quoi (ou de ceux a qui) ils sont attachés.

En rédigeant des plans de veillée et en organisant ses histoires de facon a ce qu'un
conte soit toujours lié a un autre, Jean développe une capacité a susciter des prises et
a les reconnaitre : « Ah, ¢ca me rappelle une histoire... ». C’est la certainement son
style ! A bien des moments 1’évocation d’un conte suffit au conteur, Jean ne jugeant
pas nécessaire de s’engager dans sa pleine narration et se satisfaisant d’'une ellipse,
comme dans la conversation d’apres spectacle que je viens de rapporter. L'on
comprend finalement que, suivant cette perspective, savoir conter, c’est savoir
embrayer.

Inscrire le conte dans le cours de la conversation.

Cette schématisation possible d’un conte — Jean n’en esquisse que les grandes
lignes — découle de son golt pour les prises et de sa propension a les découvrir, en
méme temps qu’elle contribue a donner un tour ordinaire a I’art du conte. Bien plus,
ce tour ordinaire est ce qui sépare un expert d'un novice, aux yeux de Jean :

[le fait d’avoir toujours des contes qui viennent a I’esprit] donne une grande liberté
surtout de démarrer, parce que la grosse difficulté [...] [quand les conteurs] ont
préparé le conte [qu’ils voulaient raconter, c’est qu’il] faut absolument qu’ils le
placent et, du coup, la fagon dont ils démarrent est artificielle.

Pour déjouer la crispation du conteur novice, Jean invite 1’apprenti conteur a se
détacher de la narration du conte et a s’engager dans son compte rendu, autrement
dit a renouer avec une parole ordinaire : « Je lui dis : “Surtout, tu vas pas me le
raconter, tu vas seulement me le dire en gros” ».

Cette continuité entre la parole ordinaire et le conte, Jean la cultive également dans
les questions qu’il adresse a chacun des participants de son atelier conte, comme
lorsqu’il leur demande : « Qu’as-tu a nous raconter aujourd’hui ? ». Si, dans le cadre
d’'un tel atelier, la question appelle des histoires en réponse, elle n’en joue pas moins
avec les cadres plus ordinaires de la conversation dans lesquels elle est régulierement
posée et génere des réponses le plus souvent évasives, que 1'on fait sans y penser.

En attendant que tous les membres de 1'atelier arrivent, Jean interpelle une
participante : « Alors, t’as pu voir les grenouilles aujourd’hui ? ». La conversation
s’engage entre les présents autour de l’activité de cette dame qui construit des
crapauducs. Jean lui demande si elle en a profité pour chercher des histoires de
grenouilles et il se lance, a I'aide des autres participants, dans I'évocation de tels
contes.

En arrimant le travail de remémoration des histoires au quotidien, Jean remet en
cause la partition entre I'art et la vie. C’est ce geste-la, davantage qu’'un répertoire
d’histoires bien défini, qu’il importe au conteur de transmettre aux participants de ses
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ateliers. Le geste revient a renouer avec une acception du conte mise en évidence par
nombre d’ethnologues, suivant laquelle, autrefois ou la-bas, le conte « n’apparaissait
pas comme une performance particuliere », tant le « genre du conte » « faisait partie
de la communication entre parents et enfants » (entretien avec Daniel Fabre,
Wendling 2013). Mais précisément, ici et a présent, le conte a perdu I’évidence de sa
narration et gagné le statut de « genre » ; mieux encore, il a été mis en genre par les
savoirs savants et leur usage de la raison graphique[22].

Au lieu que d’opposer assez trivialement mémoire, écriture et performance, 1’examen
des habitudes scripturaires de Jean Porcherot a permis de montrer comment celles-ci
conferent au conte une consistance nouvelle. L’art de ce conteur tient finalement a ce
que, en découpant les textes, en les augmentant d’annotation foisonnantes, en
cultivant l'intertextualité, en faisant surgir des images ou des sons a méme les mots
écrits, en articulant les textes a des situations de contage passées et a venir ou méme
a des élections plus singuliéres et moins stabilisées, il dote ses textes d'un appareil
critique qui lui permet d’entrer en performance. Ce qui était contrainte est devenu
ressource. Loin de se replier en un objet autonome, loin d’étre clos sur eux-mémes et
sur leurs interprétations, les textes s’ouvrent a des possibles que le conteur ne connait
pas déja, mais dont il peut sans crainte escompter qu’il saura les reconnaitre le
moment venu, dans le cours méme de la narration, fort qu'il est des contacts durables
qu’il a établis avec ce qui est devenu un monde qu’il habite et qui I’habite, et que la
catégorie de répertoire désigne bien improprement.
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Note

[1] Le « renouveau du conte » désigne la résurgence contemporaine (occidentale et extra-
occidentale) de la transmission orale du conte, sous des formes aussi diverses que des
veillées, des interventions en bibliotheque ou dans des écoles ou encore des spectacles
dans des théatres. Les uns et les autres s’accordent a le faire remonter a la fin des années
soixante (Calame-Griaule 1991).

[2] Je laisse de coté les situations dans lesquelles les conteurs d’aujourd’hui découvrent
des histoires a travers la narration (en direct ou via un CD enregistré) de leurs collegues
conteurs.

[3] Dire renouveau du conte, c’est en effet étre en mesure, sinon d’en faire I'histoire, a
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tout le moins d’exposer un certain état du savoir qui permet de définir le phénomene en
termes de reprise actuelle d’une pratique ancienne. Cette perspective est aussi celle
d’Antoine Hennion, qui montre que le probléme posé par le renouveau de la musique
baroque est celui de « la production d’'une musique comme geste historique ou, ce qui
revient au méme, [de] la musique comme production d’histoire » (2011).

[4] La métaphore du vivant et du mort est omniprésente en matiere de conte. Elle est ainsi
au ceeur de la controverse qui divisa Van Gennep et Pourrat, collecteur dans le Livradois.
Visant a faire ceuvre de science, le premier attend des collecteurs qu’ils rapportent des
textes a I’état brut, au plus pres de ce qui leur a été dit. Le second ne peut s’y résoudre
tant cet attendu scientifique contrevient a 1’art du conte. Refusant d’en rabattre sur la part
du conteur, il réécrit les textes qu'il a entendus pour les « remettre en seve » et « qu’'une
eau pleine de sels et de soleil y circule avec le frémissement de la vie retrouvée » (Pourrat
cité par Bricout 1992, p. 42).

[5] Les Ateliers de la rue raisin sont une association stéphanoise de culture et d’éducation
populaire qui propose des ateliers de pratique artistique, dont un atelier conte que Jean
anime un lundi soir par semaine et des stages de contes plusieurs fois dans I’année.

[6] A l'issue de 'un de ces entretiens, qui se déroulait dans le bureau de deux salariées des
Ateliers de la rue raisin qu’il avait formées a I’art du conte, Jean s’était exclamé devant les
arborescences déployées de son ordinateur : « C’est toute ma vie, la ! ».

[7] Annotations dans le recueil de Amrouche, Marguerite Taos. 1996. Le grain magique.
Paris : La Découverte.

[8] Je reproduis ici, en en respectant la disposition graphique, les annotations de la marge
supérieure de la photo ci-dessus.

[9] Suivant ce schéma spatio-temporel, le conte Le grain magique peut étre résumé de la
sorte : a la naissance de leur sceur, sept freres sont condamnés a quitter leur village. Ils ne
pourront y retourner que lorsque, ayant grandi, leur sceur partira a leur recherche.

[10] Le conte repose sur une « promesse faite sous forme de serment », celle des sept
freres qui ont promis que si I’enfant a naitre était un garcon, ils s’exileraient ; un
« mensonge », celui de la sorciere qui a annoncé aux sept fréres qu’un gargon était né
alors que c’était une fille ; une « malédiction », celle prononcée par la sorciere ; un
« secret », celui de la sceur qui ne peut dévoiler a ses freres qu’elle s’est métamorphosée
en animal et, enfin, une « parole dévoilée » ou un « aveu », celui fait par la soeur
lorsqu’elle est délivrée de son secret. En outre, tout au long de I'histoire sont formulées
des « paroles de conseil, d’avertissement, d'interdit », comme lorsque la mere enjoint sa
fille a ne pas boire I'’eau de la fontaine qu’elle croisera sur sa route.

[11] Forgée par Jack Goody, cette expression indique combien les transformations dans les
modes de pensée doivent a un changement dans les modes de communication — en
I'occurrence au passage de l'oralité a 1’écriture. L’ethnologue montre comment
I'extériorité du texte écrit permet de redéfinir les significations d’énoncés, de les comparer
terme a terme et de les stabiliser dans des systémes d’opposition, autant d’opérations sur
lesquelles repose 1’analyse structurale.

[12] Outre ce travail d’annotations manuscrites, Jean Porcherot n’hésite pas a réécrire, sur
son ordinateur, les textes de contes qu'’il a, le plus souvent, téléchargés sur Internet. Son
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écriture procede par « blocs » de textes ou de mots, qui permettent au conteur
d’introduire du jeu dans le statut littéraire écrit de ces textes.

[13] Cette citation est extraite d’'un entretien que j’'ai eu avec Jean Porcherot en juillet
2003.

[14] Les expressions sont celles de Jean Porcherot.
[15] L’entretien a eu lieu aux Ateliers de la rue raisin.

[16] Je renvoie ici au travail de Maylis Dupont qui montre comment 1’objet de ’'amateur
— dans son cas, de I'amateur de musique — n’est pas celui du musicologue, c’est-a-dire un
objet définissable par ses références (le titre de I'ceuvre, le nom du compositeur,
éventuellement de l'interprete), mais qu'il se donne d’abord dans les prises singulieres et
approximatives qui permettent a I’amateur de faire exister I'ceuvre comme étant objet de
son amour (2005, p. 286 sqq.).

[17] Je dérive cette distinction entre une mémoire-projet et une mémoire-trajet des deux
acceptions de la transmission — représentationnaliste et écologique — mises en évidence
par Tim Ingold (2001). J'ajouterai que les ethnologues sont nombreux a définir le conte
comme un art du trajet ou de la déambulation (voir par exemple Belmont 1999, Ingold
2011).

[18] L’allusion tient a la résidence, stéphanoise, du conteur et au fait que ses interventions
en milieu scolaire se déroulent pour I'essentiel sur Saint-Etienne et ses environs.

[19] Le récit fondateur de 1'art de la mémoire raconte comment une catastrophe inspira au
poéte Simonide les principes de l’art de la mémoire. Appelé par deux jeunes gens
mystérieux (en fait Castor et Pollux que le poéte avait honorés au cours d’un banquet) a
I'extérieur d'une salle ou se déroulait ce banquet, Simonide échappa a I'effondrement du
toit du batiment. Restés a l'intérieur, les autres invités et leur hote périrent. L'histoire dit
qu'ils étaient a ce point méconnaissables que les parents ne parvinrent pas a identifier
leurs proches. Il leur fallut 1’aide de Simonide : se souvenant de la place occupée par
chacun au cours du repas, le poete put les renseigner quant a I'identité des différents
corps.

[20] Précisons que la dimension cumulative des procédés mis en ceuvre par le conteur
permet a ce plan de connaitre une seconde vie. Alors que Jean était persuadé de ne pas en
avoir gardé la trace, nos déambulations dans les arborescences de son ordinateur nous en
font rencontrer une occurrence numérique : devenu caduc en tant que plan de veillée, ce
plan n’en a pas perdu toute valeur d’usage puisqu’il fait aujourd’hui office de sommaire du
fichier « Mensonges et facéties » que le conteur avait ouvert pour préparer son spectacle.

[21] Je ne m’arréte pas ici sur la question des rapports du plan et de 1’action. Je me
permets de renvoyer, pour de plus amples développements, aux travaux de Lucy Suchman
(1990) et, surtout, a la maniere dont Denis Laborde examine la notion de plan a 1'épreuve
de la pratique du bertsulari (2005). Je me contenterai ici, pour ma part, d’examiner ce que
la pratique singuliere du plan que développe Jean Porcherot fait a I’art du conte.

[22] Sur ce point, je me permets de renvoyer a la premiere partie de ma these :
« Domestication. L’arraisonnement du conte par les savoirs savants » (Haeringer 2011).
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