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Cet article entend revenir sur un certain nombre de notions utilisées quand on parle de développement, aujourd’hui
qualifié de durable, appliqué aux sociétés kanak de Nouvelle-Calédonie. Apreés une discussion sur le biais introduit
par les indicateurs du développement, qui ne rendent pas compte de la diversité des situations locales, nous
reviendrons également sur d’autres notions couramment employées par ceux qui réfléchissent sur le développement
des tribus kanak, a savoir : la ruralité, 1’agriculture... et nous nous demanderons si ces notions sont adaptées au
contexte des sociétés kanak.

Kanak Identity, lands’ links and sustainable development in New Caledonia

This paper deals with some notions commonly used when one speaks for the kanak societies of New Caledonia about
development, so-called sustainable today. I first discuss the device inferred by the development index that does not
deal with the diversity of the local situations. Then I’'ll go back over others notions as rurality, agriculture... that
people who think about the development of kanak tribes often used. At least, we’ll ask if these notions fit well with
the social kanak background.

Développement durable, horticulture versus agriculture, anthropologie sociale et culturelle, sociétés kanak, Nouvelle-
Calédonie

Sustainable development, Horticulture versus Agriculture, Social Anthropology, Kanak Societies, New Caledonia

1 Ce texte est la refonte d’'une communication dans la table ronde 4 : « Quelles approches promouvoir pour accompagner les
dynamiques » dans le cadre du colloque Ruralité et développement durable en Nouvelle-Calédonie a Poindimié (27-30 octobre
2008).
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En tant qu’anthropologue travaillant sur le monde kanak depuis plus de vingt-cinq ans et, en partie, sur les questions
de développement local (Leblic 1993), je voudrais revenir ici sur le rapport a la terre en milieu kanak dans une
perspective de développement et montrer que la notion de ruralité, d’un point de vue anthropologique, mais pas

seulement, n’est pas forcément adéquate. Il n’est pas utile de disserter a nouveau sur le développement en question?
(cf. Leblic 1993) ; notons juste que, depuis, celui-ci est désormais qualifié de durable. Face a 1’idée recue que la

notion de développement induit le plus souvent une fausse opposition entre modernité et tradition3, 1’étude que nous
avons faite de la société kanak a explicité en quoi identité culturelle et développement ne sont pas toujours
contradictoires. Avec Jean Pouillon (1991 : 710-712), nous posons comme principe que « toute culture est
traditionnelle », car toute société se construit sur des représentations, des valeurs et un passé partagés par ses
membres. Les distinctions opérantes sont alors celles du mode de transmission des traditions — avec écriture ou sans,
c’est-a-dire a tradition orale — et le fait qu’elles continuent a €tre transmises sans pour autant étre figées (voir a ce
propos Leblic 1993). Avant d’entrer dans le cceur du débat, il nous faut dire quelques mots sur I’histoire récente de la
Nouvelle-Calédonie.

Colonisée par la France en 1853, la Nouvelle-Calédonie de ce début de XXI° siecle a un statut tout a fait particulier
de collectivité territoriale, dans un processus d’acquisition progressive des principales compétences jusque-la de la
responsabilité de I’Etat francais, et ce, suite aux événements qui ont secoué ce territoire dans les années 1980,
conséquence de la montée des revendications nationalistes kanak. Aprés la mort de dix-neuf Kanak & Ouvéa a la
veille du second tour des élections présidentielles de mai 1988, la Nouvelle-Calédonie, aprés une année
d’administration directe, a été régie par les accords de Matignon4 et de Nouméa (mai 1998). Sans revenir sur le
contenu des statuts issus de ces accords (Leblic 2003a, 2003b), nous dirons simplement que ceux-ci ont ramené une
paix que d’aucuns souhaitent durable, avec une autonomie progressive du pays. Apres un début mouvementé, qui a
vu I’assassinat des deux principaux leaders kanak, signataires des accords de Matignon, Jean-Marie Tjibaou et
Yeiwéné Yeiwéné, le 4 mai 1989 a Ouvéa lors de la cérémonie de levée de deuil des dix-neuf par un autre militant
kanak, Djubelli Wéa, lui-méme abattu en retour, force est de constater que la situation est en apparence beaucoup
plus calme, méme si de nombreux problemes sociaux et de déséquilibres demeurent, comme nous le montrent les

indices de 1’économie calédonienne et les quelques affaires dont la presse métropolitaine nous parle régulierement>.
Ce sont actuellement les trois provinces qui, d’apres I’article 2 des accords de Matignon, ont compétence en maticre

d’économie et de développement, via une société de développement et d'investissement (la SODILS aux fles

Loyauté, la SOFINOR7 dans le nord et PromoSud au Sud). Si les provinces Nord et iles sont & grande majorité
kanak, la province Sud concentre la grande majorité de la population totale et d’origine européenne.

Les indices du développement et la réalité sociale kanak

En 1990, le Programme des Nations unies pour le développement (PNUD) a proposé un nouvel outil statistique
composite, l'indice de développement humain (IDH), qui correspond a la moyenne de divers indices (longévité,
niveau d'éducation et niveau de vie) dont la valeur maximale est 1 («excellent») et la valeur minimale 0
(« exécrable »). Depuis 1987, on parle de développement durable, notion qui a vu sa consécration en 1992 au
Deuxieme sommet de la Terre, a Rio de Janeiro, avec la définition de ses « trois piliers » que sont le progres
économique, la justice sociale et la préservation de 1'environnement :

« Un développement qui répond aux besoins des générations du présent sans compromettre la capacité des générations
futures a répondre aux leurs. Deux concepts sont inhérents a cette notion : le concept de “besoins”, et plus particulierement
des besoins essentiels des plus démunis, a qui il convient d’accorder la plus grande priorité, et I’idée des limitations que 1’état
de nos techniques et de notre organisation sociale impose sur la capacité de I’environnement a répondre aux besoins actuels
et a venir. » (Rapport Brundtland, 1987)

Le développement durable, qui est dit vivable, viable et équitable, se situe donc carrefour du social, de I’économique
et de I’écologique.

En Nouvelle-Calédonie8, le PIB (produit intérieur brut) par habitant, inférieur de moitié a la moyenne nationale en
1960, est aujourd’hui comparable a celui de plusieurs régions métropolitaines (la NC se situe a la vingtieme place,
entre la Picardie et la Basse-Normandie !) : en 2006, il est de 23 000 contre 29 000 en métropole. Il place ainsi le
territoire a la hauteur de Singapour (22 495 ) et bien au-dessus de la Nouvelle-Zélande (18 746 ) et dix-sept fois
plus haut que le Vanuatu voisin. Mais ces chiffres, sans données concretes sur les modes de vie, ne rendent pas
compte des disparités existant au sein de ce territoire et du fort différentiel entre le Sud et le reste du pays comme

2 Occident a substitué dans la seconde moitié du Xx° siecle, 1’opposition développé/sous-développé a celle de civilisé/sauvage
(cf. Leblic 1993).

3 Au méme titre qu’il faut faire une lecture critique des différentes notions du développement, il faut également définir ce que
I’on entend par le terme tradition car différentes définitions sont en usage (Leblic 1993, 2007).

4 Terme couramment employé pour un ensemble de deux signatures (Matignon-Oudinot), une premiére 2 Matignon le 26 juin
1988 qui fut complété au secrétariat d’Etat aux DOM-TOM, rue Oudinot en aofit 1988 par un texte plus complet comportant les
mesures d’application.

5 Dans une interview récente le responsable de 'USTKE, emprisonné suite 2 un conflit social 2 Aircal, compagnie locale
d’aviation (Union des syndicats des travailleurs kanak et exploités), déclarait : « En Nouvelle-Calédonie, nous sommes toujours
dans une colonie » (Libération du 17 aofit 2009).

6 Société de développement et d'investissement des iles Loyauté.
7 Société de financement et d’investissement de la province Nord.

8 Toutes les données chiffrées de cette partie proviennent de I'institut des études économiques (ISEE) de Nouvelle-Calédonie, qui
a publié un document disponible en ligne intitulé Les défis de la croissance calédonienne édition 2008.
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entre les différentes communautés® le peuplant. Ainsi, le Sud, avec 71 % des habitants, contribue a hauteur de 81 %
au PIB alors que le Nord (19 %) et les Iles (10 %) n’apportent respectivement que 15 % et 4 %.

« A ces écarts entre les trois provinces s’ajoutent des disparités au sein méme de ces dernidres. Ainsi, en province Nord,
I’écart de PIB par habitant entre le nord-est et le nord-ouest est équivalent a celui existant entre la province Nord et la
province Sud (c’est-a-dire de 1 a 1,5 dans les deux cas). » (ISEE 2008 : 33)

Nombre d’habitants des tribus kanak en particulier sont bien loin du PIB moyen, méme si les disparités de niveau de
vie se sont réduites ces dix dernieres années. Les inégalités dans la distribution spatiale des revenus sont notables et

évaluées par le coefficient de Ginil0 qui est a 0,42 pour les iles, 0,44 pour le Nord et 0,50 pour le Sud comme pour le

territoire dans son ensemble!! en 2006. A cela, il faut encore ajouter les disparités entre les tribus des bords de route
ou du littoral et celles des fonds de vallée dont certaines ne sont encore pas pourvues d’adduction d’eau potable ou
d’électricité hors quelques panneaux solaires !

« Plusieurs indicateurs, plus micro-économiques, attestent a la fois des inégalités de développement entre les provinces, mais
aussi de la tendance a la réduction des écarts, notamment entre la province Nord et la province Sud. On constate [...] une
tendance a I’homogénéisation des comportements démographiques [...] particuliecrement nette en ce qui concerne la
fécondité. [...] En 2005, [...] la fécondité de la province Nord s’est alignée sur celle de la province Sud (2,2 enfants par
femme). Cette harmonisation des comportements face a la vie est encore plus nette en ce qui concerne la province des iles
Loyauté : [...] 2,7 seulement en 2005 (20 % de plus que dans les deux autres provinces). Cette réduction de la fécondité a
conduit a la baisse de la taille des ménages. Certes, la dimension des familles demeure encore plus élevée en province Nord
(4 personnes par ménage) et dans la province des iles Loyauté (4,5) qu’au Sud (3,3). Mais cet écart a eu tendance a se réduire
depuis le milieu des années 1990 (de 20 % environ entre la province Nord et la province Sud). De nombreux indicateurs
concernant 1I’équipement des ménages attestent des écarts persistants de niveau de vie entre les provinces, mais aussi de la
tendance a leur réduction. » (ISEE 2008 : 36)

En terme d’IDH, la Nouvelle-Calédonie se place en 2007 a la 34° place mondiale (sur 177 pays) — la France étant au
10° rang, la Nouvelle-Zélande au 19° rang et le Vanuatu, pays indépendant voisin, au 120°! Dans un but de
correction, I’IDH est aussi présenté par province et complété par I'IDS12 (indicateur de développement social) réalisé
selon la méthode de calcul de 'IDH du PNUD en appliquant une pondération de moitié pour les indicateurs de santé
et d’éducation. Le tableau 1 permet de constater une augmentation de 4 % de I'IDH des provinces Nord et Iles, les
faisant passer de la catégorie « a développement humain moyen » a celle de « a développement humain élevé », bien
que I’écart avec la province Sud reste encore important, notamment en terme économique, en raison des différences
de richesse existant entre le Sud — et surtout le Grand Nouméa, car le Sud non urbain est globalement au méme
niveau que la province Nord — et le reste de la Nouvelle-Calédonie (tabl. 1).

Tableau 1. — Evolution des indicateurs de développement humain et de développement social par province entre
1996 et 2004.

Sources : IDH provincial IDS provincial Part du PIB/hab.
ggggchon (éd.) 1996 2004 1996 2004 2004

Province Nord 0,796 0,853 0,843 0,875 15 %

Province lles 0,763 0,815 0,832 0,868 4 %

Province Sud 0,871 0,904 0,887 0,918 81 %

Nouvelle-Calédonie 0,878% 23000 **

(* en 2005 ; ** en 20006)

Ce classement mondial de la Nouvelle-Calédonie en termes de PIB ou d’IDH masque donc une partie de sa réalité
sociale et conforte I’'idée que ces répartitions reposent sur des représentations et des classifications occidentales des
sociétés. Nous allons maintenant présenter le monde kanak a partir de ’exemple de tribus de la cdte Est de la
province Nord, en interrogeant au passage la validité de certaines notions encore trop couramment plaquées sur ces
organisations sociales, telles que la ruralité ou 1’agriculture.

La réalité kanak : I’exemple paici en province Nord

Les notions de ruralité et d’agriculture!3 peuvent-elles étre appliquées telles quelles au monde kanak ? Et apportent-
elles ou non des éléments nouveaux de compréhension et d’analyse ?

Une ruralité kanak en question

On ne peut pas se dispenser de définir, avant de les appliquer, les termes de ruralité ou méme d’agriculteur dans la
situation spécifique de la Nouvelle-Calédonie kanak, car il n’y a pas qu’une seule ruralité a travers le monde et il

9 La suppression par Jacques Chirac, alors président de la République en visite en Nouvelle-Calédonie en juillet 2003, des
données ethniques jugées « immorales » dans le dernier recensement de la population de 2004 fait qu’on ne dispose a 1’heure
actuelle d’aucune donnée récente en la matiere.

10 11 « prend en compte 1’ensemble de la répartition des revenus [...et] confirme [le] niveau important d’inégalité monétaire
[...]»; compris entre O et 1, il indique la fagon dont la distribution des revenus s’écarte d’une répartition parfaitement égalitaire :
« Plus ce coefficient est élevé, plus les inégalités de revenu sont importantes » (ISEE 2008 : 45).

11 Pour le territoire, ce coefficient de 0,50 (en 2006 comme en 2000) est élevé a I’échelle des nations et montre une grande
inégalité (les pays les plus égalitaires sont proches de 0,25 ; la France est a 0,33 ; les pays les plus inégalitaires ont un coefficient
de I’ordre de 0,6).

12 « Loin de vouloir opposer développement social et développement économique, cet indicateur permet d’isoler la part non
économique du développement pour retenir, par rapport a I'IDH, uniquement des variables sociales. » (ISEE 2008 : 37).

13 Dont il a été question au cours de la plupart des interventions des journées de Poindimié (cf. note 1).
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serait dangereux de les expliquer a partir I’agriculture de type occidental. Henri Mendras (1984) notait déja il y a
vingt-cinq ans qu’il était nécessaire de redéfinir la ruralité!4. Nous sommes aujourd’hui en France dans une néo-
ruralité ol le « milieu rural devient avant tout un cadre de vie, comme le souligne Henri Mendras. Mais ce seul point
commun suffit-il & constituer un ensemble sociologiquement pertinent ? » (Lambert 1991 : 289) ; avec Jean-Paul
Billaud (2004), nous prendrons comme définition le fait que «le paradigme rural fondateur postule une
correspondance entre un territoire, une production et un genre de vie (Billaud, 1999) », avec une opposition entre
ville et campagne, qui se traduit aujourd’hui le plus souvent par un seuil statistiquel3. Puis, ensuite, on cerne ses
spécificités, celles de ses populations!6 composées essentiellement d’agriculteurs (la part de I’emploi absorbé par
Pagriculture y est effectivement prépondérante). Enfin, on prend aussi en compte les variables socio-économiques
liées aux revenus. Le Conseil de I’Europe a ainsi produit une définition type :

«[...] une zone intérieure ou cdtiere, y compris les villages et les petites villes, dans laquelle la majeure partie des terres sont
utilisées pour : l'agriculture, la sylviculture, I'aquaculture et la péche ; les activités économiques et culturelles des habitants de
cette zone (artisans, industries, services, etc.) ; I'aménagement de zones non urbaines de loisirs et de distractions (ou de
réserves naturelles) ; d'autres usages tels que le logement. [...] les parties agricoles et non agricoles d'un espace rural forment
une entité distincte d'un espace urbain, qui se caractérise par une forte concentration d'habitants et des structures verticales ou
horizontales. »

Enfin, on parle aussi de notions de paysage et de territoire, en liaison avec les usages qui en sont faits: «la
“campagne cadre de vie”, la “campagne ressource”17 et la “campagne nature”18 ».

Si, la ruralité vient en contrepoint de la ville, elle n’est pas une notion opérante en toute situation. La « ruralité »
kanak, si tant est que 1’on puisse parler ainsi, est un mode de vie en soi qui ne s’oppose pas a la ville : aucune société
kanak n’était urbaine avant la colonisation et, a I’heure actuelle, le mode de vie urbain d’une partie des familles

kanak!9 ne signifie pas forcément 1’abandon du rapport « traditionnel » a la terre et au cycle de 1’igname29 qui en est
le fondement symbolique. En milieu urbain, a Nouméa notamment, I’importance des « jardins » pour les familles
océaniennes demeure (cf. photo 1). Dans les années 1985, par exemple, les collines au-dessus des cités périphériques
de Pierre Lenquéte étaient appropriées par les habitant des HLM pour y faire les cultures indispensables a la survie
(aussi bien économique que culturelle). Aujourd’hui, celle-ci est toujours flagrante dans les zones d’habitat précaire
que sont les squats2! du Grand Nouméa. C’est comme si, tout en changeant de lieu (de la brousse vers le grand
Nouméa) et de mode (de la case au HLM ou a la cabane) de résidence, les Kanak ont transporté avec eux leurs
jardins vivriers, condition aussi de leur reproduction sociale.

Photos 1. — Jardins sur les collines de Pierre Lenquéte (1985, cliché de I’ auteur).

14 « Les sociologues ne sont pas encore en mesure d’apporter une définition nouvelle de la ruralité, mais ils s’y emploient... »
(postface a la réédition de 1984 de La fin des paysans).

15 On considere comme rurale tout agglomération frangaise qui a moins de 2 000 habitants.
16 Sont a prendre en compte également les densités de population (relativement faibles), son évolution, sa structure...

17 « La “campagne ressource” est une campagne productive 2 la fois de produits agricoles et de biens industriels [...] »
(L’encyclopédie de 1’ Agora, 31/10/2003).

18 « La “campagne nature” inclut les espaces naturels plus ou moins protégés, comme les parcs nationaux et régionaux, les
réserves diverses [...] » (ibid.).

19 Les Kanak représentent environ 80 % de la population de la province Nord qui ne compte pas de ville & proprement parler.

20 Haudricourt a qualifié les sociétés kanak de « civilisation de I’igname » (1964 : 93) ; on peut les dire aussi « civilisation du
végétal » (Gourou 1948).

21 On appelle « squat» I’occupation sauvage d’espaces vacants pour y construire des cabanes, sortes de bidonvilles locaux.
Parfois, avec le temps, ceux-ci finissent par étre viabilisés et comportés aussi des habitations « en dure ».



La «ruralité » kanak est donc un mode de vie en soi, basé sur tout un systtme de valeurs et de représentations

variables selon les époques?? et les lieux, ol se méle ce qui est du ressort des domaines culturel, technique, religieux
et politique et, comme le disait Jacques Barrau, ou « la relation des hommes a la nature [est] indissociable de la
relation des hommes entre eux » (1983 : 368). Aussi, pour commencer a mieux cerner cette notion de « ruralité », il
faut dire quelques mots sur celle d’agriculture pour les confronter aux concepts kanak de territoire et de « nature » ou
plutdt de « pays ».

Agriculture versus horticulture kanak

En effet, liée a cette question de la ruralité est celle de 1’agriculture. Peut-on parler en terre kanak d’agriculteurs
comme le sont les paysans francais de nos campagnes ? Rien n’est moins slir ! La pratique « agricole » kanak, que
I’on a coutume depuis les travaux de Barrau (1956) et d’Haudricourt (1962) de nommer « horticulture » — une culture
en jardin de nombre de plantes diverses —, repose en premier lieu sur un lien indissociable a la terre. Dans cet
écosysteme domestique généralisé, I’homme exerce sur 1’environnement végétal une action indirecte négative?3,
c’est-a-dire qu’« il n’y a jamais pour ainsi dire contact brutal dans 1’espace ni simultanéité dans le temps avec I’étre
domestiqué » (Haudricourt 1962 : 41-42).

Dans la société kanak, c’est la relation de ’homme a la plante individuelle et « amicale » qui fait que I’on parle
plutdt d’horticulture :

« dans I’ hortus, petite monde clos et modele réduit de 1’écosysteme naturel environnant, on choisit avec soin la niche propice
a chacun des végétaux cultivés ; on repique, on bouture, on tuteure, bref on seconde la nature et on protege des plantes dont
on récoltera individuellement les produits » (Barrau 1975 : 29)

Pour Haudricourt (1964), I’homme (sous-entendu kanak) cultivé est celui qui se nourrit d’igname, il ne I’est que
durant sa vie et retourne a I’inculture & sa mort, I’inculte comme 1’étranger étant ceux qui n’en consomment pas24.
Meéme si sa culture peut paraitre en régression dans certaines régions, il n’en demeure pas moins que 1’igname reste
une référence incontournable, tant dans 1’alimentation (de fagon variable, il est vrai, selon les familles) que dans les
échanges et les pratiques rituelles (Leblic 2002, 2004) ou comme signe identitaire. Elle peut méme étre affirmée
comme signe de reconnaissance d’une identité culturelle soumise et dévalorisée par le systeéme colonial, comme ce
fut le cas pendant les événements de 1984-1988 avec le boycott actif par le FLNKS25 du syst¢me colonial — des
écoles, remplacée par les EPK (écoles populaires kanak) comme des produits manufacturés par la recherche de
I’autosuffisance alimentaire —, mais aussi avant :

22 Le systeme d’aujourd’hui n’est certes pas le méme que celui d’avant la colonisation. C’est en partie le fait qu’il se soit adapté
qui a permis qu’il perdure au XXI° siécle.

23 « L'action directe est entidrement tendue vers son objectif. A I'inverse, I'indirecte est une action oblique, qui atteint son objectif
par une voie détournée. [...] L'action positive conduit a 1'objectif visé ; 'action négative se contente d'empécher la réalisation
d'objectifs alternatifs » (Ferret 2006).

24 Dans la tradition orale, pour socialiser 1’étranger ou faire revenir le défunt du pays des morts, on leur fait manger des
ignames ! Lorsque, apres plusieurs essais infructueux, ils ne la régurgitent plus, c’est qu’ils sont devenus hommes de I’endroit
(Leblic 2005b).

25 Mots d’ordre du congrés FLNKS (Front national de libération national et socialiste) de Nakéty de février 1985.
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« [...] j’al aussi connu des affirmations vivrieres du désir d’indépendance : en Nouvelle-Calédonie, musée méconnu des
horreurs coloniales, j’ai vu, quand s’y affirma le nationalisme mélanésien, dans des “réserves” (hélas! oui, il y a des
“réserves” en Nouvelle-Calédonie, “réserves” ol ont été parqués les Mélanésiens, apres 1’aliénation de leurs terres par la
colonisation blanche) ol se manifestait particulierement ce renouveau de la personnalit¢é mélanésienne, une reprise
spectaculaire et voulue des cultures vivrieres traditionnelles : ignames, taro, etc. Il s’agissait 1a, sas aucun doute, d’une
traduction premiere de la volonté de manifester une identité culturelle trop longtemps bafouée et une indépendance
économique que I’exploitation coloniale avait tout fait pour supprimer » (Barrau 1983 : 312

Ce lien a la terre et ’identité kanak qui en est issue reposent aussi sur les patronymes qui sont des toponymes — les
droits fonciers correspondent aux noms de clans et de lignages — et sur une multi-activité pour produire des biens que
I’on consomme ou qu’on insere dans les circuits d’échanges, avec une fonction symbolique importante. La richesse
en pays kanak n’est pas tant monétaire qu’accumulation de relations sociales (Leblic 1995). Des surplus peuvent étre
commercialisés — sur les marchés, des bords de route pour ceux qui résident preés d’une voie de circulation
importante, ou tribaux / communaux ; directement auprés d’un commercant local a la recherche de produits frais —
pour obtenir quelques revenus monétaires indispensables a la vie quotidienne actuelle. Et, comme 1’a si bien montré
Marcel Djama dans une étude sur Hienghéne (2006), les producteurs kanak ont un recours préférentiels aux marchés

de proximité pour I’écoulement de leurs surplus et produits divers26 :

« Paradoxalement, cette autonomie d’action que confere la vente au marché (basée sur une décision personnelle du
producteur de commercialiser ses produits quand il le juge opportun), semble mieux convenir aux producteurs kanak que la
vente dans les circuits plus “institutionnels”. » (2006 : 124)

La société kanak possede donc une économie basée sur un systeme de productions vivrieres — cultures sur brilis,
péche, chasse... — ayant assuré largement la subsistance des gens et le faisant encore dans de nombreuses familles ou

peu de personnes sont salariées27. Ce systeme de production domestique continue d’organiser la vie quotidienne et
sociale des Kanak, une légere surproduction permettant d’assurer les échanges non économiques au sens strict, mais
a caractere social. Ainsi, les techniques horticoles et de péche, les végétaux cultivés, les conditions agroclimatiques,
la tenure fonciere et, plus largement, 1’utilisation de I’espace, définissent un type de comportement économique et
social particulier, qui se manifeste a travers les rythmes de travail, les déplacements des groupes, les connaissances
botaniques et les habitudes... tout ce qui fait la vie sociale et la raison d’étre de ce systeéme horticole n’est donc pas
une rationalité économique.

Photo 2. — Jardin d’ignames (Balaa, Ponérihouen, 2002, cliché de 1’auteur).

Territoire et pays kanak. L ’exemple paici

« Nature » et « environnement », au sens occidental, ne sont pas des notions qui ont forcément du sens en milieu
kanak ol hommes et milieux interagissent les uns sur les autres. Pour parler de « nature » (Leblic, 2005a), les Paici
parlent du pays ndpé composé de tous ses habitants humains vivants — clans, lignages... — ou morts — ancétres,
esprits — et non humains — minéraux, végétaux, animaux, soit une combinaison d’éléments naturels et surnaturels,
avec un continuum entre le monde que je dirais sur terre avec celui environnant des étres supranaturels (fig. 2). Les
ancétres, esprits et génies de toutes sortes interviennent en effet dans toute action humaine comme sur le monde en
général et, par conséquent, sur la « nature », son utilisation et sa gestion. Dans ce cadre, comme dans de nombreuses
sociétés non occidentales, 1’opposition nature/culture n’est donc pas opérante et I’idée méme de nature est a 1’origine
d’une conception ou d’une organisation du monde particuliere, d’une cosmologie (voir Descola, 2005). Evangélisés
depuis la fin du X1x° siecles, les Kanak n’ont pas pour autant abandonné leurs anciennes croyances ni davantage ne
les ont maintenues en 1’état. En la matiere, comme dans bien d’autres, les Kanak procedent par assimilation et
accumulation et non pas par substitution et plusieurs types de croyances, christianisme et autres... se superposent.
Ainsi, avec Peter Dwyer, nous dirons que « I’espace des esprits est littéralement coextensif a celui des humains » ou
bien qu’il « s’insere a des places multiples mais définies dans celui occupé par les hommes », déterminant ainsi « un
rapport entre le degré d’intensification des modes d’exploitation du milieu avec 1’occupation spatiale du monde
invisible au sein de I’espace territorial » (cité in Brunois, 2005 : 8).

26 « A Hienghéne comme dans les autres communes de la Province Nord, les marchés ruraux constituent I'un des modes
privilégiés de mise en circulation des produits issus de ces systemes d’activités mobilisant 1’agriculture, la péche, la chasse,
I’artisanat et le salariat intermittent. » (Djama 2006 : 119).

27 Selon Gaillard et Sourisseau (2009), le salariat prend de plus en plus d’importance dans les revenus des familles. D’ailleurs,
cela fait longtemps que l’argent est entré dans le circuit des échanges coutumiers (en plus ou a la place des monnaies
traditionnelles ddi) avec les ignames (et/ou le riz), les bouts d’étoffe (en lieu et place des tapas) et autres denrées.



Figure 2. — Continuum paici étres humains/étres surnaturels en liaison avec les espaces.

&tres surnaturels, esprits

Homme mi-homme, mi-esprit ité mairi ou duéé
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(h Sbo'(‘iletlhSe zones de chasse, de péche et espace non socialisé
abitat, zones ¢ ) de cueillette < > (forét profonde, brousse,
de culture) (forét secondaire...) sites sacrés...)

Un pays kanak, ndpd (fig. 3 et 4), est donc une multitude d’espaces appropriés par divers lignages avec une
complémentarité des espaces, du fond de la vallée jusqu’au bord de mer (et méme dans le domaine maritime),
comprenant les espaces sauvages souvent domaine du supranaturel (la brousse nd araé, avec les montagnes gordjaa,
nd-daukod pour les foréts profondes28) et les espaces socialisés ol se trouvent les habitats (poréwd29 ou autdd, « la
ol on demeure »), lieux de culture (au-pwa-ndpd, littéralement /lieu/faire/pays/, ou encore ndpuu tii md mwdri,
/terre/mouillée/et/seche/ — pour signifier que c'est la terre que 1'on peut cultiver et habiter, pour laquelle les tepwo, les
lignages utérins, font un présent coutumier30 afin que la femme qui vient par mariage puisse cultiver cette terre), de
chasse (souvent situées dans les foréts namoto) et de péche (dans les rivieres ndiriwd et petites rivieres dites
localement « creeks » ndpwé, les sources pwdrdpwo ou jawépwd et les trous d'eau ndjawé ou ndpéi jawé — c'est-a-

dire 1a ou le lit de la riviere est profond), sans oublier les cols, les passages, nd-komdirii ou gomdmdrii31, les plaines
nddnu (vallée plate formant une grande zone de culture en bordure de riviere) et nddebo (petite plaine). C’est ainsi que
mes interlocuteurs paici présentent le pays kanak pour expliquer leur conception de ce qu’on appelle « nature » en
francais. Chaque espace a son importance dans le systtme de production vivrier, avec une complémentarité des
cultures, de la chasse et de la péche... et tout sommet, montagne, col... a son nom :

« Car, dans le temps, les vieux passaient leur temps a voyager a pied, ce qui fait qu'il y a beaucoup de noms. Mais

aujourd'hui, beaucoup de noms se sont perdus car les gens ont été bloqués pendant l'Indigénat32 et puis aujourd'hui, ils se
déplacent moins a pied. » (Extrait d’entretien, 22/05/1998)

Figure 3. — Territoire et ndpd, pays kanak paict (Ponérihouen, cote Est de la Grande Terre de Nouvelle-Calédonie).
Plan de coupe des différents espaces de la cote Est depuis la Chaine centrale jusqu’au bord de mer.

-
Céuwé ndpo Goro-éépéti Ndbibiu kdrd ndpé Béré-wié
(pays sec) (Chaine centrale) (milieu du pays) (bord de mer)
piiriié ~

(sommet)

nd-komdrii / gomamorii / pward-pé

(gord)jaa \ (col / passage)
(montagne)
Jjaa gori
(grande montagne) jaa ﬁgé
(petite montagne) .
Ouest Est

De facon générale, on peut dire que toutes les zones de montagnes, de foréts... sont I'habitat privilégié des entités
« surnaturelles » que sont les ancétres, les esprits et les génies de toutes sortes (duéé, tee, u, etc.) qui interviennent
dans tout ce qui concerne la fertilité, la croissance, tant des plantes que des animaux (et des hommes, bien entendu),
soit de tous les « existants » tels que définis par Philippe Descola (2005), a savoir les objets, les plantes, les animaux
et les personnes (voir Leblic, 2000a).

28 Pour les foréts replantées ou les zones de reboisement, il n'y a pas de terme particulier ; on dit simplement nd pinus, nd kaori,
etc., soit «la ou [poussent les] pinus (Pinus caribaea Morelet, Pinacées) », «la ou [poussent les] kaori (Agathis sp.,
Araucariacées) », etc.

29 On dit ndp6 md péréwa pour parler du pays habité, de I'espace socialisé par opposition a la brousse ; péréwd ou pwdrd-wa
étant « ensemble des cases de I'allée, habitation, demeure » (Rivierre, 1983 : 193).

30 Les parents de la femme font, & la famille du mari chez qui elle vient s'installer, un don, u topwé iléri, « pour poser la
femme », afin que celle-ci y bénéficie des mémes droits que les membres du lignage qui l'accueillent. On fait de méme pour
I’adoption d’un enfant d’un autre lignage (u topwdo épo, « pour poser I’enfant ») (voir Leblic, 2000b, 2004).

31 On dit aussi pwdrdpé pour désigner un col qui est un passage pour les roussettes (Pteropus sp.) et ot on va pour les chasser.

32 Le statut de 1'Indigénat (1887-1946) impliquait notamment que les Kanak n’avaient pas le droit de sortir de leurs réserves sauf
quand ils étaient soumis aux semaines de travail forcé au bénéfice de 1'administration ou des colons européens.
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Figure 4. — Schématisation d’un pays paicl ndpd md poérowad (vallée de Goieta, Ponérihouen, cote est de la Grande
Terre de Nouvelle-Calédonie).

néuru nipé ndpé md porowa 50
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Et, dans ce schéma général d’une vallée, on peut voir ici le puzzle33 que représentent les espaces appropriés par
divers clans d’une vallée.
Figure 5. — Exemple de puzzle des terroirs appropriés dans une vallée de Ponérihouen.

éé
Pwarairiwa
o160

Nawa

Katéko
ma
Napeerée wa

Que sont ces espaces et comment sont-ils utilisés ? André Georges Haudricourt a caractérisé les sociétés kanak de
civilisation de ’igname, non seulement parce que c’est I’aliment de base mais qu’elle regle toute la vie des clans et
lignages, dans le sens ou sa culture est basée sur une reproduction a I’identique (cf. « des clones et des clans »,
Haudricourt, 1964). Le cycle de I’igname (igname-taro-banane) organise le temps rural avec des activités
complémentaires, notamment de chasse, de péche et de cueillette, dans le cadre d’une polyculture traditionnellement
appelée horticulture. Dans ce cadre, comme le soulignait en son temps Jean-Marie Tjibaou :

« toute chargée de symbole, I’igname a une valeur culturelle : offrande noble, symbole de virilité, de ’honneur. L’igname
offerte a I’autel symbolise tout le pays avec les chefs, les vieux, les ancétres, les enfants et tout ce qui fait vivre cette contrée.
L’igname accompagnée de la monnaie de cordelettes, de coquillages, de la natte et de la jupe de fibres constitue I’essentiel
des richesses échangées pour un mariage ou un deuil et qui scellent I’alliance entre les clans » (Tjibaou et Missotte, 1976)
(voir aussi Leblic 2000b)

Et, comme il est rappelé dans le préambule de projet de constitution du FLNKS :

« Le clan, élément organique de la société kanak, est le détenteur traditionnel de la terre selon les regles coutumieres dans le
respect des intéréts de la collectivité nationale. »

Ce fort lien a la terre a été depuis repris ainsi dans I’accord de Nouméa (1998) :

« L’identité kanak était fondée sur un lien particulier a la terre. Chaque individu, chaque clan se définissait par un rapport
spécifique avec une vallée, une colline, la mer, une embouchure de riviere, et gardait la mémoire de I’accueil d’autres
familles. Les noms que la tradition donnait a chaque élément du paysage, les tabous marquant certains d’entre eux, les
chemins coutumiers structuraient 1’espace et I’échange. » (art. 1)

33 Pour reprendre I’expression de Gilles Pestena (Poindimié, cf. note 1).
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Dans ce canevas, toutes les relations sociales entre groupes, hommes vivants et esprits ou ancétres de toutes sortes
s’appuient sur les dons et contre-dons nommés « coutume » en francais local dans lesquels I’igname demeure 1’un
des fondements (Leblic 2007).

Société kanak et développement durable

C’est dans ce cadre social, le ndpd, que certaines des dynamiques individuelles et collectives kanak existantes seront
mobilisées pour un développement durable. L’organisation sociale kanak est basée sur des lignages en relation les
uns avec les autres, par affinité ou par alliance, avec une répartition complémentaire des rdles et des fonctions a
Iintérieur de ce qu’on a appelé un pays, qui est donc un territoire cohérent au niveau social, culturel, linguistique...
(Leblic, 2008). Au sein de ces territoires, la gestion des espaces traditionnels, qui se fait par une appropriation
collective des espaces avec des droits et des usages individualisés, des pratiques sociales et rituelles, des lieux sacrés
et des interdits... peut étre qualifiée de « durable ». En effet, & Ponérihouen ou je travaille depuis vingt ans, mes
informateurs, m’interrogeant sur la notion de développement durable, conclurent : « Et bien nous, on a toujours été
dans le durable ! » en se demandant si « mines et développement durable, ce n’est pas incompatible ? » (Extrait
d’entretien, octobre 2008). Cette « boutade », issue d’une conversation entre Kanak de Ponérihouen, revient a dire
que le développement durable peut étre vu aussi comme un usage traditionnel des territoires que 1’exploitation
miniere risque de remettre en cause.

La ou les géographes parlent de territoire, d’autres pourront parler d’espaces. Dans cette configuration sociale mélant
des dynamiques individuelles et collectives que I’on peut dire « traditionnelles » prennent place aujourd’hui les
dynamiques en vue d’un développement durable. Nous avons donc des politiques de développement intervenant sur
différents espaces (cote Est / cote Ouest, fond de vallée / bord de mer, etc.) Elles doivent étre variées pour répondre a
des besoins diversifiés qui doivent €tre identifiés afin de pouvoir accompagner les dynamiques en ceuvre pour
permettre 1’émergence de nouveaux projets. Leurs accompagnements, nécessairement variables et contextualisés,
doivent étre adaptés et, s’ils ont changé selon les époques, ils restent finalement dans une certaine continuité (cf.
Leblic 1993). Mais il n’en demeure pas moins qu’une aide a I’émergence et a la mise sur pied de projet perdure et
que de nouvelles formes restent sirement a définir, peut-€tre au cas par cas, en fonction des spécificités rencontrées.
C’est le seul moyen de permettre a la diversité de s’exprimer.

Penser les tribus kanak comme sous-développées — d’un sous-développement comparable a celui de certains pays
d’Afrique — signifierait que les savoir-faire de 1’horticulture et de la péche, que I’organisation économique de la
société... aient été bouleversés au point de jeter le paysan et le pécheur kanak dans la misere, sur un quelconque
marché d’une économie de plantation ou bien d’une économie urbaine ; or, ce n’est pas vraiment le cas. Comme le
note Bernard Vienne (1985 : 1602) :

« Le probleme colonial néo-calédonien, qui n’a rien a voir, ou pas grand-chose, avec les situations de sous-développement
telles qu’on les connait ailleurs, famines, mortalité élevée, etc., est celui de la dépossession des Kanak de leur histoire. »

Ainsi, le développement en « Kanaky » ne peut-il étre pensé a partir du sous-développement ni en voulant a tout prix
donner une quelconque rentabilité économique a I’horticulture kanak. Une vie économique kanak existe : c’est celle
d’une « paysannerie » attachée a la culture des tubercules et autres, associée a une péche importante tant au niveau
alimentaire que social — échanges entre produits de la mer et produits de la terre correspondant aussi a la nécessité
d’entretenir des relations de groupes a groupes —, ’ensemble constituant un mode de production qui n’a pas été

supprimé par la colonisation, méme s’il a pu subir quelques modifications34. Il faut donc considérer ici que
I’économique n’est en fait qu'une des dimensions de la culture, au sens de « fait social » total de Marcel Mauss
(1950) et, pour la société kanak, le social a toujours tendance a primer I’économique.

Revenons & que ce que nous nommons la « durabilité » de la société kanak : elle repose sur une imbrication
d’éléments formant un tout, qu’on ne peut séparer et traiter séparément, que sont I’économique, le social, le culturel
et I’environnement, sans oublier que ce dernier est une condition et une limite du développement. Cela est a relier
avec les représentations différentes que ’on a en Occident ou en milieu kanak et aux questions de vocabulaire qui y
sont liées. En effet, sans refaire I’histoire du concept de développement et de son application via de multiples plans
ou opérations en Nouvelle-Calédonie depuis une trentaine d’années, rappellerons simplement que, du point de vue
anthropologique, le développement peut étre vu comme une affaire de représentations des sociétés.

Pour mémoire, un certain nombre de plans ou d’institutions se sont succédés pour prendre en charge des opérations
de développement : sans aucune exhaustivité, le FADIL, le plan Dijoud et sa promotion mélanésienne, la réforme
fonciere, 'ODIL, I’ADRAF, les régions, les provinces qui ont promu diverses formes de projets en milieu kanak,
dont I’éventail va du collectif via les coopératives et les groupements d’intérét économique (GIE) de production ou
de commercialisation, plus récemment les groupements de droits particuliers locaux (GDPL)..., en passant par ce
qu’on a appelé les micro-projets individuels.

Il n’est pas le lieu de présenter ici un bilan de ces différentes actions en matiere de développement rural (voir, a
I’échelle de la commune de Ponérihouen, Leblic 1993). Ce que I’on peut dire rapidement, c’est qu’avec des moyens
importants, un encadrement et un suivi des projets, par des animateurs et des techniciens, leurs résultats ont été
variables selon les secteurs d’activités (ou ce qu’on appelait dans le temps les filieres) et souvent décevants. Ce qui
signifie que les questions posées aujourd’hui sur I’accompagnement du développement ne sont pas forcément
nouvelles ; mais ce qui change sans doute, ce sont la facon et les moyens attribués actuellement a ce suivi. Tout cela
nous rappele que les politiques de développement sont anciennes, méme si elles ont changé au fil des ans, d’autant
plus, qu’aujourd’hui, les politiques de développement sont censées étre prises en charge par les Kanak eux-mémes a
tous les niveaux (décisions des politiques publiques au sein des provinces par des élus kanak, mises en ceuvre par des
techniciens et animateurs en grande majorité kanak également...).

Si, aujourd’hui, I’'impact des activités humaines doit &tre mesuré et géré pour permettre de transmettre un patrimoine
aux générations futures, on peut dire que les sociétés kanak 1I’ont toujours fait.

34 Cela explique une partie des difficultés rencontrées par les services chargés des questions de développement qui essaient de
lancer de nouvelles cultures ou activités, si celles-ci entrent en contradiction avec les activités « traditionnelles »
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« Développer une région, un pays, revient a promouvoir les habitants de cette région, de ce pays, politiquement, socialement,
culturellement. » (Bwenando 42: 5)

Ainsi, si le développement durable c’est faire émerger une stratégie globale de développement qui prenne en compte
non seulement I’économique mais aussi le développement social et culturel dans le respect de 1’environnement, ici
encore, on peut dire que la société kanak 1’a toujours fait.

En guise de conclusion, il faut rappeler que, contrairement a certaines idées recues et entendues ici, tous les Kanak
ne quitteront pas ce qu'on appelle la ruralit¢ pour 1'urbanité, d’autant plus que cette derniere se concentre
presqu’exclusivement dans le grand Nouméa. Les passages plus ou moins réguliers et plus ou moins longs en ville ne
changent pas a mon sens le rapport fondamental a la terre en milieu kanak. Paul Néaoutyine 1’a écrit et mentionné a
plusieurs reprises (2005). I1 me faut rappeler en effet que méme ceux qui partent pour étre salariés en ville (on a déja
un recul a ce propos pour plusieurs générations de Kanak ayant travaillé a Nouméa ou ailleurs), le lien a la terre
demeure un élément fort et structurant de I’univers social. Tout Kanak — ou presque — cultive son champ d’igname et,
s’il ne peut le faire directement parce qu’il n’est pas présent, il n’est pas rare qu’un parent le fasse pour lui. De la
méme fagon, ol que I’on se trouve, on gardera le lien avec le cycle de I’igname et ses interdits. Et donc, on ne
consommera 1’igname que lorsque les siens auront fait la consommation rituelle de la premiere igname.

11 est un autre élément d’importance, c’est le besoin d’innover33, peut-étre méme aussi en matiére de salariat. La
pratique du salariat intermittent est une pratique treés répandue en milieu kanak tribal. On va s’embaucher pour une
durée déterminée afin d’obtenir les revenus dont on a besoin pour réaliser quelque chose, aider a la scolarisation des
enfants, etc. sans vouloir pour autant devenir définitivement salarié. Il y a peut-&tre 1a quelque chose a inventer (Paul
Néaoutyine 2005 a développé également cette question). C’est sans doute le moment ou cela peut se faire, avec les
transferts de compétence qui ont lieu dans tous les domaines et la redéfinition possible d’un nouveau droit du travail
adapté a la Nouvelle-Calédonie. On pourrait par exemple promouvoir des contrats de travail « collectif », c’est-a-dire
concernant un emploi sur lequel tourneraient plusieurs personnes pour des durées plus ou moins longues dans
I’année, permettant ainsi a chacune d’avoir régulierement les revenus monétaires nécessaires sans pour autant quitter
son mode de vie « rural » auquel tous semble tiennir tout particulierement. C’est 1a aussi sans doute le moyen de
conforter une agriculture vivriere qui non seulement a une rentabilité économique (en permettant aux gens de vivre
sur leur terre sans dépendre de I’aide publique méme sans visée commerciale) mais aussi sociale et culturelle.
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